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The students of ’68: rethinking 
their legacy from the history of 

education

Sergio Valero Gómez, Andrés Payà Rico, José Luis Hernández Huerta, Antonella 
Cagnolati and Sara González Gómez

1.	 Presentation

There are moments in which the historical time accelerates and the 
previously accumulated waters overflow to give rise to much faster changes, 
from reforms that had been claimed, but did not find a fruitful way out. One 
of those moments is what we called the «long 1968».

After the atony of the War World II, characterized by the will of its 
protagonists to seek the calm and tranquility that had been lost during the 
interwar period since the second half of the 1950s, especially for the new 
generations, cultural changes, new demands, protests and mobilizations 
were extended to the point, in the case of students, of maximum expansion 
in that key year.

Once again, as had been the case since the interwar period, youth 
became the protagonist of the demand for progress: young people, 
whether workers and / or students, mobilized against specific facts, but 
also against certain aspects of their lives they considered outdated, 
oppressive and obsolete. However, something differentiated these young 
people from others in previous moments: it was a relevant cultural gap 
between them and their parents. In this way, young people in general, and 
mainly students, gathered in different parts of the world, especially in the 
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West, becoming the mobilizing and disruptive witness that had already 
played a leading role in the last years of the 1950s. This new generation, 
which reached public sphere already in the following period, through 
university studies, work, political, union and / or social affiliation, or the 
cultural world, wanted to make a difference with respect to the past. He 
wanted to live better and differently than his parents, supporters of the 
political, economic and social principles of the Thirty Glorious (1945-
1973). In few words, the development of social democracy, the Keynesian 
economic interventionism, and the expansion of the welfare states that 
made possible the massive extension of education, health and social and 
labor protection.

These young people, born and raised in a world in which much of these 
achievements were already won, wanted to break the rules of that settled 
world on a growing social and economic well-being, to give rise to a freer 
and less stratified way of life, more focused on the concerns of individuals 
as subjects over the social group. Among them were the young university 
students, organized in the university student movements that starred in 
’68 and that were significant expression of the expansive wave of the new 
social protagonism that characterized the whole period.

The range of experiences of these movements was wide, depending 
on the cultural features, systems and political regimes, alignments in the 
Cold War, socio-economic situations and idiosyncrasies, according to 
the places where they developed. There were differences in university 
following the academic cultures, the municipal traditions and the balances 
of social forces. In any case, common concerns were observed in all of 
them: educational reforms, political changes, sexual liberation, both 
female and homosexual, civil rights, the fight against poverty, the national 
liberation movements and the break-up of the old imperialist ties and yokes, 
individual liberties, pacifism and anti-war attitude, and environmentalism. 
With a shared element, moreover, that went through all those demands: 
individualism.

A period was ended and another was born that would see the light 
during the next decade as a result of the outbreak of the economic crisis, the 
abrupt end of welfare and the beginning of conflicts that would open the 
context in which we live. The neoliberal principles occupy the hegemony of 
the western thought in economy, policy, culture, education, social values, 
organizational principles, without that, in addition, from the decade of the 
90s of the 20th century, solid answers were given in order to cope with such 
hegemony, which is only timidly answered by small partisan responses to 
changes within the general framework, without any anti-system intention.
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To a large extent, in the «long 68», one main element, as we have 
pointed out, was the vindication of the freedom of the individual over 
the weight of the community, that was so progressively weakened and 
diminished.

Therefore, 1968 is one of the crucial moments of the 20th century 
that, 50 years after its occurrence, must be revisited, studied, analyzed, 
understood and explained in the best and deepest way. This volume 
focuses its attention on one of the main protagonists of this historic 
moment: the student movement. In this sense, five decades after 1968, 
in 2018, when there are still similar claims, pending accounts and even 
unintended consequences of those acts that mobilized student groups, it 
is an appropriate time to reflect on how those movements acted, why they 
did it and what their legacy has been. Then, in addition, the ’68 and its most 
important landmarks (March of the One Hundred Thousand, the Prague 
Spring, the Tlatelolco massacre or the French May), soon became part of 
the revolutionary mythology, mobilizing generations of young people, 
mainly students, of the following decades.

This volume brings us closer to the dynamics of the educational 
world, especially students, from a wide range of national and regional 
scenarios, with a special focus on Europe and Latin America. In this way, 
a plural panorama is shown, in which the stories centered on the usual 
protagonists of the 1968 processes are accompanied by other scenarios, 
often considered secondary, but which this volume inserts in a more 
general story that helps us understand how the processes of the 60s 
were not concrete or national, but got an absolute regional and global 
significance. We see a complex process of transnational demand that 
ranged from Eastern Europe, included in the Soviet bloc, to the very 
heart of the Western Hemisphere, with the United States as the main axis, 
passing through the politically varied Western Europe, submitted to the 
same processes and cultural influences. In this sense, to the works that deal 
with the United States and France, are added others focused on Italy, Spain 
and Brazil, as priority focus areas, together with other European and Latin 
American landscapes: Great Britain, Portugal, Greece, Slovakia, Hungary, 
Chile, Uruguay and Mexico, without missing, in addition, the case of one of 
the most unique actors on the international scene: the State of Israel.

From these areas, a plural set of perspectives is presented addressing 
and explaining the student mobilization that took place during the long 
1968. The studies of this volume show how these students established 
fluid relationships between their own youth and student cultures with 
other transversal cultures, such as popular or countercultural movements. 
Their own identities as students became more complex and complete by 
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incorporating elements from outside due to their social origins, their cultural 
concerns, and their desire for change, rupture and transformation. Thus, in 
a large part of the volume there is a complex braiding between political, 
social and cultural history, offering an analysis that helps to establish a 
more complete explanation of ’68, which is completed, in addition, with 
the incorporation of new perspectives, as a result of the application of the 
history of emotions to the explanation of these processes.

All this, in the case of students, does not mean at all to leave aside the 
insertion of the history of education, a common element in all the essays. 
In this sense, the analysis of student movements manages to establish 
an exemplary account of the political history of education, and school 
culture as a whole, especially in the fields of higher education, in which 
these students were mostly inserted. And other analytical perspectives are 
added, such as the pedagogical influences, both towards the processes 
of the long period on later pedagogical currents; educational and school 
practices; and, of course, another one of the fundamental actors of the 
school culture: the teachers.

Although most studies are concerned with student movements and 
their demands for reform of political structures and practices developed in 
schools, it is impossible to fully understand the process without taking into 
account participation, sometimes even collaboration, that the teachers had 
in the development, evolution and subsequent influence of everything that 
happened at that time. Therefore, it is noteworthy the space they occupy 
between these pages.

In the same way, it is fundamental to analyze the difference within 
the various components of the student body. Therefore, this volume also 
includes studies addressing these processes observed from a women’s 
and gender perspective.

In addition, the authors deploy a plurality of sources and methodologies: 
from the most common, such as archives and newpapers, to those that 
have a strong potential: memories, exploiting a field of great interest such 
as memory historical and the relationship between history and memory; 
and, above all, images, be they photographic or cinematographic, thanks 
to which aspects such as the representations and identities that these 
groups wanted to construct and articulate can be addressed, while also 
being useful for spreading counter-representations.

Therefore, it shows a broad panorama where you can see how 1968 
involved the implementation of transnational processes and claims, 
which affected students in different national scenarios. As in all this 
type of processes, own specificities strongly influence the adaptation of 
global dynamics, but basic concerns about access to education, political 
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mobilization, concern for general social drift and generational struggle 
characterized all the young students who decided to be actively engaged 
during that crucial moment.

With this volume, we want to continue advancing in the knowledge of 
the educational world of the second half of the 20th century. Great are the 
challenges of this world at the beginning of the 21st century and many of 
them were already evident in 1968. Others have materialized as a result of 
those events. To confront both of them, we must first identify and analyze 
them, as well as being aware of their magnitude. We hope that all this work 
can contribute to this aim.
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De la cultura popular a la 
transformación social: juventud 

estudiantil y movimientos de 
base en Brasil en los años 1960

Kelly Ludkiewicz Alves

1.	 Introducción

La comunicación aborda la concepción de cultura popular y como ésta 
fue utilizada como categoría política por los estudiantes universitarios, 
a principios de la década de 1960, por medio de la Ação Popular (AP) –
movimiento disidente de la Juventude Universitária Católica (JUC)– y de su 
actuación junto al Movimento de Educação de Base (MEB). El compromiso 
de la JUC en las cuestiones sociales, que se inició en la década de 1950, 
derivaba de la militancia de sus miembros en las actividades políticas 
estudiantiles en un momento crucial de la vida política de la universidad, 
en la que los estudiantes asumen una posición revolucionaria orientada 
hacia el puente entre universidad y sociedad (Kadt, 2007). El compromiso 
de la JUC en las cuestiones sociales resultó en conflictos constantes 
con la jerarquía del clero que se oponía al desarrollo del apostolado 
laico, asumiendo una postura conservadora contraria al movimiento, 
presionándoles para alejarse de la acción política que, según los más 
conservadores, ya se estaba inculcado de las ideas marxistas y comunistas 
(Nagamine, 1996).

Los estudiantes de la JUC pertenecientes a la UNE o a los otros 
movimientos y entidades políticas, se ponían en conflicto de posiciones 
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ante el carácter eminentemente espiritual de la organización, del cual hacía 
parte el respeto a la ortodoxia y la jerarquía de la Iglesia, inviabilizando 
una acción política más autónoma. Así, a partir de 1959, comienzan a 
formularse los fundamentos teóricos originaron a la AP, en junio de 1962, 
como un movimiento sin vínculos institucionales con la iglesia católica. La 
AP agregó miembros de la JUC y de la UNE, acercándose a los movimientos 
de izquierda –incluyendo el Partido Comunista Brasileiro (PCB)– 
constituyéndose como espacio de acción política independiente, nacido 
de un grupo ya políticamente comprometido que tenía la posibilidad de 
actuar políticamente sin someterse a la jerarquía eclesiástica

Presentamos el documento «AP / Cultura Popular», que define la 
concepción de cultura popular defendida por los integrantes de la AP. Por 
tratarse de un movimiento dedicado a la promoción de la cultura popular 
por medio de la alfabetización, tratamos de cómo la cultura popular es 
movilizada en la cartilla Viver é lutar elaborada por los integrantes del 
MEB para el trabajo de alfabetización de los adultos, pues les parecía 
imprescindible la elaboración de libros enfocados a las especificidades 
del MEB. Además, la cartilla fue un material de auxilio para el trabajo 
de alfabetización realizado por los monitores, ante la necesidad de 
proporcionarles textos de apoyo, ya que en su mayoría poseían poco 
o ninguna preparación didáctica-pedagógica. La existencia de lo que 
podríamos clasificar como una tradición en torno al uso de cartillas para 
la alfabetización también fue un motivador, pues había una demanda 
entre los alumnos, para los cuales era importante tener un libro de estudio 
(Fávero, 2006).

Por fin, a partir de las contribuciones de Raymond Williams (1992), 
planteamos algunas ideas acerca de como la cultura popular movilizada 
por el MEB, con finalidad política, fue apropiada por los trabajadores 
rurales, por medio de la utilización del radio como vehículo educativo. 
Analizamos un conjunto de cartas escritas por los campesinos que 
frecuentaron las escuelas radiofónicas del MEB, de cuya creación, en 1961, 
formaron parte algunos militantes de la AP. Con vistas a la comprensión 
de la cultura como una producción cotidiana del pueblo, nuestro enfoque 
trabaja con la cultura popular a partir del contexto histórico específico 
de su producción, por medio de la identificación de prácticas propias de 
la población campesina que transformaron la escuela radiofónica en un 
espacio de actuación política (Alves, 2016).
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2.	 Cultura popular: instrumento para el cambio

Los militantes de la AP comprendían la cultura a partir de la dialéctica 
entre la subjetividad –desarrollo del sujeto– y la objetividad –acción 
del sujeto–. Así, la cultura auténtica sería aquella que, por ser universal, 
posibilitaría la comunicación de las conciencias entre los hombres, 
sus valores y significaciones, y su interacción en el mundo: «Es como 
intencionalmente universal que la cultura debe ser dicha popular» (Fávero, 
1983, p. 18), « [...] es decir, una cultura que permita la apertura de las 
conciencias en un grado de universalidad creciente» (Fávero, 1983, p. 23). 
Así debería comunicarse con el pueblo, de modo que «sus significaciones, 
valores, ideales, obras, se destinan efectivamente al pueblo y responden 
a sus exigencias de realización humana en determinada época [...]», así 
concibe como « [...] popular la cultura que lleva al hombre a asumir su 
posición de sujeto de la propia creación cultural y de obrero consciente 
del proceso histórico en que se halla inserto» (Fávero, 1983, p. 23)1.

Como un proceso histórico, posible por medio de la acción del 
hombre sujeto de la historia y, por eso, creador de la cultura, para que ella 
pueda ser la expresión auténtica de la conciencia histórica de los hombres, 
grupos, naciones o épocas, la cultura debe encarnar algunos valores 
esenciales constitutivos del ser hombre, para no volverse deshumanizante 
y alienante. En este sentido, el documento destaca que la cultura también 
puede reproducirse de una forma no auténtica, cuando la estructura de 
la sociedad dominada se utiliza de los medios de comunicación, de la 
escuela y de las propagandas, para reproducir una cultura alienante que 
coloca al hombre en un lugar de dominación, y «[...] la presentación de la 
sociedad brasileña como compuesta por grupos culturalmente dominados 
y grupos culturalmente dominantes, que impone una cultura de reflejo y 
no de reflexión» (Fávero, 1983, p. 22).

En el concepto de estos militantes, que nos apunta hacia con una Idea 
estructuralista de la cultura, el pueblo –trabajadores urbanos masificados 
y campesinos dispersos y aislados– estaba sometido a un proceso de 
polarización ideológica de la cultura contemporánea, a través de los 
medios de comunicación alienantes y del sistema educativo excluyente, 
que se le colocaba en una relación de dominación, y ante ella, el desafío de 
hacer que «la cultura pase de arma ideológica a instrumento de promoción 
del hombre [...] en que los hombres se comuniquen en términos de 
reconocimiento» (Fávero, 1983, p. 23). 

1   Todas las fuentes históricas utilizadas fueran traducidas libremente por la autora. En 
las cartas se busco mantener el lenguaje informal empleado por sus autoras. 
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Movilizado por la contradicción, para que se concientizase del desafío 
que le era impuesto para que alcanzara las transformaciones objetivas en 
su condición de vida, el pueblo se colocaba como objeto prioritario de la 
acción de los movimientos de cultura popular, a principios de la década 
de 1960, que orientaban su militancia hacia la promoción de la liberación 
del hombre, transformándole de receptor para creador de expresiones 
culturales auténticas, al «[...] promover la elaboración de la cultura con el 
pueblo, haciéndolo participante de la comunidad cultural, y no crear una 
cultura para el pueblo» (Fávero, 1983, p. 24).

La propuesta de promoción de la cultura popular defendida por la 
AP estaba basada en diversos instrumentos de acción como los Núcleos 
Populares, las Plazas de Cultura, el teatro, el arte, principalmente música y 
cine, las fiestas populares, los festivales de cultura popular, las publicaciones 
y las campañas de alfabetización de los adultos, que además de ser uno de 
sus focos principales de actuación, era también una agenda fundamental 
de los gobiernos populistas, desde finales de los años 1940 (Wanderley, 
1984). En este trabajo damos especial atención a la cartilla Viver é Lutar 
publicada por el MEB para el trabajo de alfabetización de los campesinos.

El nombre Viver é Lutar, nos da el tono de la perspectiva política 
asumida por el material didáctico, adoptado por el MEB en el año 
1964, en sus sistemas radio educativos. La cartilla tenía como propuesta 
ser un instrumento de concientización de los campesinos, aliando en 
sus contenidos ambos objetivos, para acercarlos a la cultura popular, 
religiosa y a los temas de su cotidiano. En su mensaje se enfocaba «[...] 
la valorización del hombre y de la comunidad, su cultura, su papel ante la 
realidad brasileña, todo de acuerdo con las necesidades de las diferentes 
áreas» (MEB, 1963, p. 4). Los ejercicios destinados a la alfabetización tenían 
un fuerte contorno político, convirtiéndose en una oda a la concientización 
de los campesinos, en la perspectiva de la transformación, «despertando 
al adulto para el necesario compromiso en grupos de trabajo en la 
comunidad –clubes, sindicatos, cooperativas, artesanías, etc.–» (MEB, 
1963, p. 4).

Como fue concebida para ser utilizada con alumnos ya en proceso de 
alfabetización, a lo largo de las 65 páginas y 30 lecciones que componen 
la cartilla, están los contenidos gramaticales, seguidos por los ejercicios 
prácticos, impregnados por los textos de contenido político. Cada lección 
está ilustrada con una fotografía – en su mayoría de hombres, pero algunas 
de mujeres y niños – retratando una situación de trabajo, o un momento 
de conversación, que nos sugiriere la comunicación oral como forma de 
concientización y movilización. Las imágenes dialogan con el contenido de 
las lecciones y en ese contexto, donde el uso de las fotografías en manuales 
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didácticos aun era restringido, significan un elemento de aproximación 
y de fuerte identificación del lector con el paisaje de la región nordeste 
brasileña y con las condiciones de vida de los trabajadores rurales.

Las lecciones abordaban cuestiones referentes a la vida de los 
campesinos, en torno a la familia y la comunidad, su condición de 
trabajadores rurales, y su inserción en la comunidad religiosa, terminando 
con preguntas movilizadoras, que buscaban proponer el debate, y atendían 
a la forma como el MEB trabajaba con los contenidos, planteando las 
cuestiones a partir de datos de la realidad para luego analizarlos. Al final, 
una frase era resaltada como un mensaje fundamental a ser transmitido 
en cada una de las lecciones. La utilización de nombres propios para 
identificar a los personajes creaba una aproximación con el lector, quienes 
identificaban a los personajes, no como una persona, sino como los miles 
de «Pedros» del pueblo brasileño.

En Viver é Lutar la cultura campesina aparece en los contenidos, 
para fomentar una cultura genuinamente popular, capaz de superar los 
desniveles culturales, que impedían la comunicación entre los diversos 
grupos sociales. Las fiestas populares del Carnaval y São João, el folclore 
y el arte popular se presentaban para los campesinos como capaces de 
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revelar el alma del pueblo: «Todo lo que el hombre inventa y hace es 
cultura: casa, rozado, zapato, estufa de barro...» (MEB, 1963).

3.	 Cultura popular en las escuelas radiofónicas

La acción político-educativa del MEB se basaba en un espíritu 
formador, capaz de hacer que todo hombre pudiera intervenir en el 
mundo y producir cultura, lo que no garantizaba que ésta se diera en un 
nivel igualitario, comprendiendo la cultura tradicional del pueblo, bajo 
la óptica de la sumisión a los valores y de la dependencia en relación 
al poder local. Además de tal visión dicotómica –cultura erudita y 
popular; dominados y dominantes– las cartas escritas por los monitores 
y alumnos de las escuelas radiofónicas del MEB nos permiten destacar la 
participación de los campesinos en el cotidiano de funcionamiento de las 
mismas, comprendiendo la cultura popular a partir de las prácticas y de 
los múltiples procesos de asimilación y resistencia posibles en el cotidiano 
(Williams, 1992). Buscamos responder a la cuestión de cierto modo 
sencilla, ¿de cómo la cultura popular se convirtió en un instrumento de 
movilización de los campesinos y de cambio en aquel contexto?

Al movilizar la cultura de los campesinos para fines políticos, el MEB 
construyó espacios para la manifestación cultural que transformaron 
las escuelas radiofónicas en organizaciones productoras de cultura. La 
programación radioeducativa destinada a las canciones y a los cantantes 
y poetas populares, nos muestra cómo los miembros de los equipos 
locales intentaron crear formas de acercar a los alumnos del contenido de 
las clases, estimulando su participación. Un ejemplo era el programa con 
«Seu» Pedro, cantante de improviso, que glosaba los motes enviados por 
los alumnos, que estaban relacionados con los temas de la clase. Según 
la locutora, sus versos hablaban sobre «la historia del pueblo y la vida del 
sertanejo según él mismo sentía y veía, llevando su cultura popular a las 
clases» (MEB, 1963).

La programación con «Seu» Pedro aparece con frecuencia en las cartas 
de los monitores: «tiene 10 alumnos en la escuela están animados con los 
programas de la comunidad estoy disfrutando de su Pedro cantando sus 
motos los alumnos están disfrutando de las clases de lenguaje y aritmética 
son optimas» (Carta, 1964)2. La monitora de la comunidad de Varjão 
comenta que «el Programa está siendo óptimo a mis alumnos le gusta más 

2   «[...] tem 10 alunos na escola estão animados com os programa da comunidade 
estou gostando de seu Pedro cantando os seus motes os aluno estão gostando das aulas 
de linguage e aremetica estão ottima».
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de oír su Pedro con la viola cantando. Y el programa de la comunidad es 
una maravilla. “Estamos disfrutando mucho”» (Carta, 1964)3.

En el programa de la comunidad se leían los poemas enviados, sobre 
todo en las ocasiones de los concursos, que eran promovidos por el MEB, 
y se referían a los más diversos asuntos relacionados a el aprendizaje, 
la programación, el contenido de las clases, las condiciones de trabajo, 
etc. Las cartas leídas y respondidas en el programa, generalmente, 
eran escritas para sacar dudas sobre el contenido o sugerir temas a ser 
abordados durante las clases posibilitando la interacción y la participación 
de los aprendices en la elaboración del currículo de las mismas.

Vemos que la circulación de la cultura popular vía programación radio 
educativa fue una importante contribución del MEB para el establecimiento 
de una comunidad de escritores, lectores y oyentes en torno al intercambio 
epistolar (Petrucci, 2003). En las cartas enviadas a las radios circulaban 
informaciones acerca del cotidiano de las escuelas radiofónicas y del 
modo en que éstas influían en la organización de las comunidades. Las 
fiestas y las reuniones promovidas por la escuela eran momentos de ocio y 
diversión, pero también de organización para recaudar dinero para el pago 
de los gastos, garantizando el mantenimiento de las escuelas radiofónicas 
en funcionamiento.

Estas experiencias de movilización de la cultura popular, en medio de 
procesos generalmente contradictorios y discontinuos, evidencian que 
en algunas comunidades hubo un compromiso en torno al movimiento, 
por medio de prácticas que transformaron las escuelas radiofónicas 
del MEB en un espacio de aprendizaje, producción y de la circulación 
de la cultura popular. Por medio de la programación radiofónica, de las 
clases, de la organización de fiestas y de reuniones en la comunidad, que 
ocurrieron como fruto de la dinámica de funcionamiento de las escuelas, 
los campesinos dieron visibilidad a sus expectativas en relación a la 
alfabetización y revelaron los límites para su realización.
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Re-thinking Student Radicalism: 
the case of a Provincial British 

University

Sam Blaxland

1.	 Introduction

In May 1968 the streets of Paris were barricaded by upturned cars 
and unrooted trees, put there by students as a blockade against a pitched 
battle with police in one of the iconic moments of post-war Europe.  These 
students were rebelling against authority, against being told what to do by 
the out-of-touch and apparently draconian authorities, and – they claimed 
– against the injustices of the world.  A month later, a slightly less extreme 
but nevertheless dramatic event took place just in front of a relatively small 
University College in the British town of Swansea, which is located in south 
Wales. In front of the University ran a busy road that separated it from a 
footpath and a beach. After two students were knocked down by cars on 
this road, around 300 of their peers, angry that there was no safe way to 
cross without dodging traffic, marched down to it, sat down, and blocked 
vehicles trying to get passed. The police were called and there were fights 
between them and the rebellious students.  Cries of «shame!» were heard 
when the new President of the Student’s Union, who was also the protest’s 
ring-leader, was taken away in a police car.  The next day a larger protest 
saw more dramatic scuffles with the police, as students blocked traffic along 
the road again.  A van, its «horn blaring» tried to force its way through the 
crowd but was surrounded and forced back as students sang «we will not 
be moved».  
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These activities were the spark for a spate of political demonstrations, 
sit-ins, strikes and rebellions at the College in Swansea from the late 1960s 
through to the early 1970s. This paper will briefly explore these events 
before discussing their significance and implication. It will argue that in the 
late 1960s the students who were attracting all the media attention and 
grabbing the headlines were actually in a minority of students in Swansea. 
The majority were either apathetic, or they actively distanced themselves 
from this kind of activity. This tells us something about the sporadic nature 
of the 1968 movement, particularly in more rural and provincial areas of the 
country. In places like Swansea, where a socially conservative culture had 
deep roots, this was to be expected. Nonetheless, what were the activities 
of a minority in the late 1960s turned into a true cultural shift in the early 
1970s. This paper, therefore, will reinforce the need to think in terms of a 
«long 68», one where, in places like this provincial university under study, 
the «spirit of 68» was much more applicable to the decade that followed it.

2.	 Protest

The events of the long 1968 – not just in France but in countries around 
the world, including Italy, Japan, Mexico, and the USA – will be well known 
to this audience and do not need repeating at length. Needless to say, 
Swansea and its College’s students were caught up in a moment of intense 
political activity. In all protests and disruptions, national and international 
concerns fused with specific local circumstances, allowing the opportunity 
for particular grievances to be aired (Hoefferle, 2013, p. 2). This was the case 
with the road in front of Swansea’s College that I began with. Two days 
of protest, placard-waving, and blocking traffic eventually forced the town 
council to do what they had not done for years (despite being asked), which 
was to build a pedestrian foot-bridge over the road and install a traffic 
light system1. This marked a victory for students who had been peacefully 
campaigning and petitioning to try and solve a serious problem for years. 
Their tactics, however, spurred on a spate of much more nakedly political 
disruptions. Months later, at the same spot on the same road, the College’s 
Anarchist Society organised another demonstration. This time, the issue 
was not road safety but «the overthrow of capitalist society»2.

Not all activities were marshalled by this group, however. Between 
1967 and 1969 the Student’s Union was run by two particularly left-
wing Presidents, Les Brook and Roger Trask. Both heavily supported a 

1    (31 July 1968). Footbridge – so students win their fight. SWEP; 5 July 1968. Traffic 
lights the answer – students. SWEP.

2   (12 November 1968). Extremists at work in the Colleges of Wales. WM. 
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cause that was becoming popular across the world at this point: student 
representation at university, and the lack of power students had to affect 
change or have their voices heard on decision-making bodies (Ruegg & 
Sadlak, 2011). When Brook was first elected he used the front page of the 
student newspaper to tell his peers: «now is your chance to shout your 
mouth off […] Complain – constructively or destructively»3. Despite the fact 
that in October 1968 the National Union of Students and the Committee of 
Vice-Chancellors and Principals agreed, through «an unprecedented joint 
statement», to develop greater student participation in university affairs, 
some students were clearly not satisfied4. 

In March 1969, those at Swansea’s College demanded more say in its 
governance (specifically on Senate, Council and Faculty boards) and an 
increase by 30 per cent in their per-head grants5. 250 people marched to 
the administrative block to begin a protest that, their leader announced, 
«could last indefinitely»6. Food, drink, and popular music were all provided 
and the Union President told the assembled crowd in the Registry «we are 
the bosses and that’s how it’s going to stay, brother»7. The sit-in ended 
when the College’s Registrar offered the students more concessions but 
it began again in June 1969 after the editor of the College’s Socialist 
publication «Red Letter» was suspended by the authorities for writing 
something unflattering – and supposedly libellous – about the Principal, 
for whom much of the student ire was reserved8. In the words of one staff 
member from the time who was forced out of her office in the Registry: 
«sit-ins were difficult…I couldn’t do my job and I burst out crying…it was 
that sort of stress»9.

More dramatic than these sit-ins, however, was the violent protest 
against the South African apartheid rugby team happened in Swansea 
in 1969. The Sprinboks tour faced many protests around the country, 
including at Twickenham and in Aberdeen, but the Swansea incident was 
the most violent. Up to 2,000 protesters (not just form Swansea but from 
various other universities around the country, mostly from England) walked 
down the road towards the rugby stadium where the event was being held 

3   (2 March 1967). An Open-Letter From The President Elect, Crefft. 
4   (8 October 1968). Greater student role agreed by universities, Times,; (8 October 

1968). Student’s demands met in university reform pact, Times. 
5   (14 March 1969). 50 Welsh students start «sit-in», WM. 
6   (14 March 1969). 50 Welsh students start «sit-in», WM. 
7   (14 March 1969). 50 Welsh students start «sit-in», WM.  
8   (24 June 1969). Sit-in again at Swansea, Guardian. 
9   Interview with Judy Ganz, 27 September 2017. 
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and where they met 1,000 police officers and a group of «vigilantes»10. 
The crowd pushed towards police and in the ensuing scuffles people were 
arrested. Claims of serious assault were made against both groups. The use 
of smoke bombs by the police caused confusion and led to more arrests 
being made11. Finally, there was an invasion of the pitch by protestors which 
was where the worst of the violence happened. 67 arrests were made, 
30 demonstrators were taken to hospital, with four needing significant 
operations for their injuries12. However, for some who were there, it was 
both a thrilling and a morally correct action to take. In the words of one 
student: «That was the year that…the tour was stopped. I think that is very 
formative if you are part of a campaign that»s been going on for a very 
long time. If you [win] it empowers you…»13.

3.	 A different perspective

Despite the drama of these various campaigns, however, when the 
facts and figures surrounding them are scrutinised it is possible to tell 
a more nuanced – and a less sensationalist – account of such flashpoint 
moments in the College’s late 1960s history. As Sandbrook argued, 
«pop-cultural stereotypes of the sixties bears little resemblance to the 
experiences of millions of people», and this can be applied to the stories 
I have just outlined (Sandbrook, 2014, p. xiii). The reaction from the local 
community, far from being supportive, was openly hostile. Letters to 
newspapers continually described protesting students as «ill-mannered», 
a «small fraction of the very large student body», a «minority», «rude 
and impertinent», «extremists», «thugs and hooligans» and «shameful»14. 
And this was not confined to the local press but to the in-house student 
newspapers as well. In the run up to the first wave of protest, one called the 
Union’s actions «completely abhorrent»15. They continued that Brook, the 
President, should «grow up. And if you can’t grow up, shut up»16.

10   (28 November 1969). Swansea Shame, Crefft. 
11   (5 February 1970). Demo Student: «I Don’t Care How Much I’m Fined», SWEP; (5 

February 1970). Student is Fined After Swansea Demonstration, SWEP. 
12   (28 November 1969). Swansea Shame, Crefft. 
13   Interview, Winkie Williamson, 28 February 2017.
14   (18 March 1969). Abusive students. WM; (12 November 1968). Extremists at work in 

the Colleges of Wales. WM; (13 November 1968). «The student thugs should lose grants», 
WM. 

15   (16 February 1967). Crefft. 
16   (16 March 1967). Crefft. 
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It was not just the College’s Principal, therefore, who thought of 
protestors as the «squalid few»17. Vote after vote in the Student’s Union 
revealed a student body that was far from militant. A majority of Swansea 
students voted to boycott an anti-Vietnam protest in 196818. In 1969, only 
seven anarchist students voted to support protests at the London School 
of Economics, with more than 200 condemning what they claimed to be a 
«vocal minority»19. A couple of days later a petition of nearly 800 signatures 
was collected in a matter of hours further condemning the seven. Those 
organising that collection of signatures wrote to the local press to claim 
that a «sizeable proportion of Swansea University College students wish 
to pursue their studies conscientiously»20. A much bigger body of 500 
students packed into a hall in 1968 to hear then then Conservative leader 
of the opposition, Edward Heath, give a talk. He supposedly received a 
«rousing reception» from people who wanted to see him21. The decision 
to stage the first major sit-in was made at a meeting attended by 700 of 
the College’s 3,300 students. 396 voted in favour, 201 against, whilst 116 
abstained22. This meant that a sizable proportion were against the action, 
and most students simply were not present. When a supposedly key 
meeting was held to determine how the College would operate a shop on 
its premises only 110 of the 3,500-strong student body turned up23. The 
Union President condemned the «disinterested, untidy, abusive, idle, and 
frankly, spoilt students of this College»24. More than anything, however, 
they were simply apathetic, and certainly not militant. This was the case 
around the country, too. At Leeds, only 100 (albeit disruptive) students tried 
to halt a meeting taking place to discuss student discipline by occupying 
part of the building it was taking place in25. At a further meeting, of the 
7,900-strong student body 650 – much less than ten per cent - attended 
after which 300 occupied the gallery outside the Vice-chancellor’s office26.

17   (29 November 1968). The «squalid few» lashed by Principal, SWEP. 
18   (25 October 1968). Students will march on, WM; (12 November 1968). Extremists at 

work in the Colleges of Wales, WM; (13 November 1968). «The student thugs should lose 
grants», WM.

19   (6 February 1969). Reaction Group, Crefft. 
20   (4 February 1969). Swansea students – rational and responsible, SWEP. 
21   (30 November 1968). Heath emerges on top after stormy student meeting. SWEP. 
22   (14 March 1969). 250 Welsh students start «sit-in», WM. 
23   (12 December 1970). University leader threatens to resign, WM. 
24   (15 December 1970). President slams students for lack of interest, SWEP.
25   (21 June 1968). Students fail to stop discipline meeting, Times. 
26   (26 June 1968). 300 students in Leeds «sit-in», Times.
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There is also a regional dimension to the Swansea case-study. Society 
in south Wales in this period was still, on the whole, more culturally 
conservative than many other parts of Britain27. This clearly had an impact 
on the students who came to the College, with many actively describing 
how, having come from temperate nonconformist backgrounds, they 
did not even go into pubs during their time as students, let alone join 
sit-ins or go on marches28. In the words of one student, Swansea was not 
«swinging» like it was elsewhere: «I certainly wasn’t involved in the «flower 
power’…they talk about the drugs scene [in this period]…we didn’t see 
any drugs!»29. One of the most significant things about the ring-leaders of 
the major protests is that they had come from more urban metropolitan 
areas in England and especially London (Morris, 2014, p. 36). The figures 
are telling: in 1960, 70 per cent of students at the College were Welsh. By 
1970, with transport making people ever more mobile, only 41 per cent of 
students at the College were from Wales30. The majority of those protesting 
at the South Africa game were from other areas. Therefore, we need to be 
careful when thinking about such things as a truly «national» moment.

In time, however, the mood did change, demonstrating in the process 
that the real «spirit of 1968» took place in the 1970s. For example, in 
1970 students at the College demanded that the principle of «autonomy» 
within each student accommodation block be respected – in other words, 
the right of students to decide what they did, instead of being guided 
by staff31. Again, such calls were mimicking similar things around the 
country. At Swansea’s Beck Hall, the all-women’s hostel, there was a vote 
to abolish all existing regulations in force there32. The College set up a 
new committee that had the power to suspend any student for a term if 
they disrupted College life33. It ended up suspending the studies of fifteen 
women from Beck Hall and ordered them to leave immediately after they 
refused to sign a declaration that they would accept the hall’s regulations34. 
Seven members of the Student’s Union’s Executive Committee, including 
the new Union President, were also suspended35. In protest against this, 

27   Johnes, M. (2012). Wales Since 1939. Manchester: Manchester University Press, p. 
162.

28   Interview, Ken Board, 5 October 2017.
29   Interview, Rob Slater, 3 September 2017.
30   (28 November ). Principal denies claim, WM,. 
31   (11 February 1970). «Action» threat by Swansea college students», SWEP. 
32   (9 February 1970). Girls at hall of residence back autonomy, SWEP. 
33   (13 February 1970). Ban warning to students in college row, SWEP. 
34   (14 February 1970). Welsh students order strike after 22 banned, WM. 
35   (16 September 1970). Boycott by students has «great effect», SWEP. 
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a student strike was called – incidentally on the same day as the famous 
«Warwick files» incident made headlines36. 2,000 or the College’s 3,400 
students participated in this strike – with some estimates of numbers 
significantly higher than that37. For the first time, a majority of students 
seemed to be fully behind the action. In a special «official strike issue» the 
student newspaper supported this action, arguing that the College never 
took demands for proper representation seriously and that each step of 
the process to achieve representation «has been slow and difficult, each 
concession having to be wrung out of our administrators»38. Indeed, the 
tone of the main-stream student newspapers in the early 1970s changed 
markedly, shifting away from their inherent caution of the late 1960s. The 
strike lasted for ten days before it was fully called off, after the College 
agreed to set up enquiries to investigate some of the student’s concerns39. 
The early 1970s, however, witnessed many more similarly well attended 
strikes and sit-ins. 

4.	 Conclusion

The period of protest and disruption that occurred in Swansea between 
1968 and the early 1970s undoubtedly involved a great deal of drama. 
Whilst not on the scale of events in many cities around the world, the 
series of protests, sit-ins and strikes shocked students and the surrounding 
townspeople. However, newspapers seeking headlines sometimes look for 
the most sensational version of a story. What I have tried to do very briefly 
in this paper is to bust some of the myths about «1968» by suggesting 
that we need to consider College’s like Swansea. By doing so we realise 
that 1968 was a very partial experience, driven by an effective and vocal 
minority who were often not representative of the area they were causing 
disruption in. It was only in the following decade than what we associate 
as 1960s culture really took hold. Only then, for example, did a majority of 
students engaged in a College-wide strike after their calls for «autonomy» 
were rejected. The tone of reporting about events also changed in this 
period, as long-term forms of socially conservative resistance amongst 
young people melted away. Therefore, this study should remind us to 
continue thinking both in terms of a «long» sixties and a «long» 1968.

36   (14 February 1970). Welsh students order strike after 22 banned, WM. 
37   (16 February 1970). Campus strike set to spread, WM; (17 February 1970). Militant 

students attacked, SWEP. 
38   20 February 1970. Crefft. 
39   (26 February 1970). Student’s Strike is Called Off, SWEP. 
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Renewing the youth/
counterculture rebellion: the 

legacy of the long sixties 
movement

James E. Block

Interest in the sixties youth and counterculture movements is timely 
given the reawakening of younger generations demanding emancipation 
and empowerment in the U.S. and globally. Reflecting as a participant in 
the Free Speech Movement, S.D.S., the Summer of Love, and Woodstock 
among many others, it is difficult to explain to new generations what was at 
stake. Assessing the impact of this youth and student political and cultural 
rebellion of the 1960s, I will argue this movement was really an incipient 
world historical post-industrial insurgency. The difficulty today is that the 
forces opposed to that unprecedented movement sensed the long term 
threat of that burgeoning cause (to their interests and world-view) far more 
incisively than its partisans. This should be taken neither as a surprise nor a 
source of distress: the transformative possibilities embodied in this initial 
insurgency of the post-industrial world with its expansive implications for 
the future of work and post-work forms of self-actualization, for limits on 
production and the potential for material well-being, for the prospect of 
a post-acquisitive, post-competitive, post-hierarchical way of life across 
public, civil, and domestic institutions – in the U.S. we once called it a «free 
society» – were more than almost anyone then (although to be clear I lived 
in northern California) and even now could begin to grasp.
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Even beyond the serious hurdles in imagining a post-neoliberal human 
order (though as we speak it is sprouting in many places), a far-sighted 
assessment is this deeply obscured by the campaign mobilized by the 
forces of Reaction beginning at the time of the movement and escalating in 
the long Reagan-Thatcher-Trump (the list is endless) period to consolidate 
economic and political control globally, to enforce needless scarcity and 
criminal deprivation, to violently undercut this movement wherever it has 
arisen – and to convince new generations unfamiliar with the great cracks in 
the Western order that the new structures and possibilities emerging with 
the post-industrial era were mirages, that rampant and growing scarcity 
were real and not created and required the corporate and financial elites 
as managers and guardians (along with the exploitation of their power for 
legalized appropriation and illegal theft). As a result, the vast possibilities 
animating this post-industrial movement have been buried beneath 
the takeover of contemporary thinking, leaving efforts to divine deeper 
underlying forces open to the charges of insufficient evidence and magical 
thinking. In fact, the elites have manipulated the global agenda to enforce 
their conception of the «neoliberal» end of history to the point that the 
greatest visible opposition seeks a regression to earlier forms of nativism, 
authoritarianism, repression, and militarism, inviting the neoliberals to 
posture as the one shining progressive option that remains.

To remobilize this historical initiative, we must first understand that 
this organized and determined Reaction is a response to the new age 
and the great and unprecedented dynamic of liberation it set in motion. 
This has been in turn abetted by the failure of progressive insurgents to 
fully grasp the new priorities or operationalize them in concrete social 
practices and innovative institutional structures. Only if we face the vast 
dislocations to traditional assumptions and conventional ways of life such 
post-liberal alternatives to the neoliberal world involve dislocations that 
have paralyzed even potential agents of transformation can we adequately 
address the fears of people around the world that oppression is preferable 
to the unknowns of dramatic change. 

To regain control from the current Reaction, we must recognize 
the dramatic generational challenge posed by the youth and student 
insurgency to the repressive matrix of liberal society, established on the 
economic, political, and libidinal containment of liberatory impulses 
and possibilities, and in establishing terrifying scenarios of dystopia 
and madness from Hobbes’ state of nature to contemporary films. In the 
counterculture wave, the legitimacy and viability of not only public and civil 
institutions but for the first time of socializing institutions were stripped 
away, exposing for their systematic repressive deformation and truncation 
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of full human psychosocial development. Demanding a more liberated 
and self-actualizing upbringing as precondition for a transformed society, 
it pressed for lives of fully realized potential, libidinal expression, pleasure, 
and creativity as well for democratized and collaborative institutions 
distributing empowerment and economic justice across the society as the 
precondition for full development.

As these movements dismantled the legitimacy from the once timeless 
generational privileges of adults, adults found increasing resistance to their 
efforts to impose psychosocial domination and undermine the capacity for 
lives of self-authority and institutional equality. They further challenged as 
outdated and needless the liberal structures of compulsive (meaningless) 
work as the measure of self-worth and social value, and the obsessive 
distractions of consumption, uncritical institutional allegiance and social 
conformity, political passivity, and the alienation from community, mutual 
aid, and collaboration. Very little of the old order, created in response to 
earlier historical conditions, was left functional.

At the same time, the movements in this early phase were unable to 
evolve new operational priorities and practices. This opened a great vacuum 
in social cohesion, allowing the raw power of technocratic, corporate, and 
marketing elites to co-opt the liberatory processs with faux-liberating forms 
of addictive and disempowering consumption and passivity while moving 
systematically toward tighter enforcement of structures of domination in the 
educational system, economy, political system, and family. A great juncture 
thus opens: can the spirit of the long sixties be renewed, new pathways 
to libidinal and relational fulfillment, experiment, self-development and 
connection be forged?  

In order to revitalize, build upon, and globalize the expansive 
underpinnings of the earlier student movements, we must move beyond 
resistance, far beyond opposition. We must come to grips with its deeper 
claims and aspirations, and ask how these aspirations released and 
animated by the post-industrial world can be realized in our everyday lives 
and institutional practices. We face, as I am sure we all understand, a long 
historical process (what historical process is not extended over time?). Yet 
this ferocious and morally bankrupt age of a dying but powerful neoliberal 
imperial system offers the prospect of a system breaking apart from its 
internal contradictions, global immiseration in the face of plenty, biospheric 
catastrophe, and self-destructive competitiveness. As new spaces open for 
what in Rome were called innovative or «vernacular» developments toward 
new social and human systems and alternative ways of life, we will need to 
put forward what alternatives we want, a theme I have been witness off the 
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grid in Andalucía, Hungary, Greece, Chiapas, and Salvador and in places 
off the grid in the U.S. 

So the role of theory here is not simply to posit speculative possibilities, 
but to engage with the potentials for change being expressed and 
experimented with by emerging social movements. Great waves of this 
innovative historical dynamic lie in front of us: the continuing demand 
for transformation is beginning to produce new forms of psychosocial 
development and collective life which transcend the shadow play and 
barbarism of the existing order, in turn promising to fulfill the aspirations 
of these earlier movements evolving in the past half-century.

What is most compelling about the emergence of youth onto the 
historical stage during that period is its embodiment of a fundamental 
challenge to the existing foundations of authority and institutional life 
across the board from faux-egalitarian liberal regimes to authoritarian 
societies. The possibility of post-industrial release from the harshest 
demands of economic survival and the rigid hierarchies and discipline 
justifying the necessity and inevitability of institutional and generational 
control has, make no mistake about it, triggered the entry of a new 
generational underclass or post-industrial proletariat into the political and 
conceptual arenas. This new proletariat emerges as the post-industrial 
world of automation, deskilling and reduced employment, and degraded 
make work leaves the most critical and contradiction-laden production not 
of goods but of members. 

This production process is the site of an emergent proletariat, the 
young victimized cadres of conscripted thinkers and workers shaped for 
the closed world of automated psychosocial reproduction, disempowered 
slots, and self-affirmed dehumanization. In this phase of social evolution, 
we are all raised with deep forms of authority-compliance and hierarchical 
expectation from early in life, and the process of undoing those forms of 
submission and self-evisceration have to be worked out over time, led by 
those early generations that have not yet made their peace with submission 
and still recognize (without later amnesia) the strategies of control and 
dehumanization employed on them. As younger generations resist and 
search for new forms of personal selfhood and democratic practice that 
are now feasible, we can help their new movements put these aspirations 
into historical and social context.

The perspective I offer emerges from the American youth, student, 
and counterculture movements, in part because that is my background. 
In part, I also believe from experience that the 1960s movement in the 
U.S., building upon the transformative role of its vital youth movements 
since the American Revolution was called a «revolt against father Empire 
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and mother England» and continuing through a history of resistance to 
generational dominance and embedded authority. To some extent young 
people around the world have told me that this is one of the attractions of 
American youth culture. It was this movement that began during the first 
wave of 1960s revolts to propose a truly post-hierarchical emancipated 
society. 

The conceptual source of the American student movement with 
its vision of a post-instrumental form of individualism, focusing on the 
actualization of a less acquisitive, competitive, narrowly self-interested 
self and the vibrant commitment to create and live in collaborative and 
non-hierarchical communities, begins with the first and greatest post-
liberal thinker, Rousseau. Rousseau initiates a vast conceptual shift in Emile 
and The Social Contract, drawing out the psychosocial development of 
a genuinely self-actualizing individual and the underlying structure of a 
community forged by individuals with the necessary self-maturation to 
embrace universal empowerment and fulfillment. Developed in the U.S. 
by Emerson, Whitman, and Bourne among others during the first two great 
waves of transformative youth movements in the 1840s and 1900-1915 
period, this dynamic reached an unprecedented level of mobilization and 
clarity during the 1960s. Building on the work of Kohlberg, Maslow, Fromm 
and above all Marcuse and elaborated on by Keniston and Marge Piercy 
in her great and prophetic novel Woman on the Edge of Time, the central 
claim was that a new age rooted not in repression and deflection of the 
foundational life eros but in its nurturance, development, and communal 
integration could produce a new human order. 

Just as Western social and economic development had seen the 
emergence of new life stages of psychological development and 
maturation with the unchaining from early lives of deprivation and work, 
so – as Kohlberg, Fromm and Maslow offered – continued increases 
in production were producing a new developmental ladder to permit 
unprecedented forms of internal moral and libidinal self-actualization. With 
the new accessibility of expansive forms of potential, their fulfillment would 
drive our inner wishes and worldly aspirations. Once liberal containment in 
narrow forms of gratification of the industrial age shattered, no longer of 
use with the post-War post-industrial surge, younger cohorts turned to new 
forms of libidinal possibility. The results were vast experimental initiatives: 
new processes of self-discovery, self-actualization, self-expression, intimate 
relations, child rearing, religious and spiritual practice, work and leisure, 
creativity and community. 

The quest was two-fold: the first was the need to develop an 
expansive and grounded self-identity beyond the liberal self with its 
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markers of role, status, packaged gratification, political complacency, and 
hierarchical privilege, in effect a new understanding of human selfhood 
and development; the second challenge was to move beyond the deficit 
individualism in which personal deprivation, masked as acquisitive self-
interest, compromised social interactions and relations as self-seeking, 
competitive, zero-sum encounters of winners and losers, toward innovative 
forms of social interconnection and mutuality rooted in the well-being of 
all, in effect a new conception of community.

Even as this historical innovation was carried out in the experiential 
achievements of thousands of new communities and collectives, 
innovations which are vibrant to this very day, the fullest expression was 
Marge Piercy’s novel. I want to suggest the evolving conceptual frame for the 
twin conceptual transvaluations of the new social reality, showing how they 
achieve their fullest synthesis in Woman, and conclude with brief thoughts 
about where we go from here. The fulcrum of the transformation, given that 
more evolved individuals were the precondition for more expansive forms 
of citizenship and connection, was a more enhanced and affirming relation 
to one’s own self, one’s growth and unfolding potentials. Rousseau’s thesis 
in Emile was that a child raised with a vibrant and unrepressed sense of 
self-affirmation and self-love, and encouraged to explore and express that 
power through self-actualizing activities in the world, would grow up with 
a genuine commitment to its authentic self, with a growing self-knowledge 
and the capacity through an investment in its own self-authority to shape 
its desires and priorities. While desires needed to be given focus and 
direction through experience, they were at their core good because the 
non-subservient individual was good, and one’s judgments in turn needed 
to be nurtured and self-trust developed to ground one’s self-authority in 
a strong moral and meaning-based sense as the ultimate judge of one’s 
priorities and agendas. The failure to achieve this internal maturation, in a 
sense the inevitable fate of diminished lives before the post-industrial age, 
would result in significant deficits in self-love, which the individual would 
seek to compensate for with vanity, the false and competitive substitute 
form of self-worth dependent upon flattery from and domination and 
submission by others to fill the inner hollowness.

The stifling and then appropriation of the growing child’s self-love and 
self-authority was the pillar of the liberal era. Hierarchy and subordination 
were rooted in early domestic dominance, specifically in the Oedipal 
complex which Freud legitimized by framing it as a bio-psychological 
inevitability. This extracted privilege, the source of adult control of 
institutions, is precisely what was undone by the first age of youth protests, 
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ungrounding the public, civic and domestic hierarchies of the liberal age 
without a warrant of entitlement.

The challenge to this privilege initiated by Rousseau was embraced by 
Whitman as the basis of a new American ethos, extolled as a feasible model 
of human development by Bourne, Henry Miller, Theodore Roszak, and 
others, and entered into the arena of psychosocial practice with Maslow, 
Carl Rogers, and Erik Erikson. Its fullest picture of a new developmental 
trajectory was the work of two broadly innovative psychoanalysts, Erich 
Fromm and Heinz Kohut. In their work and the others, the transvaluation 
of primary narcissism, vilified historically and theologically as pride and 
repudiated by Freud as a threat to inner control and compliance, became 
the source of healthy psychosocial growth and the center of full human 
development. The trajectory of self-affirming libido now anchored the 
validation of the self as a repository of moral force, authentic desire, and 
ultimate self-authority. 

Self-love was now the propulsive power that the young and growing 
individual connected with and evolved as the basis of self-identity – forms 
of human activity, pleasure, interest, relatedness, expression, and above 
all the ego-ideal self one aspires to be all depended upon the affirmation 
of oneself as a genuine subject and author of one’s developmental 
and life narrative. From this perspective, the leading «moral problem of 
our time» was «man’s indifference to himself», stripped by generational 
appropriation to «feel powerless» and unable to «trust [one’s] own power» 
(Fromm, 1990, p. 237). This leaves only the false presentations of pseudo-
selfhood, empty social roles, and destructive rage which rendered the new 
post-industrial aspirations unrealizable. To move beyond this pseudo-self 
and pseudo-world, one must grow in attentiveness to one’s conscience 
and voice emerging from within, the authoritative, that is grounded but 
not rigid, judgment and authority regarding one’s values and priorities and 
manifested in experience. The goal is the eventual filling out, integration, 
consolidation, and actualization of this optimal self as explained by Kohut.

The second transvaluation follows from the first: with the evolution 
of mature self-identifying and healthy narcissistic personalities, the 
ground has been laid for individuals capable of and eager to live in and 
sustain mutually nurturing and collaborative relations and communities. 
Developed by Fromm and Marcuse, a metapsychological basis was laid 
for communities rooted in selfhood and mutually validating connection, 
evolving into innovative individual and participatory social practice. «The 
love for my own self», Fromm writes, «is inseparably connected with the love 
for any other self». Developing oneself involves nurturing the inner capacity 
for extended relations, for play, and for creativity, for building common 
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worlds and activities. Built upon «surplus energy available for achievements 
beyond survival» and springing from economic and psychic «abundance», 
the result is the mutuality needed for the democratic empowerment of all 
and the «full human development of all of its members» so that each can 
possess the «freedom to realize that which one potentially is» rather than 
the compensatory need for hierarchy and subordination to fill and sustain 
one’s inner deficiencies (Fromm, 1990, pp. 129, 187, 244, 247). 

Kohlberg’s contribution was to identify the higher stages of moral 
development, in which individuals move beyond their own basic survival, 
psychological, and social needs to an intermediate stage of conventional 
morality rooted in systemic priorities associated with conventional norms 
and then expanding to embrace a broader vision of human solidarity and 
justice based either on a commitment to jointly created norms and to 
larger ethical principles beyond existing social systems. In explaining the 
post-adolescent developmental stage he called «youth», Kenneth Keniston 
observed in his work with younger generations individuals increasingly 
able to «question the absolutism of conventional moral judgments» and 
assume «more autonomous positions» in relation to their communities and 
societies. The result, he stressed, «need not be anarchy or social chaos», 
but «new forms of social organization» he called – following Kohlberg – 
«postconventional». Featuring new forms of «human cooperation» and 
independent individual and collective processes of decision-making, 
collectives were discovering ways of life beyond «conventional and 
traditional answers» (Keniston, 1971, pp. 20-21).

These two dimensions, a fully realized selfhood of the members 
and a collaborative, just, and nurturing community and their mutual 
interdependence and interweaving echoing Rousseau and Whitman are 
brought together in a concrete portrayal for the first time in Piercy’s time-
travel vision of fully imagined communities of the future Massachusetts. 
Individuals capable of defining their own priorities, including their need for 
and commitment to a common life, are developed as the basis for vital and 
self-sustaining and empowering participatory communities, which sustain 
themselves in turn by nurturing collaborative postconventional members. 
The young are provided rich opportunities and resources for genuine self-
development in a non-hierarchical, non or multigendered, transracial and 
transethnic community of equals. With population control and automation 
as well as material sharing in a non-market, non-competitive and non-
consumerist system, the emphasis is put on libidinal forms of creative 
and innovative work, play, relationships, celebrations, and adventures. At 
early adolescence, young people engage in a rite of passage signifying 
separation from their non-traditional parents, spending a week in the 
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woods in a coming-of-age experience of self-sufficiency and symbolic 
entry into full membership. The richly drawn institutions to which they 
return are democratic, collaborative processes in which young people’s 
sense of empowerment and justice can be realized.

Drawing these out in great detail in the lives of a future set of 
communities, Piercy shows us how this imagined future is already with us 
as aspirations which are emerging. The precondition for this synthesis, 
moreover, is most fully developed in her work: for genuine selfhood and its 
synthesis with a community of genuine selves, new forms of child rearing 
practices are the anchor. Piercy’s understanding that the growth of genuine 
selfhood begins with birth is the deep underlying frame for her vision. 
Nurturing and enabling self-development with opportunities for early and 
continual self-actualization are the source, from which a fully egalitarian, 
participatory, and democratic community finds its strength.

In this thinking, she has made eloquent use of radical educators of 
the counterculture age, in particular A.S. Neill and his transformative 
demonstrative school Summerhill. Neill, developing his ideas out of radical 
Frankfurt school ideals and earlier American radical progressive educators, 
not only draws a powerful connection between the development of a self 
who is committed to its own being and expression and the development 
of democratic and engaged community, but his school has demonstrated 
the actual capacity for developing such individuals over nearly a century. 
What Neill understood and Piercy elaborates upon is the different 
developmental trajectories necessary for individual self-realization and 
interpersonal mutuality and collaboration. Children’s capacities for 
collective engagement and commitment evolve far more slowly, and must 
be emphasized only after core developmental needs and capacities to 
fulfill them have been allowed to flourish. 

At the same time, as Piercy understands, when young people are 
enabled to grow up within collaborative and just communities like 
Summerhill, they will witness, practice and integrate the capacities for 
democratic citizenship and the commitment to collective well being. 
Young people who grow up this way are a precious community resource, 
respected for the innovations and creativity they bring, and enabling these 
communities to continue evolving along with the other dimensions of our 
lives. Piercy’s genius is to take Neill’s real world breakthrough and turn 
it from a demonstration, a model, into the portrait of a fully functioning 
transformed community and society.

Piercy insists, like Neill’s and many of the other theorists, that this new 
model of child rearing, of human development, and of community is not in 
any way a final resolution of long standing human problems both internal 
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and relational. To the contrary, the very strength of this new self and these 
new communities is an ability to recognize, to face, and to deal with the 
ongoing issues that emerge in our lives. Piercy narrates and shows how 
forms of internal psychological conflict, relational difficulties, and intra and 
inter community tensions can be dealt with using responsive mechanisms 
to address our problems within the nurturing and collaborative structures 
we have created. These communities of internal nurturing and external 
collective well being replace our deficit and deprivation based world as 
we grow to appreciate these new dimensions in ourselves and others.

Adults today know that they are on borrowed time, that their power now 
comes not from moral authority or wisdom but arises as the self-proclaimed 
warrant of a privilege gained by their control over resources and credentials, 
which allows them the leverage to appropriate the psyches of younger 
generations to bolster their egos and identities. Their fear is that young 
people will realize this unjustified power imbalance, and reactionaries, 
conservatives and even many liberals conspire with the neoliberal elites 
to sustain this faux-authority and the false privileges. The erosion of this 
liberal authoritarianism and its psychic and social domination has been 
underway since the 1960s, but potentially broad and inclusive movements 
drawn from all constituencies in the name of the common and collective 
good will emerge, rising above particularistic interests and identity groups 
to pursue universal empowerment beyond the liberal age. 

In order to help younger generations mobilize their transformative 
energies and locate their aspirations in historical perspective, social theory 
has a powerful constructive role to play. It can suggest how this potentially 
broad and inclusive movement must draw from all constituencies in the 
name of the common and collective good. It must suggest how and 
why generational privilege – so easily lorded over an ingenuous and 
inexperienced young – has become the last, and rapidly declining, form of 
plausible authority, exploiting the obvious developmental vulnerabilities 
of the young. It can help the multigenerational dialogue on how older 
generations can participate in leveling the playing field in the rearing and 
empowering of the young. It can help to sustain discussion on the forms 
of solidarity, equality, democracy, and mutual empowerment lying beyond 
generational privilege, and join in cross-generational social experiments in 
the search for and creation of individual and inclusive emancipation.

To a society and world immersed in the politics and psychosocial 
dynamic of particularist interest and identity, in the narrow framings which 
maintain hierarchy and privilege, post-industrialism and the production 
of human citizenship summons us across generations to rethink the 
foundations and frameworks of common life. The new understanding of 
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ourselves which emerges when we reject the acquisitive project as the 
measure of human worth and the seductions and anaesthetics of material 
addiction, as when we come to recognize our transethnic and transracial 
and transgender humanity, are difficult projects in any case. But we must 
also understand how the post-60s Reaction has from Reaganism on fanned 
the flames of material and status deprivation, identity hatred, national 
privilege, and the need to reassert these markers shaped by liberal denial, 
exclusion, and entrapment for self-defense. The vicious accelerating 
campaign to drive us back into identity and interest enclaves repeats an 
exclusionist strategy of divide and conquer deeply embedded in liberalism 
from the outset. To achieve collective emancipation, we must not allow 
ourselves to be picked off and turned against each other, or driven into a 
defensive situation where we turn to faux entitlements, including the lure 
of generational privilege.

One measure of our perplexity is that even the theorists of automation 
express befuddlement at the possibilities emergent in a post-work or 
less work oriented society. This inability to imagine a post-instrumental 
social psychology reveals perhaps most deeply the generational divide. 
Young people are not stymied by the idea of a post-work society, unlike 
the adults who are working to conscript them into it. But the generations 
have to together create forms of child development and education, ways 
of facilitating the natural curiosity and creativity of the young, that enable 
them to experiment within and outside of established institutions and 
identify their own core non-instrumental ways of being. This would not of 
course preclude the capacities for instrumental activity, but would allow 
subjects to frame them and integrate them in terms of personal and group 
values rather than institutional and hierarchical logics of necessity.

What this upbringing would facilitate is younger generations that 
are more developmentally advanced than their elders stuck at narrow 
instrumental levels and logics. The goal here is not a reversal of generational 
privileges, but building on the thinking of Rousseau and Piercy, Bourne 
and Whitman a collaborative society of equals, what I will call a community 
of authors, the fullest realization of the Western project of emancipation, 
where all are teachers and students. Authorship, the core capacity to 
shape one’s life and narrative, to be a full and empowered member of 
the community, inheres from birth. As authors or in early years putative 
authors, every member is entitled to a socialization and education that 
prepares them for development, flourishing and mastery as well as the 
personal and public exercise of these capacities. In this sense, the freedom 
of self-actualization is the precondition for full and equal citizenship. The 
members of the community – of all ages – would have to jointly develop the 
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markers of individual emergence from quasi-authorship, with the society 
and those beyond a certain age forming guardians of their emergent 
capacity. Consent in turn would not be irrevocably ceded to collective 
authority as in liberalism, but a continuing property of group membership 
and participatory democracy.

The adult world cannot handle angry children and youth who claim 
they don’t get it and don’t want to, and have systematically deprived them 
of access to the right to resist. Recognizing this repression of their right 
to their own voices and to feelings of opposition is a major step forward. 
For many would-be supporters, there is worry that a new youth movement 
will settle for small concessions in exchange for heightened controls. But 
perhaps this unprecedented awakening will break through the decades 
of enforced passivity generated by the need to domesticate and throttle 
the earlier generations of activist youth, and crystallize the demand to live 
authentically and productively. Despite the fifty year Reaction, the future 
drawn here looms before us, history as the evolution of human possibility, 
beginning long ago and now evolving in many forms of human potential, 
self-actualization, individual identity formation, alternative families and child 
rearing and education, innovative communities and economic initiatives, 
and throughout the realms of creative expression. Much work (and play) 
of course remain to be undertaken, much exploration and psychosocial 
development, so that the history we have brought into presence will open 
before us.

Who will step up in this situation and defend the youth movement? 
Who will join Pope Francis, who quite recently told youth not to remain 
«invisible» or accept being «anesthetise[d]»: «you have it in you to shout», 
he said. «It is up to you not to keep quiet. Even if others keep quiet, if we 
older people and leaders, so often corrupt, keep quiet, if the whole world 
keeps quiet and loses its joy, I ask you: Will you cry out?». As the younger 
generations pierce the veil of adult pretension, they will come face-to-face 
with their power to shape the future as with proletariats and social agents 
in the past. As one high school junior put it, «The children will become 
leaders as the leaders have become children».
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La dimensione educativa dei 
giovani universitari: un’inchiesta 
aperta ad ogni contributo di idee 

e di esperienze

Vittoria Bosna, Giovanna Da Molin

1.	 Introduzione

I ragazzi del Sessantotto volevano cambiare tutto, a tal riguardo si 
espresse il filosofo francese Edgar Morin affermando che cinquant’anni fa 
venne aperta una breccia e avviata una sorta di rivoluzione culturale, nei 
costumi e nelle vite di tutti quei giovani che ebbero il coraggio di osare. Una 
rivoluzione che forse non è ancora finita, dunque il Sessantotto continua? 

Non è semplice liberarsi delle immagini tratte dai libri, dai giornali, 
dalle fotografie socializzate nelle famiglie. Si tratta di immagini mitiche 
che inevitabilmente riportano alle contestazioni degli studenti, alle 
fabbriche occupate, alle rappresentazioni di chi coraggiosamente sfidò 
la scuola e l’università borghesi. Si portano come esempio le università 
italiane, dove erano inevitabili i riferimenti a Marcuse, Sartre, Kerouac, le 
considerazioni sulla missione educativa di don Lorenzo Milani. Per non 
parlare dei riferimenti alle questioni sociali che affliggevano il mondo 
intero, comprese le rivolte nei ghetti neri d’America. Nel profondo della 
società si agitava qualcosa che aveva a che fare con la voglia di più diritti, 
più libertà, più democrazia e più modernità che ognuno interpretò a modo 
suo e che i ragazzi del Sessantotto con l’idea di cambiare tutto. Quale è 
stata la dimensione educativa dei giovani universitari? 
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Sostanzialmente, in tale periodo l’università stava diventando un luogo 
di scontro tra i sostenitori di un mondo diverso, tutti coloro che si trovarono 
coinvolti in tale ribellione poterono sperimentare in modo creativo un 
nuovo approccio allo studio e alla politica che divenne ben presto un vero 
e proprio stile di vita1. 

La critica esprimeva la necessità di rovesciare gli ordinamenti 
istituzionali della società, il bisogno di manifestare contro l’autoritarismo 
delle istituzioni in genere: università e scuola2. A tal riguardo si ricordano 
alcuni illustri studiosi tra cui Max Horkheimer e la Scuola di Francoforte, 
don Lorenzo Milani e Lettera a una professoressa dei ragazzi della scuola di 
Barbiana, insieme ad alcune testimonianze circa le difficoltà da parte delle 
donne di inserirsi nella società come soggetto pensante. 

2.	 Voci contro la società borghese: Don Milani 

Sospesi tra il desiderio di emancipazione e quello di rifiuto, emersero 
forme di protesta radicali di carattere pacifico che al suo interno 
contenevano la scelta del rifiuto sia del mondo dell’istruzione che del 
mondo del lavoro. L’opera curata da Max Horkheimer (1977) che contribuì 
con i saggi sull’autorità e la famiglia ad avviare importanti studi sulle società 
e sulle personalità autoritarie, unitamente agli studi dei ricercatori tedeschi 
sulle tendenze liberali della borghesia (Betti & Cambi, 2011, pp. 78-79). Una 
ulteriore voce, particolarmente ascoltata dai giovani era quella di Marcuse 
(1967), il quale con la sua opera aprì le porte al pensiero critico verso le 
deviazioni psicologiche, economiche e culturali del sistema capitalistico. 

Emerse «la critica dei contenuti formativi dell’ideologia della cultura 
borghese» (Balestrini & Moroni, 1988, p. 179), attaccando la figura 
autoritaria del docente. In questo panorama sociale pieno di bisogni di 
democrazia e di attese di profonde trasformazioni viene pubblicato Lettera 
a una professoressa dei ragazzi della scuola di Barbiana di don Lorenzo 
Milani3. Proprio il libro del sacerdote rivoluzionario diventò uno strumento 
fondamentale di assunzione di responsabilità sia per gli studenti che 
per gli insegnanti; si ricorda che in questo suo importante documento, 
divenuto in seguito uno dei principi guida della contestazione, si accusò 
la scuola di essere classista (Milani, 1968). La critica esprimeva la necessità 

1   La ricerca si è avvalsa anche del contributo di alcuni opuscoli della rivista Panorama, 
speciale (a cura di) M. L. Agnese, in merito alla Storia dei giovani «prima, durante e dopo il 
Sessantotto», (n. 1, del 24/1/88, n. 2, del31/1/88, n. 3, del7/2/88). 

2   Ivi, pp. 221-223.
3   Lettera ad una professoressa si può affermare che sia stato in un certo senso il testo 

più emblematico del Sessantotto italiano.
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di ribaltare i sistemi istituzionali della società, facendo emergere il bisogno 
di manifestare contro l’autoritarismo, ecco che in questo panorama sociale 
carico di bisogni di democrazia e di attese di trasformazioni decise. Si 
trattò di uno scritto che il coraggioso sacerdote elaborò insieme ai ragazzi 
della parrocchia a Barbiana del Mugello; un duro atto di accusa contro 
l’istituzione scuola che selezionava ed emarginava, una critica contro la 
scuola e l’insensibilità degli insegnanti (Falconi, 1965). Emerse una nuova 
cultura di cui i Quaderni piacentini diventarono una sorta di «summa 
ideologica»4 delle nuove idee. In un clima di cambiamento generale, le 
esperienze del sacerdote influenzarono il mondo cattolico e non, non 
riguardarono soltanto il settore della scuola, ma si estesero anche ad altre 
istituzioni.

3.	 I cambiamenti: l’inchiesta sulla donna nella università 

Durante il ’68 incominciarono anche alcune riflessioni in merito 
ai rapporti fra uomini e donne, alla famiglia e alla maternità, Simone 
de Beauvoir diede scandalo con la sua pubblicazione ed indusse le 
donne almeno ad una iniziale riflessione sul ruolo all’autorità patriarcale 
(Beauvoir, 2002). Il mondo stava cambiando ed arrivò la contestazione in 
merito ai problemi dell’educazione della donna che tra il Sessantotto e 
gli anni Settanta incominciò ad affollare le università italiane cercando di 
«scardinare» le diffidenze e le ostilità per inserirsi nella nuova società. Si 
parlava tanto di uguaglianza e di uguali possibilità, ma in realtà la donna 
continuava a vivere «in sordina», tanto che si è parato di un Sessantotto 
«tutto maschilista, nessun leader in gonnella». Le ragazze, come scrive 
Aldo Piro, erano secondo il linguaggio allora corrente, «angeli del 
ciclostile oppure vivandiere della rivoluzione durante le occupazioni». Era 
importante esserci, la consapevolezza di partecipare attivamente alla vita 
universitaria sarebbe arrivata in seguito, all’Università di Napoli, come a 
Catania nell’aula magna durante le era piena di donne, ma «era raro che 
una ragazza prendesse la parola in assemblea» (Piro, 1988). 

Qualche esempio tratto dalle cronache del tempo può essere 
significativo per poter confermare l’elevata percentuale di giovani donne 
che affollava le università italiane, questo fenomeno divenne comune 
anche nelle università pugliesi5. L’inchiesta di Maria Teresa De Palma ne la 

4   «I Quaderni piacentini, rivista bimestrale fondata a Piacenza da Piergiorgio Bellocchio, 
Grazia Cherchi e Goffredo Fofi, con una impaginazione volutamente povera, erano diffusi 
fra gli intellettuali affascinati dalla modernità e stanchi del burocratismo comunista». 
Carlo Rossella, «Maestri no, maestrini sì», in: Storia dei giovani. Prima, durante e dopo il 
Sessantotto, Panorama, 24/01/1988, p. 48.

5   «Nel Mese», periodico di cultura e attualità, Dicembre 1969, n. 12. Anno III, pp. 26-27.
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rivista «Nel Mese» alla vigilia degli anni ‘70 ha evidenziato il rapporto della 
donna proprio in tale luogo, ricercando le cause che portarono la donna 
del Sud ad abbandonare il suo ruolo tradizionale che la voleva soltanto 
sposa e madre per inserirsi nella nuova società, occupando posizioni 
riservare esclusivamente agli uomini. 

Per questo, per la prima volta un gruppo di studentesse venne invitato 
a rispondere ad alcune domande in merito al loro reale interesse per lo 
studio, se l’iscrizione all’università indicasse una reale evoluzione della 
donna del Sud, oppure rappresentasse soltanto una evoluzione apparente. 
Prescindendo da quello che si ritenne giusto o sbagliato, si può dire 
che avvenne un cambiamento. Emersero difficoltà per le neolaureate, al 
momento del loro inserimento nel mondo del lavoro per vari motivi legati 
alla maternità per esempio. Infatti, fra le domande c’era la scontata richiesta 
di chiarimento in merito alla possibilità di poter conciliare una qualsiasi 
professione con le responsabilità del matrimonio. In modo particolare 
si chiedeva alle donne in che misura e se avessero dovuto affrontare 
difficoltà maggiori rispetto agli uomini, «quali le esperienze personali?» 
«quali consigli darebbe alle giovani donne che si apprestano a varcare le 
soglie dell’università?». 

Prescindendo da quello che è stato giusto o sbagliato in queste 
discussioni, si aprì una battaglia per il raggiungimento della parità6.

L’alleanza fra giovani fece emergere una notevole vitalità tra teoria e 
prassi, questa generazione tentava di unire le esperienze concrete con lo 
studio impegnato, Landsheere sollecitò la necessità di stabilire un dialogo 
con gli studenti e con le loro esperienze di apprendimento (Landsheere, 
1988). I movimenti femminili degli anni Settanta hanno lasciato un profondo 
segno nella ricerca formativa sollecitando esigenze di rinnovamento.

4.	 I movimenti studenteschi: una vita nuova

Dopo le varie occupazioni Furono proprio gli studenti delle scuole 
superiori, anche prima degli universitari, a far conoscere agli italiani la 
parola «contestazione» e lo fecero attraverso un giornalino scolastico 
del liceo Parini di Milano chiamato la «zanzara».  Qualcosa di molto più 
profondo si stava muovendo nella società italiana degli anni sessanta e la 
rivolta studentesca rappresentò una sorta di detonatore. Infatti, ben presto, 
la protesta si allargò in tutto l’Occidente mettendo in crisi sia i metodi 

6   Grande madre del femminismo moderno è stata Betty Friedan (1921-2006), 
organizzò molti sondaggi presso donne laureate oppure diplomate che avevano rinunciato 
al lavoro per dedicarsi ad una vita casalinga. Scrisse a tal riguardo un libro – inchiesta che 
ebbe un gran successo dal titolo The feminine mystique pubblicato nel 1963.
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che i contenuti d’insegnamento. Proprio in questo frangente, gli studenti 
incominciarono a tessere una serie di collegamenti tra le varie università, 
svilupparono confronti e contestazioni sui mezzi di comunicazione 
consentiti dal sistema con manifesti, slogan, volantini. Soltanto alcune 
emittenti televisive comunicano pubblicamente quanto stava accadendo, 
finché nei primi mesi del ’68 con la diffusione delle Tv, anche la media 
borghesia venne informata. In tal modo anche in un paese ancora per 
certi versi molto tradizionalista, si apprendono in maniera diretta e non 
più soltanto attraverso la carta stampata, di quanto stava accadendo 
nel resto del mondo: della strage americana di My Lai in Vietnam, per 
esempio, dei messaggi di pace di Martin Luther King. La Cina, l’Algeria e 
Cuba diventarono i punti di riferimento internazionali delle contestazioni 
studentesche. 

L’università venne individuata come uno strumento di integrazione, ma 
anche come «uno strumento di manipolazione ideologica e politica che 
produce subordinazione nei confronti del potere e adatta a cancellare nella 
personalità di ognuno le culture di solidarietà e della collettività attraverso 
il mito della competitività individuale» (Balestrini & Moroni, 1988, p. 238). 
Questo fece emergere la necessità di porre fine ad ogni forma di gerarchia 
sociale e mise il mondo intero, compresa la classe politica, nelle condizioni 
di cercare dei rimedi.

5.	 Conclusioni

La protesta dei giovani e non solo dilagò in Italia e in molti altri Paesi 
del Mondo. La protesta approdò nelle fabbriche del Nord Italia dove gli 
operai contestarono i salari, nonché i turni di lavoro; mentre a Sud Italia 
esplose malcontento per via della disoccupazione. Mentre tutto cambiava, 
il mondo della politica non riusciva a porre soluzioni, i ragazzi occupavano 
le scuole, le Facoltà di tutte le università italiane. I motivi che spingevano gli 
studenti a ribellarsi erano gli stessi sia a Nord che a Sud, sia gli studenti di 
Bari che i colleghi di Milano, di Camerino, di Perugia, di Palermo, di Ancona 
si ribellarono per la «ventitrèquattordici, cioè la legge Gui» per la riforma 
dell’università e della scuola (Mazzolini, 1967, pp. 18-19) che tardò molto 
per essere approvata. Si contestò non solo la lentezza del Parlamento, ma 
molto di più l’impostazione della riforma e le «baronie».

Si trattò di uno scontro tra un’Italia che cerca di ampliare i suoi spazi 
di democrazia, mentre l’altra frena e si oppone a tale cambiamento anche 
con episodi di violenza.
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Gioventù bruciata? La 
demonizzazione dei giovani nella 

stampa italiana durante il ’68 

Antonella Cagnolati

1.	 Introduzione

Questo saggio fa parte di un lavoro di ricerca sull’immaginario 
collettivo creato dalla rappresentazione mediatica degli studenti italiani 
durante il ’68, nella convinzione che tale evento storico abbia svolto un 
ruolo fondamentale sia nella costruzione della specifica icona dello 
studente ribelle, sia nella demonizzazione dei giovani, da allora in poi 
guardati con sospetto per lo meno da una parte della società italiana 
ancora conformista e rigidamente moralista, oppure scrutati con interesse 
dai «persuasori occulti» per i consumi (per esempio attraverso la diffusione 
di riti e miti che arrivavano dagli Stati Uniti) e per la diffusione della cultura 
pop, marcata da una forte egemonia anglosassone (le tendenze, la musica, 
l’abbigliamento, le droghe).

Dunque, più che un’analisi sulle problematiche politiche e ideologiche, 
l’interesse della ricerca verte sul rapporto tra studenti intesi come nuovo 
soggetto sociale che appare repentinamente sulla scena italiana, e ciò che 
definirei lo storytelling messo in atto dai mezzi di comunicazione di massa 
del tempo, la carta stampata, ancora largamente influenzata da una morale 
piccolo-borghese, che non si sforza di intendere le reali motivazioni delle 
proteste e che si accanisce contro i giovani adottando un linguaggio 
sempre più crudo e violento nell’intento di screditarli.
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Altra chiave di lettura dei fenomeni che passano nella storiografia come 
«’68» è il rapporto tra i giovani ed i luoghi dell’istruzione, in questo caso 
le università che sono gli spazi privilegiati della protesta: si evidenzia una 
maniera diversa di abitare questi non-luoghi, di renderli propri, di farne 
una sorta di agorà per discussioni su temi che mai erano stati dibattuti 
prima nelle aule universitarie. 

Le fonti utilizzate sono esclusivamente giornali quotidiani a tiratura 
nazionale: nella prima fase della ricerca la scelta è ricaduta sul Corriere 
della Sera, La Stampa e il Messaggero come giornali la cui sede si colloca a 
Milano, a Torino e a Roma, centri delle proteste nelle rispettive università e 
che dunque forniscono sia articoli di cronaca nazionale, sia ricche pagine 
di cronaca locale sui medesimi avvenimenti (Cagnolati, 2011, 2018). 

L’analisi puntuale degli articoli è condotta sia sui contenuti (la narrazione 
dei fatti), sia sui meccanismi sottesi alla strategia della comunicazione 
che, come vedremo, mira ad annullare qualsiasi legittimazione alla 
protesta degli studenti, trasformandoli verbalmente in elementi altamente 
pericolosi per la società italiana. 

La seconda fase è ancora in progress e verterà invece sui giornali di 
partito e nello specifico l’Unità, Il Secolo d’Italia e l’Avanti. Finalità prioritaria 
consiste nel comprendere le varie sfumature nella costruzione mediatica 
dell’universo giovani e nell’evidenziare se e quanto i giornalisti intendono 
e capiscono la frattura netta tra studenti e istruzione superiore, vera causa 
della protesta, oppure leggono i fatti come velleità rivoluzionarie di una 
«gioventù bruciata».

2.	 Il Sessantotto: le tessere del mosaico

2.1. Costruire l’immagine del ribelle

Per quale motivo sembra così importante ricostruire sotto il profilo 
educativo e storiografico la portata e la dimensione dell’immaginario 
collettivo formatosi intorno all’ondata di proteste e ribellione globale 
per mano dei giovani negli anni Sessanta? Le ragioni sono chiaramente 
molte e tutte valide. Prima di tutto, l’analisi profonda dei meccanismi 
comunicativi deve confutare il lavoro desacralizzante dei media che 
sono andati plasmando, con una forza e un’attenzione crescente, un 
concetto negativo del binomio studente-giovane, con l’adozione di una 
semplificazione eccessiva, associando ogni episodio al presunto desiderio 
di rivoluzione, una leggenda anarchica e nichilista contaminata altresì dalla 
cinematografia hollywoodiana, molto di moda all’epoca (Cavalluzzi, 1987) 
come Il selvaggio (1953) e Gioventù bruciata (1955), vero cult movie e mito 
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planetario che si stava diffondendo tra le giovani generazioni, dalla fine 
degli anni Cinquanta, per poi diventare un fenomeno folcloristico e codice 
comune di una fenomenologia libertaria ben identificabile nei gruppi di 
Teddy boys, figli dei fiori, provos.

La semplificazione con cui è stata offerta al pubblico la figura del 
giovane, scarmigliato e senza ideali, radicato nel carpe diem e destinato 
ad un sicuro fallimento e alla marginalizzazione sociale, diventa il leitmotiv 
più affidabile nella stampa, che non perde la possibilità di associare 
episodi di microcriminalità (consumo di droga, libertà sessuale, fughe di 
casa, incontri hippy) alle proteste concrete volte a cambiare radicalmente 
la società conformista italiana ancorata a vecchi schemi e valori.

In realtà lo sviluppo più significativo negli anni Sessanta (Gitlin, 1987) 
è costituito da un nuovo ruolo dei giovani che è diventato visibile in «altri» 
luoghi, oltre agli spazi tradizionali di protesta, di solito rappresentati da 
luoghi di lavoro e dalla mitologia della fabbrica con i suoi ritmi disumani. 
La critica del neo-capitalismo, alienante e privo di ogni riferimento etico, la 
scoperta di vaste plaghe di nuove povertà materiali e morali, nonostante 
il consumismo imperante, si è ritrovata fin dall’inizio –come un fiume che 
scorre in modo carsico– a riemergere in spazi insoliti e diversi per quanto 
riguarda la usuale logica del dibattito politico. Nella vasta iconografia del 
’68, gli spazi diventano così qualcosa di diverso e la loro mappatura (aule, 
corridoi, piazze, cortili) si qualifica come cambiamento radicale, rivolta non 
solo ad abbattere gli stereotipi pedagogici obsoleti, bensì per costruire 
una diversa socialità educativa: scuole, università, associazioni e centri 
culturali divengono parte attiva di una profonda metamorfosi, cambiano il 
loro ruolo tanto da essere teatro e cassa di risonanza per le proteste contro 
il bersaglio preferito di tutto il movimento del ’68, vale a dire, l’autoritarismo 
che pervadeva l’intera società italiana. La partecipazione ai movimenti con 
convinzione ed entusiasmo, così come la presenza costante nei luoghi, 
veniva vissuta ora in modo diverso rispetto alle costruttive esperienze di 
occupazioni, e tendeva in effetti ad esprimere radicalmente la complessità 
dei processi sociali in cui i giovani erano coinvolti in modo totale e globale.

2.2. Il dibattito

In Italia la densa e corposa produzione storiografica centrata fin dagli 
esordi sulla ricostruzione dell’annus mirabilis ’68 para oltremodo inficiata 
da una diffusa volontà mitopoietica, avendo da sempre utilizzato una 
strategia che oscilla tra l’esaltazione di singoli e specifici episodi assurti 
ben presto agli onori della cronaca –rivisitati a posteriori nell’intento di 
edificare una razionale e consequenziale cronologia dei fatti– alla nostalgica 
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rimembranza di coloro che presero parte alla rivolta i quali, attraverso il 
filtro opacizzante della memoria, hanno raccontato il loro esserci, tendendo 
spesso all’autoesaltazione di se stessi come leader (Capanna, 1988, 1998, 
2008).

Scandita dal ritmo regolare dei decennali che puntualmente hanno 
celebrato l’evento attraverso convegni, giornate di studi e volumi 
miscellanei, la pubblicazione delle narrazioni sul ’68 ha assunto dunque 
una dimensione quanto mai eterogenea e polimorfica di cui possiamo 
agevolmente rintracciare alcuni filoni portanti (Ortoleva, 1988). In primis, 
la categoria prevalente che maggiormente interessa l’ambito della mia 
ricerca e che viene costantemente applicata pone in campo una matrice 
politico-culturale che legge gli eventi attraverso una griglia codificata a 
priori, in cui il ’68 viene legittimato e/o analizzato alla luce di una filosofia 
della storia che privilegia una visione illuminata e terzomondista, volta alla 
rivoluzione planetaria (Kurlansky, 2004). Come pare evidente, una struttura 
concettuale di tale entità disegna un panorama in cui ai singoli fatti non 
viene attribuita alcuna rilevanza se non per scandire imprescindibili 
snodi e fratture nel continuum spazio-temporale della rivolta, nonché 
per legittimare una palese caratura ideologica nello sviluppo e nella 
concatenazione dei fenomeni. La volontà di porre in ordine le varie e sparse 
tessere del «mosaico ’68» conduce a dipingere un quadro impressionista 
di cui non riusciamo a percepire i singoli particolari ma che risplende nella 
sua totalità come parte integrante di un mito fondativo degli anni Sessanta 
che si andava declinando attraverso la costruzione di un immaginario 
collettivo il quale necessitava di eroi e martiri carismatici per la sacra causa 
della ribellione mondiale, quali Ernesto Che Guevara, Martin Luther King 
sul piano pragmatico della mobilitazione delle masse, Herbert Marcuse e 
Jean-Paul Sartre sul piano filosofico (D’Eramo, 1978).

3.	 Criticare e demonizzare

Nel suo acuto saggio On Violence, analizzando i fatti che avevano visto 
come protagonisti gli studenti di Berkeley, Hannah Arendt sosteneva che 
la coeva «generazione sembra dappertutto caratterizzata dal semplice 
coraggio, da una sorprendente volontà di agire e da una non meno 
sorprendente fiducia nella possibilità di cambiamento» (Arendt, 1996, p. 
17). Spinti da motivazioni ideali, inneggianti a mitologie spesso equivoche, 
nutriti da un mix filosofico, ossequiosi verso le banalizzazioni che 
giungevano dai nuovi guru (Marcuse in testa), gli studenti intendono farsi 
soggetto della storia e, seppur esclusi da un pragmatico protagonismo, si 
lanciano nell’utopia (Bongiovanni, 1988; Marino, 2004). 
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Quanto di tale progettualità viene recepito nei giornali? A giudicare 
dalle pagine del Corriere, diremmo assai poco. Si potrebbe affermare 
che prevalga la volontà di denigrare per delegittimare. Non a caso si 
susseguono, nelle colonne che fomentano allarmismo sulla protesta, 
ripetizioni parossistiche ed esacerbanti sulle devianze del mondo giovanile, 
sui cosiddetti «capelloni» e sull’uso delle nuove droghe, una moda che –si 
sostiene– arriva dalla Gran Bretagna, notoriamente patria all’epoca di tutte 
le trasgressioni, dal rock alle minigonne, per arrivare ai paradisi artificiali 
generati dagli acidi1. 

Si trovano ben presto altri bersagli per fomentare la polemica: non 
solo dunque gli studenti bensì il loro mentore ufficiale Herbert Marcuse 
(Chomsky, 1968). Riportiamo qui solo alcuni esempi tratti dal Corriere della 
Sera: in un articolo di Carlo Lorenzi intitolato «Sulla cresta dell’onda» (16 
dicembre 1967) si ironizza su coloro che «parlano di strutturalismo», citando 
Marcuse, definito «vero testimone del secolo». Facendo puntuali riferimenti 
alla prefazione alla nuova edizione americana di Eros and Civilization2, 
Lorenzi enfatizza la sostanziale ambiguità del pensiero dell’intellettuale 
tedesco il quale, dopo aver espresso inizialmente un fiducioso ottimismo 
circa il futuro dell’uomo, si diceva invece convinto che la società opulenta 
avesse generato «una vasta zona d’inferno che va dal Vietnam ai ghetti neri 
di Nuova York» (5 marzo 1968), e che oramai la fiducia andasse riposta nei 
paesi in via di sviluppo. Nell’articolo si critica fortemente Marcuse sia per 
il linguaggio, giudicato una moda, sia per il voltafaccia operato rispetto 
alle precedenti argomentazioni socio-culturali che lo avevano innalzato 
al ruolo di leader carismatico, le cui citazioni erano diventate un grido 
di battaglia per gli studenti3, insieme a Bob Dylan e Joan Baez. Di taglio 
assai simile un articolo di Enrico Altavilla (11 febbraio 1968) in cui si dà 
notizia delle forti divergenze ideologiche sorte tra gli studenti in rivolta 
nella Germania federale ed i loro ispiratori e padri spirituali tra i quali si 

1   Appaiono frequentemente nelle pagine di cronaca titoli come «Sparite tra i capelloni 
due studentesse siciliane» (anno 7, n.7, 19 febbraio 1968, edizione del lunedì); «In carcere 
due capelloni» (anno 93, n. 44, 21 febbraio 1968, p. 8); «Contro i drogati del mondo beat» 
(anno 93, n. 46, 23 febbraio 1968, p. 8). Palese è il tentativo di unire nella mente dei lettori 
le due figure più pericolose e devianti all’epoca, gli studenti ed i famigerati capelloni, 
sottolineando le degenerazioni comportamentali che sfociano spesso in atteggiamenti 
criminosi. 

2   Testo base della protesta studentesca, Eros and Civilization fu pubblicato negli Stati 
Uniti nel 1955 (Boston: Beacon). Tradotto in italiano ed edito da Einaudi nel 1967, divenne 
ben presto il vangelo degli studenti in rivolta.

3   Interessante anche la modalità della critica: Marcuse viene accomunato ad altri idoli 
delle nuove generazioni come Bob Dylan e Joan Baez, ritenuti altrettanto vuoti e falsi.
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annoverano Theodor Adorno, Rudolf Augstein, Günther Grass, Jürgen 
Habermas.

Facile arrivare a trarre le debite conclusioni. Si è giunti ad un irreparabile 
divorzio tra la filosofia e la protesta: da ora in poi nessun rivoltoso potrà 
più accampare motivazioni ideali ma soltanto un fantomatico desiderio 
di rivoluzione contro la società borghese, una sorta di pessimismo 
nichilista traendo linfa da un generico appello al pensiero maoista, oppure 
dall’emblematica figura del Che, il tutto opportunamente miscelato con la 
veemenza verbale di Franz Fanon (Pinner, 1971).

4.	 Conclusioni

Dopo la Seconda guerra mondiale lo Stato italiano, pur nato un 
fortissimo impulso etico identificabile con la Resistenza, non era riuscito 
a mantenere le promesse di rigenerazione morale, di cambiamento 
globale, di democratizzazione che erano state le parole chiave della 
lotta contro il movimento nazifascista. Dalla fine degli anni Cinquanta 
apparivano evidenti (per coloro che avevano osservato il fenomeno da 
vicino) alcuni fattori che mettevano in luce un comportamento sporadico 
–eppure chiaro e manifesto– di rivolta contro gli stili di vita che le élites 
borghesi diffondevano come universale (Guarnaccia, 2005). Come ha 
ben individuato Piccone Stella nel suo studio pionieristico, dopo aver 
analizzato la cultura dei cosiddetti figli del miracolo economico, i codici di 
comunicazione della rivolta sono stati presentati con assoluta ambivalenza: 
se questi gruppi (che a loro volta definiti come «bande») ben identificabili 
dall’abbigliamento, dalle posture, dalla pettinatura, dalla vita notturna 
predominante, apparivano come ribelli contro i valori negativi della società 
dei loro genitori, diventando così l’obiettivo della stampa conservatrice, 
nello stesso tempo si avviavano a diventare pedine nelle mani della 
propaganda capitalista che li concepiva come una semplice categoria di 
marketing (Piccone Stella, 1993). Prodotti e oggetti attraverso i quali la 
rivolta crea i suoi simboli, caricandoli di valenze rivoluzionarie, diventano 
allo stesso tempo semplici merci: jeans (James Dean in Gioventù bruciata), 
giacca di pelle (Marlon Brando in Il selvaggio), motociclette (Peter Fonda 
in Easy Rider), musica pop (rock and roll di Elvis Presley).

Colpisce la totale assenza nella stampa della volontà di indagare 
le istanze più profonde e nascoste di tale rivolta «senza causa» che, nel 
caso specifico di Italia, dovevano essere identificate con la velocità 
impressionante con cui la modernizzazione superficiale e apparente del 
paese aveva modificato la psicologia collettiva ma, soprattutto, aveva 
causato una crisi desacralizzante e pericolosa nel passaggio di sentimenti, 
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opinioni, valori tra le diverse generazioni che erano divise dai modelli 
comportamentali e dal netto contrasto nella capacità di elaborare un valido 
progetto per il futuro e per il destino dei giovani che non condividevano 
più le categorie etiche e l’appartenenza sociale dei loro genitori. Di 
conseguenza, il divario generazionale aveva messo in crisi un sistema in 
cui i legami erano stati bruscamente tagliati e i genitori simbolicamente 
«uccisi», in quanto considerati responsabili del totale fallimento della 
società. Due fronti opposti si sono andati configurando e cristallizzando: 
un «noi» (positivo, libertario, pacifista), e un «voi» (negativo, ipocrita, 
anticonformista), soggetti che non riuscivano a trovare gli spazi e le parole 
per condividere un progetto di vita: sul campo di battaglia restava solo 
una frattura irrimediabile e una dura opposizione frontale (Leonetti, 1997).
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Sin corbata y con melena: 
imágenes y representaciones de los 

estudiantes sesentayochistas

Alberto Carrillo-Linares

1.	 Introducción

Aparentemente, dejarse el pelo largo era una simple cuestión estética 
que se ubicaba en la moda de los años sesenta y que entroncaba con la 
cultura pop (músicos, estudiantes, artistas, etc.). Como la Revolución pop 
[de popular] parecía atender mucho más a las formas (estilos, colores, 
tamaños, cortes, etc.) que al contendido, pero, en el mundo estudiantil e 
intelectual, efectivamente, la forma era una declaración de intenciones de 
contenido. Era una manera de provocar y también de romper y proponer 
referentes alternativos. La similitud con los románticos decimonónicos es 
clara, idealistas y rompedores, parecen sentir más que razonar.

Así, los aspectos estéticos son determinantes para poder reconstruir 
el universo mental e identitario de los agentes juveniles en cuestión, en 
este caso, el en el movimiento estudiantil antifranquista. Éste ha sido 
estudiando en gran medida a partir de los aspectos políticos y orgánicos en 
perspectiva diacrónica (Colomer, 1978; Álvarez Cobelas, 2004; Valdelvira, 
2006; Hernández Sandoica y otros, 2007; Rubio Mayoral, 2005; Carrillo-
Linares, 2008; Rodríguez Tejada, 2009; Gurriarán, 2010, etc.), pero menos 
atención se le ha prestado a las cuestiones relativas a su identidad o el 
papel y significado que éste puede tener, salvando algunas excepciones 
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como los trabajos de Enrique Laraña, realizados desde la sociología y para 
el curso 1986-1987 (Laraña, 1999)1.

El posmodernismo actual ha abierto enormes campos para la 
investigación, donde tienen cabida los hechos, pero también los 
sentimientos, las identidades, los miedos, las esperanzas, los silencios o las 
imágenes simbólicas, que vuelven a cargar las herramientas interpretativas 
de los historiadores. Se trata en esta ocasión, en definitiva, de evaluar la 
importancia de la representación o el reflejo de una realidad histórica 
conflictiva por el choche de dos modelos antagónicos; pero lo son más 
que por motivos estéticos, por los éticos y morales. Esta representación 
de los estudiantes melenudos y sin corbata –opuesta a la imagen deseada 
por sus mayores– es construida socialmente y defendida individualmente, 
y en España habla en especial de la ruptura con el franquismo y su moral. 
Por lo tanto, adquirió de inmediato una dimensión política en tanto 
que el asfixiante marco institucional representaba la imposibilidad para 
normalizar los nuevos valores sociales coincidentes en mucho con los de sus 
compañeros occidentales (que paradójicamente, miraban más a oriente). 
Con todo, también hubo estudiantes que se opusieron abiertamente a esa 
nueva «indumentaria desaliñada».

Se sugiere una aproximación al estudio del movimiento estudiantil 
desde planteamientos constructivistas considerando que los movimientos 
sociales se construyen y que, en su explicación como fenómenos sociales 
e históricos, han de tenerse en consideración aspectos que participan en 
su diseño, al margen de las posibles causas objetivas que dan sentido a 
la acción. Para el planteamiento de la idea se parte de una serie de casos 
concretos procedentes de diversas fuentes complementarias, lo que 
sirve para ilustrar los muy diversos recursos informativos existentes que 
podrían completar el planteamiento general que se realiza en esta ocasión 
(académicas, policiales, periodísticas, artísticas y fotográficas).

2.	 Mi melena es mía y mi corbata tuya

Haciendo un símil con la clásica expresión del movimiento feminista, 
la propiedad del cuerpo era una de las grandes reivindicaciones juveniles 
de los sesenta y setenta. Quizás la faceta sexual sea la más llamativa y 
seguramente que estimulante, pero no fue la única. En gran medida, el 
antiautoritarismo tan nuclear en todos estos movimientos se incardina de 

1   En algunos trabajos relativamente recientes se prestó atención de manera tangencial 
a la cuestión de la importancia de la identidad en el movimiento estudiantil antifranquista 
como Rodríguez Tejada o Carrillo-Linares, pero faltan trabajos sistemáticos, que combinen 
historia, antropología, sociología, y psicología en un solo objeto de estudio.
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lleno en la reivindicación y aceptación del uno mismo, en la negación de la 
voluntad ajena impuesta por razón de jerarquía, condición social o edad. 
Esta afirmación rotunda de voluntades del movimiento estudiantil estuvo 
llamada a convertirse en choque generacional, en su doble vertiente 
política y cultural y en el caso español tuvo consecuencias de cara a la 
transición política (Carrillo-Linares, 2006).

Con varios ejemplos en torno al 68 español trataré de proponer 
algunas ideas que podrían desarrollarse con facilidad, estableciendo 
categorías y casos más amplios. Parto de una base obvia: la indumentaria 
hippie de algunos jóvenes durante el tardofranquismo les señalaba ante 
las autoridades y adultos como «anomalías»; esta distancia representaba 
visualmente el alejamiento del régimen2. Melena y barba era sinónimo de 
sospechoso político. Y, en general, no le faltaba razón al régimen, si bien 
es cierto no fue una actitud generalizada entre toda la juventud; y entre 
la opositora, raramente se encontraban trabajadores melenudos como 
testimonian las fotografías de época3. Pero la Universidad era otro mundo, 
una burbuja en ebullición en un lago dictatorial. En un informe de la Brigada 
político social, fechado en noviembre de 1968, se recogía la asistencia de 
un grupo de estudiantes, de los más politizados y radicalizados tras el 
mayo francés, a unos Seminarios Marcuse que se habían organizado en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Sevilla, y se aluden a 
ellos como el «conocido grupo de los “Hippies”».4 Unos meses más tarde, 
era detenido un grupo de jóvenes, integrado por varios estudiantes y 
músicos, por, según recogía textualmente la ficha policial formar parte de 
un grupo de melenudos [sic].

El uso de la melena o la barba, sin corbata, se fue extendiendo en las 
Universidades, aunque no es algo que surgiera por generación espontánea 
en 1968; pero después de este año se puede decir que sí se popularizó. 
En muchas imágenes hasta 1968 es frecuente contemplar manifestaciones 
de jóvenes enchaquetados y encorbatados; las fotografías posteriores 
señalan claramente esa transformación estética. La generación de 1968, 
especialmente los estudiantes más jóvenes, iniciaron una presión por abajo 
que incomodó a los más veteranos. En noviembre de 1967 el delegado 
de la Facultad de Medicina de una ciudad de provincias como era Sevilla 

2   Se han realizado algunos trabajos sobre la relación entre indumentaria y oposición 
política en las dictaduras del Cono Sur. Ver, por ejemplo: Salerno, 2007.

3   Esta es otra cuestión de enorme interés: las culturas políticas y su representación en 
el movimiento obrero y estudiantil, estudio que arrojaría luz sobre las complejas relaciones 
entre ambos movimientos. En gran medida, el estudiantil rompió con la cultura y orales 
obreras heredadas del siglo XIX lo que obligó con los años a redefinir los referentes y el 
discurso en cuestiones como la moralidad, relaciones sexuales, consumo, ocio, etc.

4   Boletín Informativo de Actividades Estudiantiles, nº 8, 4-XII-1968, p. 12.
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hizo saber, en la Junta de Facultad, el desagrado de la Delegación de 
Estudiantes

Por la presencia de alumnos, especialmente en los primeros cursos, 
que utilizan vestimenta no adecuada y arreglo personal más de acuerdo con 
las tendencias excéntricas que con la compostura propia de un estudiante 
universitario,

solicitando a la Junta de Profesores que tomara las medidas pertinentes 
«para evitar estas anormalidades»5. Con cierta satisfacción parecía publicar 
ABC una nota titulada «Un “no” a los “beatniks”», en la que convertía la 
anécdota en categoría de noticia.6

La sacudida estudiantil de 1968, también en España, agitó 
profundamente la Universidad, aunque sus efectos se notaron 
especialmente tras el verano (Carrillo-Linares, 2018). Todavía, incluso en 
mayo, las representaciones y autopercepciones resultan bastante clásicas. 
La siguiente imagen recoge el epicentro de uno de los momentos calientes 
de una manifestación en marzo del 68 en Sevilla y no se atisban muchos 
(aunque lo había) con estéticas alternativas.

Ilustración 1. Inicio manifestación frente a la Universidad de Sevilla. Marzo 
1968. Foto Gelán. Hemeroteca Municipal de Sevilla.

Pero es que incluso en sus auto-representaciones se retratan con 
corbata, pese a que el discurso revolucionario se halla en esos días en 
un nivel elevado de radicalidad. La siguiente imagen reproduce un cartel 
estudiantil, de mayo de 1968 en Sevilla, donde se convoca a catedráticos 

5   AHFMS, Libro de Actas de la Junta de Facultad de Medicina, sesión de 21-XI-1967, 
fol. 179.

6   ABC (edición de Sevilla), 26-XI-1967, p. 79, donde también se hacía mención a las 
«indumentarias femeninas».
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y estudiantes de Derecho a una asamblea. Con buena calidad técnica, se 
representa a los estudiantes puño en alto, con corbata y en una posición 
jerárquica inferir respecto al que se supone es el catedrático, que también 
eleva el puño en ademán revolucionario, quizás entonando la Internacional.

Ilustración 2. Cartel anunciador de una asamblea de catedráticos y 
estudiantes. Mayo de 1968. Colección Alberto Carillo-Linares.

Pero 1968 no pasó en balde. Una de las circunstancias más 
características del 68 mediterráneo fue el intento de aproximación del 
movimiento estudiantil al obrero, procurando integrar con su acción 
la teoría revolucionaria marxista. Las vanguardias estudiantiles se 
encontraban absolutamente ideologizadas en base a una teoría política 
que consideraba al proletario como el sujeto histórico llamado a hacer 
la revolución. El rechazo a la corbata tenía que ver con ello. En efecto, en 
segundo lugar, además de un choque político y cultural con la dictadura 
franquista, la indumentaria de la nueva generación beat de los sesenta-
setenta representaba el deseo de acabar con el perfil eminentemente 
burgués que había dominado a la Universidad desde el siglo XIX; de hecho 
una de las reivindicaciones más repetidas esos días tenía que ver con la 
reclamación de mayor presencia obrera en la Universidad (se generalizó 
el dato de que sólo el 1% del proletariado accedía a la enseñanza 
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superior). Quitarse la corbata y dejarse melena, desde esta perspectiva, 
constituía un acto de afirmación personal, al tiempo que un episodio de 
rebeldía política y representaba la ruptura con la imagen tradicional del 
estudiante universitario, procedente de las clases sociales favorecidas. 
Con ello se pretendía mostrar el apoyo e identificarse con las clases 
populares, aquellas a las que iba dirigido el discurso marxista dominante 
entre los estudiantes que veían la Universidad como un espacio para 
ricos alejado de las posibilidades de las clases bajas, mayoritariamente 
analfabetas hasta bien entrado el siglo XX y alejadas de los campus 
académicos. A partir de entonces, la imagen del estudiante progresista 
se asociará recurrentemente a la melena, a las chaquetas de pana, a las 
gabardinas largas, el jersey de cuello vuelto, la barba y la ausencia de 
corbata. La imagen de la autoridad –y diferencia de edad– se representa, 
por contraposición, calva. Un rápido repaso a la prensa posterior al 68 da 
cuenta de ello. Algunas representaciones en forma de chistes sirvan como 
muestra.

Ilustración 3. Chiste aparecido en El Correo de Andalucía. Febrero de 1970.
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Ilustración 4. Chiste publicado en El Correo de Andalucía. Julio de 1972.

Ilustración 5. Chiste publicado en Informaciones. Marzo de 1974.
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Ilustración 6. Chiste aparecido en la revista Triunfo. Mayo 1971.

3.	 Conclusiones

El movimiento estudiantil que salió del 68 en España perdió su inocencia 
política y explotó ideológicamente. A partir de ese momento intensificó 
poderosamente su identidad, marcada por posiciones conflictuales 
respecto al poder, y por cierto complejo respecto al movimiento obrero, 
al que quiso aproximarse y abrazar, pues en la teoría que daba sentido a 
la acción debía ser el protagonista del cambio. Esta potente y emocional 
aproximación a un movimiento muy politizado, antifranquista, subrayaba 
su lejanía con el régimen: por su moral y costumbres, por su condena de 
la individualidad (sentimientos, expresión y acción), por su persecución 
de los opositores; en definitiva, por todo. Para aquella generación nada 
bueno había en la dictadura.

Con este complicado marco político, resultaba imprescindible el solaz 
y apoyo de que nutre el grupo en el que se encuadran los estudiantes. 
Entendido como un núcleo contracultural y antisistémico, se hace 
especialmente resistente con el reforzamiento de la identidad del colectivo, 
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sobre todo ante fuertes adversidades, como era el caso. El sentimiento de 
pertenencia, y por lo tanto de posibilidad, se robustece sobremanera con 
la indumentaria, que hace que los agentes se sientan parte integrante de 
un proyecto noble. Música, eslóganes, teatro, mitos, literatura, cine, etc. 
son otros tantos elementos aglutinantes que dan sentido a la existencia de 
la juventud en el seno de un colectivo. Ello es algo fundamental cuando 
lo que se pretende es el enfrentamiento cada vez más frontal contra el 
franquismo. Y en esto hay otro cambio sustancial tras 1968 con el inicio de 
una espiral de radicalidad y atomización.

Ilustración 7. Imagen de manifestación estudiantil. Universidad de Sevilla. 
Noviembre de 1976. AHCCOO-A. J. J. Ruiz Benavides.

En parte, el movimiento estudiantil antifranquista de los «sestenta» 
fue más emocional que racional, si se evalúan fríamente los datos, de 
ahí la relevancia de todo aquello que mirara al universo emocional (el 
componente racional venía de la mano de la misma ideología, muchas 
veces de fe casi religiosa). Para mover (que es un proceso físico) primero 
hay que conmover (que es intelectivo y emocional) y la imagen construida 
inyectaba confianza y seguridad en los agentes sociales y reforzaba el 
sentimiento grupal y facilitaba el compromiso y la acción. De estos hechos 
derivó finalmente, una imagen icónica del estudiante desmelenado 
y sin corbata, convertido en la representación de un acto de rebeldía 
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total: social, política, económica y cultural. Ahí eran nada los estudiantes 
barbudos y melenudos antifranquistas.
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O Movimento Estudantil da 
UFRGS (Porto Alegre/Brasil) em 

Tempos de Ditadura Civil-Militar: 
No Rastro das Memórias Orais e 

dos Escritos Estudantis

Gabriela Mathias de Castro

1.	 Introdução

A investigação aqui desenvolvida procura compreender algumas 
facetas do Movimento Estudantil (ME) da Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS) no contexto do regime ditatorial (1964-1985). 
Nessa chave, busca-se analisar narrativas de sujeitos que participaram do 
Movimento, considerando suas experiências. 

Ao longo de todo o regime civil-militar1 a universidade brasileira sofreu 
diversas transformações ao longo de tal contexto. Em nome da Doutrina de 
Segurança Nacional, professores foram expurgados, estudantes afastados 
e funcionários demitidos. Além disso, sabe-se que diversos membros da 

1   Dentro da corrente historiográfica de revisionismo dos estudos sobre o golpe, Daniel 
Aarão Reis Filho, na obra Ditadura, esquerdas e sociedade (2000), foi um dos pioneiros 
em rever a tese da grande conspiração invencível e da sociedade-vítima dos golpistas, 
sobretudo militares. Em seus trabalhos, a sociedade, latu sensu, surge como cúmplice das 
ações golpistas e da construção autoritária. A partir destas revisões, o golpe, até então 
considerado «militar», passou a ser chamado como «civil-militar» (Napolitano, 2016).
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comunidade acadêmica foram presos, torturados e assassinados2. Quanto 
à organicidade do ensino superior, ocorreram significativas modificações, 
devido aos acordos MEC-USAID3, a implementação do sistema 
departamental (que acabou com o sistema das cátedras)4, a atuação 
da rede de Assessorias de Segurança e Informação (ASIs)5, entre outras 
ações. Conforme salientou Motta (2014), a atuação do governo civil-militar 
no ensino superior pautou-se dentro de um arcabouço modernizador-
conservador, visto que algumas ideias progressistas foram consideradas, 
mas adaptadas e aplicadas de modo autoritário e elitista, um exemplo 
claro disso é a Reforma Universitária. De 1964 à 1985, o governo ditatorial 
assumiu um comportamento pendular, oscilando entre a coerção e o 
consenso para legitimar suas ações. Em geral, buscou-se efetivar um 
distanciamento entre a sociedade e governo. 

Ocorre que, segundo Muller (2016), foi justamente por conta das ações 
transgressoras que se concentraram em espaços alternativos e também 
em determinados ambientes da universidade que brechas puderam 
ser criadas no muro erguido pelo governo, interessado em afastar as 
massas do mundo político. Tais brechas permitiram ao ME sobreviver 
face ao cenário sombrio e posteriormente tornar-se um dos personagens 
principais da luta contra o regime.  

2 O ensino superior foi considerado um dos espaços ocupados por ativistas ou 
simpatizantes da «guerra revolucionária comunista». Portanto, aos olhos do governo, era 
necessário realizar uma limpeza social, buscando a imobilização ou eliminação dos focos 
de oposição e difusão da «ideologia de subversiva». «Na UFRGS, a Reitoria, o Conselho 
Universitário, as direções das unidades de ensino e os órgãos estudantis foram todos 
investigados pelo Centro de Informações do Exército» (Mansan, 2009, p. 112). Sabe-se que 
dezoito professores da Universidade foram afastados em 1964 e que em 1969 pelo menos 
outros vinte e três docentes foram atingidos por determinações semelhantes (Mansan, 
2009). 

3   Os acordos são resultantes de uma aliança entre o governo brasileiro, na figura do 
Ministério de Educação (MEC), e os Estados Unidos, a partir da United States Agency for 
International Development (USAID), visando a reorganização do ensino superior do Brasil. 
O projeto elaborado por estas instituições via a formação universitária como parte e parcela 
do processo de desenvolvimento econômico do país. Assim, era necessário produzir 
recursos humanos para fomentar a indústria e favorecer o empresariado (Goertzel, 1988).  

4   A substituição das cátedras vitalícias pelo sistema departamental foi uma medida 
modernizadora que contribui para a formação de uma carreira docente. Esta concepção 
foi originalmente desenvolvida na Universidade do Brasil (UNB) por sujeitos como Pedro 
Calmon, Anísio Teixeira, Darcy Ribeiro, João Chistóvão Cardoso entre outros no período 
anterior ao golpe de 1964.

5   ASIs foram criadas a partir de 1970 e passaram a atuar dentro das universidades 
como um instrumento de vigilância e repressão. Elas tiveram a função de impedir a 
manifestação de práticas de ameaçassem o regime instituído.
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Nesse sentido, a cultura tornou-se uma forma de representação da 
resistência. A musicalidade, o teatro, os filmes, os panfletos, murais e os 
periódicos estudantis atestam práticas que permaneceram ao longo de 
várias décadas e demarcaram estéticas e identidades dos grupos de 
estudantes, guardadas suas especificidades. Afora tais manifestações, as 
micro-resistências também se davam noutros âmbitos, a partir da criação 
de espaços democráticos favoráveis ao intercâmbio de ideias.  Como 
exemplo, a convivência nos espaços de representação de turma, Centros 
Acadêmicos, Diretórios Acadêmicos, Diretórios Centrais dos Estudantes 
(Muller, 2016). 

Quando a abertura política pode ser vislumbrada, houve a retomada 
do espaço público de modo mais efetivo. A opção de combate ao regime 
via luta armada, anteriormente considerada, foi ponderada e criticada. Em 
linhas gerais, o grande objetivo da oposição tornou-se a reorganização 
do movimento e conquista de adeptos para sua causa, unificada em 
torno da derrocada do governo civil-militar. Com efeito, o período da 
redemocratização caracterizou-se por amplas manifestações públicas, 
como as passeatas, assembleias, festivais e apresentações teatrais. Em 
meio ao Movimento Estudantil, constituíram-se diversas tendências que 
possuíam diferentes interpretações acerca dos problemas nacionais e das 
possibilidades de intervenção na sociedade (Muller, 2016).

Os atores que participaram do ME ousaram questionar o status 
quo político e, por vezes, também as convenções, hábitos e valores 
conservadores, através de estratégias que se opunham ao princípio de uma 
sociedade ordeira, apática frente aos conflitivos desdobramentos sociais. 
Na crítica ao poder instituído, manifestou-se, por conseguinte, o intuito de 
oferecer à sociedade outros esquemas. Então, procurando compreender 
esse processo a pesquisa analisou narrativas de memória, de indivíduos 
que estiveram vinculados ao Movimento Estudantil daqueles anos, e 
documentos escritos (periódicos e panfletos estudantis) alusivos à época.

2.	 Estudo

A UFRGS, foco deste artigo, é uma instituição de ensino superior 
localizada em Porto Alegre/RS. Ela foi visada pelos agentes do regime, tendo 
em vista sua função formadora de profissionais, burocratas e intelectuais 
que atuariam no sistema produtivo. Outro aspecto, seria a possibilidade 
da Universidade funcionar um canal para difusão de ideologias de 
esquerda, cujas preposições estariam na contramão dos interesses das 
forças reacionárias.  A criação de órgãos de monitoramento e punição de 
indivíduos subversivos, sustentado por um aparelho jurídico arbitrário, 
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acarretou na imposição de uma atmosfera de medo. Nesse contexto, 
certas ações e discursos estariam relegados a prováveis infortúnios, 
sendo, então, desencorajados pelos representantes da ordem social 
vigente. Em contrapartida, tal situação proporcionou o desenvolvimento 
do Movimento Estudantil. A manifestação deste fenômeno fez com que 
as práticas, que sob o ponto de observação do regime eram inadequadas 
e ilegais, fossem ressignificadas por meio da valorização da militância 
política.

A UFRGS, território do cotidiano para a comunidade acadêmica, 
despontou como um lugar de tensões, negociações e transformações onde 
estas perspectivas se defrontaram. Tampouco há de se fechar o campo 
das interações sociais ali estabelecidas em um conflito binário. Camadas 
de significações e contextos híbridos se interpuseram na construção da 
realidade social. As gerações de estudantes que percorreram os prédios, 
os pátios, os cafés, entre outros espaços da UFRGS, viram o ambiente 
mudar, assim como a eles próprios. Ora, ao habitarem este espaço, os 
jovens experienciaram maneiras de participar da trama das relações 
pessoais, estabelecendo sentimentos de pertença ou exclusão em meio a 
determinados grupos ali formados. 

Então, para que se possa refletir sobre os itinerários dos estudantes 
ativistas há de se pensar sobre quais eram os seus lugares de convívio. Nesse 
sentido, o espaço que salta à memória dos entrevistados é o Diretório dos 
Institutos Unificados (DAIU), que anteriormente era o Centro Acadêmico 
Franklin Delano Roosevelt (CAFDR). Hoje esse espaço é ocupado pelo Bar 
e Restaurante Antônio Lanches. Localizado no campus central, este era 
o único bar que não era integrado aos prédios de salas de aula ou dos 
setores administrativos da Universidade. A relação do bar com o DAIU se 
dava em razão de ambos compartilharem o mesmo espaço e, além disso, 
naquele contexto, o aluguel da lancheira era tratado diretamente com a 
diretoria do DAIU, ou seja, com a gestão dos estudantes responsáveis pelo 
local. Mas, o que mais chama atenção é a tônica política que inscrevia o 
estabelecimento demarcando uma espécie de cartografia imaginária: ali, 
se fazia a política estudantil.

Na fala dos os entrevistados o DAIU e o bar do Antônio aparecem 
como ambientes acolhedores que possibilitavam a manifestação e o 
diálogo sobre os problemas da Universidade e do país. Diferentemente 
de outros lugares da UFRGS, em que se temia falar sobre determinados 
assuntos, como exemplo a sala de aula, que logo após o golpe, 
tornou-se um «campo minado». Pode-se considerar que em função da 
implementação da Comissão de Investigação Sumária6 e também de 

6   As Comissões de Investigações Sumárias (CEIS) tinha a função de fiscalizavam os sujeitos 
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agentes do DOPS7 infiltrados junto a turmas de estudantes, a atmosfera 
de temor impregnou nas classes. Deste modo, conforme os relatos, a 
sala de aula transformou-se em um terreno de desconfiança, na qual até 
mesmo discussões que pudessem ser pertinentes para o estudo eram 
ponderadas. A universidade que, em tese, seria o baluarte do saber, do 
intercâmbio de ideias, do desenvolvimento e fomento de pontos de vista 
ficou abaixo da média daquilo que lhe era esperado. Ela é censura. Uma 
censura ideológica. Uma censura por parte do Estado brasileiro. Então, o 
pensamento, marginal, procurou outros lugares para se apresentar. Nesse 
contexto o DAIU é descrito como um lugar relativamente livre, onde os 
estudantes poderiam «conversar sobre costumes e sobre vida pessoal 
e ali se planejavam atos corajosos para derrubar a ditadura» (Solon, em 
03/10/2017).

Antônio Pereira (2017) recordou que os discursos, realizados no bar da 
universidade, que embalavam aquela geração de estudantes voltavam-se 
para a oposição ao regime militar, a defesa da liberdade de expressão e a 
questão dos excedentes. Os excedentes constituíam-se por vestibulandos 
que mesmo após terem sido aprovados no exame para ingresso no 
ensino superior não entravam na Faculdade devido à falta de vagas. 
Esta problemática conduziu a diversas manifestações estudantis tanto 
na UFRGS quanto em várias Universidades brasileiras, sendo, portanto, 
uma pauta de luta nacional, posteriormente considerada pelo Estado na 
implementação da Reforma Universitária.

A mobilização dos estudantes para com a questão dos excedentes 
pressionou o regime civil-militar a encarar a problemática. O governo 
justificava que o Estado não tinha condições de manter o ensino superior 
gratuito para todos. Assim, a Reforma Universitária procurou lidar com 
a grande demanda impulsionando o crescimento do ensino privado e 
viabilizando a criação de novas faculdades e institutos nas universidades 
existentes. Outra medida foi a alteração no sistema de ingresso. Os 
exames que eram coordenados por cada faculdade e se detinham nas 
temáticas específicas do curso passaram a ser unificados pela instituição, 
coordenados pela reitoria e voltados as disciplinas do ensino médio. Se 
antes para passar no exame era necessário alcançar a nota mínima e todos 

considerados subversivos, a fim de acabar com os «focos do comunismo, socialismo, trabalhismo 
e nacionalismo de esquerda» (Motta, 2014, p. 25) que porventura pudessem existir nos círculos 
acadêmicos. Assim, foi por conta do trabalho desenvolvido pela CEIS que professores foram 
expurgados, estudantes presos, reitores substituídos e entidades estudantis fechadas.

7   DOPS é a sigla para Departamento de Ordem Política e Social. Este departamento era 
mais um dos órgãos de repressão utilizado pelo governo civil-militar. Torturas, prisões ilegais 
e execuções fazia parte da rotina do DOPS. 
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que a atingissem estavam aprovados, a nova sistemática fez com que o 
exame se torna classificatório. 

Outra problemática que atingiu a UFRGS na década de 1960, 
mencionada por Raul Pont e Renato Oliveira, foram os expurgos de 
professores, ocorridos em 1964 e 1969. Raul recordou que Leônidas Rangel 
Xausa, seu professor em uma disciplina optativa na Faculdade de Filosofia, 
que entrou na lista dos afastamentos forçados. Para ele essa situação era 
«uma violência total» estampada diante de toda comunidade universitária. 
O curso de Filosofia sofreu com a cassação de vários professores a ponto 
da Faculdade ficar completamente desmantelada (Mansan, 2009). Renato 
também lamenta o ocorrido ao constatar a irreparável perda de um dos 
cursos que mantinha uma efervescente vida intelectual, sendo referência 
em toda América Latina. Em suas palavras, depois dos expurgos «toda a 
área de Ciências Humanas se desarticulou». 

Além da Faculdade de Filosofia, as Faculdades de Arquitetura, Direito, 
Economia, Agronomia e Veterinária, Medicina, Letras e a Escola de Belas 
Artes também tiveram déficits no quadro professoral8. A menção a este 
panorama é significativa pois corresponde a aspectos da vida universitária 
que foram afetados por conta da ditadura.  

Entretanto, não foram apenas os professores que tiveram suas carreiras 
interrompidas ou transformadas nesse processo. Alguns estudantes da 
UFRGS foram perseguidos devido às suas práticas e convicções políticas. 
Raul traz à memória a imagem de Flávio Koutzii, estudante de Filosofia e 
Economia e uma importante liderança do Movimento Estudantil.  Koutzii 
foi presidente do Centro Acadêmico Franklin Delano Roosevelt (CAFDR) 
da Faculdade de Filosofia na gestão de 1963 e 1964 e chegou a ser vice-
presidente da UNE9.  Na época em que foi instaurada o regime ditatorial 
o CAFDR sofreu uma intervenção e teve suas lideranças destituídas. A 
situação gerou repercussões no meio estudantil e diversos atos foram 
desenvolvidos na tentativa de revogar a diretoria nomeada, já que 
ela não havia sido eleita pelos estudantes. Raul conta que ingressou 
em 1964 e rapidamente se envolveu com o ME na luta pela defesa do 
Centro Acadêmico. Para ele a participação nessa causa foi importante 
para a tomada de consciência a respeito do golpe civil-militar, pois os 
acontecimentos relativos à tomada de poder em Brasília repercutiam em 
Porto Alegre, na UFRGS e no Centro Acadêmico que lhe era tão próximo. 

Destituído de seu cargo como presidente do CAFDR, Flávio 
Koutzii, que era membro do Partido Comunista, continuou atuando no 
Movimento Estudantil, participando de passeatas e debates. Ele foi um 

8   Sobre ver: Mansan, 2009. 
9   União Nacional dos Estudantes. 
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dos responsáveis por atrair os colegas à militarem nas fileiras do Partidão, 
como era chamado o PCB. Ocorre que gradativamente o PCB, que havia 
sido o grande represente da esquerda no país durante anos a fio, teve que 
lidar com algumas cisões internas. 

Dado o golpe de 1964, ele foi duramente criticado por sua postura 
reformista e de pouco combativa. A partir daí um longo debate sobre os 
erros que resultaram na derrota para as forças reacionárias se instaurou. 
Como os dirigentes do partido se recusavam a admitir a responsabilidade 
pelos fatídicos acontecimentos, o clima de descontentamento e discórdia 
tornou-se generalizado e foi nesse momento que as dissidências 
começaram a despontar. Raul Pont considera que começou a ter uma 
visão mais crítica sobre o PCB ao ouvir, no Bar da Filô (como também 
era conhecido o bar do Antônio), pessoas que eram ligadas ao Partido 
Comunista e que denunciavam a falta de democracia interna que 
inviabilizava diálogos e relações mais solidárias. 

Solon Viola (2017) informa que na época existiam três núcleos políticos 
com importantes articulações no ME: o PCB (que apesar da trepidação 
continuava sendo uma organização de peso), o PC do B (fruto de uma 
primeira cisão) e os grupos oriundo da esquerda católica. Com o levante 
da repressão, as discussões sobre o modelo soviético, chinês e cubano 
que poderiam ser adotados no Brasil e a busca por possíveis aliados para 
levar adiante a luta, muitos destes grupos abandonaram o ME e partiram 
para a luta armada ou ainda, como pontua Solon (2017) «decidiram fazer 
uma integração no sistema, de onde viria a possível revolução socialista». 
Nesse sentido, muitos estudantes dedicaram-se a realização de um 
trabalho de base junto aos trabalhadores e populações rurais.

Antes de 1968 os confrontos com a polícia existiam e eram visíveis, 
todavia, eles não eram tão violentos quanto após o Ato Institucional n°5 
que, entre outras medidas, suspendia o direito de habeas corpus para 
crimes políticos. Em outras palavras, não havia mais proteção jurídica 
para sujeitos que teriam sua liberdade infringida. O que se percebe é que 
houve uma escalada do uso da força e ela era respaldada pela legislação.

Participar do ME tornou-se algo arriscado. O estabelecimento de 
pontes de diálogo entre os grupos de oposição era dificultado pela 
suspeita de que houvesse algum agente infiltrado. A clandestinidade era 
uma alternativa de resistência própria de um período onde as liberdades 
pessoais e políticas foram subtraídas. Em nome da Doutrina de Segurança 
Nacional, contra a subversão, militantes foram mortos em sigilo, após 
passar por sessões de tortura que visavam a obtenção de informações 
sobre as «células terroristas de esquerda». A tortura era um assunto 
delicado em meio aos grupos de oposição ao regime. Pensando no ME, 
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em que participavam jovens estudantes e, até mesmo, adolescentes, os 
cuidados que os sujeitos precisavam lidar envolviam gerir sentimentos 
como o medo e a inquietude em meio ao cerco repressivo. 

Era imprescindível criar estratégias para driblar o Estado autoritário. 
Os grupos políticos da UFRGS eram compostos por universitários que 
tinham um aparecimento público. Segundo Raul Pont (2017), «ninguém 
tinha documento falso, nós éramos nós mesmos», a condição de 
clandestinidade implicava na disposição de uma vida paralela. Ainda 
conforme o entrevistado, eles manifestavam suas ideias em ambientes 
específicos, relativamente livres, como os Centros e Diretórios Acadêmicos, 
os «aparelhos» que eram as residências dos militantes e, por fim, nas 
praças de Porto Alegre sob a fachada de um grupo de estudos. Ainda 
assim muitos foram presos. Dos entrevistados, Solon Viola e Raul Pont 
vivenciaram essa experiência.

A partir de 1974, com a divulgação pelo governo de Ernesto Geisel 
dos planos de uma abertura democrática, a metodologia de resistência 
se modifica. Renato Oliveira narra que o pensamento do ME vai se 
transformando gradualmente assim como a repressão vai se enfraquecendo 
até os anos finais do regime. Se inicia assim um lento processo de formação 
de uma nova geração de estudantes que terão aspirações e práticas de 
luta diferentes daqueles que pegaram em armas ou tiveram que lidar com 
a clandestinidade. É bem verdade que não se pode admitir uma posição 
estanque a esses processos, a transição anunciada não foi sentida de 
maneira imediata e a clandestinidade ainda era um fator preponderante 
em algumas arenas. Essa nova geração buscou expandir os «territórios 
livres» na Universidade.

Renato Oliveira conta que o pronunciamento de posse de Geisel 
anunciando a distensão «lenta, gradual e segura» foi ouvido pelos 
estudantes presentes no DAIU através do aparelho de rádio.  A partir de 
então o debate sobre o modo como se prolongaria essa abertura política e 
os sentidos que envolviam a condução desse processo pela cúpula militar 
tornaram-se recorrentes. Segundo Ricardo, a esquerda organizada na 
Universidade fez um exercício de análise de conjuntura naquele momento 
procurando identificar o que estava em jogo. 

Renato fazia parte da tendência estudantil Nova Proposta que tinha 
como característica a crítica à bandeira das «liberdades democráticas», 
vista como uma pauta burguesa. Na perspectiva do grupo era necessário 
que os movimentos sociais assumissem a dianteira do processo de 
transição política. 

Esta tendência tinha como referência o Maio de 1968 francês. A 
atitude voluntarista, que havia sido destacado por Renato na entrevista, 
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se constituía pela valorização do desprendimento do sujeito em realizar 
determinadas atividades sem que seja coagido a desenvolve-las. O 
posicionamento de um combate político mais à esquerda na discussão 
relativa ao «ideal democrático» colocava outras pautas na ordem do 
dia, visto que o debate se estendia para o desenvolvimento de uma 
universidade crítica. Neste panorama cabia perguntar: qual era o papel 
da universidade na transformação da sociedade? Para os membros dessa 
corrente era preciso ampliar os canais de participação coletiva em todos 
os âmbitos, a começar pela própria UFRGS. Assim, fazia sentido incentivar 
os estudantes a se envolver com a prática da liberdade.

De fato, existiram inúmeras tendências e organizações no ME, e havia 
também grupos locais independentes que, apesar do pouco espaço 
dentro do jogo político, também se manifestaram, entre os quais podemos 
citar os anarquistas.

Os impressos produzidos pelos discentes expunham pontos de vista, 
tensões e transgressões. As relações instauradas entre discursos e leitores 
permitem inseri-los em um jogo poder, na qual os textos legitimavam ou 
desautorizavam reflexões. Nos Diretórios e Centros Acadêmicos, bem 
como no Diretório Central dos Estudantes (DCE), a atividade de produção 
e reprodução de um conteúdo diversificado favoreceu o desenvolvimento 
da atividade intelectual, para além dos conhecimentos requisitados 
em sala de aula. Raul Pont recorda que, no mimeógrafo, procurava se 
reproduzir textos e livros que eram censurados ou pouco conhecidos. 
Além disso, eram publicados materiais resultantes dos grupos de estudo 
autônomos, ou seja, conduzidos pelos próprios discentes. Esse processo 
também contribuía para suprir leituras que os professores não ofereciam 
nos cursos. 

No intuito de comunicar uma ideia, os periódicos estudantis, muitas 
vezes, se tornaram porta vozes dos grupos de estudantes aglomerando 
em seu entorno. No diálogo entre escritores e leitores, essas mídias eram 
utilizadas para fomentar a participação nas passeatas, fazer denúncias 
e informar sobre acontecimentos relevantes para o grupo. É possível 
observar que as características estéticas de cada um fornecem elementos 
para compreensão da mensagem a qual se faz portador. 

É interessante que esses periódicos não tinham a preocupação com 
os direitos sobre a produção intelectual. Assim, charges de um jornal ou 
cartaz eram recortados e colados nas matrizes para serem reproduzidos. 
O mesmo ocorria com alguns textos. Geralmente os textos eram assinados 
de maneira anônima, como sendo fruto de uma produção coletiva. A 
edição das matrizes pode ser comparada a uma colcha de retalhos, onde 
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as narrativas e imagens eram recortadas, coladas e seus títulos muitas 
vezes feitos com caneta hidro cor.

Rafael Guimaraens e Tarson Núñez chamam a atenção para a estética 
destes impressos, na qual aqueles que eram vinculados aos grupos 
e partidos tradicionais na esquerda tinham o enquadramento e uma 
linguagem mais «ortodoxa». Enquanto que os relacionados aos grupos 
emergentes, novas tendências, procuravam apresentar um conteúdo com 
tonalidades humorísticas e um design irreverente, menos ordenado.

Para além dos periódicos estudantis, as máquinas de datilografia e 
reprografia possibilitavam a circulação de ideias em diferentes suportes 
da escrita. Raul Pont lembrou quando os estudantes traduziram obras 
sobre o Maio de 1968 na França. Segundo ele, era um trabalho coletivo: 
«um traduzia uma página, o outro outra, daquele jeito». As leituras que 
faziam sucesso entre os estudantes voltavam-se para temas políticos, 
textos marxistas, de sociólogos e economistas da época, mas também 
da psicologia e filosofia. Os entrevistados destacam: Marta Harnecker, 
Louis Althusser, Rosa Luxemburgo, Wilhelm Reich, David Cooper, Michel 
Foucault, Leon Trotsky e Antonio Gramsci, além de outros. Para Núñez a 
profusão de tendências estudantis, cada qual com sua interpretação da 
realidade e autores de base, permitiu que o pensamento da esquerda 
deixasse de ser monolítico para ser plural. Assim, outras temáticas 
gradativamente passaram a entrar em debate.

De fato, nos anos finais da década de 1970 e nos anos 1980, no ME, 
a temática da transição democrática era o carro chefe das mobilizações. 
Acontece que outras pautas entraram em evidência, as chamadas 
«questões transversais». Uma destas era a questão de gênero. Por alguns, 
vista como uma luta de menor grandeza, para outros um elemento 
chave para a transformação social. A emergência do debate sobre as 
causas feministas veio embalado pela efervescência cultural que visava a 
politização do cotidiano.

Segundo Dinah Lemos, existiam poucas meninas nas chapas dos 
Diretórios Acadêmicos e isso não era algo debatido. Assim, juntamente 
com outras colegas, estudantes da UFRGS, criaram o grupo feminista 
Liberta que se propunha a inserir uma discussão dentro do ME sobre a 
questão das mulheres. Conforme Méndez (2004) o Liberta tinha dois eixos 
de atuação: a transformação do sistema econômico, a fim torna-lo mais 
inclusivo, além de outras problemáticas mais específicas relacionadas 
ao gênero feminino. Ainda segundo a autora, o grupo desenvolveu 
campanhas em prol do acesso à creche para as estudantes da UFRGS, 
o combate à violência e a legalização do aborto. Inclusive, procuraram 
organizar e divulgar, juntamente com os moradores, a invasão da Casa 
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do Estudante da UFRGS em 1980, que até então era destinada somente à 
moradia masculina10. Foi na produção de um periódico, o jornal Liberta11, 
criado em 1981, que o grupo de mulheres estudantes ganhou o nome 
pelo qual se tornou conhecido, na época.

Conforme Dinah o movimento feminista francês e o próprio Maio de 
1968 eram influências de peso para o grupo. Nesta luta, em suas palavras, 
«havia muita alegria», o medo que se tinha era da ruptura com os projetos 
das famílias. Núñez considera que na década de 1960 havia ocorrido 
uma onda libertária e que as meninas haviam começado a ter uma vida 
sexual mais ativa. Mas, em razão de uma parcela da esquerda e do ME 
terem posicionamentos «ortodoxos e caretas», essas pautas acabaram 
ficando em segundo plano ou eram completamente ignoradas, seja por 
desconhecimento ou por opção. 

Entretanto, o movimento dos anos 1970/80 aposta em uma dinâmica 
inversa, «além de fazer a política «Política», ele queria fazer a política do 
cotidiano também». Por essa citação compreende-se que a pauta da luta 
de classes e o combate à ditadura, territórios que se consagraram no 
ambiente da «grande Política», com P maiúsculo, foram somadas bandeiras 
de protesto de outras naturezas: movimento ecológico e a questão das 
drogas. A transformação das pautas foi encarada de modo pejorativo 
em certos setores do movimento, que de maneira jocosa chamavam 
essa geração desbundados. Estes sujeitos pensaram a política sob novos 
modelos de contestação, adotando práticas culturais que enfatizavam a 
liberdade. Destas pode se destacar o papel das artes, a música, poesia e 
teatro, como maneiras libertárias de expressão. 

A política do cotidiano – das relações sociais na Universidade, dos 
romances, das comunidades estudantis –, interagia concomitantemente à 
«grande política». O processo de redemocratização envolveu um clamor 
pela mudança social, os ativistas passaram então a ter um contato mais 
próximo com outros atores na medida que a luta se expandia.

Ao adentrar em um espectro eleitoral, onde havia a possibilidade de 
tomada de poder por uma via pacífica, baseada na democracia representativa, 
boa parte das lideranças estudantis rumaram para este caminho. Assim, a 
militância tipicamente universitária, que fazia da UFRGS a principal arena 
política de suas performances, cedeu às reuniões partidárias. Tarson alega 
que o estudante que antes passava seu tempo disponível nos Centros e 
Diretórios Acadêmicos «fumando maconha, socializando e debatendo suas 

10   Na época, o acontecimento foi chamado de «invasão», embora as narrativas de 
2015 em diante, no Brasil e no RS, tenham renomeado o ocorrido como «ocupação».

11   O blog Liberta Master é visto como um fio de continuidade do jornal elaborado 
há 36 anos.
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pautas», agora encontrava-se em meio ao turbilhão da redemocratização e 
do pluripartidarismo. Dinah considera que com a emergência do Partido 
dos Trabalhadores (PT) e a legalização das legendas, os jovens estudantes 
tiveram diante de si duas escolhas referentes ao encaminhamento à vida 
adulta, onde um caminho levava à finalização do curso de graduação 
em que eles se tornariam profissionais nas suas respectivas áreas. Outra 
possibilidade era adentrar definitivamente no campo político, começando 
a fazer parte dos quadros de militantes profissionais, capazes de quem 
sabe no futuro concorrer nas eleições. 

3.	 Considerações finais

As memórias e os impressos estudantis são indícios da história do ME da 
UFRGS nas décadas do regime civil-militar, assim como das performances 
comportamentais destas gerações. Nestas representações, o movimento 
dos discentes foi marcado por uma dualidade entre vínculos fraternos 
ou divergentes, onde apesar da existência dos debates entre os distintos 
grupos, houve momentos de certa unidade nas pautas de luta. Os jovens 
discentes engajados em transformar a sociedade, são caracterizados pela 
sua diversidade, o que auxiliou na criação de grupos estudantis distintos.  
O ME enquanto fenômeno coletivo, não homogêneo, se fez por indivíduos 
com itinerários de vida singulares, que na medida que estabeleceram 
relações entre si e com a sociedade em geral, tornaram-se símbolo da luta 
contra o autoritarismo.

A UFRGS emerge neste contexto como um meio catalisador para 
fomentar o engajamento e a ação coletiva de grupos que viam a ditadura 
sob um olhar crítico. Pensar este espaço como um lugar socialmente 
construído faz com que se possa compreender as práticas que a partir 
dali puderam ser desenvolvidas. Como exemplo: os debates realizados 
no DAIU, os periódicos estudantis, as assembleias, entre outros. Todavia, 
a Universidade possuía diferentes significados para os sujeitos que a 
habitaram. Realidades distintas coexistiram a partir da interação entre os 
sujeitos que percorreram os espaços da UFRGS.

Os diferentes grupos de estudantes da UFRGS que procuraram 
impactar a sociedade –na sua forma pensar, sentir e agir– nos os anos de 
ditadura deixaram marcas na história da instituição. Mas, talvez, o maior 
impacto de suas mobilizações tenha sido as consequências biográficas 
das práticas que desenvolveram nos anos de juventude. Considerando as 
avaliações de alguns entrevistados foi possível perceber que o ME, em 
geral, é envolvido em um discurso que valoriza as práticas perpetuadas 
contra a ditadura, mas também as transformações ocorridas em um nível 
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pessoal. A continuidade da militância após a graduação e/ou o fato de 
acompanharem de perto os desdobramentos políticos, mostram que as 
marcas da participação são permanentes.
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As propostas do Movimento 
Estudantil para a reforma da 

Universidade de São Paulo em 
1968

Macioniro Celeste-Filho

1.	 Introdução

Em seus muitos anos de vida, a Universidade de São Paulo –USP– 
passou por diversas crises. Provavelmente, a Reforma Universitária tenha 
sido uma de suas piores. Contudo, às vezes esquecemos as soluções 
encontradas pelos membros da Universidade de São Paulo para atravessar 
e equacionar tais situações. É propósito deste artigo apresentar as 
contribuições de professores, alunos e funcionários da Universidade de 
São Paulo em meados de 1968 para a reconfiguração desta instituição. 
A concepção da comunidade acadêmica sobre a USP foi preservada na 
vasta documentação de sua reforma. Este registro encontra-se arquivado 
como Processo da Reitoria da Universidade de São Paulo 29714/66.

A reforma da USP teve início dois anos antes dos acontecimentos aqui 
narrados. A Comissão de Reestruturação da Universidade de São Paulo 
foi criada em 14 de outubro de 1966, sendo composta pelo reitor e nove 
professores. Em 1968, após a violenta invasão estudantil à reitoria da USP 
em 12 de junho, esta comissão foi pressionada a apresentar o quanto 
antes sua proposta de reforma. Isto ocorreu em 26 de junho de 1968, 
com a divulgação do Memorial sobre a reestruturação da Universidade 
de São Paulo (USP, 1968a). Em linhas gerais, o Memorial evitava dividir as 
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futuras unidades da universidade usando como características a pesquisa 
teórica ou formação profissional. Ambas as funções deveriam ocorrer nos 
institutos que substituiriam todas as unidades anteriores da USP. Os novos 
institutos se comporiam em departamentos, em substituição às cátedras. 
Seriam formados dezessete institutos, abrangendo as diversas áreas do 
saber. Seria criada uma Câmara Curricular para a apreciação dos currículos 
dos diversos cursos da universidade.

Em 1 de julho de 1968, Mario Guimarães Ferri, reitor em exercício, 
em mensagem de esclarecimento propôs que o Memorial devesse ser 
discutido pelos Conselhos Departamentais ou pelas Congregações 
das diversas unidades da USP. O Conselho Universitário estabeleceu 
calendário destinando o mês de julho para o exame do Memorial. 
«No mês de agosto, serão realizados debates com integrantes dos 
corpos docentes e discentes» (USP, 1968b, p. 7). No entanto, a Reitoria 
e o Conselho Universitário não especificaram os mecanismos para a 
realização dos debates com integrantes dos corpos docentes e discentes. 
Isso seria incumbência das diversas unidades. Algumas delas debateram 
o Memorial apenas no âmbito de sua Congregação. Outras criaram 
comissões paritárias de professores e alunos, com número equivalente 
de seus membros e alguma representação mínima dos funcionários. Eram 
geralmente formadas por um pouco mais de vinte componentes. Algumas 
unidades criaram comissões paritárias com representação equivalente 
de professores, alunos e funcionários. A USP era composta então por 
17 faculdades e 11 institutos Das 28 unidades da USP, 19 elaboraram 
propostas para a sua reforma. 

Algumas unidades da USP reagiram negativamente às propostas de 
reformulação institucional contidas no Memorial. Entre as quatro faculdades 
que não se manifestaram, estavam duas das mais importantes e tradicionais 
unidades da universidade. A Faculdade de Direito e a Faculdade de 
Medicina não se deram ao trabalho de responder à solicitação do reitor 
e do Conselho Universitário. Ignoraram a existência do Memorial sobre a 
reestruturação da Universidade de São Paulo. As outras duas faculdades 
silenciosas foram a Faculdade de Arquitetura e Urbanismo e a Escola 
de Enfermagem de Ribeirão Preto. O que não significa que não tenha 
ocorrido ampla discussão sobre a Reforma Universitária nestas faculdades, 
mas apenas que tal debate não resultou num encaminhamento oficial de 
proposta institucional à Reitoria da USP.

Entre as unidades que se manifestaram contra o Memorial, a 
Congregação da Faculdade de Medicina Veterinária defendeu 
explicitamente que tudo continuasse como estava. Se fosse absolutamente 
necessária alguma alteração, ela deveria ser implementada somente na 
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Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (FMV, 1968, p. 687). A recusa mais 
lacônica em debater as propostas do Memorial foi enviada pela Faculdade 
de Farmácia e Bioquímica:

A Congregação da Faculdade de Farmácia e Bioquímica, reunida para 
oferecer subsídios à reestruturação da Universidade de São Paulo, decide 
apresentar o seu repúdio aos princípios teóricos e de estrutura apresentados para 
a Universidade de São Paulo no Memorial sobre a reestruturação da Universidade 
de São Paulo, considerando-o alheio ao seu pensamento (FFB, 1968, p. 710)1.

Entretanto, a maioria das unidades aprovava as ideias reformistas do 
Memorial e detalhava com propostas inovadoras como a USP deveria 
ser reestruturada. Enfim, sob a ótica de seus professores, alunos e 
funcionários, como deveria se constituir a Universidade de São Paulo? 
A documentação pesquisada não permite a identificação individual dos 
autores das propostas. Tais autores serão aqui tratados como sujeitos 
coletivos de propostas coletivas. De modo geral, os posicionamentos das 
congregações representam posturas de docentes no topo da carreira 
acadêmica, os catedráticos. Os documentos formulados pelas comissões 
paritárias apresentam as visões de docentes em posição intermediária na 
carreira acadêmica, manifestações de alunos reformistas do movimento 
estudantil e de funcionários ligados ao movimento sindical da universidade. 
As propostas apresentadas não foram consensuais. Optou-se por destacar 
aqui as formulações mais recorrentes nos diversos documentos enviados 
à Reitoria em meados de 1968. Serão também apresentadas as reações 
discordantes de algumas unidades à tais propostas.

2.	 As propostas dos estudantes e dos professores para a 
reforma da USP

Existe uma lógica comum a aproximar as propostas de várias unidades. 
Sinteticamente, muitas delas acreditavam ser viável efetivar a substituição 
de todas as faculdades da USP por Institutos. Isto não seria apenas formal, 
mas mudança substancial. Os Institutos ministrariam simultaneamente 
disciplinas básicas e disciplinas profissionais. Haveria flexibilidade 
curricular para o aluno frequentar disciplinas em Institutos diferentes. A 
formação profissional seria dada por um número limitado de disciplinas. 
Com isto, a flexibilidade curricular proporcionaria formação profissional 
para carreiras novas, uma necessidade social premente. Isto não seria 
incompatível com a formação profissional tradicional, revitalizando a 

1   Para facilitar as referências, os nomes das unidades da USP são mencionados por 
suas siglas. Ao término do texto, nas referências, tais siglas também serão adotadas.
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formação nas carreiras profissionais antigas, pois seus alunos circulariam 
entre diversos Institutos ao cursar várias disciplinas optativas. A coesão da 
universidade seria resultado palpável destas mudanças. Para organizar 
esta reforma e se constituir como um de seus pilares, seria necessária a 
criação da Câmara Curricular, órgão gestor das mudanças dos currículos 
universitários.

Além da transformação das unidades da universidade em Institutos, 
insistia-se na necessidade de implantação de currículos flexíveis nos 
cursos da USP. Defendia-se que o mercado de trabalho ganhara tal 
dinamismo, que a formação tradicional na universidade não dava mais 
conta das transformações vertiginosas do período. O aluno tinha novas 
expectativas. Ele demandava mais liberdade de escolha no sistema 
universitário. A flexibilidade curricular sanaria a carência de sinergia entre 
um aluno desejoso de maior autonomia e o mercado profissional em 
contínua mutação.

Com a flexibilidade curricular, a universidade se diversificaria, tendo 
condições de formar concomitantemente tanto profissionais quanto 
cientistas. Institutos equivalentes e interdependentes na formação 
profissional e currículos flexíveis eram dois lados da mesma moeda. O 
que esta concepção vislumbrava era que além de formação profissional, 
esta nova configuração universitária também seria mais propícia para a 
formação científica. Porém, esta nova percepção de uma lógica profissional 
flexível exigiria uma mudança não só na USP, mas em toda a sociedade, pois 
o mercado de trabalho de profissões tradicionais era bastante estático. Ao 
adotar a flexibilidade curricular, a USP teria que induzir a uma mudança 
geral na concepção profissional do país:

Embora a legislação vigente a respeito dos currículos mínimos para as 
profissões regulamentadas signifique por um lado um mínimo de uniformidade 
nos currículos, por outro, pode significar uma limitação aos fins que se propõe a 
nova Universidade. Desta forma, cremos que, no estabelecimento dos currículos 
da Universidade, não deve ser considerada como inalterável esta legislação, 
buscando-se, porém, ajustá-la sempre às necessidades que surjam pela evolução 
da realidade social (FCEA, 1968, p. 520).

Usando de uma analogia anacrônica, era como se lutar contra as 
corporações de ofício, como o liberalismo francês fez no século XVIII, fosse 
um embate apropriado para modernizar o país. A flexibilidade curricular e 
a criação de um mercado profissional dinâmico resultariam na revolução 
cultural, econômica e social do Brasil.

A liberdade de inovação poderia emergir nas disciplinas a serem 
criadas como parte não obrigatória dos currículos de cada curso, portanto 
a necessidade de abrir espaço para as disciplinas optativas. Alunos 
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conservadores teriam a formação profissional tradicional. Entretanto, 
alunos inovadores teriam sua criatividade abrigada em disciplinas de sua 
livre escolha. Esta combinação resultaria tanto na formação de profissionais 
inovadores como em incentivo às carreiras científicas. A universidade 
integrada seria capaz desta tripla possibilidade de formação acadêmica.

O equilíbrio curricular entre estas três possibilidades de carreira 
universitária – formação profissional tradicional, formação profissional 
inovadora e formação científica – seria dado por um órgão institucional 
inédito, a Câmara Curricular:

A Câmara Curricular estabelecerá o currículo básico para cada curso 
oferecido pelo campus. O número total de créditos de cada currículo básico 
deverá oscilar entre 70 e 75% do mínimo total de créditos correspondentes a 
cada curso. Os créditos não constantes do currículo básico devem ser escolhidos 
pelo aluno, que terá à sua disposição um orientador (EESC, 1968, p. 467 verso).

Uma das estratégias vislumbradas por algumas unidades para 
implantação de suas propostas, principalmente para as unidades que 
analisaram o Memorial em comissões paritárias, era a conquista de 
representação estudantil significativa nos órgãos de poder a serem criados 
com a reforma. Cogitava-se que somente com a pressão dos estudantes, 
as suas demandas teriam chances de efetivação. Não se concebia 
administração paritária, mas decisões institucionais paritárias:

Uma Universidade que pretenda exercer função crítica não pode ser gerida 
por uma direção imposta. Cabe a ela própria dirigir-se, isto é, fazer com que todas 
as decisões sobre a sua função e objetivos, como as respectivas consequências 
práticas, sejam tomadas e efetivadas em seu âmbito pelos que a integram: 
professores e alunos, assegurada a participação do pessoal técnico e administrativo, 
que devem pensar os objetivos da Universidade e executar todas as medidas para 
a concretização dos mesmos. (...) Não se trata de negar a existência de problemas 
especificamente técnicos, nem a desigualdade de competências. Não se pretende 
em absoluto que todas as tarefas possam ser exercidas por quaisquer professores 
ou alunos. O que se pretende é que assembleias e colegiados paritários decidam 
como devem ser distribuídas as responsabilidades através das diferentes funções. 
Neste sentido, a participação paritária dos estudantes não virá questionar 
a hierarquia real do saber; virá antes valorizá-la e protegê-la da hierarquia 
administrativa e burocrática (FFCL, 1968, p. 737).

Nesta concepção, o equilíbrio entre professores e estudantes nos 
órgãos decisórios protegeria a hierarquia baseada no saber dos desgastes 
burocráticos dos órgãos administrativos. 

O Conselho Universitário da Universidade de São Paulo, a partir de 
setembro de 1968 dedicou-se à reestruturação da instituição. Uma das 
principais propostas do Memorial e de grande parte das unidades, a que 
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transformaria todas as unidades da USP em Institutos interdependentes na 
formação profissional dos alunos, dividiu o Conselho Universitário meio 
a meio. Por diferença de quatro votos, esta proposta foi derrotada em 5 
de novembro de 1968 (USP, 1968c, p. 18)2. Isto ocorreu na véspera da 
votação pelo Congresso Nacional do que se tornaria a Lei 5540/68, baliza 
da Reforma Universitária. Sucumbia aí o cerne das propostas inovadoras 
da Universidade de São Paulo.

Sem Institutos hierarquicamente equivalentes e interdependentes, 
inviabilizou-se a integração universitária e o livre fluxo dos alunos entre 
Institutos diferentes. Com isto, impossibilitou-se a flexibilidade curricular. 
Ainda assim, algumas das propostas progressistas foram aprovadas pelo 
Conselho Universitário em fins de 1968 e início de 1969, como a criação 
da Assembleia Universitária, por exemplo, com representação paritária de 
professores e estudantes (USP, 1969, p. 11). Para impedir a implantação 
de várias das propostas aprovadas pelo Conselho Universitário, com o AI 
5 foram aposentados compulsoriamente o reitor que dirigia o processo 
de reformulação, Hélio Lourenço de Oliveira, e dezenas de professores 
protagonistas das discussões para a reforma da USP. A reestruturação da 
Universidade de São Paulo foi então bloqueada, revertida e interrompida.

3.	 Conclusões

A reforma da USP efetivamente executada pode ser resumida na 
extinção das cátedras e no desmembramento da sua Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras para a formação de Institutos básicos. Em 1969, 
a Comissão de Ensino Pesquisa e Extensão –CEPE– assumiu algumas das 
atribuições propostas para a Câmara Curricular. Contudo, ao incumbir 
muitas outras responsabilidades à CEPE, diluiu-se seu propósito exclusivo 
de organização dos cursos da USP. Isto impossibilitou a dinâmica 
de flexibilização dos currículos concebida para a Câmara Curricular. 
Consequentemente, a integração universitária e a flexibilidade curricular, 
tendo por um de seus pilares a Câmara Curricular, foram mais uma vez 
abortadas.

Florestan Fernandes (1984, p. 65), ao lamentar o fracasso da reforma 
da USP, afirmou que «a história não se repete. O que passou, passou. A 
oportunidade perdida não pode ser refeita». Contudo, a compreensão das 
propostas da comunidade desta instituição, feitas num passado recente, 
pode iluminar equívocos persistentes na estruturação das universidades 
paulistas e nos ajudar, ao menos, a cometer erros novos.

2   Para melhor compreensão do processo de reforma executado pelo Conselho 
Universitário da USP, é apropriada a leitura de Celeste Filho, 2013, p. 157-237.
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Segundo Christopher Hill (2014, p. 215-216), ao analisar movimentos 
progressistas fracassados no passado, «não devemos dizer que as derrotas 
são vitórias. (...) Seus fracassos em convencer seus contemporâneos são o 
que devemos analisar e explicar. Isso pode nos ajudar a fazê-lo melhor na 
próxima vez. (...) Isso nos dará um sentido de solidariedade retrospectiva 
com tudo o que nos precedeu, e talvez, inclusive, esperança». Em tempos 
de nova crise nas universidades públicas de São Paulo, a história, portadora 
de solidariedade e esperança, é aliada indispensável dos membros da 
comunidade universitária paulista.
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Il Sessantotto nella pedagogia 
di Ivan Illich: come leggere 
in chiave contemporanea la 

«descolarizzazione della società»

Matteo Cornacchia

1.	 Introduzione

Fra le tante conseguenze di ordine politico e sociale scaturite dal 
«movimento del Sessantotto», quella su cui intendo soffermarmi in questo 
contributo riguarda il giudizio critico nei confronti dei sistemi scolastici, 
alimentatosi all’interno dei moti di contestazione studentesca e poi 
progressivamente confluito in forme più strutturate di sistematizzazione 
pedagogica inquadrabili nel filone delle cosiddette pedagogie «critiche» 
e «radicali».

In premessa va subito esplicitata la difficoltà –credo comune a chiunque 
si appresti a impostare un discorso che abbia sullo sfondo quel periodo 
storico– nel dare una definizione del Sessantotto, ovvero a fare sintesi di un 
fenomeno di rilevanza sovranazionale e che ha avuto risvolti nei costumi, 
nella morale, negli assetti politico-istituzionali, nelle relazioni sociali e 
intergenerazionali. Una difficoltà ulteriormente accentuata dal fatto che 
l’oggetto in questione è abitualmente connotato come «movimento» e, 
come tale, difficile da inquadrare sia dal punto di vista delle specifiche 
letture disciplinari, sia in chiave metodologica perché la sua stessa 
natura, estremamente fluida sull’asse spazio-temporale, non permettere 
di discernere empiricamente gli effetti direttamente imputabili alla sua 
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azione da quelli prodotti, per così dire, «collateralmente» (Tolomelli, 
2008). Si è trattato, insomma, di una fase storica convulsa, rispetto alla 
quale non è possibile determinare con certezza un inizio e una fine (l’anno 
1968, per la concentrazione e la portata degli eventi, ne è stato solamente 
l’apogeo) e caratterizzata da una pluralità di tensioni deflagrate quasi 
contemporaneamente e intrecciatesi reciprocamente nel corso dei loro 
sviluppi.

Vi sono tuttavia alcuni punti fermi che ci vengono consegnati 
dalla sociologia e dalla storiografia dai quali è opportuno partire ai fini 
del discorso –di orientamento eminentemente pedagogico– che qui 
si intende intraprendere. Il primo di essi consiste nella comparsa dei 
«giovani» in quanto categoria sociologica di cui si sono accorti anche 
l’industria culturale e alcuni comparti dell’economia: nell’immediato 
secondo dopoguerra e poi, soprattutto, nel corso degli anni Sessanta, i 
giovani hanno iniziato a conoscere spazi di autonomia e di emancipazione 
dalla famiglia via via più consistenti e a sperimentare stili di vita, specie 
nella gestione del tempo libero, che hanno segnato una cesura rispetto 
alle condotte delle generazioni precedenti (Cavalli e Leccardi, 2013); la 
«condizione giovanile», insomma, viene a configurarsi come un oggetto 
di studio dai contorni ben precisi, al cui rilievo sociale si accompagnano 
risvolti politici e intergenerazionali per l’affermarsi di un nuovo,  potenziale 
attore collettivo.  

In secondo luogo si deve riconoscere agli studenti un ruolo centrale 
nelle vicende di quegli anni: il movimento studentesco fu l’indiscusso 
protagonista della contestazione, tanto da sollecitare le coscienze e 
ispirare l’azione anche di altre categorie sociali, a cominciare da quella 
degli operai; tale constatazione conduce immediatamente a individuare 
all’interno delle scuole e delle università –dunque in ambienti educativi– 
alcuni dei nodi problematici che hanno innescato l’agitazione. 

2.	 Il Sessantotto e la pedagogia critica di Ivan Illich

Negli anni Sessanta i sistemi di istruzione sono stati oggetto di 
importanti riforme tanto negli Stati Uniti quanto nei paesi dell’Europa 
occidentale: fra gli effetti della ripresa economica successiva alla seconda 
guerra mondiale vi fu anche il miglioramento delle condizioni di vita delle 
famiglie e, con esso, una maggior consapevolezza sulle opportunità di 
mobilità sociale collegate all’accesso allo studio, secondario e universitario. 
Istanze di cambiamento giungevano anche dal mondo del lavoro per la 
necessità di disporre di personale qualificato e sufficientemente preparato 
ad accompagnare le innovazioni, tecniche e organizzative, nei processi 
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produttivi di quegli anni. Non potendo entrare nel merito dei singoli 
provvedimenti adottati, mi limito a rilevare due tendenze contrastanti alla 
base delle quali vi sarebbero molte delle ragioni che hanno sollecitato 
la contestazione studentesca. Da una parte gli interventi legislativi sulla 
scuola e sull’università, pressoché ovunque, sono stati concepiti dai governi 
per accompagnare i processi di ammodernamento e sviluppo di allora 
innalzando l’accesso e la permanenza dei giovani fino ai gradi più elevati 
del sistema di istruzione pubblica: mai come in quel periodo la percentuale 
di studenti raggiunse livelli così elevati sul totale delle coorti giovanili e il 
prolungamento degli studi divenne un fenomeno di massa. Dall’altra, però, 
si determinarono problemi strutturali, soprattutto a livello universitario (la 
scarsa disponibilità di aule e spazi studio, la proliferazione degli assistenti 
per reggere l’impatto di corsi sempre più affollati, la «svalutazione» dei 
titoli di studio) e, ancor di più, si manifestarono resistenze culturali interne 
alle stesse istituzioni scolastico-universitarie da parte di chi, fra il corpo 
docente e accademico, non aveva saputo (o voluto) leggere nelle riforme 
un adeguamento di mandato e si era arroccato su posizioni conservatrici 
circa la funzione di selezione sociale in carico all’istruzione e al suo apparato. 
È anche da un simile contrasto che si sono generate alcune delle posizioni 
ideologicamente più radicali del Sessantotto, come la contestazione di 
ogni forma di autorità e l’affermazione di principi anarchici.  

Quanto stava accadendo, per i contesti in cui il «movimento» ha 
preso forma e, dunque, per le evidenti implicazioni educative, non poté 
non influire sulle teorie pedagogiche di quella stagione: fra i temi più 
significativi del dibattito attorno all’educazione negli anni immediatamente 
successivi al Sessantotto vi fu la critica all’ideologia scolastica, rea, 
attraverso programmi, libri di testo, pratiche didattiche e formazione del 
corpo docente, di essere espressione del pensiero unico capitalistico-
borghese. Quella pedagogia, intrisa di atteggiamenti e valori autoritari, 
fu smontata e demistificata (Cambi, 2005) da altre impostazioni, definite 
«alternative», «radicali» o, più semplicemente, «critiche». Entro questa 
espressione, oltre alle posizioni di chi ha esercitato la funzione critica in 
chiave epistemologica, rivolgendola cioè allo stesso discoro pedagogico 
nelle sue varie prerogative (di linguaggio, di metodo, di finalità), vanno 
incluse soprattutto quelle manifestazioni di dissenso rispetto al modo in 
cui le pratiche e le istituzioni educative si sono venute a connotare in una 
determinata società, allo scopo di cambiarle. L’azione di critica, infatti, a 
partire dalla radice etimologica del verbo krino (giudico), indica il giudizio 
o l’apprezzamento sulla «validità» o sul «valore» di qualcosa, che non si 
riduce, però, a dati d’esperienza accolti passivamente o ad opinioni non 
vagliate: la critica, in quanto attività del pensiero che produce un giudizio 
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consapevole, investe (o, meglio, dovrebbe investire) anche l’azione 
(Colicchi, 2009).  

Fra le espressioni più radicali del dissenso, e che includono, fra le 
altre, l’autogestione pedagogica di Georges Lapassade, la pedagogia 
degli oppressi di Paulo Freire o l’educazione incidentale di Paul Goodman, 
merita di essere qui considerata la produzione di Ivan Illich e, in particolare, 
l’opera che probabilmente meglio di ogni altra lo avvicina ad alcune delle 
rivendicazioni del movimento sessantottino: Descolarizzare la società. 
Occorre subito precisare la natura di tale vicinanza, nel senso che Illich, 
oltre a trovarsi fisicamente lontano dagli epicentri della contestazione, fra 
America Latina, Porto Rico e Messico, non fece alcun riferimento esplicito 
in quel testo a quanto stava accadendo nelle scuole e nelle università 
europee; il momento in cui il saggio fu scritto (la prima edizione è del 
1970) e, soprattutto, i suoi contenuti, suggeriscono però un’affinità di 
orientamenti con la linea tenuta dagli studenti sulla funzione della scuola.

Il principale problema che aveva ispirato la mobilitazione consisteva 
nella denuncia della matrice ideologica alla base delle pratiche didattiche e 
delle teorizzazioni pedagogiche del tempo; la scuola, in altri termini, anziché 
offrire itinerari formativi in grado di rivolgersi alle coscienze dei giovani 
e consegnare loro le redini dei propri destini in funzione delle capacità 
individuali, finiva con l’essere uno strumento di riproduzione dell’ordine 
sociale nelle mani della classe capitalistico-borghese. Il medesimo assetto 
conservativo si era insinuato anche in altre istituzioni –la famiglia su tutte– 
ma evidentemente nella scuola, più che altrove, ciò contrastava in maniera 
conflittuale con la legittima aspirazione di protagonismo delle nuove 
generazioni. 

Ebbene, con l’affermazione di voler «abolire l’istituzione scolastica», 
resa esplicita già nel titolo del primo capitolo del libro, anche Illich, con 
l’inconfondibile stile provocatorio e radicale, tipico della sua produzione, 
chiarisce immediatamente come a dover essere abolita, in realtà, non 
debba essere la scuola in quanto tale, ma il processo di istituzionalizzazione 
che l’ha ingabbiata e l’ha privata della sua funzione originaria. Anche per 
lui gli «organismi burocratici del corporate state» ad aver subito medesima 
sorte sono stati più d’uno –la famiglia consumistica, i partiti, l’esercito, la 
chiesa e i media– e così come «l’istruzione pubblica trarrebbe giovamento 
dalla descolarizzazione della società, così alla vita familiare, alla politica, 
alla sicurezza collettiva, alla fede e alle comunicazioni gioverebbe un 
processo analogo» (Illich, 1970, p. 12). Nelle sue pubblicazioni successive 
– da Convivialità del 1973 a Nemesi medica del 1975 – Illich svela il filo 
rosso che collega fra loro gli scritti, ovvero la critica al modo dominante, 
se non unico, di intendere lo sviluppo e il concetto di «crescita»: «Ciascun 
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saggio –si legge in Disoccupazione creativa–, nell’esaminare un settore 
diverso della crescita economica, dimostra una regola generale: i valori 
d’uso vengono ineluttabilmente distrutti quando il modo di produzione 
industriale raggiunge quel predominio che io ho chiamato monopolio 
radicale». E ancora, poco oltre: «in tutte le società lo sviluppo ha avuto 
il medesimo effetto: ognuno si è trovato irretito da una nuova trama 
di dipendenza nei confronti di prodotti sfornati dal medesimo tipo 
di macchine: fabbriche, cliniche, studi televisivi, istituti di ricerca. Per 
appagare questa dipendenza bisogna continuare a produrre le stesse 
cose in quantità maggiori: beni standardizzati, concepiti e realizzati ad 
uso di un futuro consumatore già addestrato dall’agente del produttore 
ad aver bisogno di ciò che gli viene offerto» (Illich, 2005, p. 28). 

Come ha osservato Gaudio (2012), insomma, la cifra comune che 
contraddistingue le tesi di Illich è la relazione fra bisogni e scarsità in 
relazione alla loro gestione professionalizzata: in altri termini, ciò che 
determina il processo di istituzionalizzazione –e che rappresenta il vero 
problema con cui misurarsi– è la trasformazione di un legittimo bisogno 
sociale in uno spazio di mercato non necessariamente finalizzato al profitto 
(si pensi alla salute e, appunto, all’istruzione), ma ugualmente regolato da 
un meccanismo di domanda-offerta indotto, fra le altre cose, dall’eccessiva 
professionalizzazione degli interventi che quello stesso bisogno 
presuppone. Descolarizzare –o, più diffusamente, deistituzionalizzare– per 
Illich aveva il significato di arginare la de-umanizzazione (Kahn, 2009), vale 
a dire l’eccesso di sovrastrutture tecnocratiche e normative, il più delle 
volte concepite sotto l’egida dello Stato, per riconsegnare alla dimensione 
umana, nei suoi connotati di creatività e autonomia, l’essenziale attitudine 
a conoscere, curarsi, regolare le relazioni con gli altri e con il mondo. 
Per la scuola ciò significava, anzitutto, scardinare alcuni punti fermi della 
prassi didattica –la suddivisione degli allievi in classi sulla base dell’età, la 
«frantumazione dell’apprendimento» in materie, l’illusione di far coincidere 
la competenza con la carriera scolastica– e, soprattutto, riconsiderare la 
funzione di accompagnamento della relazione educativa, ridotta invece 
a essere uno scambio fra insegnanti-distributori e allievi-consumatori in 
cui le performance standardizzate dei secondi vengono successivamente 
utilizzate per giustificare nuove formulazioni del modello che, sotto le 
mentite spoglie di slogan accattivanti –la centralità dello studente, l’ausilio 
delle tecnologie, la didattica per problemi, e così via–, non ne modificano 
il senso di omologazione. 
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3.	 Conclusione

Sull’utopia della descolarizzazione, così come sulla vicinanza 
ideologica fra le tesi di Illich e il movimento studentesco si corre il rischio 
di non essere particolarmente originali: si tratta infatti di itinerari di ricerca 
già ampiamente battuti dalla storia della pedagogia o dalla pedagogia 
sociale e che puntualmente ritornano in occasione delle varie ricorrenze, 
anche passate, del Sessantotto; un aspetto, però, che pare utile segnalare 
in questa sede, in una fase storica in cui le nozioni di «crescita» e «sviluppo», 
nelle loro molteplici accezioni, sono soggette a continue revisioni di ordine 
antropologico ed economico, tanto più a seguito di quanto accaduto dopo 
il 2008, è la constatazione di un ritorno di alcuni dei temi cari a Illich o, per 
dirla altrimenti, dell’attualità del suo pensiero. 

Sui dubbi rivolti a una scuola incapace di assecondare la naturale 
disposizione dei bambini ad apprendere, anche in assenza di aule, 
insegnanti e attività didattiche strutturate , si era già espresso Gardner 
negli anni Novanta, quando, a proposito dell’apprendimento del 
linguaggio nelle prime fasi di vita, lo associava a vincoli neurobiologici ed 
evolutivi che hanno a che fare, cioè, «con l’appartenenza a una specie e 
con quei principi dell’evoluzione umana che prevedibilmente agiscono 
in tutti gli ambienti fisici e sociali che si incontrano nel mondo» (Gardner, 
1991, p. 17); la frequenza della scuola, invece, fa leva su vincoli di altra 
natura, storici e istituzionali, in virtù dei quali il vero obiettivo che le scuole 
perseguono attraverso il processo di insegnamento-apprendimento, non 
sarebbe la comprensione profonda e genuina dei fenomeni ma, piuttosto, 
la preparazione degli studenti ad eseguire in maniera convenzionale 
prestazioni meccaniche e ritualizzate. Se Illich si era spinto nel disegno 
utopistico di descolarizzare la società intera, Gardner sembra voler 
rivolgere il medesimo intento alla mente del bambino –unschooled 
mind è l’espressione evocata dallo psicologo americano– per liberarla 
dal condizionamento delle sovrastrutture istituzionali e restituirle la sua 
naturale plasticità.  

Sulla necessità, poi, di riconfigurare entro una dimensione più umana 
e sostenibile lo sviluppo, secondo principi di equità, giustizia sociale o –per 
dirla con Illich– di convivialità, le connessioni con posizioni critiche rispetto 
al primato dell’economia capitalistica sono ricorrenti: la più esplicita, 
probabilmente, si riscontra nei lavori di Serge Latouche sul concetto di 
«decrescita», ove i numerosi rimandi rivolti al pensiero illichiano si palesano 
già nel comune utilizzo del prefisso «de-» (de-scolarizzare e de-crescere) 
per indicare la necessità di arrestare, rallentare o invertire processi che 
hanno sovvertito le ragioni stesse da cui hanno tratto origine.  
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Da ultimo, anche il monito lanciato dal pedagogista inglese Ken 
Robinson sulla necessità di cambiare i paradigmi dell’istruzione, rimasta 
sostanzialmente ferma a modelli di insegnamento e apprendimento 
che potevano essere validi in epoche passate, ma lontani dal fornire le 
conoscenze di cui hanno bisogno i ragazzi di oggi, sembra affondare le 
proprie radici in alcune delle motivazioni che spinsero Illich ad auspicare 
un’azione descolarizzatrice. Un punto sul quale Robinson insiste nelle sue 
numerose pubblicazioni, riguarda l’incapacità della scuola di cogliere le 
reali potenzialità degli alunni che la frequentano e di assecondare la loro 
disposizione alla creatività e al pensiero divergente: «I sistemi attuali –scrive 
Robinson– pongono limiti rigidi al modo in cui gli insegnanti insegnano e 
gli studenti apprendono. L’abilità accademica è molto importante, ma lo 
sono anche le altre abilità […]. Questi approcci educativi stanno soffocando 
alcune più importanti abilità, necessarie ai nostri giovani per farsi strada nel 
mondo sempre più esigente del ventunesimo secolo: i poteri del pensiero 
creativo» (Robinson, 2012, pp. 27-28). Ebbene, in un significativo passaggio 
di Descolarizzare la società, Illich, nel prendere le distanze dall’uso di 
programmi e pratiche didattiche omologanti, spiega il valore di ciò che egli 
chiamava «educazione liberale»: quell’educazione, cioè, volta a favorire le 
condizioni per un uso aperto ed esplorativo delle capacità acquisite, libera 
dalla rigidità dei programmi scolastici e degli ordinamenti istituzionali. 
Attraverso espressioni significativamente sintoniche a quelle di Robinson, 
Illich conclude che «l’educazione a un’utilizzazione esplorativa e creativa 
delle capacità […] può essere il punto di arrivo di un insegnamento, ma di 
tipo sostanzialmente opposto all’esercitazione pratica. Si fonda infatti sul 
rapporto fra partner che già posseggono le chiavi che danno accesso alle 
conoscenze accumulate nella e dalla comunità. Si fonda sullo spirito critico 
di quanti si servono di queste conoscenze in modo creativo. Si fonda infine 
sulla domanda sorprendente e inattesa che apre nuove prospettive a chi 
l’ha presentata e a chi l’ha ricevuta» (Illich, 1970, p. 35).  
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Os limites do sindicalismo 
estudantil francês e a auto-

organização estudantil durante o 
Maio de 19681

Marcus Vinícius Costa da Conceição

1.	 Introdução

O Maio de 1968 foi um acontecimento que rompeu paradigmas no 
processo de organização do movimento estudantil francês. Uma vez que 
o seu processo de organização foi baseado no modelo sindicalista, que 
veio a substituir o modelo associativo consagrado com a criação da União 
Nacional de Estudantes da França (UNEF) em 1907, instituído em 1946 a 
partir da Carta de Grenoble aprovada no 35º Congresso da UNEF, posto 
em xeque os acontecimentos daquele momento.

É preciso compreender o modelo que vigorava no ME durante a 
década de 1960, no que diz respeito ao movimento estudantil e como ele 
estabelecia o seu processo de organização. 

O modelo de sindicalismo estudantil é uma especificidade francesa. 
Nasce no final da Segunda Guerra Mundial com o objetivo de igualar o 
estudante ao operário, compreendendo que o estudante se enquadrava 
como um jovem operário intelectual. O modelo inspirado na Confederação 
Geral do Trabalho e na sua carta de Amiens, buscava estabelecer novos 

1   O presente texto é parte de uma tese de doutorado que se encontra em desenvolvimento 
no Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Federal de Goiás. 
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parâmetros para a atuação do movimento estudantil francês, muito 
refletivo a partir da atuação desse, durante a Resistência na Segunda 
Guerra Mundial.

Essa mudança de paradigma fez com que o movimento estudantil 
antes centrado apenas em uma visão assistencialista buscasse, pelo menos 
na teoria, uma integração maior com os problemas e com as questões 
sociais que perpassavam toda a sociedade francesa. 

No entanto, é justamente quando essas necessidades surgem –como a 
Guerra da Argélia, principalmente– que o modelo de sindicalismo começa 
a se mostrar problemático. Desse modo, é fundamental compreender 
o processo de crítica que começa a ser elaborado nos anos de 1960 ao 
modelo de organização baseada no sindicalismo estudantil.

Essa crítica está presente em todos os elementos trazidos pelos 
estudantes que começam a perceber e a estabelecer autocríticas a atuação 
do modelo construído pela UNEF, mas acima de tudo ao próprio modelo 
de representação que estava colocado pelo movimento estudantil. A 
autogestão começa a ser colocada não somente como uma palavra de 
ordem, mas também como uma forma de organização capaz de ser uma 
alternativa ao modelo centralizador, pouco efetivo, que era mantido até 
aquele momento.

Por isso, o Maio de 1968 se mostra tão importante e expressa o auge 
desse processo. As críticas a esse modelo começam a ser esboçadas de 
maneira incisiva já em meados dos anos de 1960, quando os próprios 
defensores desse modelo, como Marc Kavetz, passam a atuar pela 
construção de um outro modelo.

Para perceber como essa mudança ocorre e porque justamente nesse 
período, é preciso levar em consideração as novas dinâmicas sociais 
e políticas que estavam ocorrendo naquele momento. A quebra da 
hegemonia no movimento estudantil do Partido Comunista Francês (PCF), 
com a União dos Estudantes Comunistas, juntamente com o surgimento 
de grupos políticos de outras tendências como Noir et Rouge (anarquistas) 
e a Internacional Situacionista (conselhistas) abrem espaço para um maior 
embate de posições e, consequentemente, uma nova visão sobre a o 
princípio organizativo.

É principalmente através de artigos e panfletos que a discussão sobre 
o papel do sindicalismo e da auto-organização estudantil se faz presente. 
É nesses documentos que é possível perceber como ocorria a tensão 
entre os estudantes das diferentes tendências políticas e até mesmo como 
a mudança de postura entre a defesa e a recusa determinam a forma de 
organização presente. Muitos desses documentos foram produzidos 
durante a ocupação da Universidade Sorbonne pelos seus comitês, 
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demonstrando assim a vivida discussão que estava presente naquele 
momento.

2.	 O sindicalismo estudantil em xeque

Desde o início, a constituição enquanto sindicato era a base para 
defender que o estudante tivesse direito aos mesmos benefícios que 
os demais trabalhadores franceses, incluindo a seguridade social. Sabot 
(1996) aponta que a conquista da seguridade social em 1948 é o primeiro 
grande trunfo nesse sentido e que reforça a posição defendida da 
mudança de status da UNEF em 1946.

Até o final da década de 1950, as bases construídas desse modelo 
funcionam de maneira satisfatória, apesar de ocorrer algumas rupturas e 
brigas de poder no interior da organização. Há uma divergência entre as 
visões de Bensaïd e Weber (1969) e a de Sabot (1996) sobre o papel que 
realmente a UNEF desempenha até o início da década de 1960. Enquanto 
Sabot (1996) defende que ela consegue atuar como um modelo de 
organização sindical clássica, Bensaïd e Weber (1969) defendem que esse 
modelo nunca existiu, que na verdade, até a Guerra da Argélia ela atuou 
como uma organização associativa e que somente com a Guerra ela irá 
se tornar uma verdadeira organização de massas, mas não um sindicato 
clássico. 

De qualquer maneira, é a Guerra da Argélia que traz a ruptura do 
modelo organizativo estudantil francês, uma vez que após ela, a UNEF não 
consegue de maneira nenhuma atingir o mesmo pico de popularidade que 
atingiu no processo de organização das manifestações contra a Guerra. 

Durante os quase 20 anos em que o sindicalismo estudantil foi 
predominante na forma da organização do movimento estudantil francês, 
ele não foi uma posição una, mas sim a confluência de diversas tendências 
que buscavam lutar por uma posição majoritária dentro do sindicato e 
pelo papel que ele exercia na vida dos estudantes franceses. 

Isso fica claro, como expõe Bensaïd e Weber (1969), no que ficou 
conhecido como a linha «universitária» dentro da UNEF. A visão dessa linha 
era trazer a discussão sobre as questões da universidade para o centro da 
organização, ao buscar relacionar as demandas inerentes aos estudantes 
com uma perspectiva revolucionária. 

Marc Kravetz (1964), integrante da burocracia sindical da UNEF, no 
início dos anos 1960, é um dos que nesse momento faz a defesa dessa 
forma de atuação. Para ele, esse modelo seria capaz de trazer a discussão 
e a resistência ao modelo de universidade que se colocava no horizonte 
da universidade francesa (e que foi implementando na Reforma Fouchet). 
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Seria capaz também de organizar a nova onda de estudantes que estavam 
entrando na universidade, formada pela classe média, que tinha novas 
questões que antes então não foram colocadas pela burguesia que até 
então ocupava o posto universitário.

Porém, pouco depois de um ano após esse artigo, Kravetz rompe com 
essa posição e com a própria UNEF em um processo de crítica que externou 
os problemas que a instituição vinha passando e a sua não capacidade de 
conseguir mobilizar as suas bases como fazia até então. 

É interessante que essa crítica realizada buscava se atentar justamente 
no fato de que o sindicalismo estava mais afogado nos problemas 
burocráticos e cotidianos dos estudantes do que na capacidade de 
mobilização desses. Esperar qualquer coisa diferente da UNEF, era tentar 
agir contra a própria essência daquilo que os sindicatos (estudantis ou 
operários) tinham se tornado, um aparelho burocrático do Estado. Griset 
e Kravetz (1965) chegam a conclusão de que essa organização não 
conseguiria ser aquilo que buscou durante um tempo, uma organização 
revolucionária do movimento estudantil.

No entanto, a saída encontrada por Griset e Kravetz (1965) também 
não é capaz de resolver o problema, que seria um partido revolucionário 
da classe operária. Desde o início dos anos 1960, uma série de 
organizações na França –em especial a Internacional Situacionista– já se 
debruçava sobre a crítica das organizações burocráticas e do seu papel 
contrarrevolucionário.

Para os estudantes, a UNEF tinha justamente esse caráter administrativo. 
Bensaïd e Weber (1969) expõem que 80% dos estudantes filiavam-se ao 
sindicato com o objetivo de usar suas fotocopiadoras e seus restaurantes. 
Na Faculdade de Nanterre, onde o estopim do Maio ocorre, menos de 
5% dos estudantes eram filiados. Esses dois dados demonstram o quanto 
a autogestão reivindicada durante os acontecimentos é vital para se 
repensar a constituição de uma nova perspectiva de ação estudantil.

É nesse momento que o maior ataque, até então, ao modelo 
estabelecido pela UNEF é concretizado. O episódio conhecido como 
Escândalo de Strasbourg em que estudantes ganharam as eleições para 
a seção local da UNEF, Association Fédérative Générale des Étudiants 
de Strasbourg, com a proposta de fechá-la. Para isso, pedem ajuda aos 
situacionistas que redigem e publicam, com o dinheiro da seção, o 
panfleto A miséria do meio estudantil. Esse panfleto é um documento 
demolidor sobre o qual é realizada a desmistificação do estudante como 
um ser revolucionário. A afirmação de que o estudante era privilegiado 
e que na verdade buscava manter esse status cai como uma bomba na 
comunidade estudantil.
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Esse acontecimento é um prelúdio do que viria acontecer durante os 
eventos do Maio de 1968, principalmente no que diz respeito à recusa da 
atuação da UNEF, dos partidos e dos sindicatos durante o movimento.

O panfleto publicado em Strasbourg é também uma influência para 
os estudantes de Nanterre que iniciam já em 1966 um movimento de 
repensar a atuação estudantil desde a base e por outras perspectivas 
de atuação. Pelo fato de ser uma faculdade nova (fundada em 1964), a 
influência da UNEF era muito menor, o que facilitou o surgimento de um 
movimento estudantil autônomo e combativo. 

Apesar disso, parte desses estudantes –como os que compunham a 
Liaison  des  Étudiants Anarchistes– acreditavam, ainda em um primeiro 
momento, na possibilidade de um sindicalismo estudantil e participavam 
da UNEF, mesmo sendo uma fração minoritária. 

3.	 Considerações finais

O início de 1968 é fundamental para compreender como os 
acontecimentos dos meses seguintes irão se desenrolar. A ocupação 
do dormitório feminino em resposta a não possibilidade da entrada de 
homens, mas as mulheres poderiam entrar no dormitório masculino, 
demonstrando assim o caráter conservador da sociedade francesa e, 
principalmente, a ocupação da torre administrativa da Faculdade de 
Nanterre em resposta a prisão de estudantes em uma manifestação contra 
a Guerra do Vietnã dão corpo a série de manifestações que se seguem.

É interessante notar que essas primeiras manifestações nascem 
de maneira espontânea, mas a partir delas é que começa uma maior 
articulação do movimento estudantil em Nanterre. O Movimento 22 de 
Março, de influência anarquista e, os Enragés, de influência situacionista, 
são os dois principais grupos que emergem desse processo.

O caminho até se chegar a Sorbonne em maio, passa por uma ocupação 
em Nanterre e o fechamento dessa. O autoritarismo da burocracia 
universitária é fundamental para o crescimento do movimento. A chegada 
dos estudantes de Nanterre ao Quartier Latin no dia 03 de maio, com o 
fechamento da Sorbonne e a prisão de centenas de estudantes provoca 
outra manifestação espontânea, que pela primeira vez demonstra a força 
dos estudantes e a sua capacidade de ação.

A passeata de 13 de Maio com mais de um milhão de pessoas foi a 
primeira manifestação de força e peso dos estudantes. Ali começava o 
caráter revolucionário daquelas manifestações: a união estudantil-operária. 
A greve que era para durar 24 horas (na verdade, uma paralização) se 
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estende por mais de duas semanas com aproximadamente 10 milhões de 
trabalhadores parados. 

A ocupação da Sorbonne e a criação do Comitê de Ocupação (C.O), 
em que os enragés de Nanterre e os situacionistas tinham um papel 
de destaque, faz com que o movimento estudantil caminhe para uma 
radicalização. O C.O lança palavras de ordem e chamamentos para uma 
unificação da luta entre trabalhadores e estudantes. A auto-organização 
estudantil torna-se o centro das discussões, com o C.O combatendo a 
presença dos partidos e sindicatos e chamando a construção de conselhos 
operários.

As fábricas ocupadas, como as da Renault e da Sud-Aviation, começam 
a construir conselhos de trabalhadores e a discutir os reais problemas 
da França. A presença dos estudantes nas fábricas começa a preocupar 
os sindicatos, que temiam uma «contaminação» pelos operários do 
«esquerdismo» estudantil. Não é de se estranhar, que o PCF e a CGT 
durante todo o momento soltam alertas para que a greve não passe 
daquilo que eles consideram aceitável, ou seja, as reivindicações laborais. 

O afastamento dos enragés e dos situacionistas do C.O faz com que 
estes fundem o Conselho pela Manutenção das Ocupações (C.M.O) 
atacando de maneira mais incisiva as posições defendidas pela UNEF e dos 
burocratas nos acontecimentos. A posição defendida pelo C.M.O é a de 
que partidos e sindicatos só buscavam a conservação do seu status e para 
isso era fundamental que trabalhadores e estudantes não repensassem a 
sua prática política, deixando tudo nas mãos dessas organizações.

A própria UNEF começa a incorporar elementos que o movimento 
estudantil radical traz para a discussão. Porém isso não é capaz de aplacar 
a crise causada pelos acontecimentos de Maio. O impacto é tão direto que 
a UNEF, em 1971, com a briga interna entre suas frações dirigentes, acaba 
se dividindo em duas organizações distintas. A reunificação em uma única 
organização só ocorre em 2001. Enquanto isso, as experiências de auto-
organização estudantil do Maio de 1968 vai inspirando lutas de estudantes 
por todo o mundo desde então.
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Le periferie del Sessantotto: 
Peppino Impastato e 

«l’immaginazione al potere» in 
Sicilia (1968-1978)

Antonia Criscenti

1.	 Introduzione: la politica italiana e il Movimento

Touraine ha suggerito l’espressione «68 mondo» (Touraine, 1968), per 
sottolineare la contemporanea presenza di eventi assimilabili sulla scena 
internazionale, nello stesso periodo di tempo, come un intreccio di lotta 
sociale, comunismo utopico,  e crisi di modernizzazione. Per i protagonisti, 
spesso involontari, trascinati, senza consapevolezza culturale, né coscienza 
politica, dentro una realtà incandescente, magmatica e insieme viscosa, 
non sempre è stato possibile, nell’immediatezza storica e nella immaturità 
psicologica, l’orientamento ed il governo delle situazioni: piuttosto, 
l’onda ha prodotto disordine e scomposto impressioni, obiettivi e ricordi. 
Qualcosa è rimasta, tuttavia, di quella esperienza pedagogica socializzata, 
utile e produttiva, tenace e duratura, ed ha costruito la dimensione privata 
e pubblica di un’esistenza post-sessantottina: l’impegno, il rigore etico, 
l’attitudine critica. Per tale ragione, il lascito di quegli anni si connota, 
nella vita come nel lavoro, nei rapporti sociali come nel privato, con forte 
dimensione partecipativa, quale scommessa civile per la democrazia. 

La scelta di proporre la lettura del ‘68 in Sicilia attraverso l’esperienza 
tragica di Giuseppe Impastato, che visse l’euforia –e forse l’inganno– 
dell’immaginazione al potere, si lega alla premessa, ma anche al tentativo di 
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cogliere, attraverso la verginità politica di un giovane di provincia dell’estrema 
periferia italiana (Cinisi è un piccolo paese in provincia di Palermo che conta 
oggi più o meno 10.000 abitanti), la forza trainante che è propria di ogni 
progetto di cambiamento. Il ’68 in Sicilia si è presentato, vedremo, puntuale 
e coevo rispetto a Parigi, Roma, Berlino (Così, 2008, p. 3).

Le ragioni di questa scelta ideologica e culturale, per una lettura del 
‘68 in Sicilia, attraverso l’esperienza politico- pedagogica e pubblicistico-
giornalistica di Giuseppe Impastato, si lega fondamentalmente all’influenza 
che la lotta del giovane Impastato subì dalle rivendicazioni promosse dalla 
«nuova sinistra» palermitana e siciliana in generale, che individuava nella 
«borghesia mafiosa» il nucleo della degenerazione socio-politica della 
realtà siciliana1, proprio durante gli anni «caldi» del Movimento. 

Peppino Impastato scriveva:

Arrivai alla politica nel lontano novembre del ’65, su basi puramente 
emozionali, a partire cioè da una mia esigenza di reagire ad una condizione 
familiare divenuta ormai insostenibile. Mio padre, capo del piccolo clan e membro 
di un clan più vasto con connotati ideologici tipici di una società tardo-contadina 
e preindustriale, aveva concentrato tutti i suoi sforzi, fin dalla mia nascita, nel 
tentativo di impormi le sue scelte ed il suo codice comportamentale. E’ riuscito 
soltanto a tagliarmi ogni canale di comunicazione affettiva ed a compromettere 
definitivamente ogni possibilità di espansione lineare della mia soggettività. 
Approdai al PSIUP (partito socialista italiano di unità proletaria) con la rabbia e 
la disperazione di chi, al tempo stesso, vuol rompere tutto e cerca protezione2. 

La testimonianza, indurita dalle sofferenze, (di un’esperienza definita 
dallo stesso Impastato, qui come altrove, «schizoide») di Giuseppe Impastato 
richiama l’urgenza, non solo individuale, di coniugare impegno politico e 
ricostruzione sociale e offre, altresì, la chiave per interpretare il fenomeno 
del movimento del ‘68 come strumento di emancipazione: psicologica, 
rispetto all’autorità parentale; sociale, rispetto all’asservimento clientelare; 
culturale, rispetto ad una pedagogia autoritaria ed all’educazione volta alla 
cieca ubbidienza ed alla conformazione. La volontà di emancipazione e 
la determinazione del riscatto passano, per il giovane e ribelle rampollo 

1   Santino (2008, 2013). Una letteratura sullo specifico spaccato siciliano, e in genere 
meridionale del movimento, registra l’attenzione dei critici alla questione: Baeri (1992); 
Battaglia, D’Angelo & Fedele (1988); Caciagli (1977); Distefano (1988); Donzelli & Creosimo 
(2000); Giarrizzo & Aymard (1987); Giarrizzo (1986); Tiranna (1991); La Villa (1998-1999); 
Lupo (1993, 1996, 2004); Macaluso (1970); Nisticò (2001); Riccio & Vaccaro (1992); Severino 
& Licciardi (2009).

2   Si tratta di appunti autobiografici conservati presso l’Archivio del Centro Impastato. 
Il testo dei manoscritti è pubblicato quasi integralmente nel sito www.centroimpastato.it; 
il tratto non porta la data, ma la ricostruzione di Umberto Santino fa risalire gli «appunti» al 
novembre del 1977. Cfr. Impastato (2009, p. 111).
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di genìa mafiosa, attraverso la costruzione di un’identità politica che 
avrebbe potuto generare –dovuto, nelle intenzioni di Impastato- la forza 
per contrastare il dominio mafioso esteso su tutto il territorio a lui familiare. 
Come avremo modo di scrivere più avanti, l’operazione, per dare risultati 
soddisfacenti, doveva tradursi in strategia pedagogica di diffusione di una 
cultura della partecipazione e dell’impegno: tutto il Movimento e Marcuse 
gliene offrivano gli strumenti.

Ma si deve procedere a gradi, conoscere il contesto ed i «vissuti» 
per comprendere i fatti e tentare l’interpretazione di un movimento che 
storicamente si legge in espansione pressoché uniforme, appunto, in tutto 
il mondo occidentale ma che trova le proprie caratterizzazioni proprio 
nelle «zone di confine», nelle periferie.

Il ’68 in Sicilia può meglio definirsi come «la Sicilia nel ‘68» (Santino, 
2008, p. 13), per intendere il trascinamento di alcune fasce socio-geo-
culturali entro l’onda del movimento stesso.

Il ’68 siciliano (palermitano, come catanese, in qualche misura 
assimilabili) è certo stato periferico, nel senso che le mobilitazioni 
studentesche avvennero sull’onda lunga proveniente dal centro situato tra 
Roma, Pisa, Trento, Milano e Torino, eppure, esso si è inserito, sviluppandolo 
ulteriormente, in un processo di riflessioni e di esperienze che ha avuto 
corposità e persino originalità. I temi al centro della riflessione furono 
principalmente: 1) l’analisi della fase come crisi di regime e non di sistema, 
il problema del partito rivoluzionario; 2) il Mezzogiorno; 3) la realtà siciliana; 
4) la mafia. 

Il movimento degli studenti si sviluppò nelle scuole secondarie e 
nelle Università agitando i temi di fondo del movimento nazionale e 
internazionale: la lotta contro l’autoritarismo (esercitato nei luoghi classici 
della famiglia, del potere politico, delle forze economiche), il «potere 
studentesco». Se a tali temi si aggiunge –con il rilievo che rivestì- il problema 
specifico della mafia, ciò fu certamente dovuto all’influenza esercitata dal 
gruppo politico che faceva capo, a Palermo, al circolo Lenin (Santino, 2009, 
p. 295). Nel 1970 il Circolo Lenin aderì al «Manifesto», costituitosi gruppo 
politico nazionale, mantenendo tuttavia caratteri originali che possono 
venire sintetizzati nel documento elaborato dal leader del gruppo, Mario 
Mineo, e che provocò forti reazioni anche all’interno dello stesso gruppo 
politico siciliano. Il documento attivava una lettura fortemente segnata 
dalla commistione tra la classe borghese imprenditrice e la mafia:

[…] essa [la mafia] rappresenta la forma specifica in cui si è generata e 
strutturata la borghesia siciliana come classe economicamente parassitaria e 
intermediaria, ieri tra la classe  agraria feudale e le masse contadine, oggi tra il 
capitale del Nord e le grandi masse  popolari sfruttate. […] il punto è che lo strato 
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fondamentale e la funzione dominante in seno al blocco privilegiato sono quelli 
della borghesia mafiosa. […] l’ascesa della nuova borghesia capitalistico-mafiosa, 
più moderna, più aggressiva, più pronta a invadere nuovi campi, è andata 
determinandosi,  nel corso degli anni ’50, parallelamente alla crisi delle strutture 
agrarie, ed ha avuto il suo momento decisivo nell’assalto all’istituto regionale. Qui 
sta la chiave –tra l’altro- dell’interpretazione del «milazzismo». […] Nel corso degli 
anni ’60, impadronitosi dell’istituto regionale, e trasformatolo in una «industria», il 
cancro si è esteso a tutta l’isola […]  (Mineo, 1995, p. 208).

A tale lettura, il «Manifesto» nazionale, sia come movimento che come 
giornale, arroccato su un’idea di Mezzogiorno generica ed astratta –direi 
scorretta storicamente e politicamente– non diede alcun peso  e nessun 
seguito. All’interno della sinistra siciliana, il Partito Comunista Italiano (d’ora 
in avanti PCI), il cui segretario regionale era Achille Occhetto, nei primi anni 
’70 elaborava la linea del patto autonomistico tra forze politiche diverse, 
compresa la Democrazia Cristiana (d’ora in avanti DC): era la versione 
siciliana del «compromesso storico» (che avrebbe visto protagonisti 
nazionali Enrico Berlinguer e Aldo Moro). Poiché al centro dell’analisi 
di Mineo vi era il rapporto mafia-politica, e veniva chiamata in causa 
soprattutto la DC (partito egemonico  di governo), il PCI (partito egemonico 
di opposizione), che invece cercava di allacciare rapporti con essa, avversò 
quell’analisi, rimproverando all’autore di vedere dappertutto mafia3. Nella 
ricerca di un’alleanza con la DC, il PCI troverà come interlocutori proprio  
personaggi che appariranno più compromessi: Giulio Andreotti, a livello 
nazionale, e Salvo Lima, a livello regionale (Santino, 1997, 1994). Da tale 
analisi nacque una linea politica che ebbe nella proposta di «espropriazione 
della proprietà mafiosa» la sua chiave di volta (provvedimento che solo nel 
1982 sarebbe stata recepito istituzionalmente dalla legge antimafia). 

2.	 Il ’68 in Sicilia: l’esperienza politica e culturale di 
Peppino Impastato

In questo contesto ed in tale temperie politico-culturale Giuseppe 
Impastato matura la sua adesione al Movimento, carica di incertezze 
e di fragilità: «Il 68 mi prese quasi alla sprovvista» –egli annota nel suo 
taccuino4– ma sempre più convinta e tenace: «il comunismo non è oggetto 

3   Si vedano l’intervento di Occhetto e la replica di Mineo su «L’Ora», 11 e 13 dicembre 
1970, pubblicati ora in Mineo (1998),  citato da Santino (2009, p. 297). Molto interessante 
il volume: Casarrubea (2006), in cui, attraverso l’uso esperto di un apparato documentario 
custodito, e fino a qualche anno addietro inaccessibile, negli archivi americani dell’Office of 
Stratecic Services, vengono ricostruiti episodi rimasti oscuri che hanno punteggiato i primi 
sessant’anni della storia d’Italia repubblicana.

4   p. 3 del manoscritto, in Impastato (2009, p. 117).
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di libera scelta intellettuale, né vocazione artistica; è una necessità 
materiale e psicologica»- scrive il 16 gennaio del 1972 (Impastato, 2009, 
p. 44). L’esperienza di Peppino non sarebbe nata senza la «nuova sinistra»: 
l’individuazione della mafia non come una generica organizzazione 
criminale ma come «nemico di classe», la radicalità dell’impostazione (che 
non risparmia il padre e la parentela), l’uso di strumenti profondamente 
pedagogici, come la «controinformazione», l’insistenza critica e dissacrante 
propria di una filosofia della prassi, etica prima ancora che politica, si 
spiegano entro quel clima e quel tipo di impegno. Lo stesso giornalismo 
televisivo di Mauro Rostagno affonda le proprie radici in quell’humus 
critico e divergente («conosco Mauro Rostagno: è un episodio centrale 
nella mia vita degli ultimi anni […], rappresenta per me un compagno che 
mi dà garanzia e sicurezza, comincio ad aprirmi alle sue posizioni libertarie 
[…]» scrive sul taccuino alle pp. 8-9 (Puglisi & Santino, 2007, pp. 238-239).

Peppino Impastato, dopo un’infanzia tanto serena quanto 
inconsapevole5, assume una posizione via via sempre più critica e di rigetto 
dell’entourage parentale, in seguito al convincimento, emerso in occasione 
dell’uccisione dello zio, per mano di una famiglia mafiosa avversaria (a 
questo episodio avvenuto nel 1963 risale l’uso della prima autobomba 
nella storia dei delitti di mafia), di non poter condividere un sistema di 
relazioni, familiare, sociale ed economico, fondato sulla violenza, sulla 
prepotenza, sull’inganno e sul crimine6. Eppure, nei disegni del padre, 
Luigi Impastato, condannato al confino per contrabbando nel periodo 
fascista, il suo primogenito era destinato alla «carriera mafiosa», ma la 
politicizzazione di Peppino comincia presto, e porta questi a scontrarsi 
apertamente con il padre, che lo caccia via di casa. Comincerà un lungo 
calvario testimoniato dalle tracce di autobiografia lasciate in alcuni notes7. 
Peppino entra nei gruppi di Nuova Sinistra che nascono durante e dopo il 
’68, vive le fasi esaltanti delle occupazioni studentesche, organizza le lotte 
dei piccoli proprietari contro le espropriazioni per la costruzione di una 
nuova pista dell’aeroporto di Punta Raisi, alterna esaltazioni e delusioni fino 
all’impegno degli ultimi anni, condotto anche attraverso una radio privata 
(Radio Aut) con cui denuncia apertamente i mafiosi, il traffico di droga con 
al centro il clan Badalamenti, e l’indecente affare dell’uso inappropriato 

5   Impastato & Vassia (2008, p. 18): «[…] posso dire di aver vissuto la mia infanzia a 
contatto con la natura e con la mafia, come se la mafia facesse parte in modo naturale del 
nostro vivere quotidiano […] per noi bambini la parola mafia non significava niente».

6   «L’infanzia finì […] quando Cesare Manzella, nostro zio, saltò in aria con una Giulietta 
imbottita di tritolo […], Peppino allora aveva quindici anni e, vedendo i segni dello scempio, 
rivolgendosi a noi ragazzi […] disse: se questa è mafia, per tutta la vita io le andrò contro». 
(Impastato & Vassia, 2008, pp. 18-19).

7   Si possono leggere le copie dei manoscritti riportati in Impastato (2009).
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di un terreno rispetto alla sua destinazione ad aeroporto di Palermo, i 
rapporti tra mafiosi e amministratori locali, utilizzando soprattutto l’arma 
della satira.

Nella sua breve e intensissima storia politica, Peppino percorre tutta la 
catena dei gruppi extraparlamentari e dell’associazionismo di base: prima i 
gruppi marxisti-leninisti (lega dei comunisti, Pcd’I linea rossa), poi, nel ’72 la 
campagna elettorale con il «Manifesto», poi Lotta continua e il Circolo Musica 
e cultura, Radio Aut, la lista con Democrazia proletaria, accompagnate da 
tappe fondamentali frutto di tale militanza: le occupazioni dell’Università, 
la lotta per i contadini contro l’esproprio della terre per la costruzione della 
terza pista dell’aeroporto, la lotta con gli edili per il lavoro, l’impegno nella 
campagna elettorale del ’78. Impastato è alla ricerca di un «padre» e di una 
casa, ma il Partito chiede troppo: è un altro padre altrettanto tirannico e 
chiuso come quello umano e naturale. Su Peppino graverà per tutta la vita 
il trauma della «scissione» familiare, a cui si aggiungeranno le delusioni 
della militanza politica, le ferite aperte da rapporti umani difficili e spesso 
conflittuali, ed i periodi dominati dal desiderio di rompere con tutto; 
tuttavia una vis etico-estetica8 farà prevalere, sempre e fino all’ultimo, la 
voglia di riprendersi, inventando un nuovo impegno, forte, totalizzante. 
Dal ’75 al ‘78 è impegnato su vari fronti: contro il compromesso storico 
che vede a Cinisi diventare vicesindaco di una giunta democristiana (la 
DC è per antonomasia il partito della mafia) un consigliere del PCI; per il 
rilancio dell’impegno culturale e politico con la sperimentazione del circolo  
«Musica e cultura» come polo d’incontro tra giovani, che il PCI cerca di 
egemonizzare senza riuscirvi e da cui nascerà Radio Aut, con un preciso 
orientamento etico-politico e civico: svegliare le coscienze, sollecitare 
partecipazione e sdegno verso quei pochi che a nome di tutti gestivano 
uomini e cose. La radio ha grande successo, Impastato prende posizione 
chiara e fa scandalo: ritiene la scelta brigatista9 (del «Movimento» nel 1977 

8   «Promosse un circolo (Musica e cultura) di cultura, musica, arte, un luogo davvero 
alternativo. Un punto di incontro per nuove forme di aggregazione giovanile, basato 
sull’approfondimento di tematiche civili ed anche attento alle attività creative più disparate, 
un’anticipazione dei centri sociali autogestiti» (Impastato & Vassia, 2008, p. 52).

9   Le Brigate Rosse (BR) sono state un’organizzazione terroristica italiana di estrema 
sinistra costituitasi nel 1970 per propagandare e sviluppare la lotta armata rivoluzionaria 
per il comunismo. Di matrice marxista-leninista, è stato il maggiore, il più numeroso e il 
più longevo gruppo terroristico di sinistra del secondo dopoguerra esistente in Europa 
occidentale. In base ai racconti di alcuni dei principali militanti, la decisione di intraprendere 
la lotta armata sarebbe stata presa in un convegno tenuto nell’agosto del 1970 a cui 
partecipò un centinaio di delegati dell’estremismo di sinistra provenienti da Milano, Trento, 
Reggio Emilia e Roma. Nell’organizzazione confluirono i militanti del cosiddetto «gruppo 
reggiano», tra cui Alberto Franceschini, quelli del gruppo proveniente dall’Università di 
Trento, tra cui Renato Curcio e Margherita Cagol, e quelli del gruppo di operai e impiegati 
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non rimane quasi nulla e  ci si trova ormai alla fase della lotta armata  e della 
clandestinità) una deriva del movimento e una «espropriazione della lotta 
di massa», denuncia le attività mafiose e le collusioni con le istituzioni e, 
durante «Onda pazza», trasmissione divertente e seguitissima, sbeffeggia i 
signorotti locali inscenando situazioni giullaresche, di cui sono protagonisti 
ridicoli proprio costoro, uomini corrotti e mafiosi.

Agli occhi delle cosche malavitose, l’attività di Impastato è un delitto 
permanente di lesa maestà; viene ucciso nella notte tra l’8 ed il 9 maggio 
1978: il suo corpo ridotto a pezzi fu ritrovato proprio nelle stesse ore in 
cui veniva rinvenuto a Roma il cadavere di Aldo Moro. Questo avrebbe 
favorito la tendenza a leggere e liquidare il fatto come atto terroristico, con 
una estesa credibilità presso la pubblica opinione.  Una carica di tritolo 
posta sotto il corpo del giovane, adagiato sui binari della linea ferroviaria 
Trapani-Palermo, aveva fatto ipotizzare –legittimamente o meno saranno 
le indagini ed i procedimenti giudiziari ad appurarlo, come si vedrà- ai 
vari corpi inquirenti –carabinieri, polizia, Digos–  un atto terroristico di cui 
sarebbe rimasto vittima lo stesso attentatore (in linea con il l’episodio di 
Giangiacomo Feltrinelli, dilaniato sotto un traliccio dell’alta tensione a 
Segrate nel 1972, anche questo liquidato ben presto, ma sul quale pesano 
le ombre della storia), o il suicidio, o entrambe le cose, dopo la scoperta di 
una lettera, scritta mesi prima, in cui Peppino Impastato manifestava la sua 
disperazione ed il suo proposito di togliersi la vita10. 

I compagni che operavano con lui, i familiari, il Centro siciliano di 
documentazione di Palermo (che nel 1980 si ridenomina in onore alla 
vittima) già da subito, non hanno esitazione o tentennamento sulle cause 
della morte: sostengono che si tratti di omicidio mafioso. Dovranno, 
tuttavia, trascorrere ventiquattro anni di contrastato lavoro di ricostruzione, 
di impegno sistematico della famiglia, del Centro di documentazione 
«Impastato», di alcuni parlamentari ed esponenti di partito, dell’attenzione 
e della professionalità di alcuni giudici11, per scalzare la montatura e le 

delle fabbriche milanesi Pirelli e Sit-Siemens. Le prime azioni rivendicate come «Brigate 
Rosse» risalgono al 1970, e continuarono con il massimo dell’attività tra il 1977 e il 1980. Si 
vedano, fra gli altri: Zavoli (1992); Curcio (1994) citato da Galli (2004).

10   «[…] per la prima volta penso seriamente al suicidio» e ancora «la decisione è presa, 
dichiaro pubblicamente il mio fallimento come uomo e come rivoluzionario! Non voglio 
funerali di alcun genere […] gradirei tanto di essere cremato». Nel manoscritto non risultano 
date, ma la ricostruzione permette di collocare nel novembre del 1977 le annotazioni. Cfr. 
Impastato (2009, pp. 114 e 123).

11   «Rocco Chinnici, Antonio Caponnetto, Giovanni Falcone, Giancarlo Caselli…
ognuno di loro ha avuto un ruolo determinante nella buona riuscita del processo. Alcuni 
uccisi perché nel totale isolamento e senza sostegno […] mentre tutti coloro che hanno 
cercato di insabbiare la verità hanno ricevuto  agevolazioni e anche promozioni e occupato 
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tesi delle forze dell’ordine. La Commissione parlamentare antimafia solo 
nel 1998 costituisce un comitato sul «caso Impastato», in esito alle cui 
indagini, riaperte per l’ennesima volta, vengono condannati i mandanti 
(Vito Palazzolo, marzo 2001, 30 anni e Gaetano Badalamenti, aprile 2002, 
ergastolo) ed individuati gli esecutori materiali del delitto (Nino Badalamenti 
e Ciccio di Trapani, morti prima del processo e Salvatore Palazzolo, assolto 
per insufficienza di prove). Nel 2000 sarà approvata una relazione sulle 
responsabilità di forze dell’ordine e della magistratura nel depistaggio 
delle indagini, anche se a carico dei depistatori responsabili non graverà 
mai alcuna condanna o provvedimento12. Tuttavia, nonostante ritardi, 
interferenze, omissioni e ingiuste assoluzioni, questa ultima deliberazione 
rappresenta un fatto storico di notevole importanza, se si tiene conto che 
sulle stragi che hanno insanguinato l’Italia, da Piazza Fontana alla stazione 
di Bologna, finora non si è riusciti ad ottenere, né sul piano giudiziario né 
su quello politico, alcuna risposta.

3.	 Riflessioni conclusive: quel che resta

L’attività di Impastato si può certamente collocare entro uno scenario 
che vede l’ispirazione politica degli anni della contestazione giovanile 
coniugarsi con l’aspirazione alla prassi emancipativa del contesto sociale 
immediato, attraverso forme di lotta che sono sostenute dal bisogno di 
coinvolgimento delle masse, di socializzazione degli obiettivi, di tenuta 
dell’utopia rivoluzionaria, a partire dai temi forti del problema sociale e 
politico del Mezzogiorno e della Sicilia. In tale direzione è utile enuclearne 
uno «specifico siciliano», che può ben essere individuato in tre elementi: 
il sicilianismo, come ideologia della mafia e più in generale cultura 
tradizionale, capace di rinnovarsi nella sua funzione di strumento per 
mistificare ed assopire il conflitto di classe; la mafia, quale nuova classe 
dominante; l’autonomia regionale, pienamente riuscita come forma di 
potere mafioso e pienamente fallita come strumento di emancipazione 
democratica delle masse popolari siciliane. 

La storia della Sicilia, con le lotte del movimento contadino, con 
centinaia di migliaia di persone impegnate per anni, dimostra che si sono 
formati partiti, sindacati, leghe, cooperative, si è data vita a originali forme 

posti strategici e centrali a livello istituzionale […] una contraddizione inaccettabile: ai primi 
la morte, ai secondi il successo […] ho saputo dopo che il procuratore generale Pizzillo 
sosteneva che Peppino Impastato era un estremista e che le nostre reazioni e gli esposti 
presentati potevano essere speculazioni orchestrate dai comunisti […]» (Impastato & Vassia, 
2008, p.101).

12   Relazione della Commissione parlamentare antimafia. (2001, 2006). Peppino 
Impastato: anatomia di un depistaggio. Roma: Editori Riuniti.
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di lotta, dalle affittanze collettive agli scioperi alla rovescia, ed è scorso 
sangue. L’emigrazione, con flussi imponenti, ha fatto il resto: rassegnazione 
e sfiducia nascono da questa storia di tentativi di cambiamento repressi e 
cancellati, non da una fantomatica e spesso rispolverata «natura» siciliana. 
Eppure, gli stereotipi spesso si sono fatti e si fanno scienza: è il caso qui 
di ricordare l’ interpretazione del fenomeno mafioso come «familismo 
amorale» di Banfield, che per lunghi anni ha dominato gli ambienti 
accademici, ed ancora la lettura di Hess, riferita ad una mafia come «sub-
cultura» di un’intera popolazione e, più recentemente, lo sguardo critico 
di Putnam che taccia di «incivisme», intere generazioni meridionali, tarate 
ereditariamente (Bandield, 1958; Hesse, 1973; Lupo, 1993; Putnam, 1993)13.

Nella storia dei grandi eventi non si può certo prescindere dagli uomini, 
perché sono sensibilità, intelligenze, identità che si consegnano agli altri, 
e se affidano messaggi forti, quelli che mobilitano ragione e sentimento 
(testa e cuore), vincono sul tempo, perché producono futuro. I fatti, cioè, non 
sono chimica degli accadimenti, ma geografia umana. Parlarne, scriverne è 
attività anti-anestetica: tiene svegli. Ecco un modo per spiegare la perennità 
di cultura e ricerca, passioni rivolte ad altri, sacrificando il tempo del sentire 
individuale, al punto da ascriverle alle azioni senza egoismi, anche se dotate 
di intima compiacenza del fare per tutti, premiando se stessi con lo speciale 
dono delle emozioni (sentimenti forti per qualcuno o qualcosa). Ciò che 
costituisce una verifica importante per la formazione di future personalità, 
animata da percorsi non solo scientifici, ma umani e morali, se il traguardo 
consiste nel pensare a tutti coloro che aspettano contributi creativi da chi 
dispone di talenti specifici (il senso della democrazia sostanziale). E’ il senso 
del dovere inteso come dare, senza enfasi e senza trionfalismi. Siamo certi 
che un giorno compiuto per intero nell’espletamento del proprio «diario 
quotidiano» sia debito assoluto. Se ci si abbandona, se si guarda assenti 
attorno a sé, inevitabilmente il paesaggio si allontana, ed il rischio è che 
non ti appartenga più, che ti renda estraneo alla realtà ed essa appaia a  te 
«nonluogo»14. Crediamo davvero che Peppino Impastato abbia costruito 

13   Hesse, H. (1973). Mafia.tr. it. Bari: Laterza; Banfield, E.C. (1958). Le basi morali di una 
società arretrata tr. it. (1976). Bologna: Il Mulino; Putnam, R. D. (1993). La tradizione civica nelle 
regioni italiane. tr.it. Milano: Mondadori; su questo ultimo si vedano le osservazioni critiche di 
Lupo, S. (1993). Usi e abusi del passato. Le radici dell’Italia di Putnam, Meridiana (18).

14   Il riferimento è Augé (1993),  in cui l’autore denuncia  quel che viene definita la 
damnatio memoriae, tratto convulso dell’era storica del telematico che ha accorciato i fili 
della memoria, appunto, costringendo a vivere un presente che è sempre più declinato al 
presente, un presente immobile, che annulla ogni orizzonte storico, distorcendo le tracce 
del passato, rinunciando alle categorie di tempo e di spazio, che hanno reso caratteristiche 
le costruzioni tipiche delle varie civiltà e delle proprie conseguenti espressioni di cultura; si 
veda anche Augé, M. (2009). Che fine ha fatto il futuro?, tr. it. Milano: Eléuthera.
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per sé questa teoria del dovere, come dover-essere possibile e verosimile, 
proiettando le proprie intime esigenze etiche e politiche verso la collettività 
e divenendone implicitamente educatore per quel pathos pedagogico che 
ha animato la sua battaglia, fino a farla divenire estrema, radicale, finale: 
obiettivo di vita, modello, in linea con quel progetto marcusiano, vessillo 
del «Movimento» internazionale di contestazione del Sistema. Il «gran 
rifiuto» verso ogni forma di oppressione/repressione, infatti, supponeva, 
nella appena richiamata teoria di Herbert Marcuse, non solo la prospettiva, 
ma anche la capacità di trascendimento, l’immaginazione: la ragione e il 
linguaggio non sono più in grado di superare la realtà e di opporre un 
grande rifiuto al modello vigente, per questo la filosofia deve appellarsi 
all’immaginazione, quale unico strumento in grado di comprendere le 
cose alla luce della loro potenzialità. 

Ed è con un velo di amara consapevolezza, circa gli esiti del grande 
«Movimento» ed i suoi riverberi nei molti luoghi della democrazia a 
rischio, che concludiamo rispolverando un concetto di cui si fa carico 
Marcuse riproporre, a conclusione della sua matura e più fortunata opera, 
citando Walter Benjamin: «è solo per merito dei disperati che ci è data 
un speranza». Perché quella «confortevole e democratica non-libertà», 
segno del progresso tecnico, permea tutto di sé, niente le sfugge, neanche 
gli strati tradizionalmente anti-sistema come la classe operaia, che si è 
pienamente integrata nel sistema stesso. 

Ma, se esistono, ed esistono, dimensioni al di fuori di esso, al di 
sotto della base popolare conservatrice, esse vanno ricercate presso gli 
emarginati, i disperati, i perseguitati, presso coloro che non sono ancora 
stati fagocitati dalla società repressiva: nelle carica costruttiva di costoro il 
cambiamento, il futuro possibile.
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Itinerario personal y profesional 
de mujeres que participaron en el 
movimiento estudiantil mexicano 

de 1968

Karina Ivone Cruz Flores

1.	 Introducción

Escuchar la voz femenina es la representación oral de algunas mujeres 
que participaron en el movimiento de 1968 en México, como: Marcia 
Gutiérrez, Mirthokleia González y Adriana Corona, por medio de entrevistas 
semiestructuradas, obtuve información valiosa, que da muestra de su 
participación. La investigación documental y oral ha sumado argumentos 
a la historia que cada una ha formado y particularizado posteriormente. En 
estos ya casi 50 años del movimiento estudiantil se han realizado múltiples 
estudios entre los que destacan: causas y consecuencias, cronología de los 
hechos, las mujeres que participaron. No obstante, los múltiples trabajos 
en torno a esta movilización no llegan a ser cubiertos en su totalidad. 

Aquí se desatacan algunas mujeres que en aquellos años eran 
estudiantes, además se suman aquellas consecuencias personales en su 
vida, es decir, ese recorrido sobre sus itinerarios1.

1   El entonces presidente, Gustavo Díaz Ordaz, acusó al movimiento estudiantil de ser un 
acto de rebeldía y desestabilización. A 49 años de los hechos, considero que no sólo fue el 
pronunciamiento juvenil sino el origen de cambios generacionales que se dieron en un país 
en conflicto. La importancia de esta investigación radica en resaltar la participación femenina 
que se unió a la lucha para provocar un cambio, una historia diferente con el paso de los años.
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Conocer y estudiar las trayectorias personales así como las 
consecuencias personales, políticas y sociales que tuvieron con el paso 
del tiempo las mujeres que participaron, fue el principal motivo de 
recuperar y recrear sus historias personales. La suma de diferentes hechos 
en torno a la movilización de 1968 en México formaron parte de formas de 
expresión juvenil, en este espacio se vieron involucradas las estudiantes 
junto a un grupo de jóvenes con ideas revolucionarias en cuanto a los 
acontecimientos más próximos de aquellos años. 

Se enmarcan algunas situaciones vinculadas al movimiento estudiantil 
y el proceso individual de itinerarios de las entrevistadas, sobre el cómo 
ellas asumieron los hechos en su vida, así como las condiciones culturales 
de quienes vivieron ese tránsito del espacio privado al público, de la 
expresión personal a la participación política, de estudiantes a activistas, 
de jóvenes a mujeres capaces de participar en la política y en actividades 
de distinta índole. 

La formación personal, familiar, social y educativa de ellas fue clave 
para conocer y comprender sus razones al ser partícipes de aquella 
movilización. Por medio de este instrumento se obtuvo un marco teórico y 
cultural que permitió rescatar sus historias, su actuación y también la forma 
en la que se expresaron. 

Lo que se presenta aquí es el resultado de un trabajo de investigación 
que resalta un episodio de la historia moderna de México que repercutió 
en la búsqueda de una nueva expresión de identidad femenina de 
las estudiantes, de quienes se expresaron con su intervención en actos 
públicos y personales en un contexto de lucha estudiantil. 

Las fuentes que sustentan esta investigación son orales, hemerográficas 
y bibliográficas. La información recolectada forma parte de las evidencias 
sobre los itinerarios personales y profesionales de mujeres que participaron 
en el movimiento estudiantil mexicano de 1968. 

En el transcurso de esta investigación se destacan los hallazgos acerca 
de las consecuencias de la participación femenina en el movimiento, 
así como las circunstancias que las llevaron a expresarse en el contexto 
escolar, social y cultural mexicano. 

2.	 Relatos sobre el movimiento estudiantil 

Aquí se incluyen las causas sobre la lucha estudiantil que sumó la 
influencia externa de los movimientos previos que mostraron una voluntad 
de cambios entre la juventud. Entre los cambios culturales y políticos 
destacaron aquellas experiencias como el Mayo Francés y la Revolución 
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Cubana, procesos que revitalizaron un imaginario inconforme con el 
sistema político, social y cultural dominante (Solana, 2008, p. 18).

El año de 1968 fue muy activo con la suma de eventos, no sólo en 
México: el escenario fue alentador porque participaron jóvenes como una 
clara expresión de rechazo e inconformidad social frente al autoritarismo 
por parte del gobierno. 

El movimiento del 68 constituye un movimiento de clases medias crecientes 
y en tanto tales enemigas innatas de la predeterminación de las opciones políticas 
o del campo político, así como enemigas innatas de la predeterminación de las 
opciones políticas o del campo político, así como enemigas del Estado fuerte y 
autoritario producto de una «situación de masas» que vivió su mayor coherencia 
en una época ya pasada (Zermeño, 1978, p. 51).

Puedo agregar que fueron diversos los eventos y las inconformidades 
sociales que acontecieron al movimiento, el entorno de lucha y de protesta 
que circulaba en un México inestable, entre los jóvenes hubo un escenario 
complicado y de ruptura social. 

Las estudiantes que son parte de este estudio se localizaron en una 
situación adversa, ellas con ese espíritu de libertad incluyeron diversas 
estrategias junto a sus compañeros como por ejemplo expresarse en las 
calles buscando igualdad de oportunidades para una generación abierta 
a la lucha social. 

Michelle Perrot señaló en su publicación Mi historia de las mujeres 
que en este proceso la historia de las mujeres conformó esa actividad 
política y social a través del tiempo, enuncio:

Que lo social al ser constituido en sus inicios por los varones griegos o 
romanos, es un relato que hace referencia a lo público, entendido este como 
masculino y, por tanto, las mujeres no tienen lugar en cómo se cuenta dicho relato; 
es así que hasta la época medieval aparecen algunas mujeres en la historia como 
mártires pasivas, más que como actoras de la historia (Hernández, 2008, p. 3). 

Las estudiantes comenzaron por formar parte de una sociedad capaz 
de expresarse y formaron parte del ámbito público, ellas junto a sus 
compañeros se encontraron en un espacio de expresión social. 

3.	 Participación política femenina

Los derechos políticos, como la igualdad, fueron ganados por las 
mujeres en el transcurso de la década, fue un periodo que cuestionó la 
herencia familiar y social. 

Presento información de algunas de las participantes por ejemplo: 
Gladys López, Adriana Corona o Marcia Gutiérrez, entre otras. Ellas forman 
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parte de esta investigación pues forjaron una expresión de rebeldía 
ante las condiciones, expresaron sus inconformidades con significados 
sociales, políticos y familiares que formaron un panorama de lucha, se 
desarrollaron como actores de un esfuerzo de transformación. Al respecto 
Olivia De Oliveira2 & María Ariza3 mencionaron: «La creciente participación 
y representación de la mujer en la política es uno de los desarrollos más 
notables de fines del siglo veinte. Por primera vez, las mujeres de todos los 
países y clases sociales están volviéndose políticamente activas, logrando 
dramáticos avances en el número y clase de puestos que ocupan». (De 
Oliveira & Ariza, 1999, p. 94).

Los acontecimientos previos crearon un ambiente de lucha y de 
protesta en diversos puntos del mundo, entre ellos México. En el año 1968 
se dieron condiciones adversas y las mujeres se sumaran a la actividad 
política, ellas demostraron su capacidad para ejercer sus derechos. 

Haber sido parte del movimiento tuvo significados sociales pues 
las doto de ideas y actos revolucionarios enfocados a seguir ideales de 
libertad, las participantes se encontraron con esa identidad femenina 
producto de un conjunto de condiciones concretas de vida personal, 
familiar, política y social (Lagarde, 1990, p. 3)4. 

Parafraseando a Marcela Lagarde, las experiencias generacionales que 
se dieron en el transcurso del movimiento fueron definitorias en cuanto a 
formas de expresión y socialización. Como el caso de Gabriela Victoria 
Alvarado5:

La experiencia que viví en el Movimiento de 1968 fue casual. Los compañeros 
me invitaron a una marcha, por curiosidad fui, me involucré en las marchas y en 
las famosas brigadas…en las brigadas informábamos de la arbitrariedad del 
gobierno en las plazas, mercados, camiones y desde luego en diversas colonias; 
el gobierno veía en tales brigadas a un enemigo con poder de convocatoria 
(Alvarado, 2013, p. 266).

2   Es miembro de la Red Nacional Mujer y SIA (Sociedad Suiza de Ingenieros y 
Arquitectos) desde 2008. Fue también coordinadora suiza en el último congreso WIA 
Women in Architecture realizado en la Universidad Politécnica de Valencia en mayo de 
2015. Colabora ocasionalmente como miembro invitado del comité editorial de las revistas 
L’Architecture d’Aujourd’hui, Oculum y Arquitextos. 

3   María es la Directora General de la Asociación Mexicana de Capital Privado 
(AMEXCAP), asociación dedicada a fomentar la industria de capital privado y capital de 
riesgo en México.

4   Texto difundido por CIDHAL (Comunicación, Intercambio y Desarrollo Humano en 
América Latina, A. C. - México). http://www.laneta.apc.org/cidhal/lectura/identidad/texto3.htm

5   Estudiante 3er semestre de la Facultad de Contabilidad de la UNAM de la generación 
de 1968 mexicano. 
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Relatos como estos sobre las formas de intervención de las participantes 
formaron parte de un significado social en torno al movimiento, así como 
también una expresión política en cuanto al desarrollo de los roles de 
género. 

Ellas fueron capaces de decidir sobre lo que querían desarrollar en 
la movilización, así el testimonio de Adriana Corona quien habló sobre su 
intervención y de otras mujeres en el Consejo, me dijo «Te puedo hablar 
de Consuelo Hernández de Prepa 5, de María Eugenia Valero de Prepa 1, 
de Marcia Gutiérrez de Odontología, te puedo hablar de María Eugenia 
Amezcua, una chava muy elegante de la Ibero».6 Con la aportación 
de Corona se hizo evidente lo que suponía, ella me hizo saber que sus 
compañeras desempeñaron actividades en conjunto como una expresión 
del empoderamiento. 

4.	 Conclusión

En este apartado puedo concluir que el lado conservador y 
paternalista de la sociedad se vio amenazado por los ideales de quienes 
experimentaron una nueva forma de expresión social 

El contexto generacional y la lucha juvenil crearon un ambiente distinto 
con ideas relacionadas a historias diversas, así pues puedo mencionar 
que este Movimiento fue un parteaguas en la historia moderna del país: 
cobró simpatía y solidaridad social. Algunos autores que analizaron la 
trascendencia del 68 agregaron: «También éramos, la revuelta cultural, 
dirigida en contra de aquellos usos y costumbres en que vivíamos los 
jóvenes en los años sesentas» (Zermeño y Martínez Della Rocca, 2009, p. 
21). 

El Movimiento Estudiantil Popular de 1968 ciertamente fue un 
parteaguas en la historia contemporánea del país por la práctica de la 
democracia en relación al legado ideológico y organizativo que se dio 
en esos años entre estudiantes. El mismo constituyó un escenario en el 
que irrumpieron muchas mujeres jóvenes de diversos estratos sociales, 
condiciones socioeconómicas e ideológicas.

Las mujeres se organizaron por diversos motivos y diferentes 
propósitos, los que fueron descubriendo y consolidando y su presencia 
se dio en distintos niveles de acción, desde simples espectadoras, 
simpatizantes, activistas, hasta el de dirigentes, incluso en el órgano de 
mayor deliberación y decisión, el Consejo Nacional de Huelga.

6   Cita tomada de entrevista realizada a Adriana Corona por Karina I. Cruz Flores el 9 
de Abril del 2014. 
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Identifiqué a mujeres audaces, capaces de cambiar los estereotipos 
tradicionales. Encontré similitudes y vidas paralelas en sus experiencias, 
ellas modelaron su futuro y la visión de lo que podría ser su vida. Ellas 
encontraron un espacio de género para debatir ideas, compartir cultura 
y conocer nuevas luchas. La presencia de aquellas jóvenes en los sitios 
públicos fue el inicio de una transformación de rol femenino de aquellos 
años, sobre estilos de vida asignados por la organización social y estructura 
familiar mexicana. 

El haber sido parte del movimiento estudiantil singularizó formas de 
expresión femenina, pues este evento tuvo una influencia definitiva en sus 
formas de convivencia y de socialización. 

Las mujeres forjaron nuevas formas de pensar que se vieron reflejadas 
en un nuevo status cultural. Sus relatos forman ahora episodios de una 
historia crítica recuperada en voz de diferentes mujeres con situaciones 
personales diversas. Las entrevistadas se refirieron a sentimientos de 
asombro pero al mismo tiempo de entrega y de lucha, se mostraron 
decididas a cambios políticos y establecieron lazos de compañerismo a 
futuro, entre algunas de las entrevistadas aún siguen esos lazos de amistad 
como Myrthokleia González, Marcia Gutiérrez y Adriana Corona. 
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Autorità educativa e nuove 
forme di autoritarismo dopo il 

Sessantotto

Fabrizio d’Aniello

1.	 Introduzione. Il Sessantotto tra antiautoritarismo e 
marginalizzazione dell’idea di autorità

Come un terremoto, il Sessantotto ha scosso plurime dimensioni 
esistenziali e, ugualmente, ha scosso anche la pedagogia, l’educazione, la 
scuola, l’università, non trascurando ripensamenti epistemologici, revisione 
di modi, forme e luoghi, appelli di democratizzazione e partecipazione. 

Se l’università è stata il luogo di nascita del movimento di protesta 
italiano, la scuola è stata nondimeno al centro di un aspro campo 
di battaglia, diviso tra ipotesi demolitrici di stampo illichiano e più 
moderatamente trasformative, la cui risultanza di sintesi, rinviante a una 
premura decostruttiva-ricostruttiva, ha finito per investire pure la natura 
della pedagogia tout court, così come la configurazione dei rapporti 
educativi familiari e l’educazione degli adulti, appena sollecitata dal 
neonato progetto dell’educazione permanente.

In definitiva, una determinata pedagogia e una determinata 
educazione furono complessivamente chiamate a lasciare spazio a una 
pedagogia e a un’educazione «nuove», tese a dar vita a un uomo «nuovo». 
E il principio animatore del «nuovo» non poté non saldarsi con il tentativo 
di abbattere il bersaglio principale della contestazione: l’autoritarismo. 
Un autoritarismo sovente nutrito dal nesso foucaultiano sapere-potere 
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e da un’impostazione e un pregiudizio aristocratici e classisti, nonché 
esercitato a differenti livelli: istituzionale in genere, accademico, scolastico, 
familiare, ecc. Un autoritarismo, ancora, che si esprimeva essenzialmente 
con l’ingerenza dall’alto e che pretendeva specialmente dai giovani la 
sottomissione acritica a prescrizioni sul modo di comportarsi, pensare, 
concepire la realtà. 

Scopo di questo intervento è giusto quello di evidenziare 
sommariamente come la lotta all’autoritarismo e la crisi dei modelli 
di riferimento corrispondenti abbiano sostanzialmente causato un 
disorientamento e un disperdersi dell’idea di autorità nel diniego 
dell’autoritarismo tali da agevolare l’imporsi di un modello altrettanto 
autoritario. In quest’ottica, quanto avvenne nella scuola è esemplificativo 
di una situazione più generale.

Come rileva Chiosso (2015), subito dopo il Sessantotto alcune proposte 
della sinistra radicale furono accolte all’interno del sistema scolastico 
italiano, ma il rigetto dell’autoritarismo, affidato a prove diversificate di una 
«scuola nuova», non si risolse in un disegno finalistico chiaro, capace di 
una riforma organica, bensì nell’abbozzo di una confusa sovrapposizione 
tra antiautoritarismo e marginalizzazione generalizzata dell’autorità. Tali 
prove dapprima produssero la politicizzazione dell’esperienza didattica, la 
degerarchizzazione dei rapporti interpersonali, convalidando presupposti 
libertari, e l’autonomizzazione della stessa didattica da una «metafisica 
influente», da cui la così detta «eclissi dell’educativo» e la riduzione 
dell’educazione ad apprendimento (Macchietti, 2015, pp. 24-25). Quindi, 
naufragato nel nulla il disarticolato intento riformatore, condussero 
semplicemente al sopravvento della dimensione libertaria su quella 
prettamente politica, concorrendo al radicarsi di un soggettivismo, di una 
difficoltà a rinvenire valori condivisibili e di una debolezza relativistica che, 
presto, si estesero anche al piano familiare e sociale, aiutati dall’irrompere 
del neoliberismo e del suo portato di individualismo esasperato. Tutto 
questo mentre la pedagogia si interrogava come disciplina e constatava 
progressivamente l’affermarsi di una cultura educativa di marca 
anglosassone, pragmaticamente centrata più sui mezzi che sui fini, e 
l’emergere di un nuovo paradigma: le scienze dell’educazione.

Come ogni terremoto, quello del Sessantotto ha generato macerie, 
probabilmente «rimosse» con troppa fretta. Poiché la scossa non è stata 
così potente da aver dato corpo a un cambiamento radicale, come osserva 
Riva (2012) dall’euforia si è passati ragionevolmente alla depressione e in 
questo brusco transito si è incuneato un difetto di riflessione pedagogica 
e socio-culturale da parte della società nel suo complesso in grado di 
valutare e metabolizzare adeguatamente le suddette macerie. Ciò, a 
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muovere giustappunto dalla sovrapposizione tra antiautoritarismo e rifiuto 
generico dell’autorità –dal caso paradigmatico della scuola agli universi 
circostanti– fino all’intrecciarsi di questa sovrapposizione con l’avvento del 
neoliberismo, con riflessi ed esiti che scontiamo ancora oggi.

2.	 Crisi dell’autorità: dal godimento all’alleanza educativa 
tra limite e desiderio

Benché a distanza di cinquant’anni, o meglio proprio perché dopo 
cinquant’anni la «rimozione» di certi fantasmi si lega con criticità educative 
del presente, la pedagogia può e deve contribuire alla predetta opera 
riflessiva, a cominciare segnatamente dal rapporto con l’autorità. Autorità 
e desiderio, l’altra grande scoperta del Sessantotto. Desiderio disancorato 
dal bisogno e libertà. Dietro le trame ordite tra questi elementi si nasconde 
il punto di svolta della tardo-modernità. Ma procediamo con ordine. 

Alla fine degli anni sessanta, come output della reazione ai modelli 
autoritari, Mitscherlich (1970) previse il verificarsi di una società senza 
padre, perciò priva di tutele e inadatta a trovarne. Il tema della scomparsa 
del padre, però, non è stato affrontato solo dallo psicoanalista. Dopo averla 
trattata in riferimento ai totalitarismi, Lacan (2006) ritorna sulla tematica del 
padre negli anni della contestazione, evocando la sua evaporazione. Per 
Lacan il padre è l’elemento fondante la famiglia e il corpo sociale, è colui che 
distacca il figlio dalla madre e lo rende «in-dipendente», che ne canalizza 
positivamente e anti-autodistruttivamente l’aggressività e lo prepara al 
sano desiderio. Il padre costituisce simbolicamente quell’alleanza tra 
legge e desiderio che garantisce l’espressione identitaria del figlio. La 
sua evaporazione (l’evaporazione della legge/autorità) invalida il limite 
edipico al principio di godimento assoluto, il quale non è né desiderio né, 
tanto meno, prova di libertà. 

Uscendo dal circuito psicoanalitico, possiamo avanzare una prima 
lettura del godimento come incapacità di desiderare e crescere, come 
perdita di una tensione etica in favore di una persistenza nell’adesso 
estetico, come soddisfazione «im-mediata» di un non-desiderio.

Precisato questo, il Sessantotto ha giustamente combattuto 
l’autoritarismo e, con esso, il «discorso del padrone» di Lacan. Come 
anticipato, l’errore non è lì ma è avvenuto successivamente, non 
permanendo in una riflessività capace di ricomprendere le macerie e 
disambiguare una confusa indistinzione tra autoritarismo e autorità, 
lasciando che si accantonasse l’intera imago dell’autorità e lasciando che 
si imponessero nuovi autoritarismi: su tutti l’ancora lacaniano «discorso del 
capitalista».
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Il tramonto del padre e l’annesso svincolamento del desiderio dalla 
legge appaiono coessenziali allo sviluppo del neoliberismo e di un nuovo 
capitalismo (Deleuze & Guattari, 1976). Di quel capitalismo che riemerge 
dalla protesta sessantottina e sussume nel suo apparato gradualmente 
globalistico le istanze di libertà, autonomia, creatività e femminilizzazione 
del lavoro (Revelli, 2001). Capitalismo neoliberista, «de-regolatore», alleato 
di una «unità-impresa» in eterna competizione (Foucault, 2005, p. 186), 
alla ricerca del proprio interesse e di una felicità privata nell’iperconsumo 
(Lipovetsky, 2007). Capitalismo edipico, dal parricidio all’incesto, cioè al 
godimento illimitato scovabile primariamente nell’unica cosa duratura in 
uno scenario di precarietà occupazionale-esistenziale: la merce. 

Involontariamente e paradossalmente, quel Sessantotto che si era 
opposto al capitalismo e al consumismo si ritrova a spianare loro la strada. 
Si potrebbe dire che l’aspirazione sessantottina alla libertà è calamitata da 
una verità economica che modella una concezione funzionale e distorta 
della libertà stessa. In proposito, Cavallera (2011, p. 93) afferma che il 
Sessantotto è stato un «momento di liberalizzazione […] che poteva 
condurre a sbocchi non solo comunisti o anarchici, ma anche liberisti». Per 
lo storico, l’antiautoritarismo si è fuso con il progetto neoliberista e le radici 
di ciò risiedono già nelle tendenze anti-adultiste degli anni cinquanta del 
boom economico, quando la domanda di liberazione dei costumi incontra 
l’offerta della logica di mercato, la quale punta sull’edonismo giovanile. Gli 
esiti del Sessantotto riabbracciano questo incontro (anche oltre la sfera 
giovanile), dando nomi nuovi alla libertà: da un lato libertà di godimento 
e dall’altro libertà di farsi unità-impresa performante, appunto. A fare la 
propria parte in questa partita di pseudo-libertà è pure la pedagogia, 
dagli anni settanta e ottanta  (eclissi dell’educativo) fino a oggi, con il 
paradigma del lifelong learning, giacché sempre più incline a servire i 
mezzi apprenditivi rivolti all’economico e alle sue esigenze e sempre meno 
a favorire una dimensione teleologica disinteressata.

Sulla base della predominanza della sfera economico-consumistica 
–rafforzata dal nesso precarietà occupazionale-ciclicità del presente–
imperativo consumistico del «godi ora» – si può ampliare la prima 
lettura del godimento come «im-mediatezza» della soddisfazione nella 
dispersione del soggetto nell’oggetto, anzitutto di consumo (Giorgetti 
Fumel, 2012). È intuibile come questo oggetto –estendendo il raggio 
della semantica consumistica– possa identificarsi nondimeno in un target 
di aggressività dettata da una logica di possesso consumerico dell’altro e 
delle cose, o nell’oggetto di consumo sessuale, o ancora nel consumo di 
sostanze, oppure, rimandando al «farsi performante», nell’oggetto-forma 
dell’apparenza e nell’oggetto-immagine della popolarità (la vendibilità di 



139

Autorità educativa e nuove forme di autoritarismo dopo il Sessantotto

Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

sé). Per tutto questo, il discorso sul padre assume un significato rilevante 
nella riflessione pedagogica.

L’evanescenza del padre, pedagogicamente parlando, è l’evanescenza 
di figure adulte educativamente significative. Seguendo la cronaca più e 
meno recente e analizzando i vari report sulla condizione giovanile degli 
ultimi quindici anni, i giovani italiani aderiscono al ritratto della «dispersione» 
dato. Inoltre, disorientati, immersi nel presente estetico, tesi a eludere 
responsabilità e regole e generalmente sfiduciati, ancorché con una gran 
voglia di fare e di mettersi in gioco, lamentano il bisogno di qualcuno che 
si metta in sintonia e li supporti fornendo un fermo riferimento esistenziale 
a casa come a scuola, ossia di figure educativamente significative.

In questo senso, Bellingreri (2014, p. 20), in linea con il discorso 
sul Sessantotto e con quanto addotto, sollecita «il ritorno del padre 
in educazione». Non si tratta di ritornare a modelli autoritari, ma di 
ripartire consapevolmente dal loro smarrimento per mirare a un’autorità/
autorevolezza che è e si fa dono di senso oltre la libertà liberistica. Si tratta 
di recuperare l’alleanza perduta tra legge e desiderio.

Consequenzialmente è educativamente significativa quella figura 
(insegnante o genitore) che evoca il senso educativo del limite quale freno al 
godimento. Con tale «regol-azione» riconsegna al desiderio la sua potenza 
trasformativa. Questa, secondo il significato di un’accensione progettuale 
strettamente ancorata alla inesauribilità del possibile autorealizzativo, 
laddove il futuro s’impone sulla sterilità del presente grazie alla forza 
rinviante del desiderio medesimo, il quale si rivivifica ogniqualvolta viene 
raggiunto un obiettivo della progettualità attesa. L’educatore significativo 
è perciò colui che apre l’orizzonte di senso dell’educando trascendendo 
l’immanenza esistenziale e le sue lacune. Con l’indicazione del limite egli 
fa intravedere la praticabilità di vivere appieno il potenziale umano oltre 
le secche di un godimento intrappolato nell’oggi eterno. L’educatore 
significativo è colui che si (s)porge per costruire e mediare insieme valori 
su cui impiantare desiderio di crescita e libertà come capacità di agire 
la vita. È ancora colui che testimonia la fatica etica dell’essere al mondo, 
ma anche la riuscita possibile, mettendo a disposizione il proprio sapere 
e agire all’interno di uno spazio testimoniale-educativo intitolato alla 
responsabilità. È pertanto significativo e autorevole l’educatore che è 
«abile a rispondere» (respons-abile) alle domande di senso dei giovani 
assieme a loro, che educa alla responsabilità e che è moralmente 
responsabile: si può abbandonare una dimensione estetica, una tensione 
superficiale legata al godimento e la voglia di perdersi nell’oggetto se si 
sente la responsabilità dell’educare, si educa alla responsabilità e si vive la 
responsabilità testimoniandola. 
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3.	 Conclusioni. Autorità/autorevolezza educativa ed 
educazione alla responsabilità

Invalicabilità del limite e responsabilità dell’azione appaiono come due 
facce della stessa medaglia. Il limite chiama di per sé la responsabilità. Se 
non c’è un limite non c’è libertà, ma solamente libertà spuria, non rispettosa 
delle persone e del bene comune, libertà liberistica appunto, e se non c’è 
libertà autentica, quella che s’inchina all’impegno nei confronti degli altri, 
non c’è responsabilità. Il primo aspetto che contrassegna l’educazione alla 
responsabilità è quindi il suo rapporto dinamico e vincolante con la libertà, 
concepita come facoltà di agire in consonanza etica con il rispetto della 
persona e del bene comune (Chionna, 2014).

Sulla scia dell’adesione a siffatti valori si colloca il secondo aspetto, 
quello della coscienza. Promuovere un sentirsi in profondità, una presenza 
vigile dell’io a se medesimo che mantenga salda la consapevolezza 
del proprio valore di persona come fine, è il primo passo per giungere 
alla formazione di una coscienza morale che, anzitutto, è coscienza 
ermeneutica. Il nascere alla coscienza di sé, per parafrasare un’espressione 
di Agazzi (1951, p. 188), è dunque un rinascere nella coscienza di una 
dignità personale e di un’irriducibilità che si fanno metri di giudizio della 
scelta e dell’agire, nell’avvertimento della finitezza individuale e del limite 
dell’interdipendenza umana, ma anche dei propri poteri autonomi rispetto 
ai fattori d’influenza che vogliano rovesciare il primato del valore e della 
dignità della persona. Porsi in dialogo cosciente con il riconoscimento di 
questo primato conduce al porsi in ascolto della realtà storica, a costituire 
gadamerianamente un ponte di mediazione e interpretazione con i contesti 
di vita per avvicinarsi sempre più al vero significato di ciò che è bene per 
i singoli, implementando una coscienza ermeneutica che è garanzia di 
coscienza morale. 

Il terzo e ultimo aspetto riguarda ancora la libertà, kantianamente 
intesa come ratio comunicandi, e nello specifico il legame tra libertà e 
creazione di rapporti etici. Se la relazione educativa che si instaura tra 
due o più soggetti è una relazione tra soggetti liberi, allora la relazione 
tra questi soggetti è una relazione tra fini, mai subordinabile a una 
comprensione strumentale. Di qui, è chiaro che la costruzione di rapporti 
etici rinvia alla responsabilità verso l’altro, la quale rinvia a sua volta alle 
tematiche dell’educazione interculturale in senso lato, all’accoglimento 
della differenza, alla convivialità, alla collaborazione, alla solidarietà, a 
quella cura del tu senza il quale non si dà alcun io e, per di più, alcun noi su 
cui radicare un bene comune.



141

Autorità educativa e nuove forme di autoritarismo dopo il Sessantotto

Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

Da questa rapida digressione derivano almeno due considerazioni. 
La prima concerne il fatto che l’autorità/autorevolezza educativa che 
fa leva sulla responsabilità nutre un individuo in grado di arginare certi 
riduzionismi economici e consumistici, perché lo porta ad assicurarsi 
entro una posizione critica rispetto a tutti quei funzionalismi che minano 
istanze di realizzazione di una pienezza propriamente umana. Libertà per 
le persone, coscienza e responsabilità verso se stessi e gli altri richiamano 
la tensione assiologica di un’educazione all’impegno, a un prendere 
posizione, e coerentemente l’impulso a creare/ricreare le condizioni 
per staccarsi da un vincolo di libertà adulterata. Riprendendo Spranger 
(1964), l’affermazione umana è strettamente connessa con i suddetti poteri 
autonomi e conseguentemente con la volontà e il dovere di prendere 
posizione riguardo a contenuti di valore storicamente e culturalmente 
stabilitisi. Il prendere posizione, così, è l’impegno –che andrebbe appreso 
ed esercitato sia a scuola sia in famiglia– a vivere il proprio sviluppo e 
la relazione con il mondo all’interno di una dimensione morale ed etica 
di scelta e azione coerente con la possibilità stessa di un’affermazione 
autenticamente umana.

La seconda considerazione concerne un elemento di sprone sul piano 
dell’agire educativo, specificatamente a scuola. Parlare di significatività 
educativa e di responsabilità nella sua (limitata) articolazione costitutiva 
non comporta assolutamente l’estinzione della questione antropologica e 
teleologica. L’attenzione sui mezzi è necessariamente ricompresa entro un 
più generale disegno educativo che, dall’insegnamento-apprendimento 
e dalla funzionalità del sapere, si estende al significato e al senso 
dell’apprendimento per chi apprende e alle domande che l’educatore ha 
da porsi circa chi vuole educare e perché, onde fornire risposte al servizio 
del miglioramento delle persone. La responsabilità educativa di una figura 
educativamente significativa va al di là di uno scarno adeguamento a una 
esigenza esterna, cimentandosi di converso in un impegno (anche qui) 
che si traduce in onere personale di mediazione e posizionamento critico, 
certo, ma pure in ragionevole richiesta di corresponsabilità educativa, 
a partire dal rapporto con le famiglie fino ad allargarsi alla comunità 
educante grazie alla propria agentività politica. 

C’è infine una terza considerazione, trasversale. Più che una 
considerazione, un rimando doveroso alla testimonianza dell’educatore. 
Che sia un genitore o un insegnante, non può ambire a ricoprire un ruolo di 
autorità/autorevolezza educativa se non si erge a modello testimoniale di 
responsabilità attraverso la congruenza tra parole, gesti e comportamenti. 
In quest’ottica, il disporsi educante è essenzialmente donazione di sé per 
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facilitare una processualità educativa che ha da convertirsi in stimolo per 
una processualità autoeducativa.
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El largo mayo del 68 vasco: 
de la Universidad Autónoma 
de Bilbao al Zorroaga de San 

Sebastián

Paulí Dávila Balsera, Luis Mª Naya Garmendia

1.	 Introducción

El recurso a los acontecimientos del pasado para explicar el presente 
es una forma de actualización historiográfica que nos sirve para realizar 
interpretaciones más o menos ajustadas a la realidad histórica, pero, sobre 
todo, para valorizar las efemérides históricas. En este caso, el Mayo francés 
del 68. La celebración del cincuentenario está siendo ocasión para estas 
apreciaciones, donde se intenta vender ese acontecimiento como una 
especie de Revolución Francesa del siglo XX. Pero, maldito Mayo del 68 
que nunca acaba, como la infancia. 

Este acontecimiento histórico nos sirve como pretexto para hablar 
de una generación de jóvenes o de los movimientos estudiantiles 
universitarios en los años sesenta y setenta, con referencia al caso español. 
También nos interesa resaltar la creación de las universidades autónomas 
de Madrid, Barcelona y Bilbao, pues nos muestra la respuesta dada por 
la administración educativa a un problema de masificación universitaria, 
en un contexto de movilizaciones estudiantiles y obreras que coinciden 
con una etapa reivindicativa de una serie de derechos democráticos, en el 
último decenio del franquismo. Finalmente, nos referimos a un caso, que 
justifica la mitificación del Mayo del 68, en la Facultad de Zorroaga. Estos tres 
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planos juegan a diferente nivel. Por una parte, se habla de una generación 
de jóvenes marcados por el Mayo del 68, y por las propias vivencias en 
diferentes contextos; por otra parte, se señala la situación universitaria 
en una época de reformas educativas, donde la demanda estudiantil 
estaba cada vez más dirigida a la universidad, produciéndose una gran 
masificación de estudiantes. Estos dos fenómenos que se producen de 
manera casi simultánea y en contextos diferentes, son recuperados por la 
«memoria» de un conjunto de universitarios para revivir con nostalgia, un 
tiempo que no era el suyo. 

Con este planteamiento pretendemos abordar una serie de cuestiones 
que nos permiten repensar el Mayo del 68 con referencia a una serie de 
cuestiones: 1) El interés académico que tiene estudiar la juventud desde 
la perspectiva de las generaciones. En este sentido el «descubrimiento» 
de la juventud como objeto de estudio para las ciencias sociales es de 
la mayor relevancia y con ello la diversidad de enfoques y líneas de 
investigación existentes, para hablar de un objeto que produce más 
literatura que políticas sociales. 2) Las reformas universitarias llevadas a 
cabo y que supusieron una renovación de las políticas universitarias, ante 
las demandas de la juventud universitaria y 3) Reflexionar la manera en 
que se construye una marca universitaria (Zorroaga), donde la nostalgia 
se apropia de una realidad diferente, en un contexto donde las demandas 
nacionalistas superaban a las propuestas mayosesentayochentistas. 

Para dar cuenta de todo ello hemos recurrido a diversas fuentes. La 
documentación del Gabinete de Enlace del Ministerio de Información y 
Turismo, creado en 1962, cuya función se circunscribía a un «Departamento 
de Investigación sobre comunismo y otras actividades subversivas». Por lo 
que respecta a nuestro tema, se puede localizar información interesante 
sobre las actividades políticas y estudiantiles que luchaban contra el 
régimen franquista. Nada escapaba al control de la mirada del Ministerio 
de Información. Además, interesa tener en cuenta las actividades del 
Tribunal de Orden Público, que también vigilaba las acciones de la misma 
índole. Los informes del Gobernador Civil de las respectivas provincias 
facilitan información sobre las actividades «estudiantiles». Asimismo, en los 
archivos del Ministerio de Educación se localiza información procedente 
de las universidades sobre los expedientes disciplinarios, por ejemplo, 
de la Universidad de Barcelona con ocasión de la Caputxinada de 1966, 
para crear un sindicato estudiantil democrático. Finalmente, hemos tenido 
acceso a documentación diversa relativa a la creación y evolución de la 
Facultad de Zorroaga. 
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2.	 Una generación de jóvenes universitarios

2.1. Las generaciones y la invención de la «juventud» en las 
ciencias sociales

El concepto de generación es pertinente para analizar el tema que 
tratamos, pues se refiere al conjunto de personas nacidas más o menos 
en el mismo año y que han compartido experiencias similares. Cada 
generación tiene un mundo de relaciones, de contextos políticos y sociales 
que consideran ha marcado su vida. No obstante, algunos investigadores 
plantean problemas sobre su uso en las ciencias sociales (Caballero y 
Baigorri, 2013), ya que es muy complejo aplicar las categorías del pasado 
para analizar la realidad actual. El concepto de generación une dos sentidos: 
el individual y el social, ya desde Ortega y Gasset. La «generación del mayo 
68» reúne una amalgama de recuerdos que se convierten en unos tópicos 
compartidos por los protagonistas, pero también transmitidos como un 
relato histórico. 

Por otra parte, la irrupción de la juventud, como objeto de estudio, 
aparece tardíamente en la investigación histórica y sociológica (González 
& Souto, 2005; Revista Estudios de Juventud, 2015). Todavía en los años 
cincuenta del siglo XX era frecuente hablar de los hombres jóvenes, 
para referirse a la finalización de la adolescencia. Sin embargo, diez años 
más tarde, el adjetivo joven, comienza a cambiarse por el sustantivo. De 
esta manera se transforma en una categoría social. En la década de los 
sesenta, los interrogantes sobre «sus problemas» comienzan a irrumpir 
en la escena mediática y la movilización estudiantil universitaria supuso 
un replanteamiento en el ámbito académico. Asimismo, en Occidente 
comienza a forjarse una «cultura» de lo joven, con sus valores y sus estilos de 
vida. Los jóvenes serán objeto de encuestas, sondeos, artículos de opinión, 
programas radiofónicos, etc. En el caso español los informes y encuestas 
sobre la juventud a partir de 1960 van a ser una línea continua, que llega 
hasta la actualidad, ampliándose con los propios informes autonómicos o 
de entidades privadas (Dávila, 1989; Gentile, 2015; Zárraga, 2015). 

2.2. Muchos tipos de juventud para hablar de una edad de la 
vida

La juventud es retratada desde diferentes perspectivas (Alba, 1986). 
No obstante, por aceptar una propuesta de definición de juventud, 
como transición a la vida adulta, tendríamos que tener presente cuatro 
propiedades: 1) como constructo social hay que resaltar su carácter 
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cambiante y evolutivo; 2) se trata de un periodo del ciclo vital (15-29 
años); 3) es una etapa marcada por la adquisición de autonomía y 4) 
el posicionamiento del individuo dentro de la estructura social y sus 
itinerarios de emancipación (Dirección General de Juventud, 2010). 

 Desde la perspectiva histórica no podemos olvidar el surgimiento de 
unos movimientos estudiantiles en los años sesenta, de manera tópica el 
«Mayo del 68», coincidiendo con las crisis de ideologías revolucionarias 
como el marxismo que «llevó a algunos autores a plantear que la juventud 
era «una nueva clase» y a estudiar la juventud como la vanguardia del 
cambio social» (Souto, 2007, p. 181) Entre el conjunto de estudios sobre 
la juventud, se aprecia que entre los años setenta y ochenta del siglo XX 
los investigadores introdujeron una perspectiva de clase, lo cual relativizó 
la mirada sobre el sujeto juventud, frente a las estructuras sociales, o las 
relaciones de clase. 

3.	 De la Universidad Bilbao a la experiencia de Zorroaga

La situación de la universidad española durante el franquismo ha 
sido objeto de numerosos estudios, abordando un conjunto amplio de 
temáticas, entre las que destaca «sin ningún género de duda, el tema 
del alumnado universitario y, especialmente, los trabajos dedicados a 
la movilización y oposición estudiantil» (González, 2015, p.197). Esta 
temática, sobre todo en la década de los sesenta y setenta coincidiendo 
con la etapa de transición democrática en España, ponen de relieve los 
cambios que se estaban produciendo tanto en la universidad europea, 
como española. De esta manera «el final del ciclo universitario tradicional 
se ubica en los años terminales del régimen de Franco» (Hernández, 2014, 
p. 93).

La situación de la universidad se caracterizó por «la expansión sin 
precedentes de la población universitaria». El Ministerio conocía la 
masificación universitaria que se estaba produciendo entre 1960-1971. 
El alumnado se triplicó y demandaba la creación de nuevas facultades y 
universidades. Hasta 1962 la estructura universitaria de España continuaba 
anclada en las 11 universidades que figuraban en la Ley Moyano. 

En este contexto se explica la creación en 1968 de las tres 
universidades autónomas (Madrid, Barcelona y Bilbao), que tienen que 
ver con esa demanda estudiantil, pero también con la situación que 
estaba atravesando la universidad española desde 1966, con profesores 
expedientados y depurados, nuevas organizaciones de estudiantes con 
un carácter democrático, en un contexto mundial en el que la juventud 
universitaria adquiere un valor contestatario. En la misma semana que el 
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Mayo francés del 68 estaba dando sus últimos coletazos, el Consejo de 
Ministros de Franco, con fecha veintidós de mayo, aprueba la creación 
de las universidades «autónomas» de Madrid, Barcelona y Bilbao. Estas 
universidades están caracterizadas por su situación (lejos de los núcleos 
urbanos) y por el tipo construcción. 

Por otra parte, en 1977 se creó el distrito de la Universidad de Bilbao 
que acogía a los centros de los tres territorios históricos, creándose en la 
ciudad de Donostia-San Sebastián la Facultad de Filosofía y Ciencias de la 
Educación, a partir del curso 1978-79, impartiendo las carreras de Filosofía, 
Psicología y Pedagogía. Fue conocida popularmente como Facultad de 
Zorroaga, por su ubicación en una colina cercana a la ciudad. La juventud 
vasca tenía sus propias características (Dávila & Amezaga, 2003-04; Larrea, 
1978).

La creación de esta Facultad fue un modelo universitario «alternativo», 
una especie de «Euskal Nanterre», que parecía recoger todo el activismo 
parisino del 68. No era así. Pero se creyó que la «marca» Zorroaga era lo 
suficientemente atractiva como para polarizar una facultad donde todo era 
posible, de la mano, del profesorado de Filosofía. En esa ficción se vivió 
desde sus inicios hasta su traslado al nuevo campus de Ibaeta (Rodriguez & 
Gonzalez, 2017). Para contribuir a la consolidación de esa marca, el diario El 
País, publicó un artículo en 1983 (25 de enero) un artículo sobre «aventura 
de la facultad de Zorroaga», por la vitalidad y entusiasmo infrecuentes de 
la enseñanza de la Filosofía. Algunos de sus profesores insistían en que el 
modelo «Zorroaga» podía ser una síntesis entre Vincennes y la Sorbona 
(Victor Gómez Pin), otros más realistas, como Fernando Savater, hablaba 
de una «facultad que cuenta con un montón de buenas intenciones». En 
definitiva, el modelo giraba alrededor de la participación estudiantil, de 
unas enseñanzas interdisciplinarias, de un profesorado joven de diversa 
procedencia y donde las actividades académicas, científicas y lúdicas 
animaban a crear una conciencia de grupo, de estar construyendo algo 
diferente. Por supuesto, al igual que en Paris, los muros de la Facultad se 
pintaron con una amalgama de reivindicaciones nacionalistas, ecologistas, 
antiacadémicas y feministas. 

4.	 Conclusiones

El Mayo francés del 68 se ha convertido en un conjunto de tópicos 
historiográficos que focaliza el interés en resaltar la capacidad de 
movilización y activismo de un grupo de jóvenes frente a una sociedad 
en crisis, donde la juventud es vista como un grupo social capaz de 
llevar a cabo cambios revolucionarios en la vida cotidiana y también en 



150

Paulí Dávila Balsera / Luis Mª Naya Garmendia

Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

la sociedad. La representación que la marca «Mayo del 68» mantiene 
todavía es precisamente esa capacidad de creer que el cambio social, 
cultural, político es posible. Sería la versión antigua del «sí se puede». Es 
decir, una puerta abierta a la esperanza. El nuevo papel alcanzado por la 
juventud muestra su hegemonía, aunque siempre en plural. No existe un 
modelo único de juventud, pero sí una generación de jóvenes que han 
compartido una experiencia individual y social que los hacen protagonistas 
de un momento histórico. En esta diversidad de juventudes, la juventud 
universitaria, definida por su actividad estudiantil, es vista como activista, 
como portadora del cambio social, como protagonista de un futuro 
democrático por venir. 

El crecimiento demográfico de la población va a tener un efecto 
en los años sesenta y setenta: masificación de alumnado universitario, 
aumento de la demanda de estudios superiores debido al acceso a 
la enseñanza secundaria y una voluntad de cambio social y político. La 
juventud universitaria se convertiría en una especie de elite que pretendía 
un liderazgo político junto con otras fuerzas políticas de izquierda. En este 
contexto, las reformas universitarias iniciadas por el ministro Villar Palasí, 
con la creación de las universidades autónomas y de más instituciones 
de estudios superiores responde a esa nueva situación, aunque teniendo 
que optar por una solución innovadora como construir universidades 
alejadas de los entornos urbanos, como si de universidades americanas 
se tratara, aisladas del entorno social, pero con todas las carencias que 
suponía esta innovación. Si los barrios periféricos de las grandes ciudades 
se construyeron con material de escasa calidad y de manera rápida, las 
universidades no se escaparon a este modelo: escasa inversión económica 
y rápida construcción. Las tres universidades autónomas creadas en 1968 
(Madrid, Barcelona y Bilbao) se prestan a la comparación a muchos niveles: 
arquitectónicos, estatutos provisionales de larga duración, creación de 
patronatos, profesorado joven, problemas de accesibilidad y precariedad 
de medios. Todas lograron atender la demanda del alumnado universitario. 
Debido a la juventud de estas universidades ha sido posible una evolución 
positiva, constatable en la actualidad: la UAB, con un reconocido prestigio 
en el ranking de las universidades españolas y mundiales, la UPV-EHU 
que ha logrado ser un referente en cuanto a investigación, vinculación 
con la sociedad, la cultura y la lengua vascas e internacionalización. Lo 
mismo podría afirmarse de la UAM con sus programas de innovación uy 
vinculación social. 

La experiencia universitaria de la «facultad de Zorroaga» pone de 
manifiesto la voluntad y el entusiasmo de un profesorado y alumnado 
por querer imitar un pasado universitario idealizado, como el Mayo del 
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68, pero cuyas raíces estaban mucho más cerca de la sociedad en la que 
vivían y querían transformar: una Euskal Herria dominada por la tensión 
de un proyecto nacionalista radical, por la lucha armada, por la respuesta 
represiva del Estado, por la lucha en contra de la energía nuclear, 
de la petición de amnistía, de proyectos feministas, de experiencias 
ecológicas…todo lo que en el futuro conformaría un conglomerado de 
proyectos innovadores en lo político y en lo vital. A toda esta amalgama 
de proyectos, algunos de ellos en tensión constante entre ellos, se le quiso 
buscar una marca: «Facultad de Zorroaga». Pero las experiencias propias 
de cada uno de los protagonistas de aquella historia, entre 1978 y 1983, 
se ha inventado su propia Zorroaga, en la nostalgia de un tiempo en el que 
todos eran jóvenes universitarios contestatarios.
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Documenti del Movimento 
studentesco per rivoluzionare 

l’università italiana

Loretta De Franceschi

1.	 Introduzione

Il Movimento studentesco del ‘68, nella sua lotta contro tutte le forme 
di potere e di autorità precostituite, individuava nel sistema scolastico in 
generale, e particolarmente nella formazione universitaria, uno snodo 
cruciale da riformare. Lo sviluppo economico che negli anni Sessanta 
si era diffuso in Italia, coinvolgendo anche i ceti sociali più bassi, aveva 
permesso un innalzamento del livello di scolarizzazione e, di conseguenza, 
un ampliamento dell’accesso all’istruzione superiore. 

La popolazione studentesca universitaria era andata quindi crescendo 
con l’ingresso di giovani prima esclusi, innescando un processo di 
democratizzazione della formazione universitaria. Difatti, a metà degli anni 
Cinquanta gli iscritti all’università in Italia erano nel complesso 212.000 
circa, mentre un decennio dopo il numero era quasi raddoppiato, toccando 
425.000 iscrizioni. Diveniva chiaro che l’istruzione superiore appannaggio 
delle classi sociali elevate si stava sgretolando, e che l’università concepita 
come istituzione elitaria –promossa in epoca fascista dalla riforma scolastica 
di Giovanni Gentile– si stava trasformando in università di massa. Questo 
afflusso massiccio di giovani, in buona parte con scarse risorse economiche, 
poneva gli atenei di fronte a urgenti problemi di natura non solo didattica 
ma anche gestionale e logistica. 
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Intanto, la ventata libertaria che soffiava dagli Stati Uniti d’America aveva 
raggiunto anche l’Europa e l’Italia, determinando forme di aggregazione 
che negli atenei vedevano la nascita di un Movimento studentesco che 
agiva sostenendo anche le lotte degli studenti medi, degli operai e, 
almeno sul piano ideale, delle donne. Fondamentalmente, il Movimento 
studentesco nel suo insieme era anticapitalista, antimilitarista, interclassista 
e ambientalista.    

Il Movimento studentesco degli universitari rifiutava, nello specifico, 
l’autoritarismo dell’istituzione accademica e dei suoi rappresentanti 
ufficiali, premendo per un radicale mutamento delle relazioni interne 
e delle condizioni di vita della popolazione studentesca, rivendicando 
sussidi e agevolazioni. Sul piano finanziario e delle infrastrutture –ad 
esempio– ciò significava l’abolizione delle tasse e la creazioni di mense, 
biblioteche, alloggi. Sul piano della didattica si rifiutava il dogmatismo, il 
nozionismo e l’autorità del corpo docente rappresentato dai cosiddetti 
«baroni» che spadroneggiavano liberamente. A essi veniva chiesta innanzi 
tutto una maggiore presenza –l’obbligo era infatti di sole 52 ore di lezione, 
in gran parte svolte da assistenti–; lo svolgimento di attività collaterali 
come esercitazioni, seminari, laboratori; un preciso orario di ricevimento; 
programmi d’esame flessibili e concordati; inoltre la sostituzione dell’esame 
orale e individuale, il cui voto non poteva essere rifiutato, con colloqui 
collettivi in cui lo studente partecipava alla decisione del voto finale. Altro 
punto centrale era l’inserimento di rappresentanti degli studenti in tutti gli 
organi di governo universitari. 

Questa ondata di ribellione interna agli atenei che chiedeva, in 
sostanza, di rifondarne concezione e struttura su nuove basi, sfociava 
nell’occupazione, temporanea o permanente di molte facoltà in varie 
sedi, a cominciare da quella di Trento nel settembre del ’67, con l’unica 
facoltà di Sociologia del paese perennemente occupata. Le occupazioni 
divenivano anche momenti di ulteriore dibattito e riflessione, in assemblee 
che portavano talvolta alla stesura di documenti guida su principi, obiettivi 
e metodi di lotta.     

2.	 Sintesi

Anche a Pisa gli studenti universitari si ribellavano a un sistema 
formativo ritenuto reazionario e arretrato. L’evento scatenante diveniva 
l’occupazione dal 7 all’11 febbraio 1967 del palazzo centrale della 
Sapienza, fatto sgombrare dalla polizia chiamata dal rettore, il matematico 
Alessandro Faedo, 24 ore prima che iniziasse la conferenza dei rettori da 
lui presieduta.
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Nonostante l’occupazione fosse durata solo quattro giorni, essa 
segnava una tappa significativa per il Movimento studentesco, sia perché 
aveva assunto un carattere nazionale partecipandovi rappresentanti di 
vari altri atenei, sia perché veniva redatto un importante documento 
programmatico, le Tesi della Sapienza. 

Le Tesi, per complessive trenta pagine dattiloscritte firmate dai 
rappresentanti di sette università, partivano da un’ottica libertaria che 
individuava nella «classe dominante» la sua controparte, in cui le autorità 
accademiche detenevano un ruolo cruciale.   

Riguardo al Diritto allo studio la Piattaforma programmatica, precisava 
che, nel rapporto fra istruzione e società capitalista, «lo studente è un 
lavoratore», pertanto se produce ha diritto a un salario. Ne conseguiva 
che il diritto allo studio poteva realizzarsi solo nel rispetto dei seguenti tre 
principi: «abolizione di ogni tipo di tassa o di tributo; concessione a tutti 
gli studenti attivamente inseriti nell’università del salario […]; creazione di 
adeguate infrastrutture».

Le Tesi della Sapienza costituiscono una fonte essenziale per 
comprendere il processo di rinnovamento innescato dagli studenti teso a 
rivoluzionare l’università italiana modificandone i presupposti fondativi e 
la sua funzione all’interno della società.  

Il lavoro che il Movimento studentesco pisano stava conducendo 
portava inoltre all’elaborazione di un altro documento –meno noto del 
precedente– redatto nel novembre del 1968, il quale si addentrava nello 
specifico dell’offerta formativa. Si tratta di un volumetto di 66 pagine rivolto 
innanzi tutto alle matricole, curato direttamente dal Movimento e dal titolo 
Università e  studenti.  

Nella parte introduttiva si affermava che la rivolta giovanile era 
indirizzata contro i tre elementi basilari del sistema scolastico italiano in 
generale, ovvero la meritocrazia, l’ideologia classista e l’autoritarismo. Nel 
particolare contesto universitario, pertanto, le più importanti rivendicazioni 
studentesche divenivano le seguenti. 

Per quanto concerneva gli esami, si chiedeva: cadenza mensile, 
eliminazione del respinto e interrogazioni collettive. Riguardo alle lezioni: 
orario stabilito da una commissione di studenti, corsi di recupero serali, 
eliminazione della firma di frequenza, precisa delimitazione della materia 
d’esame con disponibilità di dispense integrative. Inoltre, gli studenti 
volevano l’apertura continuata degli istituti, biblioteche fornite di tutti i libri 
di testo posseduti in più copie, libertà di riunione e discussione nelle aule, 
assistenza per tutte le pratiche da espletare.

Il documento entrava poi nel vivo della questione, passando in 
rassegna tutte le dieci facoltà dell’ateneo pisano, a cominciare da quelle 
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tecnico-scientifiche per proseguire con le umanistiche, evidenziando 
per ognuna criticità e carenze sia sul piano ideologico sia dei contenuti 
didattici, nonché nei risvolti logistici. Alcuni nodi salienti erano trasversali e 
comuni a tutte le facoltà, ovvero l’apprendimento passivo, lo strapotere dei 
docenti, la polemica con i «normalisti» che apparivano privilegiati e favoriti 
dal sistema accademico. 

Per ragioni di spazio, si prenderanno qui in considerazione solamente 
le quattro facoltà umanistiche, a cominciare da quella di Lettere.

Il Movimento studentesco pisano affermava che Lettere funzionava 
molto male. Intanto si percepiva una netta separazione fra studenti «destinati 
all’insegnamento, che vengono soffocati per 4-5 anni sotto un cumulo di 
manuali inutili, di materie le più disparate, di corsi noiosi, di esami mnemonici 
e umilianti» e –dall’altra– «un gruppetto ristrettissimo di studenti di razza 
selezionata» quasi tutti provenienti dalla Scuola Normale destinati alla ricerca 
cioè alla cattedra universitaria. La facoltà di Lettere era stata poi teatro di 
un episodio clamoroso durante l’occupazione del febbraio ’68, quando il 
professore di linguistica Tristano Bolelli –direttore dell’istituto di glottologia 
dal 1948 all’83– aveva dato uno schiaffo allo studente che presiedeva 
l’assemblea, Rocco Pompeo. Ne era seguita l’irruzione della polizia, lo 
sgombero della facoltà, un processo e, comunque, il fatto aveva dimostrato a 
tutto il paese quanto i docenti fossero arroganti, dispotici e reazionari. 

Lingue veniva giudicata una «sottospecie di facoltà [in cui] lo studente 
sarà preso in giro più che altrove: se ne farà un sottolaureato in lettere 
[…] illudendolo sulle possibilità di uno sbocco che non avrà quasi mai». 
Qui le matricole erano in grande maggioranza donne e si prevedevano in 
crescita, mentre i docenti risultavano sottodimensionati, così come le aule 
e le attrezzature. Tali carenze ne facevano pertanto una facoltà di «seconda 
mano». 

Per Scienze politiche il Movimento impostava il discorso in termini più 
ampi. La facoltà, nata negli anni ’30 per formare l’apparato amministrativo 
fascista, dopo la II guerra mondiale si era aggiornata alle esigenze dello 
stato democratico solamente in certe sedi, ma in altre «cresceva all’ombra 
della facoltà di Legge», rimanendo «sostanzialmente un’appendice degli 
studi giuridici, feudo privato dei professori di diritto che avevano qui il loro 
secondo o terzo incarico». Nel mondo del lavoro, inoltre, i laureati in Scienze 
politiche apparivano svantaggiati perché a loro si preferivano quelli in 
Lettere o Giurisprudenza, soprattutto per due ragioni: a Scienze politiche 
–da un lato– non veniva offerta una solida cultura e non si stimolava una 
«comprensione critica della società»; –dall’altro– la facoltà non conduceva 
alla formazione della classe dirigente, che era precostituita, al massimo 
formava «quadri intermedi dequalificati». 
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Passando infine a Giurisprudenza, per il Movimento studentesco 
pisano coloro che vi si iscrivevano dimostravano già di «accettare un 
condizionamento e una pressione da parte del potere costituito».  Le 
matricole provenivano difatti solo dal liceo classico o scientifico, «i due 
torrioni fortificati della struttura classista», esclusi gli altri per «riservare lo 
studio di legge ai figli di una borghesia già integrata». Anche la didattica di 
questa facoltà induceva lo studente a isolarsi, sia per l’uso del linguaggio 
giuridico comprensibile a pochi, sia per lo studio mnemonico che evitava 
il metodo induttivo. Inoltre, il concetto basilare che veniva trasmesso era 
che le istituzioni dello stato si configuravano come sacre e inviolabili. 
Infine, l’esame serviva solo a verificare se lo studente aveva «assorbito» 
bene questo presupposto, acquisendo una forma mentis passiva. Per il 
Movimento, in particolare nelle facoltà di legge l’accentramento del potere 
era evidente, con pochi professori ordinari che, come «grossi feudatari», 
controllavano qualsiasi concorso per «mantenere tutto il mondo giuridico 
in un clima medioevale di sudditanza e clientelismo».  Ne derivava che il 
diritto per eccellenza, essendo una disciplina nazionale, «può permettersi 
di rimanere immobile in una situazione retrograda».               

3.	 Conclusioni

Va innanzi tutto notato l’impegno del Movimento studentesco pisano 
nel lavoro sul campo svolto, finalizzato a rilevare la concreta situazione 
all’interno dell’ateneo, non solo in termini generali ma nello specifico delle 
singole facoltà. Sia in quelle umanistiche, sia in quelle tecnico-scientifiche, 
per acquisire informazioni aggiornate sulla didattica, sulle infrastrutture, 
sul rapporto fra promossi e respinti il Movimento conduceva indagini 
somministrando questionari agli studenti, consultando i verbali d’esame, 
passando in rassegna il materiale stampato dall’università.

Nel Movimento studentesco prevaleva una visione marxista che 
poneva gli studenti, insieme a operai, minoranze, ceti subalterni, in 
contrapposizione ai ceti superiori, alimentando dal basso una lotta di 
classe che, oltre a trasformare la società, avrebbe dovuto rivoluzionare 
anche l’università. Essa era la principale istituzione votata a formare le classi 
dirigenti, una struttura fondamentale per mantenerle in posizione elitaria 
nella gerarchia sociale, ma la ribellione giovanile che prendeva avvio negli 
anni Sessanta portava a contestare radicalmente il sistema accademico in 
quanto tale. Divenivano quindi inaccettabili l’autoritarismo e il dogmatismo 
dei docenti, la selezione meritocratica, il mito del successo. 

Il Movimento studentesco mirava a «sgretolare» l’istituzione 
universitaria, abbattendo le strutture sociali che la sorreggevano e quindi 
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arrivava ad avanzare rivendicazioni che, deliberatamente, avrebbero 
snaturato la formazione universitaria stessa, come l’abolizione dell’esame 
individuale, sostituito da colloqui collettivi e dal cosiddetto «sei politico», 
nonché l’abolizione della tesi di laurea. Tali richieste, inaccettabili, erano 
comunque frutto di fenomeni di malcostume e abusi compiuti all’interno 
degli atenei, se non di reati veri e propri, a cominciare dalla compravendita 
di esami e lauree, diffusa soprattutto nelle facoltà più prestigiose come 
medicina e giurisprudenza.

Ripensando quindi al contesto accademico nel ‘68, molte delle 
rivendicazioni avanzate dal Movimento studentesco appaiono oggi legittime 
e giustificate se considerate come sollecitazioni per un miglioramento 
dell’università, mantenendo saldi i presupposti intrinseci dell’istituzione. 

I problemi individuati che gravavano al suo interno erano reali, 
riconducibili –nell’impostazione generale– a una didattica frontale e 
cattedratica, quindi a un apprendimento passivo, nozionistico, libresco. A 
questo si aggiungeva un potere eccessivo dei docenti, liberi da qualsiasi 
forma di controllo e –sul piano logistico e delle infrastrutture– sedi 
inadeguate, carenza di aule, di biblioteche e di laboratori. 

Rispetto a queste criticità gli studenti premevano per ottenere 
una partecipazione agli organi di governo accademici, una didattica 
partecipativa, inclusiva e atta a sviluppare il senso critico, chiedevano 
inoltre trasparenza nei programmi dei corsi, rendendoli meno teorici e 
volti a una vera comprensione dei concetti. Gli studenti di medicina degli 
ultimi anni, ad esempio, proponevano uno spostamento delle lezioni alle 
ore 11 per poter prima frequentare corsie e ambulatori, e anche che lo 
studio dell’anatomia umana avvenisse su cadaveri. 

Su questo tipo di richieste si innescava pertanto un moto di 
rinnovamento della struttura accademica italiana, tendenza che ha portato, 
in quarant’anni, a creare un sistema di controllo dei singoli atenei e dei loro 
corsi di studio, forse oggi eccessivo e ridondante. 

Se nel ’68 la formazione universitaria era concepita in senso 
esclusivamente unilaterale, adesso molto è cambiato: le innovazioni 
introdotte in tempi recenti hanno difatti istituito meccanismi di valutazione 
e monitoraggio della didattica, permettendo anche un sempre maggiore 
coinvolgimento degli studenti nel contesto della vita accademica. 
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«Not in the 1968». The Greek 
university students rebellion in 

1973 and its aftermath in the 2015 
Greek multi-crisis

Dimitrios Foteinos

1.	 Greek Mythologies and Histories (from 1945 to 1973 
and beyond) 

Since the WW-II was over a new war, a civil one, blasted in Greece 
(1945-9) right after the 1945 Varkiza Agreement – between the communist-
driven Resistance guerrilla army and the quasi-official Greek government, 
to cease fire and grant amnesty to the guerrillas1). Opponents in this war 
were the official State army (supported initially by the UK and the USA later 
on) on one side and on the other the remaining of the guerrilla army who 
previously fought in the resistance against the Nazi Occupation during the 
WW-II (supported by the illegal -that time- Communist Party of Greece). 
There is an ambivalent narrative on this war, but this ambiguity is the 

1   Before the 1945 Varkiza Agreement, a raw and cruel British intervention in Greek 
politics took place, known as the December Battle of Athens (1944). In this battle the 
intervened British powers did reinforce the roughly official Greek army troops (of a not yet 
legitimate government) fighting against the Communist driven Resistance guerrilla army. 
After this 1944 December Battle the superintending power of Greece changed with the 
intervention of the USA military and political agents (not only troops, but financial aid as 
well, under the Truman Dogma and Marshall Plan, indicated this shift of the superintending 
power on Greece). Nevertheless this can only be seen nowadays as a part of the early Cold 
War conflicts throughout Europe. 
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key-point to comprehend the historical narrative of post-war Greece till 
nowadays2. 

When the Civil War was ceased in 1949, the Greek society and 
economy after 10 years of fiercely warfare was developing again given the 
financial aid of the Marshall Plan. The right-wing party of that time came 
lawfully on power and established a legitimate government even though 
an era of «reinforced» or «iron» democracy was established (Alivizatos, 
1983) throughout the 1950s (supposedly till the mid of 1960s, but this 
is another issue). Trying to re-establish the post-civil war regime under 
a severe legislation the government imposed «silence» on the Civil war 
issue, maintaining nevertheless imprisoned and exiled almost all of the 
Civil war guerrillas, and excluding their supporters, their family members 
or anyone suspected to be of their adherents from the access to State’s 
public services (such as education, health care system, etc.). Even till the 
mid of the ’60s, the right-wing government was determined to uphold the 
established order, despite calls for change. 

Ever since, Civil war was never a part of the formal history narrative, was 
never mentioned in history school textbooks and was roughly mentioned 
in academic discussions. The stories and the narrative of the Civil war 
was predominantly written by historians or academics in quasi one sided 
publications eulogizing the «resistance» (Svoronos, 1999a, 1999b; Vournas, 
1999) – initially against the Mussolini’s fascist army, later against the Nazi 
occupation and finally in Civil war against the roughly official Greek army 
troops of a not yet legitimate government. 

Nevertheless, it seems to be of a historical paradox, the winners (of the 
1945-9 Civil war) not having officially written the narration of their victory. 
In educational terms and as far it concerns the history textbooks, this is a 
part of a Null curriculum. 

Seventeen years after the end of the Civil war, in 1967, a military coup 
established an extreme-right regime in Greece. There are a lot to be said 
about this coup, but keeping in track with «histories and mythologies» 
one should point the case of the American intervention. For years after 
the restoration of democracy this was a point of a high ideological and 
political conflict between the leftists and the rightists: the former accused 
the American foreign policy for intervene into Greek affairs by supporting 
the military coup while the latter balanced between «silence» (alike the 

2   Indicatively, the Greek society, its historians and the academia, didn’t discuss openly 
about the Civil War until the end of the 20th century (just in 1999, «celebrating» the 50 years 
the Civil War was ended, only a few conferences and some publications took place). As part 
of this ambivalent narration of the Civil War see Calyvas and Marantzides (2016) and the 
relative discussion on this publication in Press. 
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«silence» for the Civil war) and «silently acceptance» of this foreign 
intervention – just a few of the rightists impeached the indigenous political 
parties and the politicians of that time for their plots and shenanigans. This 
conflict around the foreign (USA) intervention was decisively resolved when 
a former US Ambassador in Greece published a book acknowledging that 
the USA’s and the US Athens Embassy’s politics of that time empowered 
and facilitated the military officers to carry out the coup in 1967 (Keeley, 
2010). This was a moral and political vindication for the Left, for all those 
years of criticizing and developing an anti-American (and hence, an anti-
capitalistic, anti-statism, anti-banking, etc) attitude3 - something that was 
needed for the Lefts, since the Eastern World broke down in 1989. 

Nevertheless, lefts or rights, all agreed that the 1973 students’ rebellion 
was a milestone towards the restoration of democracy one year later, in 
1974 and it became the benchmark for the 3rd Democracy Period of the 
Greek Republic. Unsurprisingly, in history school textbooks the period of 
junta (1967-1974) and the 1973 students’ rebellion were not mentioned 
(until very recently, 2007), being part of the history’s Null curriculum. 

2.	 The «resistance», the written and the unwritten history 
and the Null curriculum

But what is the connection between the Civil war issue, the history 
Null curriculum4 and the case of the 1973 Greek students’ uprising and 
its imprint to present? Theorizing this case, the question concerns the 
construction of a social and political identity through both the written and 
the unwritten history/histories. 

Analyzing the Greek history school textbooks one can find a lot 
examples of «resistance» – a modest way to say that the overall school 
history is a praise to «resisting Greeks»5, practically turning the school history 
into a war history. This resistance worship has its roots into two chronically 
irrelevant historical periods: the former is what can broadly be perceived 
as «the Antiquity» and the latter is the «1821 War for Independence» 

3   This anti-American attitude was materialized in the annual «November 17th protest-
march» on the US Embassy, stating the willing to resist against any threats to parliamentary 
democracy.  

4   For the case of the Null Curriculum see briefly: Flinders, et.al., 1986. 
5   There are a lot of examples, which are known worldwide: the battle in Marathon, 

the battle in Thermopylae, the naval battle in Salamis, etc. As it is claimed, ex post facto 
– implicitly or explicitly, exaggerating or not, the «resisting Greeks» saved the western 
civilization from the onslaughting and raiding barbarians of the east (namely the Persian 
Empire). This claim though is justified enough, if one thinks of the Greek originated words 
and notions (s)he uses in every day’s activities. 
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(liberation from the Ottoman Empire). Common and core characteristic 
for the narratives on these two periods is the «struggles of Greeks», the 
«resisting Greeks» who fight against all odds to maintain freedom and 
preserve the civilization and their way of life; preserve the identity features 
which differentiated them from the neighborhood population. 

These two periods place a certain, profound, strong and nonnegotiable 
meaning on identities and they legitimize the modern Greek nation-state. 
«This is who we are», is the meaning, independent, eager to fight for 
our freedom and our way of life, protecting our long lasting values and 
traditions. Fighting for these, one becomes hero, a worth mentioning 
character whose name is not to be forgotten in times to come (as Achilles 
understands in Homer’s Iliad – and the 8yo pupils have to learn since the 
3rd Grade). These two periods consist of the core element of the Greek 
national identity. 

No need to mention that the Greek history school textbooks are full 
of heroic names. Acknowledging nevertheless the Byzantine (the Greek 
Medieval) period as the second one which provides profound elements 
to the modern Greek identity (namely the christian tradition), legitimizing 
equally the modern Greek nation-state, none can find some heroic names 
in this narrative, none can proclaim this period as an example; actually, 
this period, important nevertheless for the modern Greek identity -and 
for the Greek and European history, is almost never mentioned in public 
discussions and the names of Byzantine emperors and of great warriors 
are roughly remembered, since not great instances of resistance are 
presented into history textbooks. Truthfully there are a lot of resistance 
instances during the Byzantine period, but the religious -namely, the 
Christianity- narrative has a stronger impact in identity construction. 
Therefore, the resistance instances during the Byzantine period are not 
considered as such: Byzantine period is an important element into school 
history curriculum not for the resistance instances, but solely for religious 
matters. 

Examining the «written history» in school textbooks one can discuss 
the Null history curriculum, which incorporates all the unwritten history, the 
uncomfortable silences imposed on school history textbooks and all the 
misinterpretations of history, written though in school history textbooks. 
Apart the Antiquity and the War for Independence, which both contain 
brilliant moments of glorious resistance, there are certain instances which 
are not mentioned in history school textbooks because they are not fitting 
at all into the national narration of the «resisting Greeks». Notwithstanding 
the notion of resistance is a core one throughout the Greek history 
curriculum, it was never mentioned a moment of resistance on behalf of 
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the Greek opponents, ie., the resistance against Alexander’s invasion to the 
East. Neither has been mentioned the resistance displayed by the Turks in 
1920-1, when the Greek army invaded deep into Ottoman’s Empire land 
and did onslaught arriving just 100km before Ankara. 

Besides the Null curriculum in written history, one could claim that the 
unwritten history has also a major contribution in our perception of the 
past. 

In our case, since the winners of the Civil war did not write the narrative of 
their victory, they let enough space to the defeated to shape an ideological 
field for confrontation on the Civil war issue. The notion of resistance was 
predominant in this narration. Regardless their defeat, regardless what 
really was at stake during the Civil war (the political turnover), the defeated 
(and their political descendants) presented themselves as undoubtedly 
defeated in warfare but morally and ethically winners, since they were 
resisting against all odds fighting against superior powers, and most of 
all, they were fighting for great ideals, such as freedom, equality, justice, 
etc. Through the unwritten history the involved parts in this war were 
rearranged as for the moral judgment of their participation6. 

The ’60s in Greece were a troubled, either «long lasting» 
(Papanikolopoulos, 2008), or «brief» decade (Alivizatos, 2008). At the 
beginning of the ’60s the right-wing party governed in an authoritarian 
manner. During these intense years a lot of demonstrations took place, 
demanding the democratic rules to be followed, less intervention to politics 
by the King7. In the mid of ’60s, the center-wing party came in power, 
promising a lot to all. Soon, parliamentary activity became overwhelmingly 
biased and problematic and new elections were pronounced. But the 
military coup came before these elections (1967). 

At first, the society was numbed and didn’t react to claim democracy 
back. Gradually a few fragmentary and unsuccessful activities revealed a 
sense of resistance, while some activities did manage to internationalize the 
problem. The US financial support and the hard rules of the military regime 
(censorship, imprisonment, exiling, unspeakable tortures) prevented 
though further resistance instances. Despite censorship applied on the 
domestic Press, alternative networks were transferring to the Greek society 
uncensored news and the «new» culture. Within this political environment 
the Greeks learned about the new rock bands, the new trends and of 
course the turmoils and the students’ uprisings in the US and European 
universities. 

6   A practice called ‘social appropriation’ mechanism (McAdam et al, 2001). 
7   Until 1973 Greece was a kingdom. 
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The regime realized the lack of legitimization into society due to the 
economic restrictions and hardship for the most and gradually after six years 
of political asphyxiation began to loose its stiffness, certain publications 
were permitted and a «transitional» political government succeeded 
the military administration in order to prepare elections as a process to 
restore the parliamentary democracy. Legislating for the students’ affairs 
the regime decided to cancel the postponement for military servicing for 
those students who participate in students’ political unions. Surprisingly, 
this was like a touchpaper for students and triggered universities’ students 
demonstrations. 

In 1973 November, students of the National Technical University of 
Athens (NTUA) did a sit-in and their message of resistance spread throughout 
Athens – a small radio broadcast station made by the students helped out 
to spread it faster. Soon thousands of people – the same people who were 
earlier semi-comfortable and looked unwilling to react, now flowed out in 
the streets and surrounded NTUA, supporting the students to their sit-in. 
To record the historical sequence, there was the invasion of a tank into the 
NTUA, and the sit-in was terminated. This resistance triggered a second 
military coup, from military officers who established a much harder regime 
and canceled the process of parliamentary democracy restoration. Within 
a few months this second military regime invaded to Cyprus to overturn 
the legitimate Cypriot government and establish a military regime. This 
brought about the Turkish reaction and the island is divided ever since. The 
military coup was terminated upon the «Cyprus tragedy». Parliamentarian 
democracy was restored and a few years later Greece entered the EU as a 
full member-state. 

Unsurprisingly this incident of resistance against the military regime 
was not written in history school textbooks. Besides the unwritten history 
per se, what remains hidden as part of a Null curriculum is the true causes for 
the «1973 November» students’ uprising. One could agree with the 1973 
legislation on students’ affairs as a motive and indicate the lose of freedom 
as the cause for the uprising. Others could claim that students revolted 
only when their own interests where under question. Nevertheless, what is 
the actual Null history curriculum is that students’ revolt didn’t break down 
the military regime. A direct consequence of the 1973 students’ revolt was 
a much harder dictatorship (and the Turkish invasion to Cyprus along with 
the tragedy that followed). Nevertheless the tragedies mentioned above 
what remains in social cognition as the imprint of the 1973 students’ revolt 
is the public acknowledgment of a students’ and society’s resistance that 
brought the democracy back (Tsirides, 2017, p. 313). It’s a form of social 
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appropriation, given the numbness of society, an alibi for the inertia 
expressed for long time during the military regime (Tsirides, 2017, p. 315).

3.	 Bridging the past to present: the role of the «resistance 
culture»

The last 10 years Greece is under a multi-crisis. During this period a lot 
of demonstrations and other forms of «resistance» occurred, predominantly 
violent and destructive, against the imposed monetary and fiscal measures. 
Surprisingly, the public discussions around this crisis partly involved the 
guerrillas’ disobedience to the «1945 Varkiza Agreement» and the «1973 
November» students’ revolt, as major resistance examples which ought to 
be followed. This negotiation on behalf of some social agencies or broad 
collectivities brinks forth the relation between the written and the unwritten 
history and the Null curriculum. 

In both of the cases -the Civil war and the 1973 Greek students’ uprising- 
the core element is the notion of resistance, irrelevant to who resist against 
whom or what. This notion constructs a «culture of resistance» penetrating 
the society through the unwritten history and the Null history curriculum 
and it’s legitimized through the written school history. For school history 
«resistance» carries a positive meaning, since this notion enhance the 
nation-state’s narratives. It seems this resistance culture functions as a means 
of technology for political domination (Mouzelis, 1990; Kondylis, 2011). In 
this sense, the «resistance culture» legitimizes the action of resistance -or 
even its violence, regardless the causes or the consequences: resistance a 
priori maintains a positive quality even if one resists against his own state 
(this could explains up to a point the high levels of tax-evasion in Greece or 
the Greeks’ eager not to conform to the law in any occasion). 

For the rightists the notion of resistance is contained into the national 
narration, praising the glorious past through the written history and the 
resistance culture constructs the core element of their national identity for 
which they are overwhelmingly proud of. 

For the leftists the notion of resistance regardless its historical roots is 
cultivated through the unwritten history and the Null history curriculum as 
part of their political agenda, part of the political-historical knowledge they 
ought to carry as a crucial tool to comprehend the past and transform the 
present (Koukee, 2015). 

Notwithstanding the roots, the causes and the consequences of 
the «resistance culture», under this outbreak of memory due to current 
multi-crisis, one has to reconsider the national narratives beyond their 
cultivated myths and the narration of a misused history divided into the 
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officially written, the unwritten and the Null curriculum history. Then, the 
comprehension of history as a means to produce the present and the 
future and not as a product to consume the past (Axelos, 2013) could be 
the trigger to overcome this multi-crisis. 
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Movimentos estudantis e o 
imaginário do «substrato de 

esquerda» no Brasil (1968-2018)

David Budeus Franco

1.	 Introdução

O que aconteceu no Brasil? Quais as estruturas que permanecem e as 
rupturas que ocorreram nos últimos cinquenta anos, desde 1968? Como 
o país se comporta em 2018 depois das experiências da década de 1960? 
Essas são algumas das questões com as quais esta comunicação pretende 
lidar. Não se trata de respondê-las definitivamente, todavia, é um esforço 
de compreensão do que se passou no Brasil depois que os movimentos 
estudantis eclodiram no país em plena ditadura civil-militar (1964-1985).

Inicialmente parece ser necessário compreender qual a posição do 
Brasil na estrutura do capitalismo internacional; desde o período pré-
golpe de 1964 e ainda hoje o país está na periferia do sistema econômico 
vigente. Esta noção de ser parte periférica de um sistema mundial tem 
relação com o conceito de capitalismo tardio1 (Franco, 2018).

1   No 16º Congresso dos Sociólogos Alemães, Adorno abre o encontro com a 
conferência intitulada Capitalismo Tardio ou Sociedade Industrial? O autor utiliza o termo 
capitalismo tardio, embora reconheça que a sociedade burguesa continua industrial. Na 
conferência, Adorno trata de esclarecer que essa não é uma mera disputa de nomenclaturas, 
mas sim a disputa de uma chave de interpretação da sociedade contemporânea. O que se 
põe em discussão, a partir do termo capitalismo tardio, são as mudanças e as permanências 
de que é portador o sistema econômico contemporâneo em relação àquele descrito por 
Marx. Adorno se utiliza do termo na medida em que identifica as nuances que diferem o 
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Para refletir em torno do tema proposto, a ideia central deste 
trabalho é examinar as circunstâncias por meio dos conceitos da Escola 
de Frankfurt, a teoria crítica da sociedade, especialmente nas obras de 
Herbert Marcuse, Theodor Adorno e Walter Benjamin; observando qual o 
papel da cultura na organização da sociedade. De outra parte, as análises 
de Roberto Schwarz e Maria Elisa Cevasco corroboram para que se possa 
observar o caso brasileiro, especialmente dos referidos anos 1960 e do 
momento pré-golpe de 2016.

Schwarz (1992), um dos mais importantes críticos literários do Brasil, 
em 1970 registra, por meio de um profundo exame da realidade brasileira 
(tendo como referência a esfera da produção cultural daquele momento), 
o movimento que a sociedade nacional operou diante dos acontecimentos 
políticos da época, especialmente a ruptura provocada pelo golpe de 
1964. 

A efervescência cultural dos anos 1960 traz consigo as marcas de 
interpretação da esquerda, ainda que tenha saído vencida na disputa 
política:

Entretanto, para a surpresa de todos, a presença cultural da esquerda não 
foi liquidada naquela data, e mais, de lá para cá não parou de crescer. A sua 
produção é de qualidade notável nalguns campos, e é dominante. Apesar da 
ditadura da direita há relativa hegemonia cultural da esquerda no país. Pode ser 
vista nas livrarias de São Paulo e Rio, cheias de marxismo, nas estreias teatrais, 
incrivelmente festivas e febris, às vezes ameaçadas de invasão policial, na 
movimentação estudantil ou nas proclamações do clero avançado. Em suma, nos 
santuários da cultura burguesa a esquerda dá o tom (Schwarz, 1992, p. 62).

Ou seja, os intelectuais eram de esquerda, ainda que restritos a um 
circuito muito limitado, excluídos das publicações da mídia tradicional, 
produziam reflexões, arte e cultura para consumo de uma parcela reduzida 
da população, entre os quais os estudantes, especialmente aqueles 
ligados ao movimento estudantil. 

2.	 A emergência do movimento estudantil

Antes de passar propriamente ao movimento estudantil e as suas 
configurações vale destacar a floração cultural pela qual o Brasil passou 

processo atual, daquele. «(...) a antiga opressão social, só que agora tornada anônima. Se 
a teoria da miséria crescente não foi demonstrada “à la lettre”, ela se confirmou, porém, 
no sentido não menos assustador de que a falta de liberdade, a dependência em relação 
a um instrumental que escapa à consciência daqueles que dele se utilizam, estende-
se universalmente sobre os homens» (Adorno, 1986, p. 67). O capitalismo tardio é a 
reconfiguração do próprio capitalismo que desenvolveu mecanismos para sua sustentação 
como sistema econômico vigente (Franco, 2018, p. 28). 
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apoiado nos ideários de esquerda. Ainda que não se tenha estabelecido 
consenso entre os que faziam parte desta ebulição, é notório a grande 
profusão de artistas e intelectuais desse campo, entre eles: Caetano Veloso, 
Gilberto Gil, Chico Buarque (música); Hélio Oiticica (Artes Plásticas); José 
Celso Martinez Corrêa, Augusto Boal (teatro); Paulo Freire (método de 
alfabetização inovador num país de muitos analfabetos); Joaquim Pedro 
de Andrade, Glauber Rocha (Cinema Novo). Certamente, esses são alguns 
nomes, entre outros de jornalistas, dramaturgos, escritores, arquitetos, 
sociólogos, etc.

Embora pareça evidente que havia um claro substrato de esquerda 
na produção cultural brasileira, o que parece ser imprescindível lembrar 
é a derrota acachapante sofrida pela esquerda brasileira dos anos pré-
golpe de 1964. O PC (Partido Comunista) que liderava expressiva parte 
da esquerda de então, conforme Schwarz (1992), mantinha uma postura 
conciliatória em relação à luta de classes no Brasil. Assim, defendia a 
ideia de que a classe trabalhadora deveria se aliar a uma burguesia local 
nacionalista, a fim de acelerar o ímpeto de modernização que se tinha 
no país. O que parece ser um exame minucioso e acertado do crítico 
literário reside também no fato de que essa condução da esquerda levou 
a cabo uma postura mais anti-imperialista do que, de fato, uma atitude pró 
revolucionária.

Segundo Roberto Schwarz, a avaliação de que a dominação imperialista e 
o conservadorismo interno eram ligados e que não se podia mudar uma sem 
mudar a outra estava correta. Já a ideia de aliar-se com o inimigo de classe levou 
a uma visão «desdentada de marxismo», que abraçava a problemática burguesa 
de democratização e de modernização nacionalista. Um dos resultados foi um 
marxismo «especializado na inviabilidade do capitalismo, e não nos caminhos 
da revolução». Por estes rumos tortos, chegava-se à esquerda e à direita a uma 
visão sem contradições da modernização, desejo de todos e lastro de quase 
todas as avaliações do Brasil. Sabemos as consequências políticas do equívoco 
do PC: no momento do golpe, as classes dominantes se uniram em torno do 
anticomunismo com os resultados que conhecemos para as esquerdas (Cevasco, 
2014, p. 194).

Schwarz destaca ainda que, embora tenha sido perdedora na disputa 
política a esquerda «ganhou» nos aspectos que guardavam relação com 
a produção cultural. Entretanto, vale frisar que isso não foi um gesto de 
benemerência ou barbeiragem do governo golpista que se instalara, ao 
contrário, a produção cultural de esquerda mobilizou o mercado editorial 
brasileiro, assim por meio da divulgação do ideário socialista, garantiu-se 
a manutenção do capitalismo, mais ainda, contribuiu para o ímpeto de 
modernização nacional. Até o momento em que essa circunstância não 
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ofereceu risco à conservação do golpe, a prática de fazer «vista grossa» 
para essa produção cultural foi mantida.

Porém, depois dos desdobramentos mundiais de maio de 1968 em 
Paris, a situação se alterou profundamente no Brasil e em dezembro do 
mesmo ano, o governo instituiu o Ato Institucional número 5 (AI-5), a partir 
do que se intensificou a presença do policiamento, perseguição, tortura, 
morte, exílios, proibições de toda ordem, censura, e perdas de direitos 
políticos e sociais. O endurecimento das ações e estratégias do governo 
para a contenção de manifestações, atingiu em cheio o movimento 
estudantil que até então flertava com as expressões mais notáveis do 
teatro brasileiro daquela época. Como se pode ver em:

Seu público [do Teatro de Arena] era muito mais estudantil do que o 
costumeiro, talvez por causa da música, e portanto, mais politizado e inteligente. 
Daí em diante, graças também ao contato organizado com os grêmios escolares, 
esta passou a ser a composição normal da plateia do teatro de vanguarda. [...] o 
movimento estudantil vivia seu momento áureo, de vanguarda política do país. 
Esta combinação entre cena «rebaixada» e um público ativista deu momentos 
teatrais extraordinários, e repunham na ordem do dia as questões do didatismo. 
Em lugar de oferecer aos estudantes a profundidade insondável de um texto 
belo ou de um grande ator, o teatro oferecia-lhes uma coleção de argumentos 
e comportamentos bem pensados, para imitação crítica ou rejeição (Schwarz, 
1992, p. 81). 

Assim, justamente no período de relativa tolerância, entre o golpe 
de 1964 e o endurecimento da ditadura em 1968, os estudantes se 
transformaram em elementos da resistência ao regime antidemocrático. 
Vale destacar que no momento em que há o golpe de 1964 no Brasil, é o 
justo momento em que os Estados Unidos estão ampliando sua influência 
no continente sul-americano, no auge da Guerra Fria.

Dito isso, Marcuse em 1971 profere uma conferência para os estudantes 
da Universidade da Califórnia Berkley. Nele, o estudioso alemão alerta 
a juventude sobre a necessidade compreender aquele momento de 
ebulição na cultura mundial e identificar as possibilidades de radicalização 
do movimento. Marcuse deposita suas esperanças na juventude, como se 
pode ver em:

Ahora intentaré, como les había prometido, ofrecer un muy breve esbozo 
de cómo veo la situación del movimiento radical contemporáneo. Seré 
crudamente sincero. A pesar de su aparente carácter elitista, el movimiento 
expresa objetivamente un potencial radical de la sociedad, en la medida en que 
articula mejor (aunque frecuentemente de una manera inconsciente) las nuevas 
contradicciones internas en esta fase histórica. Así, la clase gobernante, mucho 
más inteligente de lo que suponemos, sabe perfectamente bien dónde se 
encuentra el enemigo en su propio país. El gran peso de la represión es dirigido 
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contra los militantes negros y chicanos y contra las escuelas y universidades. No 
apunta contra las organizaciones de trabajadores. No tiene que ser dirigido contra 
el trabajo organizado. Se trata de la contrarrevolución preventiva – y todavía no 
del fascismo americano. Estamos lejos de la forma fascista de gobierno, pero ya 
emergen algunas condiciones previas. Ellas son bien conocidas y solo ofreceré 
algunos ejemplos: los juicios utilizados cada vez más como tribunales políticos; la 
reducción de la educación y la promoción social en el país más rico del mundo; 
la legislación antidemocrática, como la detención preventiva y las leyes anti-
activismo; las sanciones económicas para quien sea políticamente, o de otra 
manera; sospechoso; la autocensura y la intimidación de los medios masivos de 
información. Estos son signos aterradores (Marcuse, 1972, p. 6). 

As palavras de Marcuse estão em sintonia com o caso brasileiro, já que 
também contra os estudantes, a perseguição foi bastante grande. 

3.	 Considerações finais

As relações entre os movimentos estudantis dos anos 1960 e os do 
pré-golpe de 2016 se configuram numa dinâmica de aproximação e 
distanciamento. Os de 2016 parecem ter como referência o que aconteceu, 
sobretudo, em 1968. Todavia, este tinha, como demonstrado, um substrato 
cultural de esquerda que se esvaneceu e não mais produziu movimentos 
estudantis e sim, eventos ou momentos estudantis. 

No Brasil recente, durante os governos progressistas do PT (Partido dos 
Trabalhadores), até momentos após a reeleição de Dilma Rousseff, a nação 
parecia viver em plena harmonia, ainda que houvesse desentendimentos 
e dissonâncias, parecia haver um clima de crença no futuro. Circunstância 
esta bastante modificada já em 2015 quando a economia brasileira 
começa a sofrer algumas consequências mais severas da crise de 2008. 

Vale lembrar que o PT incorre os mesmos equívocos de avaliação do 
PC dos anos 1960, qual seja, a aposta numa conciliação com a burguesia 
nacional, disposta, novamente, a um novo salto de modernização. Na 
configuração mais recente, antes do golpe de 2016, a ideia era a de que 
todos poderiam se beneficiar com um trabalhismo centrado na ampliação 
da capacidade produtiva do Brasil, ou seja, a ideia reposta tem muito 
mais proximidade com o anti-imperialismo dos anos 1960 do que com 
a reestruturação da organização social, o golpe de 1964 legou ao Brasil 
a ideia de que contra a realidade imposta pelo capitalismo, muito pouco 
se pode fazer, daí porque a ideia que ressoa é a de que a conciliação 
é o caminho possível, para melhorar as condições de vida dos mais 
pobres. Deu certo, por um curto período; quando a burguesia nacional, 
especialmente o oligopólio midiático, percebe que é mais rentável se 
associar, mais uma vez, ao capital estrangeiro, agora financeirizado e 
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especulativo, a conciliação se desfaz e gera mais um golpe de estado, o 
de 2016.

É nesse caldo cultural que a juventude contemporânea se forma. Em 
pesquisa recente desenvolvida por este autor (Franco, 2018), percebe-
se que não há interesse da juventude em contestar o que está dado, 
mormente, por meio de movimentos ou coletivos estudantis, negros ou 
de mulheres. Ao invés disso, o que parece haver é um desejo incontido 
pela adaptação ao vigente, a integração total, sem ressalvas.

Assim, os dois casos apresentados, evidenciam o que Schwarz (1977) 
aponta, toda vez que o Brasil está prestes a dar um salto qualitativo, repõe-
se o atraso.
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El Mayo francés en la prensa 
uruguaya: un aporte para el 
estudio de los movimientos 

estudiantiles del 68 en clave 
transnacional

Camille Gapenne

1.	 Introducción

Este trabajo analiza la circulación de la información sobre los 
movimientos estudiantiles de 1968, a través del caso del Mayo francés 
en la prensa uruguaya. Al interesarse en el proceso de circulación en 
su conjunto, se busca investigar más allá del contenido de la prensa, y 
reconstruir los canales de difusión de la información, entender cómo se 
construye la noticia internacional. En la prensa de mayo y junio de 1968, 
fue posible distinguir tres principales vías de difusión: las agencias de 
prensa, los corresponsales, y las traducciones de la prensa francesa. Cada 
canal presenta características y temporalidades propias, condicionadas 
por un complejo sistema tecnológico de líneas aéreas y telegráficas, que 
circunstancialmente puede estar perturbado. Con la evolución de esos 
canales de difusión, cambia la representación del acontecimiento Mayo 
francés. Tras el momento mediático de los periódicos informativos, las 
informaciones sobre este movimiento se van a difundir por otras vías, más 
intrincadas y irregulares. Se van a publicar recopilaciones de eslóganes o 
de poemas, traducir manifiestos o textos de los líderes estudiantiles. Esta 
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evolución de los ámbitos de circulación se acompaña de la construcción 
de la imagen de un Mayo francés esencialmente estudiantil y cultural. 

Este trabajo propone una primera aproximación a las múltiples redes 
que permitieron la circulación de la información sobre los movimientos de 
1968, y que participaron entonces en la internacionalización del fenómeno 
(juvenil en particular), posibilitaron un complejo proceso de influencias 
mutuas, de reapropiaciones, de construcción de discursos sobre hechos 
ajenos, etc. Sin negar las especificidades locales, obviamente, esos canales 
de circulación transnacional favorecieron la emergencia de referencias 
intelectuales, de técnicas de lucha, de un imaginario revolucionario común. 

El objetivo de esta presentación es doble. Por un lado, se busca 
analizar los ámbitos de circulación de la información, y mostrar como ellos 
–por sus temporalidades, soportes, o materiales específicos– condicionan 
la construcción de cierta representación del Mayo francés. Por otro lado, 
se quiere indagar en la construcción de la noticia internacional, que en 
nuestro caso originó la construcción del acontecimiento Mayo francés, por 
medio de la difusión de relatos parciales.

Con ese fin, los principales documentos analizados son periódicos 
uruguayos publicados durante los meses de mayo y junio de 1968. La 
selección que vamos a estudiar en esta ponencia está compuesta del 
semanario Marcha y de los diarios informativos El Debate (vocero del 
sector herrerista del Partido Nacional), El Popular (órgano del Partido 
Comunista), El País (Partido Nacional), Extra (asociado a Glauco Segovia, 
líder del Frente Colorado de Unidad) y BP Color (no partidario, de 
tendencia católica). Para proponer un punto de comparación, se analizará 
también un número de la revista franco-uruguaya Maldoror, que publica 
en 1969 poemas anónimos del Mayo francés. Se mencionarán, como 
complemento, algunos documentos de archivos procedentes del fondo 
privado de Carlos Quijano, fundador y director de Marcha, conservado en 
el Archivo General de la Nación. 

A partir de esta documentación, se realizó un relevamiento de los 
artículos de prensa que tratan del Mayo francés, con un interés particular 
en los datos sobre la procedencia de la información. Los documentos 
del fondo Carlos Quijano permiten profundizar la comprensión del 
funcionamiento de ciertos canales de difusión de la información. Fueron 
también relevados los elementos extra-textuales (fotografías, titulares), 
que igualmente participan en la construcción de la noticia internacional. 
Finalmente, se analizó el contenido de los artículos, en parte condicionados 
por los canales de difusión de la información estudiados anteriormente. 
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2.	 Síntesis de los principales puntos abordados

2.1. Los diarios informativos: agencias de prensa y 
estrategias visuales

Se analizarán en primer lugar los diarios informativos publicados en 
mayo y junio de 1968. Esas «empresas editoriales» responden a varios 
objetivos: informar según criterios profesionales del ámbito periodístico, 
apuntar a la rentabilidad económica adaptándose a las expectativas de 
los lectores, inscribirse en una línea editorial y política. En cuanto a las 
noticias internacionales, la información proviene casi exclusivamente de 
despachos de agencias de prensa –en su gran mayoría norteamericanas o 
europeas– que dominan el mercado mundial de la información y se basan 
en una amplia red de cables telegráficos. Esta dependencia respecto a 
las agencias de prensa tiene como principal consecuencia una fuerte 
homogeneidad de contenido, más allá de las distintas orientaciones 
políticas de los diarios estudiados. Ellos producen entonces relatos 
similares: un enfrentamiento entre el viejo General de Gaulle, defensor 
del orden, solitario, y los estudiantes parisinos que llevan al país al borde 
de la parálisis. Hay que observar los elementos formales para entender las 
estrategias de los diarios para orientar, resignificar las informaciones.

Se presentarán así dos ejemplos. Por un lado, se analizarán tres 
artículos (de Extra, El Popular y El Debate) que retoman cables de la agencia 
italiana ANSA del 13 de mayo 1968. Es posible observar modificaciones 
mínimas del texto, sin que esas cambien el sentido de la noticia. Pero, 
en cambio, los diferentes titulares y encabezamientos producen relatos 
muy diferentes. Esas estrategias visuales son particularmente relevantes si 
se toma en cuenta el hecho de que muchos lectores hojean el diario sin 
llegar al contenido de la noticia. Por otro lado, observaremos la fotografía 
de un joven acercando una bandera francesa a una fogata, procedente de 
la agencia AP, publicada en cuatro diarios diferentes. Si bien la imagen es 
la misma, los pies de foto difieren notablemente y resignifican la imagen 
en sentidos distintos. 

2.2. Marcha: los corresponsales y las traducciones de la prensa 
francesa

El semanario Marcha, uno de los mayores exponentes del tercerismo 
en Uruguay y en América Latina, presenta características diferentes. 
Busca analizar los hechos de actualidad, y no brindar informaciones 
esencialmente descriptivas que apuntan a cierta neutralidad. De la misma 
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manera, recurre a canales de difusión de la información distintos. Beneficia 
por un lado de una amplia red de corresponsales, entre los cuales dos 
residen en París: Luis Campodónico y Sophie Magariños. Por otro lado, 
traduce frecuentemente artículos procedentes de la prensa francesa –
en particular Le Monde, L’Express y Le Nouvel Observateur– gracias a 
suscripciones de Carlos Quijano, el director de la revista. Cada semana 
se publican artículos sobre el Mayo francés, pero se encuentra uno sólo 
escrito por Luis Campodónico, publicado el 17 de mayo, y ninguno de 
Sophie Magariños. Sorprende que no se haya aprovechado más esa 
red de corresponsales, de la que muy pocos periódicos beneficiaban, y 
que contribuyera a la fama del semanario. Las cartas conservadas en el 
fondo Carlos Quijano permiten explicarlo: la huelga general que estalló 
en Francia provocó una parálisis del sistema de correo, impidiendo toda 
comunicación entre mitad de mayo y mitad de junio. Esta perturbación de 
los canales de difusión de la información obligó el semanario a publicar 
traducciones de artículos procedentes de la prensa francesa, publicada y 
recibida antes del corte del correo. Al restablecerse la situación, cartas de 
los dos corresponsales se refieren sin embargo a artículos mandados, que 
tampoco fueron publicados. Podemos ver acá o el resultado de decisiones 
editoriales (publicaron en agosto, a lo largo de cuatro ediciones, una 
prestigiosa colaboración de Carlos Fuentes), o de discrepancias en 
torno a la interpretación de los acontecimientos. El equipo de Marcha, 
admirador del General de Gaulle, no tomó claramente posición a favor 
de los estudiantes y de los trabajadores. Sophie Magariños, en dos cartas, 
expresa su profundo desacuerdo con lo publicado en el semanario, yendo 
hasta poner en duda el profesionalismo de los redactores, según ella mal 
informados. 

2.3. Maldoror: nuevo ámbito de circulación para un Mayo 
estudiantil y cultural

El quinto número de la revista literaria franco-uruguaya Maldoror, que 
corresponde al segundo semestre 1969, permite observar –respecto a 
los diarios y a Marcha– una evolución de los ámbitos de circulación de 
la información, acompañada de una transformación del relato sobre el 
Mayo francés. De publicación trimestral o bianual, dirigiéndose a un 
público estrecho, la revista responde a lógicas muy diferentes. De hecho, 
los acontecimientos franceses no pertenecen más a la actualidad, sino 
ya a la conmemoración. Desconectada de la necesidad de brindar a los 
lectores informaciones actualizadas, recurre a canales de difusión de la 
información que no apuntan a la eficiencia de la circulación. Publica 
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una selección de poemas anónimos escritos en la Sorbonne en mayo y 
junio de 1968, en hojas sueltas, a veces colocadas en las paredes de los 
corredores o de los salones de la universidad parisina. Para llegar hasta 
las páginas de Maldoror, esos textos fueron primero recopilados por el 
Comité Révolutionnaire d’Action Culturelle de la Sorbonne (CRAC). A 
partir de esta recopilación, Le Monde publicó una selección de poemas, 
entre los cuales una parte fue después reproducida y traducida en 
Maldoror. Esta publicación es entonces el resultado de un largo proceso 
de resignificación y transformación del material original. A partir de esos 
textos que los redactores de la revista, en su editorial, reubican en debates 
intelectuales de la época –en el ámbito literario en particular–, se propone 
el relato de un Mayo francés exclusivamente estudiantil y parisino, cultural 
y creativo, tan breve y violento como un grito en el silencio, tan efímero y 
mágico con la vida de una flor. En esta representación despolitizada de 
los acontecimientos de 1968 desaparecen completamente los millones de 
trabajadores en huelga y el Presidente francés que había visto su autoridad 
violentamente cuestionada. 

3.	 Conclusiones

Aunque este trabajo presente un trabajo de investigación en curso, 
es posible exponer algunas conclusiones parciales. En primer lugar, el 
Mayo francés fue objeto de intensas circulaciones de información, que 
proveyeron abundantes noticias día a día a los lectores uruguayos, que 
conocían entonces los principales hechos, figuras y retos del movimiento. 
Al observar las secciones internacionales de los diarios, donde el Mayo 
francés es omnipresente durante dos meses, es posible afirmar que 
este constituyó un «evento mediático», rápidamente reemplazado por 
otras noticias tras la victoria del gaullismo en las elecciones legislativas 
anticipadas. Esta construcción inmediata del Mayo francés como 
acontecimiento de alcance internacional tendría entonces su origen en las 
decisiones editoriales de los diarios, y en la estructura misma del mercado 
mundial de la información, oligopolio dominado por agencias de prensa y 
empresas telegráficas principalmente norteamericanas o europeas.

Al indagar los canales de difusión de la información, fue también 
posible distinguir varios ámbitos de circulación que, aunque tengan 
numerosos puntos de encuentro, se pueden entender como sistemas 
donde la información se difunde por ciertas redes, materializándose 
sobre diversos soportes que responden a lógicas temporales específicas, 
para un público y objetivos definidos. Este trabajo se enfocó en tres 
ámbitos de circulación, aunque esta lista esté lejos de ser exhaustiva, 
ya que muchos otros periódico y revistas trataron del Mayo francés, 
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y que habría que tomar en cuenta también la esfera editorial, activa ya 
desde agosto, a fin de proponer compilaciones de diversos documentos 
traducidos. Fueron elegidos aquí casos representativos de los argumentos 
desarrollados. Fueron analizado los diarios, empresas editoriales que 
buscan principalmente la eficiencia y la rentabilidad; el semanario Marcha 
que por razones técnicas e ideológicas no produjo su propio análisis de los 
acontecimientos; y la revista literaria Maldoror, que mira un año después 
el Mayo francés a través del prisma literario. Los diferentes ámbitos 
destacados, como se mostró anteriormente, pueden coexistir o sucederse. 

Los relatos sobre el Mayo francés parecen ser en buena parte 
condicionados por esos ámbitos de circulación: el tipo de información 
que se difunde, su ritmo de difusión, etc. orientan la interpretación de los 
acontecimientos, que se encuentran en constante resignificación. En los 
diarios, se relata día a día el espectacular enfrentamiento entre el General 
de Gaulle y los estudiantes, el carismático liberador de Francia y artífice de 
la descolonización, frente a una multitud juvenil revoltosa capaz de impulsar 
una huelga general, cuyo liderazgo caracteriza de hecho los movimientos 
de 1968. Con excepción de El Popular, comunista, los trabajadores ocupan 
ahí un lugar bastante marginal. Este relato aparece de una cierta manera 
en Marcha, aunque esté ahí acompañado de relatos más extensos «desde 
adentro», de intentos de análisis de las reivindicaciones estudiantiles, etc. 
En cambio, como se ha mostrado, desaparece en Maldoror toda dimensión 
política, completamente sustituida por el relato de un Mayo francés 
creativo, lúdico, apuntando a la liberación de la palabra y de los cuerpos. 
Si se toma en cuenta un arco cronológico más amplio, esta representación 
del acontecimiento parece haberse impuesto, ya que predomina todavía 
en los testimonios producidos en Uruguay en el 2008, con ocasión de sus 
cuarenta años. Se integra así en una retórica que opone un 68 occidental 
cultural, pacífico y caracterizado por la liberación sexual, a un 68 uruguayo 
o latinoamericano ultra politizado y verdaderamente revolucionario.

4.	 Referencias

De la Llosa, A. (2015). De Gaulle, l’Amérique latine et les Etats-Unis, entre 
Super-grands et Tiers monde. Vers une troisième voie? (1945-1968). 
In Michaud, M. (Ed.), Amériques/Europe: vers quels rapports de force? 
(pp.148-166). Lorient: Université de Bretagne Sud.

Faraone, R. (1960). La prensa de Montevideo. Estudio sobre algunas de sus 
características. Montevideo: Facultad de Derecho, Universidad de la 
República.



183

El Mayo francés en la prensa uruguaya: un aporte para el estudio de los movimientos estudiantiles del 68 en clave 

Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

Faraone, R. (1969). Medios masivos de comunicación. Nuestra Tierra, (25).

Ferretjans, D. (2008). Historia de la prensa en el Uruguay: desde la Estrella 
del Sur a Internet. Montevideo: Fin de Siglo.

Landinelli, J. (1989). 1968: La revuelta estudiantil. Montevideo: Universidad 
de la República.

Laville, C. (2007). Les transformations de la pratique journalistique: le cas 
des correspondants étrangers de l’Agence France Presse de 1945 à 
2005. (Tesis inédita de doctorado). Université Laval y Université Paris 
VII: Québec y París.

Markarian, V. (2012). El 68 uruguayo: entre molotovs y musica beat. Buenos 
Aires: Universidad Nacional de Quilmes. 

Rocca, P. (2015). 35 años en marcha. Mapa de la escritura en el semanario 
Marcha, 1939-1974. La Habana: Fondo Editorial Casa de las Américas. 

Ross, K. (2002). May ’68 and its afterlives. Chicago y Londres: The University 
of Chicago Press.

Sirinelli, J. (2008). Mai 68. París: CNRS Editions.

Suri, J. (2005). Power and Protest. Global Revolution and the Rise of Détente. 
Cambridge y Londres: Harvard University Press.

Vaïsse, M. (Ed.). (2014). De Gaulle et l’Amérique Latine. Rennes: PUR.

Sobre la Autora

Camille Gapenne
email: gapenne.camille@gmail.com
Universidad Lyon 2 Lumière. Francia



page intentionally blank



185Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

Alcune riflessioni sulle emozioni 
del Movimento Studentesco: 

Italia 1968

Angela Giallongo

1.	 Blowin’ in the wind 

Dopo cinquant’anni siamo in grado di capire il «vento» che ha sconvolto 
il mondo? Soffia ancora nelle nostre anime quel refolo della canzone (neo 
Premio Nobel) di Dylan? L’impressionante potenza di questa protest song 
riflette in ogni caso la generazione giovanile degli anni 60-70, nemica di  
tutti i venti di guerra. 

Per rispondere alle domande poste in gioco è opportuno sondare il 
trend emotivo della generazione che aveva trovato il «vento». Anche perché 
in Italia, paese che ha conosciuto l’esperienza di un lungo ’68 (all’incirca 
un decennio), questo approccio rimane ancora sottotono. Nonostante il 
fatto che le emozioni per la cultura contemporanea siano uno degli aspetti 
più significativi dei processi mentali e sociali. I flussi delle trasformazioni 
pubbliche sono infatti riconoscibili proprio dai loro stili emotivi. Alla 
fine del XVIII secolo, la rivoluzione americana e quella francese, ispirate 
dal romanticismo e dall’ideale rousseauiano, valorizzando i sentimenti 
naturali e la comprensione dei sentimenti altrui, hanno cominciato di 
fatto, seppure per breve tempo, a sostituire i regimi emotivi repressivi 
precedenti con una inedita spinta di aggregazione  intrisa di generosità e 
spirito di condivisione. L’idea che le persone fossero per natura inclini alla 
socialità aveva da un lato consentito agli Americani di scrollarsi di dosso il 
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potere coloniale e ai Francesi di sottrarre il popolo al potere monarchico 
(Oatley, 2007, p.32 e p. 35), dall’altro di diffondere i principi della libertà, 
dell’uguaglianza civile e sociale. Principi che ispirarono due secoli dopo gli 
studenti statunitensi ed europei. 

Il lungo processo di civilizzazione occidentale è stato poi interpretato 
alla luce delle vitali trasformazioni dinamiche psichiche ed emotive 
individuali messe in gioco: il pionieristico Elias con questa idea soggiacente 
ha riconosciuto il prepotente ritorno delle emozioni nei conflitti sociali 
dei paesi industriali avanzati. In Europa il protagonismo storico delle 
rivendicazioni giovanili veniva infatti collegato dal sociologo tedesco 
al desiderio delle persone di vivere le emozioni nella maniera secondo 
loro più autentica ed autodeterminata. Inoltre, per queste generazioni la 
carneficina nel Vietnam e altri eventi tragici internazionali (come la dittatura 
franchista) avevano innescato il bisogno esistenziale di lottare contro le 
barbarie con iniziative suscitate da una «specie di ansietà per l’amore 
dell’umanità» (Elias, 1996, p. 262). 

Un mix di emozioni positive e negative ha dunque spinto i movimenti 
degli anni ’60/’70 a porsi problemi di difficile soluzione e ad esprimere valori 
e progetti. Dinamiche ravvisabili in quei «sommovimenti del pensiero» –
Umpheaval of Thought– che scuotono la vita individuale e collettiva come 
un terremoto (Nussbaum, 2004, p.2).

In nome della storia dell’educazione condivido da tempo l’esigenza di 
riconoscere le strategie emotive sottese ai traguardi pedagogici, formali 
o informali che siano (Giallongo, 2008). Ritengo pertanto inefficace il 
tentativo di comprendere le esperienze di apprendimento di questa 
generazione, senza mettere in gioco il ruolo delle risorse psichiche. Non 
mi sembra infatti che i giovani  che, a livello mondiale nelle scuole e 
nelle università, avevano fronteggiato l’autoritarismo sociale e politico, le 
gerarchie, la repressione e il conformismo, avessero inibito o mascherato 
le proprie emozioni.Sul filo di questo approccio, abbozzerò, per il contesto 
italiano, le tracce di tre tendenze significative, collegandole alle ricerche 
storiche, agli slogan, ai documenti, alle testimonianze narrative e alle 
occasionali memorie personali del periodo: ribellione, anti-autoritarismo 
e felicità pubblica. In sintesi, il contributo esamina tre punti chiave con un 
rimando al clima esistenziale che favorì l’esplosione del ’68.

2.	 Emozioni ribelli

L’inchiesta Che cosa pensano le ragazze d’oggi? –condotta dal giornale 
scolastico «La Zanzara» del Liceo classico Parini di Milano– risulta pertanto 



187

Alcune riflessioni sulle emozioni del Movimento Studentesco: Italia 1968

Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

funzionale al quesito posto. Anche perché diventò, nel 1966, un sussultante 
caso nazionale con risonanza europea (Francia e Inghilterra).

Cosa fece gonfiare la vela della ribellione? Quale male di vivere 
avevano incontrato i giovani d’ambo i sessi?

L’esame delle dichiarazioni delle intervistate non evidenzia tanto 
paura, tristezza o vergogna quanto turbamento, insofferenza per i rigidi 
controlli esercitati dalla famiglia, dalla religione e dalla scuola insieme ai 
dubbi scatenati dal forte desiderio di avere una vita diversa. Secondo una 
liceale, gli effetti dannosi degli ostacoli impedivano di percorrere «strade...
apportatrici di felicità». 

L’Italia, economicamente sviluppata ma culturalmente arretrata, 
viene quindi travolta e scandalizzata dalle «affermazioni pazzesche delle 
studentesse». Come testimoniano i commenti delle prime pagine di 
svariati quotidiani e il processo per direttissima formulato con l’accusa di 
pubblicazione oscena e di incitamento alla corruzione dei minorenni. 

L’inchiesta aveva avuto il merito di mettere a nudo i pensieri che 
attraversano la mente delle ragazze e gli interessi che stavano loro più 
a cuore. Ma l’ufficializzazione del disagio aveva suscitato la palpabile 
fibrillazione della società italiana. La vicenda permette quindi di capire 
meglio le persistenti preoccupazioni e le nascenti aspettative che spinsero, 
il 23 marzo 1966, ventimila studenti milanesi a sfilare per la città. La 
condivisione di emozioni comuni favorì una esperienza collettiva, orientata 
a rivendicare, in questo caso, la libertà di espressione. 

La prima ventata di protesta, nell’Italia repubblicana, nasceva da 
desideri collettivi di sfida. Nel 1967 venivano occupate le università di 
Torino e la Cattolica di Milano, qualche mese più tardi la Sapienza a Roma, 
seguita dalla battaglia di Valle Giulia. 

Era il debutto del 68.

3.	 Che la festa cominci…

Il cosiddetto anno degli studenti, che segna il cambiamento degli 
standard di comportamento e il primo caso di global concurrence, evidenzia 
come una salutare contestazione dell’autorità fosse accompagnata anche 
dalla capacità di mettersi nella pelle altrui. 

Senza il senso dell’empatia che motivava al di là delle parole e dei 
discorsi politici e critici, non ci sarebbe stato lo speciale coinvolgimento 
collettivo nel non esserci degli Altri. Il concetto di connessione (discusso 
dagli psicologi cognitivisti e dai neuro-scienziati) usato con equilibrio aiuta 
a sottolineare, in chiave storica, la carica emozionale delle esperienze 
collettive generazionali del secolo scorso. I protagonisti italiani del ’68 
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erano infatti incantati da libri come i Dannati della terra di Fanon e dalle 
idee dei riformatori pedagogici che si ispiravano ai valori dell’alterità. 

Il coming out dei/delle minorenni e di giovani adulti nello scenario 
italiano è in aggiunta percepibile in un eclatante fenomeno collettivo: 
il passaggio dalle processioni religiose ai cortei di protesta. Ragazze e 
ragazzi comuni sono così entrati nel vento senza sapere se e come ne 
sarebbero usciti. Non era comunque una passeggiata vivere in un periodo 
cosiddetto formidabile, come mostrano acute analisi (Passerini, 1988) e 
ricordi soggettivi1. 

Risultano pertanto utili le esplorazioni storiche sulle emozioni come 
espressione delle grandi trasformazioni sociali. A partire dai promettenti 
studi sulla rivoluzione francese di Reddy (2001) e di Burstin (2016). Se 
da una parte, le tendenze sul fronte della storia e della memoria del ’68 
delineano l’esigenza di collegare la ricerca sulle esperienze personali e 
politiche alle loro ricadute sulle singole identità (da Passerini,1988, a Hajek, 
2013), dall’altra, è legittimo chiedersi cosa potrebbe dirci di nuovo sul ’68 
la storia delle emozioni? 

Sarebbe sicuramente in grado di illuminare le trasformazioni soggettive 
che hanno alimentato le dinamiche anti-autoritarie ma soprattutto, stando 
alle indagini convincenti di Elias, Reddy, Stone e Outley, avrebbe la capacità 
di guidarci allo studio delle principali conseguenze sociali prodotte dallo 
stile emotivo del movimento giovanile. Su questo ammutinamento, a ben 
guardare, aveva alitato il vento caldo e potente della disobbedienza di 
figlie e figli che, durante il Settecento, in Europa e soprattutto a Venezia, 
avevano clandestinamente promosso una nuova cultura della sensibilità 
aperta ad esperienze sentimentali genuine (Plebani, 2012, p. XXVI).Non 
è quindi fuori luogo interrogarsi sul senso emotivo della svolta anti-
autoritaria, sulle sue espressioni pubbliche e sui legami sotterranei con 
il passato. Anche per sfuggire alla tentazione, carica di forte reattività, 
celebrativa o denigratoria. Ipotizzare la storia, le storie personali e sociali 
attraverso le trame emotive aiuta a palesare momenti decisivi, peculiari e 
a scoprire come le svolte siano, con l’ottica della long durée, il risultato di 
una lunga serie di scelte individuali e circostanze collettive precedenti. 

Pertanto lo studio della disobbedienza e del dissenso consentirebbe di 
inquadrare, nel corso del secondo Novecento, come la sintonia empatica 
–lievito del cambiamento– fosse stata stimolata dalle coscienze contrastive 
di Gandhi, Luther King, Zinn e Milani. Anche se può sembrare strano, 
l’insubordinazione in questa cornice non può essere spiegata come un 
rancoroso fenomeno antisociale, era, per lo meno in linea di principio, la 

1   In particolare, il libro della Sereni C. (Taccuino di un’ultimista. Milano: Feltrinelli. 1988, 
p.83) focalizza i diversi stati d’animo.
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modalità con cui i giovani applicavano i principi dell’uguaglianza (Fromm, 
1960, p. 48) nella vita quotidiana. 

E’ sufficiente pensare alle discussioni pubbliche dentro le università, 
ai corsi di contro cultura, affollati da studenti e studentesse comuni che 
condividevano un’idea centrale: la rimessa in discussione del rapporto fra 
sapere e potere. 

La posta in gioco era alta: la trasformazione dei metodi fossilizzati e 
standardizzati della trasmissione del sapere (funzionali all’autoritarismo 
accademico, all’istruzione elitaria e alla selezione scolastica) in vitali 
sedi pubbliche di una conoscenza, promotrice di giustizia sociale. Per 
queste ragioni i seminari interdisciplinari, le pratiche di auto-formazione, 
le assemblee sulla frammentazione dei saperi, gli alternativi programmi 
d’esame, erano atti comunicativi che criticavano ufficialmente la politica 
implicata dalle norme ufficiali.

Tutto questo rientrava nelle avventure indisciplinate di una generazione 
spinta dal desiderio di trasformare se stessa e di agire per lo sviluppo 
dell’umanità. Dallo spazio pubblico fino alle sfere più intime e private 
palpitava un nuovo modo di pensare e di sentire. Senza questi desideri 
vitali, impregnati di pulsioni epistemofiliche, non ci sarebbe stato il tentativo 
di criticare e comprendere il mondo, non ci sarebbe stata l’aspirazione, 
molteplice e plurale, di coltivare altri legami privati e pubblici. Come 
testimoniano  le scritte apparse sui muri dell’Università di Torino e di Pisa: 
«Non vale la pena di trovare un posto in questa società, ma di creare una 
società in cui valga la pena di trovare un posto»; «Le mozioni uccidono 
le emozioni»;«Contro lo strapotere dei baroni e per la scientificità degli 
studenti». Buona parte di questa generazione si è concessa la sfarzosa 
esigenza di imparare cose che non servivano insieme al pericoloso lusso di 
sognare, di avere opinioni e di sperimentare i corsi universitari di «contro-
cultura» come una specie di biglietto vincente della lotteria rivoluzionaria. 

Chi ha tratto beneficio da questa esperienza ha ricordato che a vent’anni 
era «passato da una vita vuota a una piena» e che tutto era cambiato a 
tal punto che non «aveva più saputo cos’era la noia». Queste voci fuori 
campo, dai ritmi veloci e sincronizzati, trionfavano sui confini e sui limiti. 
Da qui l’impazienza degli slogan: «Vogliamo tutto e subito» e «Prendete i 
vostri desideri per realtà».

Una emblematica allegoria del ribaltamento del mondo innescato 
dall’euforia libertaria  del periodo si può ripescare nel film coevo Il pianeta 
delle scimmie di Schaffner. Perché anche la fantascienza raccontava il ’68 
non meno dei corsi di contro-cultura, dove si leggevano le opere di Fromm, 
de Beauvoir, Marcuse e Reich.
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4.	 Alla ricerca della felicità

La speranza in un mondo migliore forgiava contemporaneamente una 
nuova identità giovanile. Nel senso prospettato da Erickson che aveva 
visto, grazie al suo approccio psico-storico, in quel «gigantesco rito di 
passaggio» (Ortoleva, 1988, p. 44), un orgoglioso stato d’animo, nato dallo 
sforzo collegiale di emanciparsi dalle convenzioni «della maggioranza 
compatta» (Erickson, 1972, p. 23).

Che senso avrebbe poi avuto l’aspirazione al cambiamento se i 
protagonisti del ’68 non avessero pensato che tutte le loro battaglie non li 
avessero resi più felici?

Nell’affrontare questa situazione gli appartenenti al movimento 
condividevano l’idea  secondo cui il ben-essere di tutti sarebbe stato 
germinato dall’innesto tra politica e vita quotidiana. Si ispiravano così al 
concetto settecentesco della rivoluzione francese, idealmente convinta che 
la felicità non fosse un privilegio personale o di classe, ma una esperienza 
collettiva. Probabilmente su questa lunghezza d’onda si sperimentava 
la partecipazione individuale alla vita pubblica come una singolare ed 
insostituibile esperienza di umana felicità. 

I movimenti studenteschi spronati da questo senso di complicità 
cominciarono ad assaporare anche i frutti migliori della tradizione 
democratica americana, quella jeffersoniana (Arendt, 1988, p. 345). 
Infatti l’inizio del ’68, secondo la filosofa tedesca, era riconoscibile dalla 
spontanea adesione giovanile alla politica della non violenza e dalla 
ricerca della felicità pubblica, che faceva trionfare, come nella polis greca, 
la gioia spontanea di agire e discutere assieme ai propri pari, di scambiarsi 
opinioni, in una parola, di essere liberi. 

Recenti studi hanno evidenziato che esiste una correlazione molto 
stretta tra condizioni oggettive e aspettative soggettive. Ma la scoperta 
che lo sfuggente concetto di felicità dipende da aspettative soggettive 
complica la ricerca storica, poco incline ad avventurarsi su questo fronte, 
fatte salve alcune eccezioni (Minois, 2009). La felicità non è comunque 
migliorata dal secondo dopoguerra, anzi in certi casi, come nelle società 
avanzate, è addirittura peggiorata. Ma allora (usando l’osservazione 
di Robert Kennedy quando, nel 1968, in un incontro con gli studenti 
universitari del Kansas, ammetteva l’inadeguatezza del PIL come indicatore 
del benessere collettivo) cosa rendeva, per i protagonisti di un anno così 
controverso, «la vita veramente degna di essere vissuta»?  

Non è una domanda scontata. Perché nonostante la disponibilità 
di saggi e libri storici, soprattutto in occasione degli anniversari e delle 
celebrazioni, in Italia, la documentazione risulta ancora insufficiente. Per 
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fornire una parziale risposta, vanno almeno prese in considerazione, fra 
le le testimonianze disponibili, dichiarazioni del tipo «si è sperimentato 
qualcosa di simile alla felicità pubblica» (Bravo, 2008, p. 25) e quella di chi 
ricorda di aver capito che «la vera felicità non poteva essere solo un fatto 
individuale ma collettivo».

Nel bildungsroman,  L’uso della vita.1968, le parole del protagonista 
sono esemplari: «La tensione emotiva non era più un fatto individuale, 
era una parte dell’energia collettiva che li coinvolgeva. Così  «la felicità è 
diventata pubblica» (Luperini, 2013, p. 58).

5.	 Conclusione

In realtà, le cose non sono mai così semplici. Sfortunatamente, 
nonostante tutte le speranze di creare il paradiso in terra, grandi eventi 
nazionali —dalla strage di Stato del 1969 all’omicidio di Moro, nel 1978, 
ad opera delle Brigate Rosse, fino agli «anni di piombo»— cominciarono 
a dirottare via via il senso della vita individuale e a dare altre forme alle 
esperienze collettive di un movimento, già di per sé eterogeneo e 
composito.  

Con le interpretazioni recenti della storia del ’68, basata sulla 
riformulazione di metodi di ricerca appropriati, é decisamente troppo 
presto per trarre rigide conclusioni e per ignorare il dibattito in corso. 
Al quale Pombeni ha contribuito reinterpretando il movimento come il 
risultato di una lunga incubazione i cui effetti superano la conflagrazione 
del momento. In questa transizione di civiltà, che in sé non è stata né buona 
né cattiva, è entrata in gioco una laicizzazione socio-culturale latente da 
tempo che aveva trovato nelle scuole superiori e nelle università il principale 
terreno di scontro. Nell’ottica di questa profonda trasformazione che 
ancora ci avvolge, alla fin fine ci sembra normale ciò che mezzo secolo fa 
era sembrato anomalo, perché «i giovani sessantottini intuirono in termini 
vaghi, più per sensibilità che per ragione, ciò che oggi è diventato  anche 
palese» (Pombeni, 2018, p. 73).

Allora perché sentiamo ancora l’esigenza di riflettere sull’anno che ha 
scatenato il vento della libertà e del cambiamento?

La scelta migliore al momento è formulare domande. Come già 
detto nella premessa, lo studio dello stile emotivo del movimento non è 
un problema che può essere lasciato a mezz’aria. Soprattutto perché c’è 
stata una generazione che fra contraddizioni e confusioni aveva tentato 
di sperimentare la felicità personale e pubblica attraverso il piacere 
dell’agire e del dialogo. Questo senso di godimento della vita sicuramente 
non era contaminato, come avrebbe detto Spinoza, dalle passioni 
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tristi. La dimensione psichica ed emotiva dell’ammutinamento del ’68 
richiede quindi un maggiore e complesso restauro in grado di cogliere i 
cambiamenti mentali nel paesaggio storico.

In questo senso i diffusi comportamenti giovanili confermano 
l’emotional turn, che ha segnato in profondità lo stile di vita e la mentalità, 
rappresentando un fenomeno sociale di portata mondiale. 

Poi va da sé che l’attuale tendenza della storiografia internazionale 
a valorizzare le emozioni, le sottrae all’idea dell’immutabilità temporale, 
fornendo un punto di partenza alle riflessioni qui prospettate. Resta quindi 
da capire quale emozioni abbiano costruito nuovi spazi sociali presso una 
comunità generazionale che non tollerava l’umiliazione, la frustrazione, la 
tristezza, la noia e la passività dell’obbedienza. 

Per contrasto la gioia (parola ricorrente nei ricordi personali), la rabbia, 
intesa con Nussbaum come indignazione e compassione, l’orgoglio 
giovanile –con Erikson– per la nuova identità, insieme alla carica empatica 
verso il non esserci degli Altri nel mondo contribuivano a gonfiare la vela 
ottimistica della speranza. 

Valido pertanto risulta l’approccio di Rosenwain (applicato al Medioevo 
ma estensibile a qualsiasi periodo storico) che ha concentrato l’attenzione 
sul concetto di comunità emotiva, cioè sui modi in cui le esperienze 
individuali di un gruppo sono riconoscibili dalle loro rappresentazioni e 
dalle norme valoriali condivise (Plamper, 2010, p. 248). 

Come cartina al tornasole, quindi, si potrebbero prendere allora in 
considerazione gli effetti della irresistibile influenza esercitata da Reich 
sulla formazione di una generazione che aveva fatto coincidere l’idea di 
libertà con la felicità sessuale. Fra questi primeggia però il fraintendimento 
del principio che si diventasse liberi con il sesso. Nonostante Reich 
avesse stabilito che la sessualità senza amore e meccanica fosse nevrotica 
e malsana. Il rovescio della medaglia della sperimentazione sessuale 
alimentava così l’umiliante «finzione» della libertà da parte delle ragazze, 
perché «era proibito non essere liberi», e scontati giochi di potere maschile, 
sostenuti dall’intramontabile, tipicamente nazionale, cherchez la femme. 

In questo quadro, che rendeva invisibile la promessa della parità 
sessuale –desiderata dalle studentesse milanesi nel 1966– maturavano 
parallelamente altre valutazioni inclini a costruire  diverse identità femminili 
attraverso la critica del sistema autoritario patriarcale e l’autonoma 
espressività della propria corporeità ed emotività.

Con la  svolta femminista degli anni Settanta, il cappello del’68 ha 
continuato a volare e mulinare nell’aria verso il mondo.

Sul bilancio di queste esperienze generazionali, mi sembrano infine 
particolarmente profetiche le considerazioni di Dewey. Quando metteva 



193

Alcune riflessioni sulle emozioni del Movimento Studentesco: Italia 1968

Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

in luce, nel 1922, che non sarebbe esistita una vera democrazia se non 
fosse salita sulla scena una nuova generazione le cui abitudini intellettuali 
e disposizioni sentimentali erano coinvolte in un progetto educativo di 
mutamento sociale effettivo e non apparente (Dewey, 1968, pp. 117-118).
In altre parole, per il filosofo statunitense, non era sufficiente la semplice 
rimozione delle barriere esterne per modificare automaticamente la 
mentalità collettiva, ma  fondamentale la trasformazione della vita interiore 
per opporsi ad ogni forma di dominio.
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A imprensa e as influências 
estrangeiras estudantis em Portugal 
em 1968: o caso do Diário de Lisboa

Helder Henriques

1.	 Introdução

Os anos 60 do século XX constituíram um período marcado fortemente 
pela ideia de mudança numa perspetiva global. Hernandez Huerta 
(2018) afirma que neste tempo foram introduzidas novas variáveis «que 
transcendiam as formas, as motivações e as reivindicações tradicionais 
da luta dos trabalhadores e que refletiam as mutações nos estilos de 
vida social e cultural que se estavam a produzir» (p. 49). Este espírito de 
mudança, corporizado pela inquietude da juventude, resultado do pós-
segunda guerra mundial (Savage, 2009), assumiu uma forte influência à 
escala planetária e, em particular, no que diz respeito à educação, aos 
sistemas educativos, às universidades e aos atores educativos inerentes. 
Esta ideia de mudança alcançou um potencial, ainda maior, junto dos 
movimentos estudantis universitários, com particular destaque para a 
situação francesa, onde se constituíram como um dos fatores de mudança 
nos «longos anos 60». Os estudantes tornaram-se os protagonistas de uma 
«nova geração» capaz de ouvir «o tic-tac» do futuro-presente (Hernandez 
Huerta, 2018, p. 49).

O propósito deste trabalho consiste em identificar e interpretar as 
representações dos movimentos estudantis internacionais que, ao longo 
do ano de 1968, chegaram a Portugal. Que notícias difundia a imprensa 



196

Helder Henriques

Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

diária portuguesa num contexto político defensor da censura prévia? Do 
que se alimentava a opinião pública portuguesa sobre a questão dos 
movimentos estudantis em 1968? Para tal, a abordagem metodológica 
escolhida assume uma matriz sócio histórica procurando, através de um 
conjunto diversificado de autores, discutir a influência internacional do 
«longo ano de 68» em Portugal (Adão, 2012; Bebiano y Estanque, 2007; 
Hernández Huerta, 2018a, 2018b, 2018c; Hernández Huerta y González 
Gómez, 2014; Namorado, 2016, entre outros). O corpus documental é 
constituído, principalmente, pelo periódico Diário de Lisboa (DL) (1921- 
1990), com particular destaque para as publicações no ano de 1968. 
Neste periódico procuramos identificar os textos adequados à categoria 
dos movimentos de contestação estudantil publicados no DL. A imprensa 
periódica apresenta-se neste trabalho como uma importante fonte 
histórica e repositório de informação onde se encontram olhares plurais 
e diversificados sobre os quotidianos sociais, políticos, educativos e/ou 
económicos. Deste modo, Adão (2012) afirma que a imprensa

constitui uma fonte necessária para o estudo da história contemporânea nos 
seus diversos domínios; nela se exprime, directa ou indirectamente, a opinião 
pública no sentido de opinião publicada. E foi igualmente, até à difusão alargada 
de outros meios de comunicação de massas (televisão, internet…), o principal 
instrumento de formação dessa mesma opinião pública (p. 11).

De acordo com a citação anterior, neste trabalho procuramos 
interpretar o modo como a «rebelião global» dos estudantes, no decorrer 
de 1968, foi transmitida à opinião pública portuguesa e, em particular, à 
juventude universitária atendendo às dificuldades inerentes à ausência de 
liberdade de informação no regime político do Estado Novo.

2.	 O Diário de Lisboa e a imprensa diária portuguesa no 
final da década de 1960 

A década de 60, do século XX, constituiu um período de decadência 
do regime político repressivo que durante quase 50 anos esteve vigente 
em Portugal. O Estado Novo, primeiro liderado por António de Oliveira 
Salazar e, depois, por Marcelo Caetano, protagonizou uma ideologia 
fascista, tradicional e conservadora em relação ao que deveria ser a 
sociedade portuguesa. Defendia o partido único, a existência da polícia 
política, a ausência de liberdade e de liberdade de expressão, a censura 
prévia e a «endoutrinação sistemática da juventude» (Adão, 2012, p. 
17). Além do que acabamos de referir, a tentativa de manutenção de 
um «império» colonial colocou Portugal perante uma situação social, e 
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económica, insuportável, nomeadamente no que respeita à mobilização 
da juventude para os cenários de guerra nos «longos anos 60». 

A atitude conservadora do regime fascista assumia a importância de 
controlar a informação que circulava na imprensa. Em Portugal, todos os 
periódicos, logo depois do pronunciamento militar de 28 de maio de 
1926, que instaurou a ditadura militar, foram submetidos à prática da 
censura. A própria Constituição de 1933, no seu artigo 8º, referia-se à 
necessidade de «impedir preventiva ou repressivamente a perversão da 
opinião pública na sua função de força social». Ainda assim, é possível 
evidenciar alguns casos de periódicos diários que procuravam distanciar-
se do regime político vigente e difundir algumas mensagens relevantes, 
subtilmente, entre elas as dos movimentos estudantis na década de 60. 

O DL constituiu «o primeiro vespertino português publicado em 
formato de tabloide» (Adão, 2012, p. 27). A escolha deste periódico 
prende-se com a sua capacidade de afirmação como um vespertino 
«independente e descomprometido com o poder político e económico 
dentro dos limites» (Adão, 2012, p. 27 cita Correia & Baptista, 2007, p 
162). Acrescenta-se o facto de uma parte significativa dos seus leitores 
serem estudantes universitários «com um certo grau de politização que 
se situavam na oposição ao regime do Estado Novo ou, pelo menos, não 
se mostravam seus defensores» (Adão, 2012, p. 28). De acordo com Adão 
(2012), este era um dos jornais mais lidos pela juventude universitária, 
sobretudo a partir do segundo ano de licenciatura (Adão, 2012, p. 14). 

No que respeita à educação e, em particular aos movimentos 
estudantis, a imprensa diária constituiu-se uma referência incontornável 
na estruturação do pensamento sobre períodos marcantes da 
contemporaneidade portuguesa. Adão (2012) afirma que:

No seu conjunto, estes periódicos condensam toda uma informação dispersa 
e esquecida, em milhares e milhares de páginas publicadas. Informação que 
não se encontra, em muitos casos, em outras fontes habitualmente usadas pelo 
historiador (documentação de arquivo, anuários e outras publicações oficiais, 
Diário da Assembleia Nacional e da Câmara Corporativa, estudos publicados, e 
outros). Além disso, muitas vezes, não é fácil localizar uma notícia específica nesse 
imenso caudal informativo (e desinformativo) da imprensa do Estado Novo (p. 15)

Além do DL, objeto de estudo deste trabalho, existiam em Portugal, 
em 1968, outros periódicos diários. Destacamos pela sua importância na 
formação da opinião pública portuguesa o Diário de Noticias (1865-…), 
considerado um periódico que não contestava o regime político do Estado 
Novo. O periódico O Século (1889-1979) era outro canal informativo 
posicionado nas questões essenciais com o regime vigente. O Diário 
da Manhã (1931-1972) considerado o «órgão oficial da União Nacional» 
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e «porta-voz do regime» e, ainda, o Novidades (1885-1975) que estava 
alinhado com o regime e com a Igreja católica. 

De acordo com Adão (2012) os periódicos que assumiam uma 
posição não situacionista, além do DL, eram o vespertino República (1911-
1976), A Capital (1968–2005) e também, embora semanário, o Jornal do 
Fundão (desde 1946). Além destes, os periódicos estudantis também 
assumiam centralidade no movimento de contestação sobretudo à 
política educativa. É o caso do Via Latina (1889-…), órgão da Associação 
Académica da Universidade de Coimbra, onde os censores eliminavam 
notícias, artigos ou textos que tivessem a ver com democratização, acesso 
às universidades, problemas de natureza pedagógica, entre muitos outros 
que o regime considerasse uma afronta (Adão, 2012, p. 19; Bebiano & 
Estanque, 2007).

Apesar de um contexto político ditatorial, onde a informação era 
controlada, os ecos dos movimentos estudantis internacionais também 
chegaram a Portugal. É sobre este assunto que procuramos tratar no 
próximo ponto. 

3.	 Movimentos estudantis internacionais na imprensa 
diária portuguesa: O Diário de Lisboa (1968)

A compreensão das implicações ocorridas durante 1968 devem ter 
em conta as especificidades regionais e locais. Em Portugal, os ventos de 
mudança também se fizeram sentir apesar das circunstâncias políticas 
e da vigilância e controlo social apertados verificado na época. A este 
propósito, em testemunho recente, Namorado (2016) é bastante claro 
quando afirma que

seguimos com atenção toda a informação oriunda de França que o filtro 
da censura salazarista não conseguia impedir que nos chegasse. A homenagem 
que achávamos dever aos estudantes franceses não era a de os copiarmos 
acriticamente, mas a de tomarmos uma atitude paralela à deles, tendo em conta 
as condições sociopolíticas que eram as nossas e tendo em conta a conjuntura 
do movimento estudantil em Portugal (…). (p. 14)

Apesar da censura e do controlo no que respeita à circulação da 
informação, verificamos que a imprensa, em particular o DL, ao longo da 
década de 60, não deixou de dar conta das questões educativas e, em 
particular, dos movimentos de contestação estudantil à escala planetária. 
O universo em análise corresponde à publicação de 85 textos no DL no 
decorrer do ano de 1968. Para uma compreensão mais clara e objetiva do 
que afirmamos vejamos o gráfico seguinte:
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Figura 1. Influências estrangeiras em Portugal, no DL, durante o ano de 1968 
(fonte: DL).

A representação gráfica permite destacar dois grandes grupos de 
influência cujos textos foram publicados no DL: o 1º grupo diz respeito ao 
conjunto maioritário de textos (c.75%, incluindo Portugal) onde se destaca 
a contestação estudantil na Europa; o 2º grupo de textos evidencia uma 
realidade transatlântica onde o continente Americano assume relevância 
(c.24%). 

Relativamente ao 1º grupo de análise, os dados permitem suspeitar 
de uma forte apropriação das influências da contestação estudantil em 
França (32%), em Itália (14%), em Espanha (11%) e de outras realidades 
europeias como a Inglaterra (2%), a Holanda (1%), a Alemanha (2%) e 
a Suécia (1%). Os dados são perentórios na importância da realidade 
francesa, italiana e espanhola na imprensa portuguesa (DL). Do conjunto 
dos textos analisados encontramos maioritariamente notícias descritivas 
da realidade Europeia que, potencialmente, poderiam influenciar o 
movimento estudantil português. Especificamente sobre a realidade 
Portuguesa verificamos a existência de um conjunto de textos (sobretudo 
reportagens) a que correspondem 12% do universo em análise. 
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Imagens de confrontos entre estudantes e polícias publicadas no DL 

(fonte: DL, 3 de março de 1968, Ano 47º, nº 16237, p. 1; DL, 4 de dezembro de 1968, Ano 
48º, nº16509, p. 12)

O 2º grupo evidencia uma preocupação do DL em acompanhar e 
partilhar aquilo que ia acontecendo no continente Americano. Verificamos 
a presença de textos associados ao México (9%), ao Brasil (7%), aos Estados 
Unidos da América (5%), ao Panamá (1%), à Argentina (1%) e ao Chile (1%). 
Além dos grupos de análise referidos, também se verificou a publicação 
de um texto relacionado com a contestação estudantil na Tunísia (Norte 
de África). 

Esta análise torna mais claro a importância que o DL concedeu aos 
movimentos de contestação estudantil nas mais diversas realidades 
nacionais evidenciando o seu caráter planetário. Partindo da consideração 
anterior, vejamos como um periódico diário vespertino, o DL, introduziu 
um conjunto de informações relevantes em Portugal através da publicação 
de editoriais, artigos de opinião ou noticias sobre o que ia acontecendo 
no estrangeiro. 

A análise realizada revelou a existência de três eixos discursivos 
(subcategorias) ancorados na grande categoria «movimentos de 
contestação estudantil» publicados no DL: a Renovação, a Contestação e a 
Globalização do movimento estudantil. 

No que respeita à subcategoria Renovação, embora quantitativamente 
pouco significativa, revelou-se a ideia de pensar a sociedade de um modo 
diferente, mais aberto, onde a Universidade deveria assumir um papel 
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central no processo de renovação do mundo ocidental. Este desígnio 
encontramo-lo explicitamente em artigo de opinião de André Piettre 
(1968) publicado pelo DL. O autor defende a necessidade de aproximação 
da Universidade Europeia ao modelo de Universidade Americana. Afirma, 
ainda que de modo sub-reptício, as vantagens de «uma Universidade da 
Europa que juntasse, como as de outrora, várias nações (…) isto é grupos 
de estudantes além-fronteiras (que para mais ainda elegiam o respetivo 
reitor: tanto não se pede!» (p. 7). A necessidade de renovação social e 
universitária encontra-se expressa na opinião deste autor valorizando o 
principio da democratização quando afirma a importância da eleição do 
reitor pelos estudantes. 

Os processos de mudança transportam consigo atritos e contestação. 
A segunda subcategoria de análise –Contestação– é a mais frequente nos 
textos publicados no DL. No essencial, são descritas situações concretas 
entre os estudantes e as forças policiais. O periódico apresenta notícias 
sobre momentos de tensão, de ocupação de instalações e equipamentos 
universitários, falta às aulas, mas também de mortes, e da capacidade 
de resiliência dos estudantes face às forças policiais. As cidades de Paris, 
Roma, Madrid ou Rio de Janeiro são frequentemente noticiadas no jornal. 

Por fim, a terceira subcategoria, diz respeito à capacidade do 
movimento se tornar global –Globalização do movimento. Encontramos 
alguns textos que remetem para, entre outros, o exemplo francês que fora 
apropriado noutras realidades, tornando-se global. É neste sentido que 
a 1 de junho de 1968 podemos ler no DL uma notícia relacionada com 
confrontos em Roma onde se diz que «o movimento da extrema-esquerda 
«movimento estudantil» iniciou uma acção de protesto, copiado pelos 
padrões franceses, ao ocuparem ontem a Universidade de Roma» (p. 9). 
Parece pois evidente o caráter global que o Maio de 68 francês assumiu. 
Libertar e espalhar a palavra foram decisivos para a construção de um 
tempo novo que colocava em causa uma sociedade tradicional também 
em Portugal.

Este movimento constitui, em forma de hipótese, o impulso necessário 
para se assumir, em Portugal, uma vontade ainda maior de mudança e de 
transformação da Universidade e da sociedade portuguesa, de que foi 
exemplo, mais tarde, a «crise académica de 1969», adequando-a a novos 
tempos que haveriam de chegar a 25 de abril de 1974.

 Mas, o que foi noticiado, especificamente, sobre a realidade 
portuguesa no DL?.
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4.	 A realidade estudantil portuguesa espelhada no Diário 
de Lisboa em 1968

O DL, atendendo às limitações da censura, foi publicando algumas 
notícias e reportagens relacionadas com as movimentações estudantis em 
Portugal. Durante o ano de 1968 identificamos apenas 10 textos dedicados 
aos problemas universitários articulados com a insatisfação da juventude. 
O primeiro texto corresponde a um artigo de opinião do professor J. Dias 
Agudo sobre «Cooperativas de estudantes», publicado a 23 de junho de 
1968. Este texto trata lateralmente as questões da contestação estudantil, 
contudo afirma a necessidade de «adquirir experiência em matéria 
de administração democrática». Destaca a importância da partilha, da 
possibilidade de melhorar a vida física e social que as cooperativas de 
estudantes possibilitavam de modo a solucionar «os problemas –todos os 
problemas!– que assoberbam a vida do homem de hoje» (Dias Agudo, 
1968, p. 29). 

Apenas no final de 1968 voltaremos a encontrar publicações 
relacionadas diretamente com o movimento estudantil. José Carlos 
Vasconcelos (1968), em artigo de opinião, congratula-se pela possibilidade 
de se voltar a alguma normalidade no que respeita ao associativismo, 
nomeadamente a necessidade «dos estudantes terem os seus próprios 
organismos representativos (e de estes serem por eles governados dentro 
dos princípios da autonomia e da autogestão» (p. 3). Afirma que este é um 
primeiro passo que deveria ser dado, ao qual deveria ser acrescentada 
«uma autêntica reforma da Universidade» (idem). É também neste 
sentido que José Esteves (1968) aponta a necessidade de criação de um 
secretariado permanente para a reforma universitária (p.8). 

No mês de dezembro de 1968 as principais temáticas diziam respeito 
à necessidade de eleições para a Associação Académica de Coimbra. 
São vários os assuntos tratados, entre eles a necessidade de aproximar 
a Associação aos Estudantes através de uma reformulação dos Estatutos 
considerados «desajustados» (Redação, 4 dezembro de 1968, p. 2). 

Por outro lado, o Instituto Superior Técnico foi encerrado pelo 
Ministério da Educação Nacional (MEN) pelo facto de promoverem o 
protesto contra a situação política. A imagem que o DL transpira, através 
comunicado do MEN, procura construir junto da opinião pública a ideia 
de que os estudantes daquela instituição não passavam de «um grupo de 
agitadores» com o propósito «confessado» de «criar situações de conflito 
e incidentes que possam ter por efeito a alteração da regularidade da vida 
universitária e da ordem pública» (Vasconcelos, 6 de novembro de 1968, 
p.3). Além disso, estes estudantes eram associados às influências marxistas 
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que colocavam em causa os principais pilares da sociedade tradicional em 
que se vivia, entre eles a ideia de «casamento-instituição». 

Os estudantes do Instituto Superior Técnico abriam as portas ao que 
representava o ano de 1968 no que respeita às transformações sociais 
e mentais colocando em causa a sociedade conservadora existente 
e procurando romper hábitos, atitudes e modos de organização até 
aí vigentes em Portugal. Os estudantes, desde logo, «penetraram nas 
faculdades de Letras e de Direito da Universidade de Lisboa, tentando 
convencer os alunos destas escolas a aderir aos (…) movimentos». Além 
disto, distribuíram panfletos representativos da necessidade de mudança 
quando afirmavam nos mesmos que «os estudantes do Técnico “decretam” 
a REVOLUÇÃO SEXUAL e greve com ocupação de instalações» (p. 4). 

Em nota oficiosa do MEN refere-se a existência de documentos onde 
se vêm grupos de jovens exibindo cartazes com a legenda seguinte 
«os alunos do Instituto Superior Técnico souberam encontrar a via 
mais conveniente para contestar a sociedade repressiva portuguesa, 
que assenta na alienação imposta aos jovens pela família autoritária» 
(Redação, 8 dezembro de 1968, p. 11). Também José Cutileiro, professor 
em Inglaterra em 1968, apontava as mudanças sentidas naquele país e a 
força dos estudantes universitários «na revitalização da sociedade em que 
vivem» (Cutileiro, 1968, p. 4)

O Estado Novo enfrentava agora um movimento de resistência 
estudantil que, a seu tempo, tomaria proporções maiores principalmente 
na Universidade de Coimbra. Estas publicações que acabamos de 
referir pareciam prenunciar a importância dos movimentos estudantis 
universitários, em Portugal e, particularmente, em Coimbra, no ano de 
1969. De acordo com Bebiano (2007) a crise de 69 constituiu o «momento 
de oposição estudantil coimbrã à política educativa do Estado novo» (p. 
36). O momento mais simbólico da contestação estudantil aconteceu a 17 
de abril, quando estavam previstos discursos das autoridades oficiais, em 
particular do Presidente da República Américo Tomás, para a inauguração 
das novas instalações universitárias do edifício das matemáticas, e, 
rodeado de centenas de estudantes, Alberto Martins pede e usa a palavra 
para dar voz a reivindicações dos estudantes de Coimbra. 

Iniciava-se um tempo novo na contestação estudantil, voltada 
sobretudo para a política educativa, nomeadamente a defesa da ideia 
de uma Universidade Nova, democrática no acesso, apostada no 
desenvolvimento de um país, objetivando o prenúncio daquilo que viria a 
ocorrer alguns anos mais tarde a 25 de abril de 1974. 
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5.	 Considerações finais

Os periódicos constituem-se «como un género de comunidad 
imaginada» (Anderson, 1993) onde circulam informações e a partir 
das quais são apropriadas ideias, imagens ou conceções sobre um 
determinado assunto que levam os leitores a construírem uma opinião. Foi 
neste sentido que, apesar dos poucos textos identificados e dos silêncios 
existentes, interpretamos as publicações que o DL introduziu em Portugal 
ao longo de 1968. 

Verificamos, no caso estudado, que cerca de 32% das notícias 
publicadas diziam respeito às movimentações estudantis ocorridas antes e 
depois do Maio de 68 em França. Destacam-se noticias relacionadas com 
confrontos e momentos de contestação entre os estudantes e as forças 
policiais. Objetiva-se também a existência de artigos que evidenciam o 
espalhar dos princípios que o Maio de 68 representava um pouco por 
todo o mundo. 

Relativamente ao caso específico dos movimentos estudantis 
portugueses, parece construir-se, no final de 1968, a ideia de que 
uma pequena parte dos estudantes universitários, influenciados pelo 
marxismo, procuravam romper com a ordem instituída. Esses estudantes-
«agitadores», no entendimento do MEN, rejeitavam o diálogo e apenas 
procuravam a violência. Na verdade, esses estudantes acompanham 
aquilo que acontecia noutras realidades nacionais e procuraram também 
construir um caminho que permitisse a transformação da sociedade 
repressiva portuguesa, numa sociedade mais aberta, plural, democrática 
e com uma atitude mental renovada. 

As principais temáticas publicadas na imprensa (DL) diziam respeito 
à modificação da estrutura universitária, tornando-a mais acessível e 
democrática, e à necessidade de uma alteração de hábitos e costumes 
que colocavam em causa o progresso de Portugal. Ao longo de 68 o DL foi 
publicando «exemplos» do que se passava em vários pontos do mundo, 
traduzindo-se num papel central no que respeita à formação da opinião 
pública (Hernandez & Gonzalez, 2014). 

As considerações anteriores abrem espaço a novos problemas: terá 
sido esta uma estratégia deliberada da imprensa portuguesa (DL) para 
mostrar aos estudantes universitários portugueses o que se passava no 
contexto internacional? Ou, ao contrário, por comparação, procurou-
se evidenciar a calma e a ausência de conflito em Portugal relacionado 
com a população estudantil? São hipóteses de trabalho que, por agora, 
deixamos em aberto. 
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Ainda assim, de acordo com Cardina (2008), este «caldo de rebeldia 
juvenil que eclodia um pouco por todo o mundo, e que contribuiu 
para a difusão de novas atitudes no campo da política, da moral e das 
sociabilidades» (p. 118) também se fez sentir em Portugal. É o caso dos 
estudantes do Instituto Superior Técnico que apelaram à mudança de 
comportamentos, atitudes e mentalidades projetando, em boa medida, 
o momento maior do movimento estudantil português em 1969 na 
Universidade de Coimbra. 
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La resaca de las revueltas 
estudiantiles del 68 y el 

desencanto de lo escolar: una 
mirada desde la desescolarización

Jon Igelmo Zaldívar

1.	 Introducción

En este trabajo tomo como punto de partida que las revueltas 
estudiantiles de 1968 no pueden ser reivindicadas como un movimiento 
pedagógico o un acontecimiento para la historia de la educación en la 
medida que supone la emergencia de un método educativo determinado 
o una teoría pedagógica mínimamente estructurada. Más bien, lo que 
me propongo es que la generación global de jóvenes estudiantes que 
se manifestaron en las calles de diferentes ciudades en 1968 significa un 
síntoma de gran calado en el proceso de desencanto de lo escolar que 
bien puede ser ubicado en perspectiva histórica en los largos años sesenta. 
Como consecuencia, la fecha icónica de 1968, se presenta en perspectiva 
histórica como un acontecimiento en el proceso de conformación del 
imaginario pedagógico postmoderno que incluye entre los elementos 
que los definen la consolidación del sentimiento de desencanto de 
las instituciones educativas. De tal forma, como ha señalado, Nemrod 
Carrasco, «la novedad del 68 consiste en oponer a la represiva sociedad 
del capitalismo tardío, con su ciclo de obsolescencia dirigido por los 
“dictados de la moda”, un medio intuitivamente posible: la crítica radical 
de la vida cotidiana» (2009, p. 44).
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En su conocido ensayo Imaginarios sociales modernos, el filósofo 
canadiense Charles Taylor expone: «Uno de los rasgos centrales de 
la modernidad occidental, desde casi cualquier punto de vista, es el 
proceso de desencantamiento del mundo, el eclipse de los espíritus y 
las fuerzas mágicas» (2006, p. 75). Lo que Taylor intenta explicar es que 
con la emergencia del pensamiento moderno en los siglos XV y XVI, la 
vida espiritual experimenta un vuelco sin precedentes. De igual forma las 
fuerzas mágicas que daban sentido al misterio de la existencia de los seres 
humanos y las colectividades, dejan de ocupar el lugar predominante que 
ocupaba. Se producen desplazamientos, modificaciones en las fuerzas que 
mueven las fuerzas espirituales y mágicas. Hasta el punto de que no pocos 
dispositivos sociales, representados en nuevas estructuras institucionales, 
se presentan como los nuevos continentes que recrean procesos de 
encantamiento de los problemas sociales e individuales. 

Este proceso de desencantamiento del mundo que comienza con la 
modernidad, implica, de forma paralela, un novedoso proceso histórico 
de reinserción de las fuerzas mágicas y espirituales mencionadas en 
continentes específicos gobernados por expertos: las instituciones 
educativas, la ciencia moderna, las instituciones de salud, los medios 
de transportes, etc. Un nuevo imaginario social, siguiendo de nuevo a 
Taylor, se fue levantando en el contexto de la modernidad. Un mundo que 
quedó apuntalado gracias a una compleja red de instituciones capaces 
de gobernar los cuerpos y normativizar la vida por medio de procesos 
coercitivos de subjetivación. Para este proceso de reinserción de lo mágico 
y lo espiritual, nuevas formas lingüísticas resultaron necesarias. Y es que 
el lenguaje, en el plano de lo social, siguiendo Peter L. Berger y Thomas 
Luckman en su libro La construcción social de la realidad, es siempre 
un elemento clave en la construcción de «edificios de representación 
simbólica que parecen dominar la realidad de la vida cotidiana como 
gigantescas presencias de otro mundo» (2006, p. 57).

2.	 El desencanto de lo escolar en la estela del largo 68

Los movimientos estudiantiles de 1968 en diferentes ciudades del 
mundo quedan insertos en la serie de acontecimientos que en clave de 
revuelta marcaron la larga década de los años sesenta. Los universitarios 
de las calles de la primavera de París son un icono histórico para la política, 
la ética y la estética contemporánea. Marcan y definen una forma de estar 
en la calle y protestar que define a los movimientos sociales hasta nuestros 
días. Mayo del 68 se presenta, como señalaron Deleuze y Guatari en su 
famoso texto «Mai 68, n’a pas eu lieu», como un «fenómeno de videncia», 
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en el que una sociedad vio de repente «lo que tenía de intolerable». Desde 
el análisis histórico, y más concretamente desde la historia de la educación, 
los jóvenes que entonces desafiaron al establishment consolidado 
tras la Segunda Guerra Mundial demandan ser estudiados en el marco 
temporal del tiempo del desencanto escolar que recorre los largo años 
sesenta y que desemboca, en perspectiva global, en la consolidación del 
capitalismo neoliberal como sistema hegemónico mundial a finales de los 
años setenta y principio de los ochenta. 

Con la pretensión de ser lo más preciso posible en mi análisis, identifico 
dos acontecimientos que a modo de corchetes delimitan una posible 
temporalización de los largos años sesenta y configuran, al tiempo, una 
armonización global de la educación. En primer lugar, aparece la fecha 
de 1957, día en el que Rusia lanza el Sputnik (Tröhler, 2013, p. 231). Un 
desafío tecnológico que es respondido por los Estados Unidos en clave 
educativa. El segundo acontecimiento es la publicación del libro The Limits 
of Growth en 1973 (Meadows, 1973). Este libro, publicado en el tiempo de 
la Guerra del Yom Kipur y la consecuente escasez de combustibles que 
experimentaron las principales potencias desarrolladas de occidente, 
ponía sobre la mesa del discurso pedagógico la imperiosa necesidad 
de girar la economía de producción de bienes, hacia una economía de 
producción y consumo de bienes y servicios. Siendo la educación un 
servicio de primer orden a consumir.

El proceso de desencanto de lo escolar, por tanto, como periodo 
histórico global, transcurre entre 1956 y 1973. En este tiempo, unos 
dieciséis años, las instituciones educativas van avanzando hacia su propio 
desencanto. Como he señalado recientemente en el texto titulado «El 
desafío de dar la palabra en tiempo de desencantamiento de lo escolar» 
este fenómeno de desencanto presenta los siguientes rasgos definitorios: 

Los mismos espacios que durante siglos estuvieron cargados del poder casi 
mágico de transformar la vida de las personas, moldear los valores comunes, 
colmar de valor a ejércitos, cohesionar la sociedad, transmitir la fe en Dios, custodiar 
el conocimiento acumulado por siglos de civilizaciones o incluso guiar el curso de 
la historia ya no ostentan su soberanía extraordinaria. La escolarización universal 
en el siglo XXI  es un trampantojo de realidad intensificada. El incremento de 
centros de educación superior y de hombres y mujeres con títulos universitarios 
a nivel planetario, más que un hito en la historia de la humanidad, se terminara 
conceptualizando como una demanda propia del mercado. El espacio educativo 
institucionalizado a partir de entonces carecerá del encanto y el aura mítica 
que alguna vez lo envolvió. Este proceso histórico de desencantamiento de lo 
escolar, como todos los procesos que implican la destrucción desde lo racional 
de lo mitológico o lo legendario, es ontológicamente irreversible (Igelmo, 2018).
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Los jóvenes que protestaban en las calles de París, así como los 
estudiantes de Columbia, de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, Brasil o incluso de la Complutense de Madrid, son jóvenes 
cuyos espacios formativos de referencia han quedado desencantados. 
Estas manifestaciones, en buena medida, en sus reivindicaciones, en sus 
canciones, en sus eslóganes, exploran con nuevos referentes un marco 
institucional de referencia ha quedado desencantada o lo que es lo 
mismo mudo, sin palabra. Los jóvenes por tanto toman la calle, ocupan las 
Facultades, suplantan a los sindicatos en su capacidad de movilización o 
desafían a las autoridades, en su intento de «tomar por asalto la palabra». 

John Dewey, en su conocido libro  Democracia y Educación, señala 
que la educación y sólo la educación llena el vacío de los fines y hábitos 
del grupo social que todo recién llegado a la vida en comunidad debe 
conocer. La sociedad, desde la perspectiva del filósofo norteamericano, 
no sólo continúa existiendo por la transmisión y la comunicación, sino que 
existe en la transmisión y en la comunicación. De tal forma, para Dewey 
«toda organización social que siga siendo vitalmente social o vitalmente 
compartida es educadora para que aquellos que participan en ella». A 
continuación, quizá de forma intuitiva, Dewey desliza unas palabras que 
hoy pueden sonar premonitorias:  «Solo cuando llega a fundirse en un 
molde y se convierte en rutina, (la organización social) pierde su poder 
educativo» (2004, p. 17).

3.	 Conclusiones

Ivan Illich, junto con otros autores como John Holt, Paul Goodman o 
Everett Reimer, en los años sesenta y el inicio de los setenta, plantearon la 
hipótesis de que el modelo institucional por medio del cual la educación 
estaba siendo escolarizada era un síntoma de un modelo que estaba 
desembocando en una rutina global perversa. Para estos autores la 
escolarización como fenómeno social vinculado al progreso era una 
evidencia de que la educación, el acto de «dar la palabra», se estaba 
fundiendo en un molde. Ivan Illich denunció, al inicio de los años setenta 
del siglo XX, que, en el plano cuantitativo de las escuelas, universidades y 
centros de formación a nivel mundial, este fenómeno de la:

educación ha llegado a significar lo opuesto del proceso vital de aprendizaje 
que parte de un medio ambiente humano; un medio en el cual, casi continuamente, 
la mayoría tiene acceso a todos los hechos e instrumentos que modelan su vida. 
Ha pasado a significar algo adquirible a espaldas de la cotidianidad, mediante el 
consumo de una mercancía y la acumulación del conocimiento abstracto sobre 
la vida (1974, pp. 93-94).
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Lo interesante de esta generación de autores, que compartieron espacio 
de pensamiento y diálogo en el Centro Intercultural de Documentación 
(CIDCO) de Cuernavaca entre 1963 y 1976 (Igelmo, 2016), es que en 
su propia biografía intelectual reflejan el proceso de desencanto de lo 
escolar. El propio Ivan Illich poseía una importante carrera académica que 
le había llevado a doctorarse en la Universidad de Salzburgo e incluso 
había iniciado una estancia postdoctoral en la Universidad de Fordham, 
en Nueva York, bajo la tutela de Jacques Maritain (Cayley, 2013). De igual 
manera, John Holt, realizó durante los años cuarenta estudios superiores 
en la prestigiosa Yale University y completó su formación en física nuclear 
en la Phillips Exeter Academy (Laudo & Igelmo, 2016, p. 106). Finalmente, 
Paul Goodman se formó en una de las escuelas públicas más prestigiosas 
de Nueva York, la Townsend Harris Hall. Sus estudios de educación 
superior los realizó en la no menos prestigiosa y elitista City College de 
Manhattan. Ya a finales de los años treinta ejerció como docente en la 
Columbia University.

De tal forma, los autores que con sus libros mejor representaron a nivel 
global las tesis de la desescolarización compartieron destacadas carreras 
académicas llevadas a cabo en importantes instituciones educativas de 
los Estados Unidos como Fordham University, Yale University o Columbia 
University. Un pasado común que, en el plano más intelectual, juega un 
papel destacado en lo referentes al análisis de la intencionalidad inserta en 
la crítica a institucionalización de los procesos educativos en textos como 
The Compulsory Mis-education (Goodman, 1964), Deschooling Society 
(Illich, 1970) y Freedom and Beyond (Hotl, 1972). En última instancia, lo 
que recorre de forma transversal estos trabajos es el intento por articular 
una respuesta al agotamiento de las iniciativas reformistas que lideraron 
con anterioridad a los años sesenta y que derivaron en una crítica frontal 
a las instituciones educativas y específicamente al espacio escolar como 
depositario de las grandes esperanzas para un mundo mejor.
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«Et Après?» The 1970s 
Philosophical Fallout from 

May ’68 and Its Contemporary 
Significance

Jones Irwin

Anarchism is a great libidinal movement of humanity to shake off the 
repressive apparatus created by hierarchical society (Bookchin, 1998, p. 14)

1.	 Introduction

One of the May ’68 posters infamously asks the searching question «Et 
Après?» («what afterwards?»), foregrounding what Kristin Ross has referred 
to as the ‘afterlives of ‘68’ (Ross, 2002). One of the most significant strands 
of this afterlife was to develop, in philosophical terms, with a strong move 
against a certain version of orthodox Marxism in France and the critique 
of Althusser was the paradigm instance (Althusser, 1994). Althusserianism 
had come to stand for a particular version of communism made to look 
elitist and out of touch by the sudden emergence of the May events from 
below. 

This critique came from both the Right (the so-called «new 
philosophers») [Ferry and Renaut, 1990] and the Left (with Althusser’s ex-
students such as Badiou and Rancière [Rancière, 2010a], most notably 
and most vehemently). What both these critiques shared was a strong 
argument against philosophical determinism, against the arch hierarchy 
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of intellectual vs masses and also an affirmative emphasis on freedom. 
Where they differed was the sense, in the Leftist critique (wholly absent 
from the Right), that this philosophy could usher in a new communitarian 
thinking which reconciled liberty and equality, in a way that May ’68 had 
pronounced as possible. For the Right, the critique only pointed towards a 
renewal of the value of subjectivity (Ferry and Renaut, 1990b). 

In this paper I look especially at the Left critique, with reference to 
the influence of Debord and Situationism (Debord, 1990, 2000; Knabb, 
1989). I also look to the contemporary importance of this alternative vision 
for Leftist thinking, with reference to some recent social and educational 
movements for change (for example, through the legacy of Paulo Freire’s 
work in Critical Pedagogy) (Freire, 1996; Irwin, 2012). 

2.	 Different Versions of a Leftist ‘68

May ’68 in philosophical discourse is much more than simply a month 
of seismic political struggle and crisis. For the Left especially, May ’68 has 
come to have a very particular significance as an index of the potential 
for social and political transformation and change (Ross, 2002; Vinen, 
2018; Todaro, 2018). Vinen, for example, makes distinctions between 
‘1968 by which I mean a single eventful year and ’68 or «the Long 68», by 
which I mean the variety of movements that became associated with and 
sometimes reached their climax in 1968 but cannot be understood with 
exclusive reference to that year… «68 goes on for several decades» (Vinen, 
2018, p. viii). As we will see below, our claim is that this longer ’68 still 
continues today which is agreed by many other commentators, with some 
arguing (Todaro, 2018) that this «Long ‘68» has re-emerged as especially 
significant more recently, as a response to a contemporary crisis of politics 
and society. 

Prior to ’68, one can read the genealogy of events through the particular 
influence of Situationist thought and Guy Debord (Debord, 2000). Similarly, 
the respective philosophies of Jean Francois Lyotard (Lyotard, 1993) and 
Henri Lefebvre (Lefebvre, 2002) (both lecturers at the University of Nanterre 
during the uprising) are instructive in clarifying that rather curious amalgam 
of revisionist Marxism and anarchism, which imbues the ’68 movements 
with such flair and political critique (Ross, 1991).  

What of Debord’s influence first of all? The Situationism of Debord 
has at least this advantage over a lot of other so-called radical political 
and cultural theory; it was influential on, and participant in, an actual 
extraordinary moment of political and social upheaval. Jan-Werner Mueller 
describes Debord as the «most innovative Marxist thinker in Europe after 
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1945». Of course, one paradigm philosophical question here is to what 
extent Debord remains a Marxist as such, or whether his «innovations» lead 
him totally beyond the Marxist category? If Debord does remain a Marxist, 
we might say of his situationism what Tariq Ali says of Daniel Bensaid, that 
they both tried «to help create a non-dogmatic, non-religious, non-bullshit 
Marxism» (Ali, 2013)1. 

How so? Debord combines a critique of ideology which is more 
traditionally Marxist with a less traditional suspicion of the very method of 
critique itself. Debord directly inherits the ideology critique of the young 
Marx of the 1844 Economic and Philosophical Manuscripts2 (translated into 
French with the inter-war Hegel renaissance as an «existentialist» Marx-
Hegel) (Marx, 1992a; Marx, 1992b). For example, in his text The Society 
of the Spectacle (Debord, 2000), Debord cites the predicament of the 
worker’s alienation under capitalism: «The more the worker produces, the 
less he has to consume; the more values he creates the more worthless and 
unworthy he becomes; the better shaped his products, the more misshapen 
he is» (1844, Paris Manuscripts; Marx, 1992a). The current conditions of 
what Debord calls «the spectacle» or the «spectacular society» have further 
intensified the problematic alienation of the worker so that it has come to 
colonise all aspects of social life, and Debord notes this intensification by 
using the concept of «separation» instead of «alienation» (Debord, 1990, 
2000; Merrifield, 2005). In the terms of the ’68 revolt, it finds its figure for 
example in the following poster (Vermès and Kugelberg, 2011):

1   This is a version of Leftist thought which would also relate to the «nondogmatic» 
Marxism developed in the Former Yugoslavia, initially through the Praxis group of thinkers 
and later through the Ljubljana school of Slavoj Žižek (Žižek, 1994). 

2   As influenced by the political theory of the younger Marx, much of the ’68 versions 
of Leftist philosophy are imbued with a more «humanist» dimension than for example 
Althusserianism, which is explicitly «anti-humanist» (Althusser, 1994). This constitutes 
a problem for the Rightist critique of, for example, Ferry and Renaut, who emphasise 
unequivocally the «anti-humanist» nature of the ’68 movements, as is exemplified by the 
sub-title of their critique («an essay on antihumanism») (Ferry and Renaut, 1990a]) There is 
a rather curious affinity between the latter’s emphasis on a renewed subjectivity (Ferry and 
Renaut, 1990b) and a simultaneous emphasis in the ’68 movements on the re-emergence 
of the «subject». 
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Figure 1. ’68 poster; On Vous Intoxique (It Intoxicates You)  

But alongside this traditional critique of alienation, Debord’s thought 
(and especially his writing «style») is also crucially influenced by some of 
the esoteric Symbolists, as in the instance of Lautréamont’s Maldoror and 
later also influenced by Breton and Surrealism (Irwin, 2010b; Merrifield, 
2005, p. 20ff). This gives Debord’s thought its rather heterodox quality.

In this, we might say that Debord’s work offers a self-critique of 
Marxism which is original and prescient in foreshadowing much of the 
radical critique which emerges post-’68. The originality of Debord is that 
he is already providing this radical critique through the 1960s and prior 
to and leading into (and influencing) the very tenor of the May ’68 social 
movements themselves. The ’68 posters of the Nanterre movements and 
beyond continually cite phrases and aphorisms from Debord and other 
situationists such as Vaneigem (Vermès and Kugelberg, 2011). In this, 
their work bears interesting comparison to the respective philosophies 
of Lyotard (Lyotard, 1986; 1993a) and Lefebvre (Lefebvre, 2002). Both the 
latter were familiar with Debord and in dialogue with the wider Situationist 
movement (Irwin, 2010b; Lefebvre, 2002). 
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Both Lyotard and Lefebvre’s work, from philosophy to the politics of 
the university, shows the insights gleaned from Debord and Situationism, 
whilst each also developing thinking in their own right. While the influence 
of Debord is less strong in the post-’68 era (his work is primarily a catalyst 
for ’68 itself), Lyotard’s work continues to evolve in interesting ways through 
the ‘70s and ‘80s (here his 1979 text The Postmodern Condition is crucially 
important [Lyotard, 1986]), becoming one of the central philosophical 
figures of the period. Lefebvre’s work is more marginal to mainstream 
philosophy, but his trilogy of The Critique of Everyday Life (which includes 
volumes from before, directly after and much later than ’68, the last volume 
published in 1981) has again become recently important for anti-capitalist 
and anti-globalisation movements in contemporary contexts. 

In relation to Lyotard’s thought, we can say that his later work can be seen 
to develop out of a strong leftist commitment in his 1960’s and early ‘70’s 
texts, grounded in the original group Socialism or Barbarism. Understood 
in this light, The Postmodern Condition (Lyotard, 1986) can be seen 
precisely as a consistent development of Lyotard’s earlier work, focusing 
on the political and philosophical problematics pertaining to education 
in the postmodern epoch. As a lecturer at Nanterre, Lyotard wrote several 
important texts which defended the protests of the students and offered 
an unequivocal critique of the current educational and political system. 
Alongside Henri Lefebvre, who was lecturing in Sociology at Nanterre, 
it is arguable that Lyotard is one of the central intellectual influences on 
and documenters of the May ‘68 student movement; again, his links to 
Situationism are very clear at this juncture and in these writings. Lyotard 
can be seen to be engaging the need for a revision of Marxist thought 
in relation to politics and education, right through the 1960’s. In a text 
from the 1962, «Dead Letter» (Lyotard, 1993b), he calls for a resurgence 
of authentic «cultural desire»: «cultural desire is the desire to put an end 
to the exile of meaning as external to activities. It is at the same time the 
desire to put an end to the exile of activities as estranged from their sense. 
Its instrument cannot be the university, which dwells in this very exile, and 
is the product of it» (Lyotard, 1993b, p. 39). While the university is and must 
remain insensitive to this desire (as the problem here would seem to be 
a priori in terms of the university’s very raison d’être for Lyotard), he ends 
the essay with a remarkably prescient sense that this desire remains alive 
in the wider society, however stultified: «now we must look for the acts in 
which this desire is already silently present; we must hear in these acts the 
call of a sense, a call that has no truck with the operational world but that 
is nevertheless utterly contemporary; we must make the call ring out, at 
the cost of transgressing (destroying) the apparatuses that stifle it [here, 
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the university no doubt]; we must find the ways to make it ring out, the 
opportunities and the means. That is what it means to take culture literally» 
(Lyotard, 1993b, p. 40). Later texts from this period such as «Preamble to 
a Charter» (Lyotard, 1993c), written in 1968, and «Nanterre, Here, Now» 
(Lyotard, 1993d), written in 1970, display a transition from a more optimistic 
or even utopian perspective on ’68 and its implications for political and 
social processes, to a more realistic (or some might say pessimistic) tone. 
The concept of détourner or displacement also appears in these texts 
and is an explicit borrowing from the work of the Situationist leader, Guy 
Debord, and his text The Society of the Spectacle. This indicates again 
Lyotard’s cultural and political affiliation to the wider May ‘68 movement.

The May ‘68 students’ movement has brought a new understanding 
of what Lyotard terms «cultural alienation» to the fore. In traditional 
Marxist terms, it has foregrounded the superstructural elements of the 
capitalist oppression. But this must be accompanied by a continued and 
simultaneous emphasis on the base or economic oppression, as not (in 
Althusser’s phrase) the determining factor «in the last instance», but one 
might say as a co-determining instance (there is a clear sense here that 
Lyotard is emphasising a «cultural-social-economic» Marxism very close to 
the Lefebvrian model put forward in texts such as the 3 volume Critique 
of Everyday Life [Lefebvre, 2002], written almost simultaneously to these 
Lyotardian texts).

In relation to Lefebvre’s thought, although he was originally part of a 
more mainstream Marxist tradition than was Lyotard, his dictum of «Marx 
said “Change the world”, Rimbaud said «Change life»; for us, these two 
watchwords are one» (Lefebvre, 2002) demonstrates his fusion of Marxism 
once more with avant-garde elements in art and politics. His strong 
connection with Debord has been well documented, although as with all of 
Debord’s connections, there was eventually a major falling-out (Lefebvre, 
2002). For another situationist, Raoul Vaneigem, this complex hybrid is 
expressed as the existential principle: «those who talk about revolution 
and class struggle, without understanding what is subversive about love 
and positive in the refusal of constraints; such people have corpses in their 
mouths» (Vaneigem, 2004). This is a powerful statement of the duality of 
the ’68 ethos – both liberty and equality, both revolution and freedom. 
Lefebvre’s three volume Critique spans 40 years (1947-1962-1981), with 
Volume 1 setting out the framework for a revision of Marxism post-war and 
Volume 2 seeking to evolve this framework as consumer society expands 
in the lead-up to ’68. Volume 3 in 1981 further «revises» Marxism in the 
light of the failure of ‘68 and its aftermath.
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Lefebvre criticises the Marxist concepts of «base» and «superstructure» 
(Lefebvre, 2002, p. 5). Instead, Lefebvre suggests the more fluid notion of 
«socio-economic formation» (Lefebvre, 2002, p. 5), which he links to his 
concept of «everyday life». These concepts eschew transcendent and a 
priori definitions and classifications in favour of «ambiguity». As Michel 
Trebitsch notes, for Lefebvre this is the «enigma of ‘68»: «The enigma of ‘68 
– Lefebvre detected a novel development that was incomprehensible and 
unacceptable to all orthodox thinking about revolution. While economic 
and social infrastructures had not been overthrown and foundations of 
state power remained secure, the intellectual, moral and psychological 
superstructures had collapsed; and he was not far from thinking that 
this was the key thing» (Trebitsch, 2002, p. viii). Once more, we see the 
clear distance between these hybrid versions of Marxism and Anarchism 
(in Debord, Lyotard and Lefebvre) and the Marxism of Althusser which 
would emphasise the economic base precisely contra the superstructural 
elements. Also with Lefebvre and each of the others, we see a sense that 
the «supposed» failure of ’68 was not so much a failure of revolution, as 
a revolution in how we conceptualise and practice the possibilities and 
potentialities of revolution. Thus, we have the «enigma» of ’683.  

3.	 From Rancière’s Critique of Althusser and Marxism to 
the Rightist ‘68

If Rancière’s close association with Althusser, in their distancing from 
the ’68 events (Althusser was Rancière’s mentor), suggests the dichotomy 
between intellectuals and masses, his own post-’68 work marks a concerted 
and vehement attempt to redress this. Thus we see Rancière move closer 
to the more hybrid theories of Debord, Lyotard and Lefebvre, but this 
revolutionary volte-face takes place only after ’68 is over, only in significant 
hindsight. This is especially the case in Rancière’s extraordinary text from 
1974, Althusser’s Lesson, but this latter text also marks out Rancière’s 

3   For some on the Left, this «enigma» is not so enigmatic after all, and rather a univocal 
failure of the Left simply. On this latter reading, the Leftism of Debord et al. is merely a pseudo-
Leftism. In a manner similar to the way in which Henri Lefebvre was excommunicated from 
the French Communist party in the late 1930s for invoking the early Marx (Merrifield, 2008, 
p. 26), Lyotard’s conception of a postmodern Leftism might be viewed as heretical. Jameson 
notes the critique of the notion of «totality» which is crucial to this postmodernist philosophy 
(what Lyotard refers to in the text as an «incredulity towards metanarratives»): «Lyotard is 
after all writing in the wake of a certain French post-Marxism, that is, an enormous reaction 
on all levels against various forms of Marxisms and communist traditions in France, whose 
prime target is the Hegelian Lukacian concept of totality» (Jameson, 1986, p. x). Thus, the 
question remains outstanding: is Lyotard (and indeed Debord’s) radical challenging of the 
Marxist and Leftist tradition in France a renewal or a betrayal of fundamental commitments?   
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work to come across the next decades. It is this emphatic Althusser’s 
Lesson [La Leçon D’Althusser] (Rancière, 2010a) which sees this critique 
of Marxism become more vehement and directed. His 2010 «Foreword» 
to the translation of this text is also instructive for our purposes (Rancière, 
2010b). In these texts, we can see the concept of «radical equality» emerge 
in Rancière’s work, a concept which was exemplified in practice in the May 
’68 events but which went unrecognised by Althusser at the time. There 
is also a powerful articulation of this concept in Rancière’s 1987 text The 
Ignorant Schoolmaster, which also is a strong if paradoxical critique of 
1980s educational policy in France (Rancière, 1991; Ross, 1991). In his 
«Foreword» to the 2010 edition in translation of Althusser’s Lesson, Rancière 
outlines the ideological and practical distance between Althusser and the 
student uprising in ’68: «Althusserianism as a form of theoretico-political 
intervention… in the intellectual class it underwrote the condemnations 
of the student uprisings as a petit-bourgeois movement. they had to be 
reeducated by the authority of Science and Party» (Rancière, 2010b, p. xvi).

But this conception of a generalised powerlessness of the people (a 
«theory of impotence» [Rancière, 2010b, p. xvi]) is seen by Rancière, after 
the experience of May ’68, as itself misguided. For Rancière, it is premised 
on a conception of the «inequality of intelligences» which must be refuted: 
«My book declared war on the theory of the inequality of intelligences at 
the heart of supposed critiques of domination. It held that all revolutionary 
thought must be founded on the inverse presupposition, that of the 
capacity of the dominated» (Rancière, 2010b, p. xvi; my emphasis). Thus, 
as we will see in the concluding section, the later thinking of Rancière 
operationalises much of the most radical and positive potential of the ’68 
movements to seek to bring about a realisation of those original utopian 
hopes in reality. This Leftist critique of Althusser (but also of some of the 
errors of the ’68 movements) remains convinced that that this philosophy 
can (and will) usher in a new communitarian thinking which reconciles 
liberty and equality, in a way that May ’68 had pronounced as possible. 

In direct contrast, the critique of ’68 which emerges from the Right 
disavows this possibility in principle. Here, the philosophical critique of 
Leftism only points towards a renewal of the value of subjectivity (Ferry and 
Renaut, 1990b). It is arguable that this tendency has been less influential 
in philosophy, but more influential by far in the wider Western and global 
political sphere. Especially noteworthy here are the connects between this 
discourse and the relatively recent emergence of the Alt-Right rhetorics. 
In contrast to the contestation of what ’68 meant for the Left in France and 
beyond, the Rightist reaction to ’68 is more univocal (although no less 
controversial). Perhaps the most famous and influential articulation of this 
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reading is the text by Luc Ferry and Alain Renaut (1990a) entitled French 
Philosophy of the Sixties. An Essay on Antihumanism. This text offers a 
vehement critique of the underlying assumptions of ’68 philosophy and 
continues to have an influence on contemporary thinking and politics.  

For Ferry and Renaut, the philosophy of ’68 is a bizarre amalgamation 
of two seemingly opposed philosophies, those of Marxism and 
Heideggerianism. What joins these two strands of thinking together and 
makes them so influential and symptomatic of ’68 is, for Ferry and Renaut, 
a simple philosophical formula – anti-humanism (Ferry and Renaut 1990b, 
p. xv). Whereas Marxism attacks humanism from the perspective of its 
bourgeois individualism and seeks to bring about a radical enlightenment 
communism, Heideggerianism rather seeks to return us to a Hellenic era of 
hierarchy and the esoteric revelation of «truth». But both these ideologies 
are united for Ferry and Renaut in outlining an equally vehement and 
uncompromising «critique of democracy» (Ferry and Renaut, 1990b, p. 
xvi), which in each case leads to a false and destructive utopia. In the case 
of Marxism, it leads to the terrors of Soviet communism and the Gulag. In 
the case of Heideggerianism, it leads to a mystical ruse of fascism, and 
support for Nazism. «That the two major critiques of modern humanism 
have proven to be linked with totalitarian adventures is most significant» 
(Ferry and Renaut, 1990b, p. xvi). Thus in very different ways, the underlying 
philosophical tributaries of the May ’68 movements, according to Ferry 
and Renaut, point towards a nostalgia for the «totalitarian adventure». As 
such, we might be tempted to say that it is lucky that May ’68 failed! 

French Philosophy of the Sixties. An Essay on Antihumanism posits 
the motivation for ’68, and its excesses, in certain perceived failures of the 
modern political and social project, a certain weakness of the project of 
modernity and of modern democracy. Ferry and Renaut acknowledge that 
there are indeed certain problems here; «the democratic world endlessly 
makes promises that it cannot keep» (Ferry and Renaut, 1990b, p. xvi). But 
their proposed resolution to these ailments of the modern project takes 
a very different tack from the ’68 theories of Debord, Lyotard, Lefebvre or 
even of Rancière’s post-’68 revisionism; «it is in the name of these promises 
then that one should perhaps criticise it, in the name of the present; the 
subversive potential of such an attitude being more powerful than the one 
formerly believed was to be found in the future, or in the past» (Ferry and 
Renaut, 1990b, p. xvi).  

Thus, at the very same time, the backward looking Hellenic 
traditionalism of Heideggerianism and the eschatological future project 
of Marxism are equally outruled, past and future, in favour of a «present» 
moment of political and philosophical high potential. And if both these 
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misguided philosophies articulate a paralysing rejection of the «subject» 
(or «subjectivity») in their emphasis on a collective notion of truth, instead 
we should be seeking to resituate this subjectivity more positively (Ferry 
and Renaut, 1990b, p. xvi). While acknowledging the dangers in denying 
the subversive aspects of the influence of the «unconscious», Ferry and 
Renaut end with a foregrounding of the need for a rethinking rather than 
a rejection tout court of this concept of the subject: «today it is a question 
of rethinking – after this critique and not only against it – the question of 
the subject..». (Ferry and Renaut, 1990b, p. xvi). For Ferry and Renaut, this 
renewal of subjectivity is at the expense of the ’68 dream of collective 
solidarity which, on their terms, simply ends up in a form of communist or 
fascist «totalitarianism». 

4.	 A Contemporary Philosophy of ‘68

Figure 2. Retour a la normale [Return to normal] 

Whither the spirit of ’68 in contemporary times? Recent political and 
social struggles in the age of anti-globalisation and anti-capitalism have 
demonstrated the continuing influence of May ’68 as an index of possibility. 
The Rightist critique of such collective visions of social struggle continues 
to take its cue from the vision of Ferry and Renault, although the recent 
upsurge of alt-Rightist rhetorics (racisms, xenophobias in for example the 
discourses of Brexit or of Trump) deserves a more specific analysis which is 
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beyond the scope of this paper. Instead, we will conclude with some brief 
reflections on the intra-Leftist continuing dialectic on the future potentials of 
the May ’68 events and vision. Earlier, we mentioned the curious amalgam 
of revisionist Marxism and anarchism which took place in ’68 and which 
inspired the social movements for transformation. As the poster had it, «Et 
Après?» («what afterwards?»). Marxism and anarchism continue to give 
different answers to this question. We can cite two examples of this space 
of contestation on the contemporary Left. In the first instance, we have the 
example of Critical Pedagogy where a more conventional Marxism debates 
with the legacy of Freire (the latter embodying a more eclectic political 
vision). A distinct but analogous situation applies in the case of the work 
of Rancière. Rancière’s philosophy is a fascinating case from ’68 in that 
his work develops from an original Althusserianism completely usurped 
by the reality of ’68, to a radical volte face in the 1970s (in for example 
Althusser’s Lesson (Rancière, 2010a) and which continues to the present in 
its evolution with regard to the emergence of current crises. 

What can Freire and the debate in Critical Pedagogy tell us, first of all? 
Freire’s Pedagogy of the Oppressed (Freire, 1996) was published in English 
in 1968 and its first page includes a just-added footnote referencing the 
May ’68 events. These revolutionary events are claimed as kindred spirits 
to Freire’s message of a radically democratic approach to change and 
transformation. But the evolution of Freire’s work in Critical Pedagogy has 
also shown some of the dangers of this vision of revolution becoming 
reified into more formulaic and «positivistic» forms of ideology critique. As 
with the debate between Althusserianism and the more radical movements 
of ’68, there is a danger that some of the hierarchical distinctions between 
«intellectuals» and «masses» can sneak back into more progressive political 
movements. Althusser’s distinction between «science» and «ideology» 
sometimes seems to be simply retranslated into contemporary (Marxist-
Leftist) language (Irwin, 2012;  2018). Nonetheless, the stark and consistent 
message of Freire’s later work is that this this weakening of the revolutionary 
project can be held off by a thoroughgoing self-critique (Freire, 1992), 
whether in Marxism or related political philosophies such as anarchism 
(Bookchin, 1998). Freire’s political and educational philosophy, as with the 
best insights from «the Long ‘68», combines Marxism and anarchism to 
address the particular emergent problematics of the era.   

The case of Rancière is related but distinct. If Rancière’s work, up to and 
including the ’68 events under the tutelage of Althusser (such a dominant 
figure on the French Left), showed all the signs of a misunderstanding of 
the process of societal change, his post-’68 work is impressively stark. The 
«self-critique» which Freire advocates finds no more radical and honest 
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exemplar than in the case of Rancière’s 1970s work which sets the tone 
for his succeeding work, right up to the current time. Here, his target is 
certainly Althusser but it is also of course an indictment of his own personal 
complicity with oppression and his own prior misunderstandings and 
political error. In terms of May ’68, it is an insight that comes far too tardily, 
being left behind by events in an embarrassing fashion. But in terms of the 
post-’68 developments and their resonance in the contemporary crisis of 
politics and society, it is a vision and a praxis that is admirable and inspiring. 
It is no doubt ironic that it is the May ’68 philosophical villain Rancière 
(Irwin, 2018), rather than Debord, Lyotard or Lefebvre, those heroes of ’68, 
who most takes on the progressive legacy of the «Long ‘68» and who most 
successfully translates the insightful failures of that time into the all-too-
needy temporality of the political present.
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Impact of Political Release in 
the 1960s on Development of 

Illegal Educational Activities of 
University Students in the Secret 

Church in Slovakia

Blanka Kudlacova

1.	 Introduction

After the Second World War, a significant turnover in education took 
place in Czechoslovakia under the influence of Soviet politics. The school 
system became a part of the struggle for political power and education 
was nationalised –this meant the end of plurality in education–. After 
the Communist Coup in 1948, School Act No. 95/1948, which unified 
the system of education and made it into a state monopoly, was issued. 
The complicated development in education was consolidated by two 
more school acts issued in a relatively short time (1953 and 1960). They 
emphasised education in Marxism-Leninism aimed at the education of 
citizens as builders of Communism. The School Act No. 186/1960 required 
a «society-wide character of education» and thus a «unified impact on 
school, family and society». According to the act, education was a matter 
for the entire society and needed to be carried out under the guidance of 
the Communist Party of Czechoslovakia. 

Since educational activities of the Christian Church, including church 
education, had a strong tradition in the territory of Slovakia, the Church 
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naturally became the biggest internal enemy of the state after 1948. A 
period of repression started. After tough political interventions between 
1948 and 1953, the state got the Church under «guardianship of power» 
(Pešek & Barnovský, 1999, p. 9). After the so-called church acts were 
passed, other eliminatory interventions followed: establishment of the 
movement of nationalistic priests, who collaborated with the regime; 
a violent merging of the Greek Catholic Church in Slovakia with the 
Orthodox Church (Action P); the intervention against male religious orders 
in 1950 (Action K) and female orders in 1950 (Action R) and ban on their 
activities, which meant de facto cancellation of all orders and monasteries; 
isolation and interning of all bishops, many of whom were imprisoned or 
sentenced to life imprisonment; cancellation of all religious communities 
and magazines; and interruption of diplomatic relations with Vatican. As a 
result, all churches in Slovakia were disrupted and incapable of functioning 
normally. Work with children and youth was observed in particular, since it 
meant potential disruption of education in the spirit of ideas of the socialist 
state (Mikloško, 2009). 

The paper is focused on a model of confessional education of university 
students in the environment of the Secret Church as a specific segment of 
education in Slovakia that started to take shape in the period of the political 
release in the 1960s (Prague Spring). The work with university students was 
historically both the first and the largest part of the so-called lay apostolic 
movement, which later also worked with children and youth as well as 
families. This specific part of history of non-formal confessional education 
has not been examined yet. Only publications of a memoir nature (Krčméry 
& Jukl, 1996; Mikloško, 1991; Šimulčík, 1997, 2000), several articles (mainly 
F. Mikloško, F. Neupauer and J. Šimulčík) and the only research focused on 
work with children (Šebová, 2017) can be noted so far. Based on available 
literature the following questions have been posed: 1) When did the 
work with university students in the Secret Church begin and who are its 
representatives? 2) How was their activity organised and disseminated? 3) 
What were the specific goals and content of education and formation of 
the university students? 4) Were there any security regulations related to 
this risk-involving activity? The author attempted to discover characteristic 
features of the model of work with university students, which can represent 
a stepping stone for further deeper qualitative research. The presented 
research is based on the memoir writings of the protagonists of this period.
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2.	 Religious and Intellectual Education of University 
Students in the Secret Church in Slovakia 

According to Šimulčík, the Secret Church emerged in the period of 
normalisation1, i.e. after 1969; however, its «roots reach back to the 1950s» 
(Šimulčík, 1997, p. 15), which was an era of harsh repressions against the 
Church by the state power. The secret activity was performed mainly by active 
laymen, secretly ordained priests and votaries, but also official priests who 
also had to carry out the unauthorised activities secretly. Mikloško (2009) 
defines the activity of the Secret Church as an activity that the Communist 
regime punished by imprisonment or by existential sanctions. The activities 
of the Secret Church included, for instance, activities of illegal religious 
movements and communities, religious meetings outside the environment 
of the church and lessons of religious education at school, copying and 
distribution of religious literature, and so on. The most important activity 
was the religious and educational work with believers, particularly work 
with children and youth.

2.1. Beginnings of Work with University Students in the Secret 
Church and Its Protagonists

After the Communists took power in 1948, members of the Family2 
began to meet secretly and had to carry out their activities very carefully. 
After their discovery by the Communists in 1951, hard sentences and 
imprisonment for many of its members followed. Among them were a 
doctor and Catholic layman, Silvester Krčméry (1924-2013), who was 
sentenced to 13 years of imprisonment, and Vladimír Jukl (1925-2012), a 
Catholic priest and mathematician sentenced to 25 years of imprisonment, 
of which he spent thirteen and a half in prison. Krčméry and Jukl, thanks to 
their experience with Professor Kolakovič and the community of the Family, 

1   Normalisation in the history of Czechoslovakia is related to the period from August 
1968 when the Warsaw Pact troops invaded Czechoslovakia; their goal was to stop the 
democratisation processes of the so-called Prague Spring and it was implemented by May 
1971. 

2   The community known as the Family had already formed in Bratislava in 1943 and 
its founder was the Croatian Jesuit, Tomislav Kolakovič (1906-1999). Kolakovič, having 
good knowledge of Soviet politics, predicted the establishment of the Communist regime 
in Slovakia and tried to prepare the members of the Family for existence in the tough 
times of Socialism. The Family consisted mainly of university students who used to meet 
in small communities, so-called circles that had an educational-formative nature both in a 
religious and personal sense. The aim was to develop mature Christian personalities. The 
communities of the Family used to meet every Sunday morning and the activities of the 
Family gradually spread from Bratislava to the whole of Slovakia.
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greatly contributed to the development of activities of the Secret Church 
after returning from prison. In the 1960s, political release occurred and 
all political prisoners were released from prison. Krčméry was released in 
1964 and Jukl in 1965 (Krčméry & Jukl, 1995, p. 93). The work with university 
students could start only after 1965, since Krčméry recalls: «I was waiting 
until Vladko would be released» (Krčméry & Jukl, 1995, p. 94), and «When 
Vladko arrived, we underwent spiritual renewal and started planning 
what to do next…» (Krčméry & Jukl, 1995, p. 94) i.e. how to revitalise the 
Church in Slovakia. The contemporary Slovak historian, F. Neupauer, states 
that the first university circle of the Secret Church was established by Jukl 
and Krčméry in 19663.  

2.2. System and Organisation of Work in Small Communities 

Krčméry and Jukl started to work with university students in the way 
they had learned from Kolakovič. They established small communities 
(so-called circles) at every university in Bratislava. Ján Chryzostom Korec 
(1924–2015), a Jesuit and secretly ordained bishop, joined them after 
being released from prison in 1968. He expressed his consent and the 
work with students was carried out under his patronage. As a result, small 
communities turned into a broader Catholic movement which connected 
university students who were interested in Christian formation. 

Small communities consisted of 7 to 12 students, who used to meet 
regularly on a weekly or two-weekly basis in private flats or houses. At 
first, they were established in Bratislava and were organised according 
to individual universities, faculties and years. At the end of the 1970s, a 
network of circles was created: leaders of the circles started to meet based 
on university affiliation and each university had one leader in charge. They 
had a so-called «central» (central meeting) once a month. The «central» 
had a spiritual, methodical and organisational character. It used to begin 
with a collective prayer followed by experience sharing and problem 
solving related to work with university students and was concluded by 
information sharing. Inclusion of new university students in communities 
or establishment of new communities were also part of the agenda. 
Everything was based on personal relationships and mutual trust. 

The communities worked in a so-called cell system. Each member, after 
graduating and returning to their hometown, was supposed to establish a 
new community. The point was to disseminate the experience from the 

3   Press Release by the Press Agency of The Episcopal Conference of Slovakia after 
the death of Jukl prepared by Neupauer; available on: https://www.tkkbs.sk/view.
php?cisloclanku=20120501008 (accessed April 10, 2018).
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mother community to the others. Gradually, small communities were being 
established all over Slovakia.  

2.3. Goal and Content of Education of University Students

The goal of the work in communities was to «educate intelligent 
Christians in the Socialist society» (Šimulčík, 1997, p. 16). Mikloško (1991) 
states that in communities the Sacred Scripture was read and collectively 
discussed, selected parts of the teachings of the Catholic Church 
were systematically studied and various problems that the community 
members were interested in were discussed. Šimulčík (1997) divided the 
content of the meetings into three parts: a) introductory part – a personal 
and collective prayer, reading and reflection on Biblical texts, b) study 
part – philosophical-theological texts focused on particularities of the 
environment and education of the members, c) practical-informational 
part – news from the life of the persecuted Church in Slovakia, exchange of 
experiences, monitoring of press, and distribution of samizdat literature.4 

In addition to regular meetings, members of the communities went for 
trips, either one-day trips on Sundays, or longer trips during summer and 
winter holidays. During summer holidays, it was a week-long hiking trip in 
one of the Slovak mountains with a stay at a private cottage; whereas in 
winter it was a week-long skiing trip. Besides hiking or skiing, the base of 
these events was a spiritual program. Communities usually had one-day-
long spiritual renewals twice a year. These were led by secretly ordained 
priests or secret votaries. Even though, for the communities, «the help of 
priests was necessary, the entire activity in the small communities resided 
upon laymen who were their driving force» (Brocka & Brocková, 2009, p. 8).

2.4. Risks of the Work with Children and Specific Security Rules 

Since the work with children was considered an anti-state activity, 
there was a threat of various punishments and sanctions if it was revealed. 
Besides interrogations, it included various forms of psychological pressure 
e.g. threats, surveillance, domiciliary search, exclusion from university 
or dismissal from work. Meetings in private facilities involved risk too. In 
order for the leaders to avoid problems, they had several rules and security 
precautions in place. These rules were passed down by experienced elder 

4   Július Brocka describes his experience in a small community in the 1980s as follows: 
«During the semester, it was filled with “get-togethers” in flats in Bratislava; after the exam 
period with winter skiing or summer camping. It gave me an opportunity to get to know 
university students from all around Slovakia, new possibilities and opportunities to grow 
both spiritually and intellectually» (Brocka & Brocková, 2009, p. 8).
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activists e.g. Krčméry or Jukl. The leaders worked to leave no evidence 
behind them, they did not take any written notes, they were instructed not 
to take photographs of one another and learned each other’s telephone 
numbers by heart (Kudláčová & Šebová, 2018). The leaders were also 
trained how to act in case of being interrogated (Šebová, 2017).

3.	 Conclusions  

Confessional education in the environment of the Secret Church is a 
specific, yet little examined segment of education in Slovakia in the era of 
Socialism. The establishment of the Secret Church dates back to the 1950s; 
however, its activities started to develop only in the period of release, in the 
second half of the 1960s, when many bishops and priests were released 
from prison. They experienced years of thinking and hard work in prisons 
and understood that a new generation of Christians had to be brought 
up if the Church wanted to survive Socialism. In parallel with the slogan 
of Socialist education: to educate citizens as builders of Socialism, they 
created another slogan: to educate mature personalities capable of inner 
freedom in the time of oppression. 

The findings can be summed up so far as follows:

1.	 The work with university students was a conceptual, organised 
activity that probably began in 1966 and its protagonists were 
Krčméry and Jukl. From 1968, it was under the patronage of the 
bishop Korec. The work with university students was a part of a 
broader lay apostolic movement within the Secret Church. 

2.	 The activity was based on the system of work in small communities, 
which was one of significant features of the Secret Church. Regular 
meetings of small communities were supplemented by irregular 
activities (hiking trips, skiing trips, etc.). The entire activity was 
aimed at the development of mature Christian personalities under 
the conditions of oppression. The system of work established with 
university students in small communities was later proven to work 
well in the work with children, youth and families (Kudláčová & 
Šebová, 2018).  

3.	 Another important feature was the personal engagement of leaders 
of individual communities and a structure based on personal 
relationships. Due to the size of the network of leaders and its 
associated communities, it may be assumed that the work with 
university students was the biggest activity of the Secret Church in 
Slovakia in the 1970s and 1980s.  



237

Impact of Political Release in the 1960s on Development of Illegal Educational Activities of University Students in the 

Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

4.	 The approach to university students was complex. It did not involve 
only religious formation, but also formation of personality –in its 
bodily, social, psychological and spiritual dimension. The selected 
methods were very attractive: work in small communities (besides 
spiritual formation, it developed both the personal and social 
dimension), one-day trips (developed the field of cognition), and 
week-long summer trips or winter skiing trips (developed the 
bodily dimension of personality). 

5.	 An important feature and the base of the entire system was trust. 
Since it was an anti-state activity, bearing the threat of various 
sanctions, its protagonists had to trust each other. Knowing that 
they were doing something important and couldn’t tell anyone 
involved a great deal of bravery and strong motivation. Young 
people learned responsibility for themselves, for the others and for 
the common good, which was practical teaching of values.

Concerning research of educational activities of the Secret Church in 
the period of Socialism in Slovakia, it is still at the beginning. However, the 
first findings prove that this part of education in the era of Socialism should 
not be neglected. On the contrary, it seems that it involved an original 
approach to the organisational and procedural part, which was both 
effective and attractive for young people. A thorough analysis may offer 
interesting facts regarding the fields of leisure time and value education. 
The work with university students was carried out up to 1989, when it was 
transformed to an official activity of university pastoral centres at several 
universities in Slovakia. 
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Jóvenes del 68 en la ciudad de 
Valencia

Pablo Lluch Alemany

1.	 Introducción

A mediados de los años sesenta, Francia presenta un nivel de 
prosperidad alto, se ha terminado con las guerras coloniales y vive en paz. 
El estado del bienestar, ha mejorado la vida a la clase obrera. Hay además 
un fenómeno social nuevo, las clases intermedias entre la burguesía 
y la clase obrera. En 1967 De Gaulle mostraba síntomas de desgaste, 
Jóvenes y nuevas generaciones no habían sido protagonistas y no eran 
tomados en cuenta. Desde allí comenzará a surgir un sentimiento de 
desencanto con la política tradicional que no les representaba. Francia 
entera es paralizada por una huelga general. Las reivindicaciones son 
muchas y el gobierno no controla la dura represión policial que provoca 
simpatía hacia los estudiantes entre muchos ciudadanos. Los estudiantes y 
sindicatos organizan el mitin del estadio Charlety donde, en presencia de 
Mendés France, reclaman profundas reformas. El 28 de mayo, Mitterand y 
Mendés France se declaran prestos a constituir un gobierno provisional. 
Finalmente, las denominadas «elecciones del miedo» fueron un triunfo 
para De Gaulle y la UDR (Unión para la defensa de la República) que logró 
mayoría absoluta. 

Desde hacía tiempo, las protestas estudiantiles respondían al 
descontento, la disconformidad con los principios que informaban los 
estilos de vida de aquella sociedad. Ya en Libro Blanco de la Juventud 
(1967) nos dice que los jóvenes franceses del mayo del 68 piensan de 
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una manera diferente a la que estaba establecida hasta ahora. Pertenecen 
a una generación nacida entre 1944 y 1950 que no ha conocido miseria 
alguna. Las Universidades son rígidas, la relación profesores-alumnos 
es prácticamente nula y las clases magistrales son la pauta general. Los 
universitarios quieren algo diferente y nuevo que responda a sus gustos y 
apetencias. Creen que es hora de cambiar. En este contexto aparecen los 
estudiantes politizados (en-ragés).

El movimiento estudiantil comenzó en la Universidad y en los Institutos 
parisinos. Cabe recordar que ya en 1967, en la Universidad de Nanterre, 
hay un conflicto de «libertad sexual» que influirá sobre el posicionamiento 
de los estudiantes de dicha Universidad. Allí mismo nace el «Movimiento 
22 de marzo» con objetivos claros de transgredir, tomar la palabra, 
interrumpir el curso, ocupar una clase, pasar el límite... 

El 3 de mayo varios centenares de estudiantes de la Sorbona, de 
extrema izquierda, tienen un mitin en el patio de la Universidad. Entre 
ellos están Daniel Cohn-Bendit, Alain Krivine y Jacques Sauvageot que 
serán conducidos a comisaría. Las fuerzas de policía (CRS) reprimen 
las importantes manifestaciones de estudiantes con una violencia que 
sorprende en todo el país. La «Noche de las barricadas», del 10 al 11 de 
mayo en que se desarrollan verdaderos motines. 

Trataremos de analizar personas que vivieron ese curso del 68 
desde posiciones diferentes. En primer lugar, Benito Sanz Díaz quien, en 
varias entrevistas, me explica las influencias de Mayo del 68 francés en 
la Universidad de Valencia y me proporciona información para acceder 
a materiales y documentos de análisis de la situación política y del 
movimiento estudiantil en la Universidad de Valencia (1965-1975). Son 
materiales depositados en el Arxiu Històric José Luis Borbolla de CCOO 
de Valencia que pertenecen a Felipe Zayas Hernando y donados por Mario 
Zayas Guillém recogidos por su Madre Mercedes Guillém que custodiaba 
en su domicilio particular. 

2.	 Juventud en aquella época. El SDEUV y «Los Camilos»

Para la juventud europea, los íconos y héroes se podían encontrar en 
cualquier lugar del mundo, con la condición de que hubiesen realizado 
cambios políticos y sociales. Uno de los casos más importante fue el de 
Fidel Castro, el Che Guevara, Ho Chi–Min y otros que habían llevado a 
la práctica la idea de la libertad revolucionaria. La liberación personal y 
la liberación social iban de la mano y las formas de romper las ataduras 
del poder en cualquiera de sus formas, políticas, sociales, culturales, 
etc., muchas veces se vincularon principalmente con la liberación sexual 
y el uso de nuevas drogas. Esta corriente histórica, representada por 
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estos jóvenes, intelectuales y trabajadores, es la que plantea una nueva 
democracia, reflejo de una nueva sociedad.  En España, la emergencia de 
las culturas juveniles en España se produce en pleno régimen franquista, a 
la fase denominada «dictablanda» (Feixas, 2004).

Beatles, Who o Stones, ya sonaban aquel año junto a Miguel Ríos y Los 
Canarios. En España esta despolitización generalizada la encontramos en 
Julio Iglesias o Raphael. En 1968, Joan Manuel Serrat tuvo que renunciar a 
participar en el Festival de Eurovisión al no poder cantar en catalán (Festival 
que ganó Massiel el 6 de abril de 1968 en Londres), Ese mismo año, Lluís 
Llach publicara L’estaca. Pero Raimon será sin duda quien simbolizará al 
máximo la unión entre música y militancia. 

Raimon en la Facultad de Económicas de Cançons dels Quatre Z Archivo Histórico. 
Madrid, 18 de mayo de 1968. Foto: F. Santiso. CCOO Valencia

En 1968, el valenciano Villar Palasí, es nombrado ministro de 
Educación y Ciencia. El declive del Sindicato Democrático va a dar entrada 
a la radicalización del movimiento universitario, y a una profunda crisis y 
degradación del sistema educativo, en los últimos años de la dictadura. 
Así, una universidad en la que hasta 1968-69 solo existía prácticamente 
una organización que agrupaba a todos los estudiantes demócratas y 
antifranquistas, el Sindicato Democrático (SDEUV), y un partido, el PCE, 
con una estructura de lucha preferentemente sindical. Se empiezan a ver 
un gran número de organizaciones, grupúsculos y partidos de las más 
variadas ideologías, antes desconocidas o marginales con pocos puntos 
en común.
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El Sindicato Democrático entra en declive ante este nuevo contexto, ya 
que es visto como un mecanismo «parlamentario», cuando se supone que 
deben darse nuevos pasos para acabar con el franquismo, y también con 
el capitalismo. Para la nueva vanguardia universitaria, se hacía necesario 
poner de manifiesto la verdadera naturaleza del régimen, provocando a 
su aparato represivo, para que quedase al desnudo el verdadero rostro 
de sistema. 

Brevemente, vamos a hacer referencia a los partidos y organizaciones 
que se van a ir desarrollando en la Universidad de Valencia: 

Partidos Políticos UV (Elaboración propia)

PCE: -PCI (Partido comunista de España Internacional)
-PCE M-L (Partido comunista de España Marxista-Leninis-
ta), 
-FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y Patriota) 
-La OPI del PCE (Oposición de Izquierdas al Partido Comu-
nista)
-Los Camilos

La Revolución china y las 
teorías de Mao Tse Tung, 
junto a la llamada Revo-
lución Cultural china, va 
a ser el caldo de cultivo 
de distintas organizacio-
nes de tinte pro chino y 
maoísta:

-PCE M-L (Partido comunista de España Marxista-Leninista) 
-PTE (Partido de los Trabajadores de España) 
-ORT (Organización Revolucionaria de Trabajadores)
-UML (La Unión Marxista Leninista, 
-BR (Bandera Roja)
-MCE (Movimiento Comunista de España)
-MCPV (Moviment Comunista del País Valencià)
-Plataformas de Lucha Anticapitalistas, etc.

Trotski inspirará diversas 
organizaciones todas 
ellas antiestalinistas, 
defensoras de la Revolu-
ción Permanente, etc.

-LCR (Liga Comunista Revolucionaria)
-LC (Liga Comunista) 
-PORE (Partido Obrero Revolucionario de España)
-OCI (Organización para la Reconstrucción de la Cuarta 
Internacional)

Los seguidores de Rosa 
Luxemburgo: 

-Plataformas de Lucha Anticapitalistas
-OICE (Organización de Izquierda Comunista)

Las antiguas organi-
zaciones anarquistas 
españolas:

-CNT (Confederación Nacional del Trabajo) 
-FAI (Federación Anarquista Ibérica) 
-Bandera Negra 
-CNT-FAI
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Como opciones de signo 
nacionalistas valencia-
nas, herederas, de algu-
na manera del anterior 
y breve Partit Socialista 
Valencia (PSV), surgirán 
organizaciones como: 

-Germania Socialista (partido totalmente autóctono)
-PSAN (Partit Socialista d´Alliberació Nacional) vinculado a 
Cataluña.

Los partidos socialistas 
de distinto signo:

-PSOE renovado 
-PSP PV (Partido Socialista Popular del País Valenciano) 
-GARS, PSPV, CSPV (socialismo nacionalista, que adoptará 
distintas denominaciones)

La universidad de la época tiene el «privilegio» de ser un espacio 
donde existe una cierta «impunidad». Es una «zona de libertad». por eso 
adquiere más protagonismo del que le correspondería. Para el régimen 
franquista, el que la policía «entre» y ocupe la universidad le supone 
un gran desprestigio, y le pone en contra a los sectores más formados 
de la sociedad, a los hijos de los que han apoyado y apoyan –en gran 
medida– el sistema, la dictadura. Es el PCE quien organizará diversos 
«saltos» (pequeñas manifestaciones en duración) y manifestaciones por 
todo el centro de Valencia. Según diligencias de la policía política, estas 
manifestaciones se producen en la calle de San Vicente, proximidades de 
la Iglesia de San Martín, plaza del Caudillo, plaza de la Reina, etc.

Hacia las diez y nueve horas... todo el grupo en número de unos cincuenta, 
interrumpieron durante unos breves minutos la circulación, con gran griterío, 
entre cuyas voces pudo apreciar las de «Dictadura no», «Libertad de expresión», 
etc. Entre los manifestantes (según la policía) se encontraban los estudiantes 
Luis de Felipe Datas y Luis Navarro Vaquero ambos de Filosofía y Letras, Carlos 
Martínez Llaneza, de Económicas, Blanca Munarriz Gandia, de Medicina, Bernardo 
Castany, Jesús Sanz Díaz, Antonio Giménez del Castillo, estos tres de Filosofía y 
Letras y demócratas independientes como Rosa Pastor, «un tal Almenar» (Salvador 
Almenar Palau) de Económicas, etc. entre otros (Atestado policial).

En el curso 1967- 1968, se incorporarían a la Facultad de Filosofía y 
Letras estudiantes de otros distritos universitarios, ya que esta especialidad 
solo se impartía, a partir del 3er  curso, en Madrid, Barcelona y Valencia. Este 
será el motivo por el que militantes comunistas y de ideología progresista 
de otras universidades que contribuyan a fortalecer la organización del PCE 
valenciano, y el Sindicato Democrático. La llegada de estos estudiantes, 
supuso algunos cambios de costumbres, ya que estos ya no viven con 
su familia, ni en colegios mayores, dado que cada vez son más los que 
estudian, y las plazas de los colegios mayores limitadas. Así, empieza a 
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ser habitual que los universitarios alquilen pisos, evitando el control de las 
pensiones, o de las autoridades académicas del régimen en los colegios 
mayores. Esto supone un cambio sociológico, que irá aumentando con 
los años, debido, en buena parte, a una universidad que se masifica. A lo 
largo del curso académico 1969-1970 un grupo de estudiantes y recién 
titulados universitarios van a formar un grupo político al que se conocerá 
como «Los Camilos», por ser este un grupo que apoya a la revolución 
cubana. Nacen al calor de mayo de 1968, como un grupo autónomo, que 
pronto se vinculará al PCE. 

Según declaraciones ante la BPS de uno de los detenidos (Jesús Sanz), al 
que previa declaración sometieron a golpes, amenazas, malos tratos y violencia, 
y la reconstrucción que a posteriori hace la policía, los hechos ocurrirán así. Tras 
las manifestaciones en el centro de la ciudad, los manifestantes se dividen en 
grupos por distintos barrios periféricos de Valencia. Según el detenido, en su 
caso: «Disuelto el grupo por propia decisión, el declarante marchó a la Plaza 
del Caudillo, desde donde en autobús, marchó a Mislata, bar Levante, donde 
(...) estaba citado. A las veinte horas treinta minutos, llegado que hubo al bar 
vio a Bernardo Castany, y a otros que no reconoció en número de tres o cuatro 
en las inmediaciones y varios dentro del establecimiento. Al poco llegó Antonio 
Castillo, con el que se dio un pequeño paseo en el lugar. Posteriormente, recibió, 
cree que de manos de Carlos Martínez un paquete conteniendo hojas pequeñas 
a multicopista y en número de unas cien; desconociendo la literatura, pues por la 
oscuridad del momento no las leyó, creyendo que se trataría en ellas cuestiones 
de libertad y democracia. Por aquel sector distribuyó, mejor dicho, lanzó al suelo, 
todas las hojas. Momentos después observó eran advertidos por unos jóvenes, 
quienes al instante se acercaron y, asiéndolo, lo condujeron al Ayuntamiento», 
para después trasladarlo a la Jefatura Superior de Policía (Relato BPS, Brigada 
Político-Social).

3.	 Conclusiones

1968 fue un año de revoluciones frustradas en varias ciudades y 
países (París, México, Praga, Varsovia, China e incluso en Madrid) Aunque 
diferentes, todos condenan el viejo orden, capitalismo o comunismo 
soviético. Se jugó la disputa entre el individuo y la sociedad, el sujeto 
y el Estado. Replanteó conceptualmente la vida en estos lugares; los 
conceptos de sociedad, de país, de persona, de individuo, de libertad, de 
participación… Este movimiento da como resultado, una expresión exitosa 
del ejercicio de los derechos civiles. Logró despertar a una sociedad de un 
gran letargo, pero no logró imponerse en el ámbito institucional. Le faltó 
una doctrina o idea política más allá de la fuerza del sentimiento. 

El Vicepresidente del Gobierno y Almirante Luis Carrero Blanco 
decía: «...Una juventud que se ha entregado a las drogas, al ateismo 
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y al anarquismo, solo Dios sabe por qué medios». Como consecuencia 
del clima de crispación social que vivía la sociedad española, y la crisis 
provocada por la muerte del estudiante Enrique Ruano cuando se hallaba 
detenido por la Brigada Político Social, el Gobierno va a decretar en toda 
España el Estado de excepción el 24 de enero de 1969. Suspendía por tres 
meses varios artículos del Fuero de los Españoles: registros domiciliarios, 
censura de prensa (anulada teóricamente por la Ley de Fraga de 1966), 
detenciones de más de 72 horas. En todos los Distritos Universitarios, la 
BPS va a hacer registros domiciliarios en las viviendas de los dirigentes 
universitarios antifranquistas, en un intento de detener a los cabecillas, y 
con ello frenar la ola de rebelión estudiantil que tiene encima: «Jesús Sanz 
Díaz, delegado de curso, detenido y procesado en 1969 por propaganda 
ilegal, y condenado a prisión (Carabanchel y Valencia), que militará 
después en el PCE» (Detención Jesús Sanz Díaz).

Aunque ya después de 1968, pero como consecuencia de ello, 
podemos observar la dura represión que se realizó sobre los estudiantes 
que hacían frente al Franquismo desde la Universidad:

Benito Sanz Díaz. 21 años, estudiante de Económicas. Detenido el 23 de 
abril en su domicilio a las 7 de la mañana, permaneció 19 días en comisaría (...), 
fue golpeado dándole una patada en la boca y golpes en el estómago y en la 
cabeza. Fue amenazado con darle un tiro y arrojar se cadáver a una acequia. Se le 
obligo a hacer el «pato» (...). El forense certificó 19 días después de la detención 
una herida en el codo, otra en las muñecas e inflamación muscular en las piernas 
(Detención y Torturas Benito Sanz Díaz).

Finalmente, y ya en 1974, aquellos estudiantes que en 1968 se 
empezaban a organizar, bien en Sindicatos, bien en partidos con vinculación 
a la Universidad, serán juzgados por el TOP (Tribunal de Orden Público):

Los estudiantes comunistas detenidos en abril y mayo de 1971 sería juzgados 
por el TOP en 1974. El montaje del juicio se hacía con gran aparato por parte de 
los procesados, con numerosos testigos en su defensa, aportando documentos 
de buena conducta académica, etc., así como con un gran número de abogados 
defensores. Prácticamente, como era ya costumbre en este tipo de procesos 
políticos contra militantes de oposición a la dictadura, actuaban como defensores 
abogados de todas las tendencias políticas, demócratas y antifranquistas, con 
el fin de dar más eco a los procesos, y que tuviera una mayor repercusión. En 
este proceso ante el TOP, que presidía el juez Mariscal de Gante, actuaban como 
defensores Alberto García Esteve, Manuel del Hierro, Dolores Monferrer, Rafael 
Molina Galano, José Luis Albiñana Olmos, José Antonio Noguera Puchol, Miguel 
de Pedro, Gonzalo Rodríguez Mourullo, Manuel Minguez Ferrandis, Leopoldo 
Torres Boursault, Jaime Miralles Álvarez, Francisco Davó Martí, Félix López de 
Medrano y Villar de Saavedra y Ricardo Peralta Ortega (Estudiantes Juzgados por 
el TOP).
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Rapporti intergenerazionali, 
modelli adulti in discussione e 

implicazioni educative: motivi e 
provocazioni pedagogiche della 
produzione cinematografica sul 

Sessantotto

Elena Marescotti

1.	 Introduzione

Ma certamente un personaggio che mi ha sempre colpito è piuttosto sua 
madre, una giornalista dell’«Espresso» che si veste come noi e partecipa spesso 
alle nostre feste fumando e ballando lo shake. E che tutti, Chiara compresa, 
chiamiamo col nome di battesimo. Beh, sembra che il ’68 sia anche questo: 
genitori che fanno finta di essere fratelli. Chissà, forse è bello, ma io ancora 
non mi fido e comunque non mi interessa: gli adulti in generale mi sembrano 
sorpassati. Fino ad oggi il loro mondo mi appare come un acquario tropicale 
sistemato in salotto. Li vedo boccheggiare e agitarsi avanti e indietro, ma a ciò 
che dicono non ho mai prestato attenzione, come fossero bolle nell’acqua. Gli 
unici che ascolto volentieri  sono gli ex-partigiani: solo loro, quando raccontano 
sono rimasti ancora ragazzi (Cini, 2004, p. 60).

Con queste parole, in una sorta di diario post-datato, il regista 
Daniele Cini rievoca i suoi ricordi di quando, tredicenne, contribuì a 
«fare il Sessantotto», come usano dire a decenni di distanza coloro che 
all’epoca erano almeno adolescenti e, quindi, che in qualche modo sono 
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stati (o avrebbero voluto essere o piace loro dire di essere stati) coinvolti 
attivamente negli avvenimenti che contrassegnarono quella stagione che 
fu, anche se non solo, una stagione di scontri.

Scontri che si giocarono sul terreno della politica, della morale, 
della giustizia, dei valori culturali in senso lato; scontri tra figli e genitori, 
tra studenti e insegnanti, tra manifestanti e forze dell’ordine; scontri, a 
prescindere dai ruoli rivestiti, tra giovani e adulti e, di là delle persone in 
carne ed ossa, tra modelli di adultità differenti. Semplificando, si potrebbe 
dire tra un modello conosciuto di adultità, quello tradizionale, consolidato, 
regolare, e un modello nuovo, ancora da definire nei suoi contorni, nei 
suoi tratti identitari distintivi, nella sua sostanza e nei comportamenti attesi. 
Se –riprendendo la metafora di Cini– l’adulto post-Sessantotto non potrà 
più essere, auspicabilmente, un pesce isolato nell’incomunicabilità del 
suo acquario, è chiaro che non convince neppure un restyling meramente 
di facciata, che vede «vecchi adulti» atteggiarsi ad un «nuovo» di cui non 
hanno còlto che gli aspetti più caduchi, né, tantomeno, convince o può 
farsi strada il recupero edulcorato e nostalgico di situazioni che si sono 
storicamente esaurite. 

Ciò che –accanto ad altre rivendicazioni, ed innervandole– il 
Sessantotto ha reclamato è stato senz’altro il passaggio da un rapporto 
intergenerazionale giovani/adulti vissuto in termini di vincolo, 
condizionamento, prevaricazione, finanche oppressione ad un rapporto più 
aperto sul piano della comunicazione, più stretto su quello dell’affettività 
manifesta e, soprattutto, tale da far considerare l’adultità non un punto di 
arrivo da temere, che spegne le energie e con esse gli ideali in omaggio al 
conformismo, quanto, piuttosto, la possibilità di dare una, sia pure parziale, 
concretezza agli slanci utopici prefigurati. Il «sogno di una società nuova» 
si accompagnava, infatti, alla disposizione al rischio dei giovani, al loro 
mettere in discussione i «privilegi» di cui si trovavano a godere rispetto 
ai genitori che avevano conosciuto la guerra, anche al «disprezzo» per le 
«cautele» tipicamente borghesi degli adulti, del cui sostegno sentivano, 
al fondo, di non aver bisogno per portare avanti gli ideali guida di un 
moto di ribellione che si fondava su una innegabile frattura tra «giovane» 
e «vecchio» (Berman, 1996/2006, pp. 11-22). In questa prospettiva, la 
«condizione giovanile» del Sessantotto diventò trasversale a tutte le classi 
sociali ed ebbe un respiro internazionale; essa si definì come una sorta di 
«età sospesa», in «crisi», situata tra il mondo dei bambini e quello degli 
adulti, per la quale la società non aveva predisposto modelli culturali di 
riferimento e, quindi, si collocava in un margine di possibilità, di opportunità 
di ricercare, creare e sperimentare modelli inediti (Giachetti, 2008, pp. 16-
17).
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Entro questa cornice interpretativa –di necessità qui resa in termini 
estremamente sintetici– il presente contributo prende in esame, quali fonti 
privilegiate per indagare le peculiarità del modello adulto emergente 
dalla cultura in corso di elaborazione negli anni della contestazione, le 
rappresentazioni veicolate da alcune pellicole cinematografiche incentrate 
sui movimenti del Sessantotto, o che assumono quel periodo storico ed i 
suoi esiti a contesto di narrazione. Gli esempi proposti –pur lontanissimi 
dall’esaurire la casistica– sono ritenuti paradigmatici per la sedimentazione 
di idee e categorie di adultità che, per non pochi aspetti, sono giunte al 
nostro presente e che ancora ci interrogano sui ruoli e sui compiti del 
soggetto «maturo».

Volutamente, non sono qui esaminati film-documentario in senso 
stretto, preferendo narrazioni ove la rielaborazione interpretativa si palesa 
più accentuata, e si è optato altresì per un accostamento tra pellicole 
realizzate a ridosso del ’68 e pellicole più recenti, degli anni Duemila; 
inoltre, è sembrato utile estrapolare tali esempi da contesti socio-politico-
culturali differenti, quali Stati Uniti, Italia e Francia.

In particolare –a completamento dell’ipotesi di ricerca– si cercherà di 
comprendere se il «nuovo adulto» ha conosciuto, in queste fonti, solamente 
una definizione «al negativo» –ovvero contrapponendosi ai modelli vigenti 
di cui si avvertiva il carattere asfittico, miope e immobile, attraverso critiche 
accentuate cui, però, fanno da contraltare vaghe alternative– oppure se 
è possibile evidenziare, in termini costruttivi, proposte autenticamente 
progettuali di una identità adulta altra.

2.	 Pars destruens:  contro il sistema di cui gli adulti sono 
responsabili, depositari, attori 

La giustapposizione tra giovani –anche se anagraficamente già 
adulti, ma comunque considerati sulla soglia o tali da incarnare il «senso» 
dell’essere giovani– e adulti si coglie primariamente alla luce di altre 
giustapposizioni: l’adulto è, in linea di massima, la personificazione di 
un’istituzione o, meglio, di un potere che il movimento del Sessantotto 
elegge a obiettivo della contestazione e a fulcro delle sue proposte di 
rinnovamento. Si tratta, dunque, dell’adulto-genitore laddove si chiama 
in causa la struttura, la qualità delle relazioni e il codice morale della 
famiglia; dell’adulto-professore, nel momento in cui del sistema scolastico 
e dell’università si denunciano il carattere elitario, l’impostazione non 
inclusiva e passivizzante così come l’incapacità di realizzare una reale 
mobilità sociale, con attenzione sia alla costruzione sia alla comunicazione 
del sapere e al suo uso; dell’adulto-poliziotto, in riferimento al mandato 
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delle forze dell’ordine e alle loro azioni di controllo, repressione, violenza; 
dell’adulto-autorità religiosa e dell’adulto-politico, guardando ad una 
gestione verticistica e tutt’altro che democratica dell’organizzazione 
comunitaria, sul piano locale non meno che nazionale ed internazionale; 
dell’adulto-capitalista e dell’adulto-borghese, infine, allorché si pone 
l’accento sui temi economici, ma anche valoriali e sociali in senso lato, che 
interessano il lavoro, la produzione, il consumo, la finanza.

Queste dimensioni, che sono ancora al centro della discussione 
e culturale politica contemporanea (Capanna, 2008), si colgono in 
maniera netta nelle rappresentazioni cinematografiche: gli adulti 
presenti nelle vicende narrate svolgono, appunto, il ruolo di palesare 
tutte quelle declinazioni di potere e di autorità che si intende mettere in 
discussione, scardinare, annientare e sostituire con altre forme intitolate 
a principi ispiratori che rispondano ad un’etica della condivisione, della 
partecipazione, della solidarietà in una prospettiva che superi l’individuo 
e il suo interesse più prossimo e immediato per aprirsi alla pluralità degli 
individui, ai loro interessi collettivi di lunga durata.

Al riguardo, l’incipit di The Strawberry Statement (USA, 1970) è 
emblematico: le aspettative degli adulti sui giovani rispondono a perentori 
e dogmatici imperativi: «Mangia! Studia! Lavora! Ama! Uccidi! Prega!», la 
cui drammaticità è oltremodo evidente nella provocatoria messinscena 
allestita dagli studenti universitari e che vede uno di loro, la cui postura e il 
trucco fanno sembrare un cadavere, che soccombe agli adulti (ora in toga, 
ora in abito religioso, ora a impersonare la mamma, ora con le sembianze 
dello Zio Sam) e che disperato urla, chiede aiuto, cerca di fuggire alle 
percosse e ai pressanti ordini che gli impartiscono:

Studente, ama la patria!
Studente, uccidi per la patria!
Studente, studia, leggi il mio libro!
Prega il Signore che ti dia la laurea!
Resisti per mamma, resisti e mangia per mamma!
Studente, vota per i porci della tua circoscrizione!
Studente, grossi incarichi uguale grossi guadagni!
Studente, tagliati i capelli, vai a lavorare!

Lo strumento privilegiato di opposizione a tutto questo è lo sciopero: 
gruppi di manifestanti testimoniano il loro dissenso, più flebilmente e 
allusivamente il loro progetto «nuovo»; nei suoi inizi, il movimento pare 
essere in primo luogo chiamato a fare emergere la cultura e l’ideologia 
dominanti e pervasive contro le quali schierarsi:
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Sciopero per il potere!
Sciopero per dimostrare che siete vivi!
Sciopero perché odiate la polizia!
Sciopero perché un vostro compagno è stato pestato!
Sciopero perché odiate la guerra!
Sciopero per diventare più umani!
Sciopero per bloccare l’espansione dell’Università!
Sciopero per ridar ei campi da gioco e la scuola ai ragazzi!
Sciopero, sciopero, sciopero perché non c’è poesia nelle vostre lezioni!
Sciopero perché le lezioni sono una merda!
Sciopero per sfasciare le corporazioni!
Sciopero per poter essere liberi!
Sciopero per abolire i corsi allievi-ufficiali!
Scioperate perché esiste la povertà!
Scioperate per dimostrare che siete vivi!

Analogamente, nei due episodi di Contestazione generale (Italia, 
1970) maggiormente attinenti alla contestazione studentesca, l’adulto 
da contrastare è il genitore borghese e il suo stile di vita, a sua volta 
nella condizione di subire prevaricazioni pur di mantenere la posizione 
e la tranquillità economica, e, nel rapporto con il figlio-ribelle, teso a 
ridicolizzare la vacuità della sua protesta, di cui sa cogliere, almeno in un 
primo momento, solo gli aspetti più futili e superficiali: la moda dei capelli 
lunghi, la pretesa di ricevere un buon risultato all’università senza studiare, 
la comodità di essere mantenuto dalla famiglia. Il giovane non è ancora in 
grado di argomentare a pieno la sostanza della sua protesta, ma sa indicare 
a cosa opporsi: «L’unica paura che ho è quella di assomigliarti, papà».

E, oltre che ai genitori, rivolgendosi al mondo adulto nel suo 
complesso: «Questo decrepito gregge di pecore belanti dietro il capitale, 
che ci allevano come polli in batteria soltanto per essere divorati, come 
loro, dalle fauci infaticabili del consumismo». L’adulto-genitore e l’adulto-
professore arrivano ad immedesimarsi nell’intimidazione, nell’ipocrita 
buonismo con cui il Rettore cerca di sgombrare un’aula occupata dagli 
studenti prefigurando loro una più allettante opzione, quella di «godersela», 
anziché rischiare la prigione, e poi minacciandoli: «Io potrei essere vostro 
padre; se non sgombrate vi denuncio alla magistratura!».

Sono dunque gli elementi di rottura che caratterizzano questi esempi 
di pellicole girate quando il Sessantotto era ancora «caldo», vale a dire la 
pars destruens necessaria e propedeutica alle riforme; tuttavia, ciò è anche 
quanto restituisce all’immaginario collettivo la sensazione che a tanta 
veemente denuncia non corrisponda una altrettanto incisiva proposta 
alternativa: l’utopia di un mondo nuovo si coglie più per contrasto che non 
direttamente; è suggestiva, ma confusa e incapace di liberarsi di alcune 
pesanti ambiguità.
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3.	 Pars construens: valori, slanci e utopie per il futuro

La casistica qui riportata è insufficiente per asserire che la filmografia 
recente ha saputo dimostrarsi più attenta a comprendere e a evidenziare 
le istanze genuine del Sessantotto, rappresentando quella stagione non 
solo come contestazione ma, anche e più propriamente, come progetto. 
Ciononostante, non si può tacere che l’impressione è questa e che sia molto 
forte: i film degli anni Duemila qui esaminati paiono decisamente innervati 
dalle consapevolezze maturate a seguito degli eventi, delle illusioni, delle 
crisi e delle acquisizioni degli anni Settanta, Ottanta, Novanta e Duemila, 
e il loro sguardo interpretativo pare porsi non solo come più penetrante 
e ampio, ma anche più disponibile e generoso nel riconoscergli un ruolo 
di svolta assai più profondo e di lunga durata di quanto, di primo acchito, 
non sia stato.

Due elementi ricorrenti, in particolare, supportano questa impressione.
In primo luogo, la stigmatizzazione dell’adulto recede sullo sfondo o 

quantomeno si attenua moltissimo: non si ritiene necessario o comunque 
più di tanto funzionale denigrare l’adulto nelle sue rigidità, nel suo stile 
autoritario, nel suo essere refrattario alle esigenze e ai desideri giovanili, 
nella sua morale borghese… sono tutti tratti ancora presenti quando le 
trame si soffermano sui padri, sulle madri, sui docenti, sui poliziotti, ma 
si tratta di personaggi comunque a più dimensioni, più complessi, che 
vivono, anch’essi, una crisi, un momento di cambiamento destabilizzante. 
Gli adulti non sono presentati come riconducibili in tutto e per tutto ad un 
modello vecchio da distruggere. Piuttosto, si lascia spazio all’ascolto, alla 
comprensione, ed estremizzazioni quali «noi e voi», «con noi o contro di noi», 
«giusto o sbagliato» cedono il passo a zone grigie, a situazioni di maggiore 
tolleranza e accettazione di giustificabili compromessi. Così, ne La meglio 
gioventù (Italia, 2003), le figure genitoriali non sono figure avversarie, 
non sono sempre di ostacolo ma possono avere una loro positività, 
possono, nel confronto, aiutare a chiarire meglio le direzioni dell’auspicato 
cambiamento; e, di converso, anche i giovani presentano lati oscuri, 
indecisioni, derive che non supportano giudizi o schieramenti manichei. 
Lo stesso ne Il grande sogno (Italia, 2009): il distacco, l’autorevolezza, 
lo stile «tradizionale» di un padre di tre giovani figli tutti coinvolti nella 
contestazione sfumano di fronte alla sua ammissione di non riuscire a 
comprenderli e, soprattutto, nell’atto di fiducia e di incoraggiamento con 
cui, sul letto di morte, il padre li incoraggia a perseguire i loro sogni e le 
loro ambizioni. 

In secondo luogo, a riconferma di quanto annotato, i veri protagonisti 
di queste pellicole sono gli entusiasmi e le energie positive dei giovani, 
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che studiano, leggono, dibattono, si interessano di cinema, di fotografia, 
di musica, di teatro; che accorrono, solidali, ad aiutare gli alluvionati 
di Firenze; che si dimostrano sensibili e accoglienti nei confronti dei 
più vulnerabili; che lottano per ideali di pace, uguaglianza, giustizia, 
democrazia; che sono al fianco degli operai delle fabbriche del Nord così 
come dei braccianti agricoli del Sud nelle loro rivendicazioni sindacali; che 
aderiscono transitoriamente allo stile hippie per acquisire consapevolezze 
e conoscenze, ma senza rinunciare a coltivare una carriera professionale –il 
medico, l’insegnante, finanche il poliziotto– attraverso la quale perseguire 
nel quotidiano quei principi enunciati durante l’occupazione delle 
università, i cortei, i sit-in, i picchettaggi, gli scontri più violenti con le forze 
dell’ordine dei mesi più intensi del movimento.

Non è dunque nella distruzione, reale o simbolica, del «vecchio», che 
si mobilitano i giovani, quanto nel testimoniare, in prima persona, con 
pensiero, discorsi e azioni, un nuovo modo di essere e, quindi, di poter 
e dover essere adulti. Come afferma la giovane Laura ne Il grande sogno 
(Italia, 2009): «Ho bisogno di essere responsabile delle mie scelte».

4.	 Conclusioni

Nel momento in cui l’ottica interpretativa sbilanciata sulla pars 
destruens lascia il posto ad una più marcata attenzione ai valori propulsivi 
del Sessantotto, si apre altresì la possibilità di considerazioni pregnanti 
in ottica educativa. Innanzitutto, per il fatto che alla mera descrizione-
contestazione dello status quo –sia pure con una esplicita vis critica– può 
integrarsi la rappresentazione dello spirito migliorativo che ha animato 
quella stagione e i suoi protagonisti. Ambire ad un miglioramento, infatti, 
nei più svariati ambiti, corrisponde ad una proiezione in un futuro che non 
può esaurirsi nella ripetizione di ciò che già è stato ma richiede progettualità 
e sperimentazione. E, più di tutto, si tratta di una proiezione che fa leva 
su un’educazione nuova che permei i luoghi di formazione così come le 
istituzioni sociali e politiche, la dimensione collettiva non meno che quella 
più ristretta e privata della famiglia e del singolo, gli ambienti del lavoro 
e quelli del tempo libero, e che ponga (e si ponga) a fondamento delle 
proprie teorie/prassi il principio cardine dell’educazione permanente, nel 
tempo e nello spazio.

La dimensione adulta, in tale orizzonte di senso, è imprescindibile, 
tanto a livello di modello da discutere e rifondare quanto a livello di ideale 
connotato da un ruolo, e da un motivo di maturità, che il Sessantotto stesso 
ha inteso ridefinire sul piano valoriale e di azione.
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Che l’idea di un’eterna giovinezza o di un’adultità sospesa non siano 
l’autentico portato pedagogico della contestazione giovanile è resa 
ancora più nitida da un’ultima suggestione emergente dalla filmografia 
sulla quale ci sembra opportuno soffermarci grazie all’esempio di Après 
mai (Francia, 2012), la cui narrazione sorprende per la sostanziale assenza 
di figure adulte. Compaiono fugacemente alcuni genitori, un preside, un 
professore, i poliziotti ma, di fatto, i protagonisti del film sono giovani, 
addirittura solo giovanissimi studenti di liceo. Non ci sono modelli adulti 
espliciti ed ingombranti da dissacrare, così come non ci sono figure adulte 
di riferimento positive. Di qui la nostra interpretazione: i giovani coinvolti 
nelle varie dimensioni del movimento (le manifestazioni, le assemblee, le 
attività di «controcultura», le sperimentazioni artistiche, sessuali, della droga 
ecc.) sono giovani complessivamente allo sbando, che non sembrano per 
primi comprendere da cosa, esattamente, discostarsi e a cosa aderire. 
Solo chi riuscirà, in qualche modo, a costruirsi da solo un modello al quale 
ambire, o comunque ad avvertire la necessità di un progetto esistenziale 
autonomo, senza lasciarsi fuorviare o sedurre da illusorie forme di fuga 
spacciate per forme di libertà, potrà tracciare un percorso di crescita ove 
mettere a frutto le proprie idee, l’impegno, il talento, i valori maturati e in 
corso di maturazione.

In quest’ottica, la ricorrente allusione al sogno che ha animato il 
Sessantotto non può rendere conto a pieno della sua eredità e dell’attualità 
delle sue istanze più autentiche, giacché il sogno può –come per non pochi 
aspetti è stato– svanire; piuttosto, è l’utopia di rinnovamento (Genovesi, 
2018) che, anche e soprattutto dal punto di vista educativo siamo chiamati 
a rinvigorire, a mantenerne viva la portata e lo stimolo intellettuale e 
politico:

Il Sessantotto al futuro: non già la risibile, quanto impossibile, pretesa di 
incapsulare il futuro nel passato, ma l’aiuto del passato a mettere in moto il futuro. 
Non la nostalgia, dunque, né l’amarcord, e tanto meno il reducismo, né la futile 
boria del «l’avevamo detto», ma la (ri)lettura dell’avvenuto per disegnare più 
compiutamente l’avvenire. Non occorre un altro Sessantotto. È necessario qualcosa 
di più e di meglio se si vuole che la storia prosegua (Capanna, 2008, p. 119).

5.	 Riferimenti bibliografici e fonti

Après mai (Francia, 2012, 122’) – regia di Olivier Assayas (titolo dell’edizione 
italiana: Qualcosa nell’aria)

Berman, P. (2006) [1996]. A Tale of Two Utopias. The Political Journey of 
the Generation of 1968. New York: W. W. Norton (tr. it. Sessantotto. La 
generazione delle due utopie. Torino: Einaudi, 2006).



257

Rapporti intergenerazionali, modelli adulti in discussione e implicazioni educative: motivi e provocazioni pedagogiche 

Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

Berselli, E. (2007). Adulti con riserva. Com’era allegra l’Italia prima del ’68. 
Milano: Mondadori.

Betti, C., & Cambi, F. (A cura di). (2011). Il ‘68: una rivoluzione culturale tra 
pedagogia e scuola. Itinerari, modelli, frontiere. Milano: Unicopli.

Boneschi, M. (1996). La grande illusione. I nostri anni Sessanta. Milano: 
Mondadori.

Bravo, A. (2008). A colpi di cuore. Storie del sessantotto. Roma-Bari: Laterza.

Capanna, M. (2008). Il Sessantotto al futuro. Milano: Garzanti.

Cavalluzzi, R. (2008). Le immagini al potere. Cinema e Sessantotto. Bari: 
Progedit.

Cini, D.  (2004). Io, la rivoluzione e il babbo. Diario del sessantotto. Roma: Voland.

Contestazione generale (Italia, 1970, 131’) – regia di Luigi Zampa.

Genovesi, G. (2018). Cinquant’anni fa, il Sessantotto: riflessioni sugli aspetti 
educativi. Ricerche Pedagogiche, 207, pp. 8-36.

Giachetti, D. (2008). Un Sessantotto e tre conflitti Generazione, genere, 
classe. Pisa: BFS-Biblioteca Franco Serantini.

Glucksmann, A., & Glucksmann, R. (2008). Mai 68 expliqué à Nicolas 
Sarkozy. Paris: Denoël (tr. it. Sessantotto. Dialogo tra un padre e un 
figlio su una stagione mai finita. Casale Monferrato: Piemme, 2008).

Il grande sogno (Italia, 2009, 101’) – regia di Michele Placido.

La meglio gioventù (Italia, 2003, 360’) – regia di Marco Tullio Giordana.

Pombeni, P. (2018). Cosa resta del ’68. Bologna: il Mulino.

Socrate, F. (2018). Sessantotto. Due generazioni. Roma-Bari: Laterza.

The Strawberry Statement (USA, 1970, 103’) – regia di Stuart Hagmann 
(titolo dell’edizione italiana: Fragole e sangue).

Sull’Autrice

Elena Marescotti
email: elena.marescotti@unife.it

Università degli Studi di Ferrara. Italia



page intentionally blank



259Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

Crisis política, movimiento 
estudiantil y reforma 

universitaria en Puebla (México), 
1961-1973

Jesús Márquez Carrillo

1.	 Introducción

Entre 1920 y 1940, la configuración del nuevo Estado mexicano se 
fincó en un sinnúmero de caudillos y caciques regionales (Falcón, 1986, 
pp. 106-110). Así, en Puebla, una entidad situada al oriente de la ciudad 
de México, se llevó a cabo en la década de los años treinta el surgimiento 
y la consolidación del cacicazgo avilacamanchista, una formación social 
conservadora a la que los poderes del centro desde 1958 hasta 1973 
se propusieron restarle importancia porque se oponía a los proyectos 
nacionales de modernización económica y centralización política, y 
además mostraba síntomas de agotamiento (Márquez Carrillo, 2008, pp. 
76-77). De esta manera, se abrió una coyuntura para que frente al férreo 
control corporativo que el cacicazgo ejercía sobre la Universidad, esta 
institución se convirtiese durante la década de los años sesenta en 1) la 
principal caja de resonancia de los conflictos sociales que erosionarían el 
cacicazgo y 2) en portavoz de la reforma universitaria.

Siguiendo el concepto de configuración cultural, acuñada por Grimson 
(2011, p. 28), esta ponencia se propone describir y analizar cómo y bajo 
qué circunstancias se llevó a cabo el movimiento estudiantil y de reforma 
universitaria en Puebla durante la crisis del cacicazgo avilacamachista. 
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Metodológicamente planteamos que al estudiar el movimiento de 
reforma universitaria debemos ver en la Universidad el enfrentamiento 
y las articulaciones entre dos configuraciones culturales básicas, la social 
conservadora y la social laica o subalterna.

2.	 Orígenes y trayectos configuracionales

En el siglo XIX las Leyes de Reforma habían garantizado la separación 
de la Iglesia y el Estado, y la Constitución de 1917 había alejado al 
clero de la educación y establecido un laicismo anticlerical militante 
(Escuelas laicas, p. 290). No obstante, en el caso de Puebla, como el 
cacicazgo avilacamachista fue desde sus orígenes una formación social 
conservadora, excepcionalmente se aplicó el principio de laicidad en 
las aulas universitarias. Desde 1937-38, el gobierno local prácticamente 
entregó el control de la universidad a una derecha secular y religiosa 
sumisa e intransigente en sus principios, a condición de que se sujetara a 
sus propósitos o, de lo contrario, sería reprimida a sangre y fuego (Márquez 
Carrillo, 1997, pp. 86-113; Sánchez Gavi, 2012, pp. 81-103). Lo distintivo 
del ejercicio de poder en los regímenes autoritarios es que el «Ejecutivo 
ostenta una preeminencia absoluta en relación con cualquier otra instancia 
de gobierno, y goza de una amplia autonomía frente a cualquier otro actor 
político poderoso, como pueden ser las elites económicas, sindicales o 
sociales» (Loaeza, 2000, pp. 8-9).

En 1947, cuando el cacicazgo atravesaba por un vacío de poder, 
llegó a la rectoría de la universidad el licenciado Horacio Labastida, quien 
introdujo en las aulas el pensamiento científico, social y filosófico del siglo 
XX, lo cual permitió el arribo de una minoría docente, de corte liberal, no 
necesariamente vinculada a la masonería o al Partido Comunista (Márquez 
Carrillo, 2017, pp. 210-212). Pero, al reconfigurarse el cacicazgo, los grupos 
económicos y políticos tradicionales destituyeron al rector y en 1952 
colocaron militares en puestos administrativos claves. Alumnos cercanos 
a las logias masónicas y al Partido Comunista encabezaron, entonces, 
un movimiento que logró ese mismo año la salida de los uniformados y, 
encima, siguió agitando las aguas (Azcué Bilbao, 1992, pp. 13-15; Silva 
Andraca, 1980, pp. 42-43). 

Ante el temor de perder el control de la universidad, los grupos locales 
de poder diseñaron una nueva estrategia. Precisamente, para salvar a «la 
universidad del comunismo» brotaron en Puebla dos organizaciones. En 
1953 nació el Yunque, una sociedad reservada filial de otra que había 
surgido contra la educación socialista en Guadalajara, en 1935 (Los Tecos); 
dos años más tarde hizo su aparición el Frente Universitario Anticomunista 
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(Hurtado Razo, 2015, pp. 196-199; Santiago Jiménez, 2017, pp. 119-120). 
Aunque los objetivos ideológicos del Frente parecían circunstanciales, en 
realidad se inscribían en una larga tradición de organizaciones e individuos 
que desde principios del siglo XX había reivindicado la doctrina social 
de la iglesia como proyecto político. En 1918, por ejemplo, la Asociación 
Católica de Jóvenes Mexicanos-Puebla se propuso «restaurar el orden 
social cristiano en México» y en 1938 el director Pontificio de la Acción 
Católica Mexicana, reivindicó los mismos propósitos (Asociación Católica, 
p. 21; Dooley, 1976, p. 25; Rius Facius, 1972, p. 271). 

La iglesia, dentro del cacicazgo avilacamachista, reivindicó su magisterio 
y creó sus propios imaginarios anticomunistas. Según Blancarte, en esa 
época la idea de la iglesia era formar «católicos de tiempo completo que 
podían y debían incidir en la vida total de la nación para restaurar el orden 
social cristiano» (Citado por Santiago Jiménez, 2016, pp. 19-20). No está 
por demás decir que desde su perspectiva integralista había que buscar 
el predominio absoluto de la ley cristiana y romper con instituciones y 
regímenes caducos, hijos del liberalismo y la conjura «judeo masónica 
comunista» (Sánchez Larios, 1936, pp. 127-130).

3.	 Movimiento estudiantil y Reforma universitaria

Después del proceso de militarización, los estudiantes y maestros 
empezaron a organizarse en defensa de la educación laica y por el respeto 
a los artículos de la Constitución (Lara y Parra, 2002, pp. 99-100; Silva 
Andraca, 1980, p. 57). En 1956, para enfrentar al grupo hegemónico de 
la universidad, el grupo liberal demandó del gobierno local la autonomía 
de la institución; paradójicamente el Frente Universitario Anticomunista 
también hizo lo propio y, por su parte, el gobernador coincidió en la 
misma mira; los beneficiados del proceso, sin embargo, fueron los grupos 
tradicionales de poder (Sotelo Mendoza, 2004, pp. 83-105).

En el contexto de una polarización cada vez mayor, una marcha 
estudiantil por la ciudad de Puebla contra la invasión yanqui a Bahía 
Cochinos, el 17 de abril de 1961, fue el subterfugio para la ofensiva en 
contra de «los agitadores comunistas incrustados en la Universidad». Así, 
entre el 25 de abril y el 16 de agosto de 1961 se reeditó en la Universidad 
la vieja pugna entre liberales y conservadores (Política, 1/VI/1961, p. 15). 
En ese trayecto, los liberales, en alianza con otros grupos y organizaciones 
de izquierda, se manifestaron por la reforma de la Universidad en su 
gobierno y en sus planes y programas de estudio; contra el saber de la 
universidad tradicional y en contra del autoritarismo que se ejercía dentro 
y fuera de la Universidad, también a favor de la investigación científica y 
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el co-gobierno universitario: prácticamente lo que en 1918 demandaban 
los universitarios de Córdoba, toda vez que también exigieron el respeto 
absoluto al artículo 3º constitucional (La Opinión, 28/IV/1961, pp. 1 y 6; La 
Opinión, 11/VI/1961, p. 1).

A estas alturas, el problema era fundamentalmente político, y el 
gobierno estatal quiso resolverlo con una nueva Ley Orgánica que no 
sólo le otorgó plena autonomía a la Universidad, sino también se propuso 
hacer efectiva la educación laica e impulsar un conjunto de prácticas 
seculares (Vélez Pliego, 1981, p. 125). La oposición de los grupos de poder 
tradicionales consiguió, empero, derogarla.

Luego de casi tres años de intermitente conflicto, expulsados algunos 
líderes y simpatizantes del FUA, en 1963 el congreso local aprobó otra Ley 
Orgánica. En ella se le otorgó a la Universidad «la más amplia autonomía 
y libertad para organizar su propio gobierno» (art.2) y se señaló que para 
la impartición de la docencia la universidad se regiría por los principios 
establecidos en el artículo 3º Constitucional (Vélez Pliego, 1981, pp. 131-
132). La ley era un triunfo de los liberales, que aceptaron a regañadientes 
los de FUA.

Una vez elegido el Consejo Universitario, los sufragios para rector 
favorecieron al doctor Manuel Lara y Parra (Lara y Parra, 1983, pp. 13-59). 
Gracias a sus gestiones, entre 1963-1964 se buscó profesionalizar la carrera 
docente y, por primera vez, se llevó a cabo la idea de contratar maestros de 
tiempo completo y medio tiempo, lo mismo que profesores investigadores 
(Lara y Parra, 1964, pp. 23-29, 39-41 y 67-183; 2012, pp. 115-176). Igual se 
abrieron y equiparon nuevos laboratorios; se inauguraron o actualizaron 
las bibliotecas o salones de lectura; se modificaron y actualizaron casi 
todos los planes y programas de estudio; se introdujeron nuevos métodos 
de enseñanza; se formaron academias por asignatura; se puso en marcha 
la editorial de la Universidad; se fundaron nuevos departamentos y se 
llevó a cabo toda una «revolución administrativa», al aprobarse varios 
reglamentos y definir el organigrama de jerarquización por funciones para 
que todas las responsabilidades fuesen compartidas. (Lara y Parra, 2002, 
p. 128). El problema de la Universidad era, además, de espacio. El 13 de 
agosto de 1965, los estudiantes de la preparatoria estrenaron un nuevo 
edificio (Lara y Parra, 2002, pp. 126-129). Unos meses antes, el 4 de junio 
de 1965, se había iniciado la construcción de ciudad Universitaria (Lara y 
Parra, 2002, pp. 254-256). 

A estas alturas, la universidad no podía cumplir sus fines si carecía 
de las humanidades, sobre todo después de haber encabezado el gran 
movimiento popular-universitario que derrocó, en 1964, al gobernador 
Antonio Nava Castillo (Gatica Krug, 1985, pp. 22-52). De ahí la idea de 
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crear una escuela de Filosofía y Letras (Lara y Parra, 2002, p. 184). Esta 
escuela se inauguró en 1965 como un recurso para preparar docentes 
con una «mentalidad» que impactara en las nuevas generaciones y cuyo 
«compromiso indeclinable» sería formar a trabajadores y ciudadanos. Por 
su parte, la escuela de Economía se inauguró ese mismo año para estudiar 
y resolver los problemas económicos y sociales del entorno y mejorar la 
situación de las clases populares. 

Manuel Lara y Parra, sin embargo, no pudo sortear los conflictos 
entre los diversos grupos y, finalmente, solo, tuvo que renunciar en 1965 
(Entrevista de Jesús Márquez a Manuel Lara y Parra, 4/V/1985). El nuevo 
rector, doctor José F. Garibay Ávalos se apropió del Directorio Estudiantil 
Poblano, adoptó medidas para a reducir la influencia de los grupos políticos; 
en el Consejo Universitario eliminó a consejeros contrarios a su política 
y, además, destituyó a dos directores de escuela y a un indeterminado 
número de profesores para colocar a sus amigos (Vélez Pliego, 1978, pp. 
65-66). En el verano de 1966 las Juventudes Comunistas se organizaron 
para oponerse a la política represiva del rector; en respuesta, fueron 
destruidas las escuelas de Físico-Matemáticas, Economía y la Preparatoria. 
El enfrentamiento físico entre los bandos en pugna se convirtió en pan de 
cada día (Vélez Pliego, 1978, pp. 66-67). En 1967 renunció el rector y, como 
ninguno de los grupos garantizaba la gobernabilidad de la institución, el 
Consejo Universitario propuso una Junta Administrativa que duró hasta 
1972 (ASGUAP. Sesión del 27/VII/1967; Márquez Carrillo, 2008, p. 79). 

Mientras tanto, surgiría una corriente amplia a favor de Reforma 
Universitaria, en la cual confluían distintos grupos, pero que tenía como 
propósito encarar al Frente Universitario Anticomunista. En las elecciones 
para consejeros de 1971 esta corriente consiguió derrotar al FUA. Por 
supuesto, la respuesta de la derecha secular y religiosa no se hizo esperar. 
Desde su bastión en las escuelas de Arquitectura, Administración de 
Empresas e Ingeniería Civil asumió la ofensiva, con el apoyo del gobierno 
del estado (Proceso, 11/VII/1977, pp. 10-16; Manuel Buendía, El Día, 27/
IX/1971).

En los primeros días de abril de 1972, el gobernador Rafael Moreno Valle 
renunció «por motivos de salud». Los grupos de la derecha anticomunista 
consiguieron colocar en ese puesto a Gonzalo Bautista, mientras la corriente 
de la Reforma Universitaria llevaba a la rectoría a Sergio Flores Suárez, un 
militante del Partido Comunista. Así empezó el ciclo que culmina en los 
hechos sangrientos del 1º de mayo de 1973. Durante meses el gobernador 
dirigió personalmente la represión y la violencia contra la universidad, 
mientras la oposición al rectorado de Sergio Flores se fortalecía en las 
escuelas de Arquitectura y Administración de empresas. Después del 18 
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de octubre de 1972, las academias de Arquitectura y Administración se 
opusieron a la rectoría. Fieles a sus principios católicos y religiosos, el 4 de 
noviembre alumnos, maestros y autoridades de Arquitectura pidieron la 
derogación de la Ley Orgánica; la salida de la Escuela de Arquitectura de 
ésta máxima casa de estudios; el control de las preparatorias universitarias 
por parte de la SEP, y la intervención de la fuerza pública para mantener el 
orden. La universidad de se divide. 

Con casi toda la planta docente y alrededor de 500 alumnos de las 
escuelas de Administración de Empresas y Arquitectura se fundó, el 7 de 
mayo de 1973 la Universidad Popular del Estado de Puebla, una institución 
de «Inspiración Católica, fundada y dirigida por laicos católicos, y se propone 
el reto de contribuir a reordenar las realidades temporales conforme a los 
valores del Evangelio» (http://online.upaep.mx/comunidadEstudiantes/?page_
id=188). De hecho, esta derecha secular y religiosa sólo cambio de lugar 
su universidad.

4.	 Una consideración final

Entre 1958-1973 la cultura social conservadora de Puebla tuvo 
una prolongada crisis en la Universidad Autónoma de Puebla con el 
cuestionamiento de maestros y estudiantes que enarbolaron el principio 
de la educación laica. Pero sus demandas trascendieron las aulas y 
polarizaron a la sociedad toda. El movimiento social universitario de 
1961 y la crisis social de 1964 que provocó la caída del gobernador, 
nos permiten comprender la dinámica de ambas configuraciones y los 
resultados en los cambios académicos y administrativos que se suceden 
en la Universidad durante 1964-1965. Entre 1958-1965 podemos ver 
el predominio de la universidad tradicional conservadora y el tránsito 
hacia la «universidad liberal»; luego entre 1965-1973 entra en crisis el 
modelo que alimentaron los movimientos sociales antiavilacamachistas y, 
finalmente, con la caída política del cacicazgo, en 1973, la configuración 
cultural social conservadora funda una nueva universidad: la Universidad 
Popular Autónoma del Estado de Puebla. 
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Estados Unidos y los estudiantes 
españoles en el contexto del 681

Óscar J. Martín García

1.	 Introducción

A lo largo de los años 60, los campus españoles fueron testigo de una 
intensa movilización estudiantil contra el régimen de Franco. A pesar de 
sus características específicas, las protestas en las universidades españolas 
no fueron un fenómeno aislado del contexto internacional. Aunque 
respondieron a una realidad política y social muy precisa, formaron 
parte de un ciclo trasnacional de revueltas juveniles que afectaron a 
numerosos países. El fuerte impacto de dicho ciclo lo convirtió en un 
factor fundamental de las relaciones internacionales durante ese periodo 
(Klimke, 2010, p. 235). No en vano, desde comienzos de la década de 
1960 el gobierno norteamericano se interesó por la emergencia global 
de una nueva generación con capacidad «para causar, tanto en las aulas 
como en las calles, el tipo de problemas que frustran la consecución de los 
objetivos de Estados Unidos (EEUU)»2. A partir de entonces, la diplomacia 
norteamericana prestó una creciente atención por unos jóvenes que 
no sólo influían en el escenario político presente, sino que también 

1   Este trabajo se ha realizado con el apoyo del proyecto de investigación «La 
modernización del sistema educativo y científico español en su dimensión internacional 
(1953-1986)» (MINECO, HAR2014-58685-R) y de los programas de investigación «Viera y 
Clavijo» (Universidad de La Laguna) y «Rosa María Alonso» (Cabildo de Tenerife).

2   USNARA, US National Archives and Record Administration, Study of Progress, 
Problems and Potential, 14 Nov. 1963, USIA, RG306, Subject folders, box 121. 
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conformaban la «generación sucesora», llamada a liderar el futuro político 
de sus países3.

En el caso español, la diplomacia norteamericana consideró a los 
estudiantes como la cantera de extracción de las elites que posiblemente 
dirigirían la futura transición postfranquista. En 1961, el plan anual de la US 
Information Agency (USIA) destacaba que de las universidades saldrían 
buena parte los «líderes políticos de influencia cuando el régimen actual 
transfiera el poder a un nuevo gobierno o bien sea desbancado»4. Uno de 
los principales objetivos de dicha agencia gubernamental fue establecer 
cauces de interlocución con los estudiantes universitarios. Por un lado, 
éstos representaban, desde el punto de vista de la diplomacia americana, 
un posible aliado en la preparación del terreno para un cambio de régimen 
pacífico, moderado y favorable a los intereses militares de EEUU. Pero por 
otro, los norteamericanos también percibieron la ascendente movilización 
estudiantil, principalmente impulsada por organizaciones comunistas e 
izquierdistas, como un potencial peligro para los privilegios defensivos 
que ostentaban en España desde la firma de los pactos militares de 1953.

Por tanto, el emergente activismo estudiantil conllevó tanto 
oportunidades como amenazas para los objetivos estadounidenses 
en España. Ante tal desafío, la diplomacia de ese país puso en marcha 
una serie de programas de tipo cultural, educativo y comunicativo 
dirigidos a influir sobre la socialización política e intelectual de los líderes 
estudiantiles (Martín García, 2018). De esta forma trataba de convencer a 
los estudiantes más talentosos y activos de la superioridad de los valores, 
ideas e instituciones norteamericanas sobre el modelo comunista. Es 
decir, los programas de atracción ideológica desplegados por EEUU en las 
universidades españolas formaban parte de la Guerra Fría cultural librada 
por las dos superpotencias con el fin de ganar las mentes y los corazones 
de la opinión pública mundial. Una voluminosa bibliografía ha analizado la 
competición bipolar por controlar el movimiento estudiantil internacional 
que emergió tras la Segunda Guerra Mundial (Koivunen, 2017; Kotek, 
1996; Krekola y Mikkonen, 2011; Peacock, 2012). Esta literatura se ha 
centrado en el estudio de las organizaciones estudiantiles internacionales 
y en los festivales mundiales de la juventud organizados durante los años 
50. Pero apenas incluye trabajos sobre casos nacionales ni cubre la década 
de los 60, periodo crucial en el que alcanzó la mayoría de edad política la 
primera generación que se rebeló contra las constricciones geopolíticas 
de la Guerra fría.

3   Sobre el concepto de «successor generation» ver Scott-Smith (2014).
4   USNARA, ‘USIS Country Plan for Spain- FY 1961’, 25 Jun. 1960, USIA, RG306, Office 

of Research, 1954-65, box 4.
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Con el fin de contribuir a cubrir tal vacío historiográfico, esta aportación 
analiza los canales culturales, educativos e informativos utilizados por el 
gobierno de EEUU durante los años 60 para transmitir al público estudiantil 
las ventajas del sistema económico y social norteamericano. Mediante la 
utilización de fuentes oficiales, se estudian los esfuerzos diplomáticos por 
diseminar una imagen positiva de EEUU que contuviese el crecimiento del 
anti-americanismo y del comunismo en las universidades españolas.

2.	 Persuasión cultural y rechazo estudiantil

En abril de 1962 la administración de John F. Kennedy creó el Inter-
Agency Youth Committee (IYC), el organismo encargado de transmitir 
el mensaje norteamericano a los estudiantes extranjeros. En España, 
este comité dedicó sus esfuerzos a identificar a los líderes estudiantiles 
que podían influir en el presente y en el futuro del país, a cultivar sus 
contactos y a coordinar actividades dirigidas a atraer la simpatía del 
público universitario. A la hora de llevar a cabo esta tarea, el IYC contó 
con la estrecha colaboración de la mencionada USIA. Ambos organismos 
utilizaron charlas, conferencias, publicaciones (libros, periódicos, revistas), 
medios cinematográficos y radiofónicos, programas de intercambios 
educativos, servicios de enseñanza del inglés y actividades culturales 
(exposiciones, representaciones teatrales, conciertos musicales) para 
impregnar a los estudiantes españoles con los valores culturales y los 
ideales políticos norteamericanos. Dichas actividades pretendieron 
crear en las universidades españolas un clima psicológico favorable a los 
intereses norteamericanos (Martín García, 2013).

Sin embargo, los esfuerzos desarrollados en esta dirección por el 
gobierno norteamericano tuvieron un efecto muy modesto. Así se puso 
de relieve con motivo de la ola de agitación estudiantil que sacudió 
las universidades españolas en 1968. En abril de ese año la embajada 
norteamericana en Madrid señaló que la mayoría de los campus del país 
se encontraban en un estado de «agitación extrema» que podía afectar 
la estabilidad del régimen franquista5. Situación que se enmarcaba, por 
un lado, en la creciente movilización experimentada por las universidades 
españolas desde el curso 1964-65 y, por otro, en un ciclo global de 
protestas estudiantiles que, según el Secretario de Estado norteamericano, 
Dean Rusk, proyectaba «a very serious overtones» sobre los US «foreign 
policy interests»6. 

5   USNARA, Barcelona University Student Protest Movement Further Disarmed by 
Communist Division, 5 Abr. 1968, SD, RG59, Political and Defence, box 2491.

6   USNARA, For Ambassador to Secretary, 24 May 1968, IYC, RG353, General Records, 
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Ciertamente, los acontecimientos de 1968 pusieron de relieve un 
creciente rechazo estudiantil a la presencia norteamericana en España. 
Ya en el verano de 1967 el embajador Biddle-Duke había apuntado que 
«el crecimiento de la actividad política en las universidades ha estado 
acompañado por un aumento aparente de las críticas a los EEUU»7. 
Entre 1967 y 1969 se produjo un notable incremento del número de 
manifestaciones y actividades estudiantiles contra la superpotencia 
americana. En marzo de 1968 la embajada de ese país destacaba la 
emergencia entre los estudiantes de «un creciente coro de oposición a la 
política exterior de los Estados Unidos», especialmente a la intervención 
de las tropas norteamericanas en Vietnam. Los problemas raciales y los 
disturbios urbanos en EEUU también pasaron un alto precio a la imagen 
norteamericana en las universidades españolas8. 

En septiembre de 1968, otro informe diplomático se hacía eco 
de la insatisfacción estudiantil «con la presencia de bases militares 
norteamericanas y con nuestro papel en la Guerra de Vietnam». Además, 
a pesar de los esfuerzos del IYC y de la USIA por incentivar la confianza 
estudiantil en el modelo norteamericano, la diplomacia americana 
reconocía que un buen número de líderes estudiantiles expresaban ideas 
marxistas y abjuraban del «capitalismo monopolista» norteamericano. En 
definitiva, la alianza militar con Franco, la guerra de Vietnam y los problemas 
internos en Estados Unidos habían llevado a muchos estudiantes españoles 
a cuestionar el sistema de valores norteamericano9. 

Así, en un contexto general de crisis de la hegemonía norteamericana y 
de las grandes narrativas de la Guerra Fría, las protestas de 1968 desgastaron 
considerablemente el prestigio norteamericano entre los estudiantes 
españoles. El mensaje estadounidense fue incapaz de atraer el apoyo de 
la audiencia universitaria, quien lo percibió como el mero revestimiento 
cosmético utilizado por Washington para maquillar sus ambiciones 
imperialistas y su alianza militar con Franco. Las actividades desplegadas 
por el IYC y la USIA no lograron contrarrestar los efectos adversos que tuvo 
sobre la opinión pública estudiantil la colaboración norteamericana con 
la dictadura española (Martín García, 2013, pp. 326-329). Las convulsas 
jornadas de 1968 llevaron a los oficiales norteamericanos a concluir que, 

1959-1973, Box 6
7   USNARA, Comments on the Spanish Student Scene, 26 Jul. 1967, SD, RG59, Central 

Foreign Policy File, 1967-1969, Political and Defence, box 2491.
8   USNARA, US Policy Assessment, 9 May 1968, SD, RG59, Central Foreign Policy File, 

1967-1969, Political and Defence, box 2493.
9   USNARA Student Unrest, 28 Nov. 1968, SD, RG59, Central Foreign Policy File, 1967-

1969, Political and Defence, box 2489.
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mientras que las necesidades geoestratégicas de la Guerra Fría requiriesen 
de la amistad estadounidense con aliados dictatoriales, cualquier intento 
por ganar las mentes y los corazones de los estudiantes estaría abocado 
al fracaso.

La radicalización y el antiamericanismo expresados en las aulas 
españolas durante 1968 provocaron una modificación en la estrategia 
norteamericana hacia los estudiantes. Dicho cambio se basó en dos 
ejes. Por un lado, los dirigentes norteamericanos decidieron reducir los 
programas dirigidos a atraer activamente a los líderes estudiantiles. Desde 
comienzos de los 70, éstos dejaron de ser objeto de atención prioritaria de 
la diplomacia cultural estadounidense en España. Por otro lado, el gobierno 
de EEUU optó por asistir a las autoridades españolas en la puesta en marcha 
de la reforma educativa contenida en la Ley General de Educación (LGE) de 
1970. El apoyo estadounidense a dicha reforma obedeció a dos razones. 
Una, desde el punto de vista americano, la modernización del obsoleto 
sistema educativo español permitiría promover el desarrollo económico y 
contener el movimiento estudiantil. Dos, la colaboración americana en el 
cambio de las estructuras educativas en España representaba, en palabras 
de la embajada americana, «una oportunidad excepcional para influir 
en las generaciones futuras de españoles y en la estructura global de la 
sociedad de una manera constructiva y de acuerdo con nuestros intereses 
políticos a largo plazo»10.

Sin embargo, la implementación de la (LGE) se encontró con el fuerte 
rechazo de estudiantes y profesores, quienes se opusieron a la naturaleza 
jerárquica y tecnocrática de una reforma que consideraban impuesta desde 
arriba por expertos extranjeros. A partir de 1970 dicha ley se convirtió en 
foco del malestar de amplios sectores universitarios, que veían la LGE 
como un acto de sumisión de los gobernantes españoles a los intereses 
del «imperialismo norteamericano» (Hernández, Carnicer & Baldó, 2007, p. 
311). Para los observadores estadounidenses, el curso 1971-72 fue el más 
convulso desde 1968, siendo la principal causa de la agitación estudiantil 
la «oposición casi universal de estudiantes (y profesores) a la Nueva Ley 
de Reforma Educativa y la manera en que se está implementando». Según 
dichas fuentes, entre  1971 y 1975 la crítica a la LGE se convirtió en «casi 
un artículo de fé entre los estudiantes y los profesores universitarios 
españoles»11.

10   Archive of the Bureau of Educational and Cultural Affairs, The Educational and 
Cultural Exchange Program with Spain, 27 Oct. 1969. Archive of the Bureau of Educational 
and Cultural Affairs, Group IX, box 240.

11   USNARA, Spanish Student Unrest and University Situation, 19 April 1972. NARA, 
RG59. Subject Numerical Files, 1970-73. Culture and Information, box 397; y Spain: A 
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La movilización estudiantil contra la reforma universitaria durante 
la primera mitad de los 70 no hizo más que aumentar el desprestigio 
norteamericano entre los estudiantes. Pero en esos años la desaprobación 
de la potencia norteamericana fue más allá de los campus. A mediados de 
la década, la crítica antiamericana se había extendido entre importantes 
sectores de la sociedad española (Alonso, 2003, p. 6; Niño, 2003, p. 
14; Pardo, 2003, pp. 41-43). Por ejemplo, en octubre de 1974 el cónsul 
estadounidense en Bilbao señalaba que la opinión sobre las bases 
americanas en España se estaba volviendo «más y más negativa».12 En fin, 
a la altura de la muerte de Franco muchos españoles no identificaban al 
«amigo americano» como un defensor de la democracia sino como sostén 
del orden autoritario que comenzaba a desvanecerse. Tal percepción fue 
unida a un descrédito que, entre otras razones, llevó a la superpotencia a 
dar un paso atrás y a dejar a sus aliados europeos occidentales el liderazgo 
como principales garantes del status quo internacional ante el incierto 
cambio de régimen en España.

3.	 Conclusiones 

Desde comienzos de los años 60, el gobierno de EEUU comenzó a 
prestar mayor atención a los estudiantes como potenciales líderes con 
capacidad de influencia sobre el futuro cambio de régimen en España. 
A lo largo de la década, la superpotencia americana desplegó diversos 
programas culturales, informativos y educativos dirigidos a influir sobre los 
estudiantes mediante el contacto con los valores culturales y los ideales 
políticos estadounidenses. De esta manera, la diplomacia estadounidense 
trató de contener la creciente radicalización y el ascenso del comunismo 
entre unos estudiantes cada vez más descontentos con la dictadura 
franquista. 

Sin embargo, dichos programas no atrajeron el apoyo estudiantil. 
Conforme avanzó la década de los años 60 se produjo un notable 
crecimiento del antiamericanismo en las universidades españolas. Rechazo 
que adquirió su máxima expresión en 1968. Los convulsos acontecimientos 
de aquel año pusieron de relieve la incapacidad de los diplomáticos 
norteamericanos para neutralizar la desconfianza estudiantil. La 
colaboración con Franco y la guerra de Vietnam erosionaron la credibilidad 
del mensaje norteamericano entre la opinión pública estudiantil. Los 

Troubled Academic Year Ahead?, 27 October 1972. NARA, RG59. Subject Numerical Files, 
1970-73. Culture and Information, box 397

12   From Walter G. West to Robert Fouche, 24 October 1974. NARA, RG59, BEA, Office 
of Western European Affairs, Spain, box 15.
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esfuerzos realizados por el IYC y la USIA no pudieron reconciliar las 
contradicciones políticas derivadas del apoyo norteamericano al dictador. 
A la muerte de éste, la desconfianza hacia EEUU había ido más allá de las 
universidades, para convertirse en un sentimiento ampliamente extendido 
entre importantes sectores de la sociedad española. Situación que llevó 
a la superpotencia a adoptar un de bajo perfil durante la transición a la 
democracia. 
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El movimiento estudiantil 
universitario valenciano en el 

tardofranquismo

Alexandra Carrasco González, Borja Mateu-Luján

1.	 Introducción

En Mayo de 1968 se produce en Francia una crisis política y social 
de una fuerza extraordinaria que hace tambalearse el Estado más fuerte 
y organizado del mundo occidental (Sánchez-Prieto, 2001). La revuelta 
estudiantil fue uno de los principales detonantes de este movimiento, la 
cual se convirtió en una gran fuente de irradiación que elevó estos ideales 
a numerosas ciudades del mundo. Son muchos los estudios que se han 
realizado sobre este período de tiempo a nivel internacional y también 
de forma pormenorizada en las diferentes zonas geográficas en las que 
se reprodujeron estos hechos. En el análisis de este período en España, 
es necesario advertir que en España no hubo propiamente, «un 68» 
equiparable a lo sucedido en Francia o en otros lugares. No obstante, sí 
se dieron luchas importantes, aunque estas debido al régimen español 
dictatorial quedaron un tanto rezagadas en el tiempo (Galcerán, 2008). 

Si en España el movimiento estudiantil no coincidió cronológicamente 
con el Mayo Francés, obviamente tampoco lo hizo en la ciudad de Valencia. 
El objetivo de este trabajo de investigación es realizar una reconstrucción 
crítica sobre cómo surgió y se desarrolló la formación del movimiento 
estudiantil en Valencia. Para conseguir dicho propósito realizaremos una 
triangulación de fuentes primarias y secundarias.
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En referencia a las fuentes secundarias hemos realizado una investigación 
bibliográfica sobre aquellas investigaciones realizadas sobre el movimiento 
estudiantil iniciado en el Mayo del 68 en España, y en concreto en Valencia. 
Cabe destacar, como apuntábamos más arriba, que es necesario ampliar 
el campo de investigación desde el Mayo Francés hasta los últimos años 
del Franquismo, ya que, según las consultas realizadas en la Hemeroteca 
sobre el Levante y Las Provincias, existen pocos hechos recogidos sobre las 
ciudades de Madrid y Barcelona, y prácticamente ninguno sobre la ciudad 
de Valencia si nos centramos estrictamente en el año 1968.

Una vez contextualizado el tema con la bibliografía y acotados los 
años de estudio, hemos analizado qué documentos nos podrían aportar la 
información que requerimos y cuáles podrían estar a nuestro alcance. De 
este modo, en primer lugar, hemos realizado una revisión documental de 
las actas de Junta de Gobierno conservadas en el archivo histórico de la 
Universitat de València. De este libro de actas hemos consultados los años 
de 1968 a 1972.

Paralelamente a las búsquedas en el archivo histórico, hemos realizado 
una revisión en la Hemeroteca Municipal de Valencia de los dos principales 
periódicos valencianos: el Levante y Las Provincias. Cabe destacar que el 
Levante formaba parte de la red de periódicos del Movimiento Nacional, 
mientras que Las Provincias tenía una ideología más crítica con el Régimen, 
sobre todo en la década de los 70 (Iranzo, 2014).

El objetivo principal del trabajo es analizar el impacto del movimiento 
de Mayo de 1968 en el movimiento estudiantil de la Universitat de València 
a través de la revisión de información que muestre si hubieron revueltas, 
huelgas, desórdenes, etc., en el contexto universitario. Al mismo tiempo 
investigar las principales medidas que se adoptaron desde la Universitat 
de València, y que nos ayuden a interpretar la represión que se intentó 
ejecutar desde el tardofranquismo ante el movimiento estudiantil.

2.	 Análisis del movimiento estudiantil de Mayo del 68 en 
la Universitat de València

En este apartado del trabajo nos centraremos en exponer la 
información recogida tras revisar las diferentes Actas de la Junta de 
Gobierno de la Universitat de València encontradas en el Archivo Histórico 
de la Universitat de València, relativas a los años comprendidos entre 1968 
hasta 1972, ya que son los años en los que podemos investigar el impacto 
del movimiento del Mayo Francés del 68 en el contexto universitario 
valenciano, objetivo principal de nuestro trabajo. Hay que destacar que 
en 1968 nuestra Universidad estaba constituida únicamente por cuatro 
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Facultades: Medicina; Ciencias Económicas, Filosofía y Letras; Ciencias y 
Derecho.

Como antecedentes al Mayo Francés del 68, se destacan tres actas de 
la Junta de Gobierno en enero, marzo y abril que muestran cómo antes 
del mes mayo en Valencia ya se vivía cierto ambiente de tensión. Del 
acta de enero de 1968 se hace referencia a una huelga de estudiantes 
anunciada para el viernes día 19 de ese mismo mes, en solidaridad 
con los compañeros sancionados de la Facultad de Ciencias Políticas y 
Económicas de Madrid. En marzo, se celebra una sesión extraordinaria 
debido a que se estaban teniendo lugar diversos incidentes dentro de la 
Universidad, que termina disponiendo el cierre de la Facultad de Filosofía 
y Letras. En abril, en plenas vísperas del Mayo del 68, en el acta se expone 
que los estudiantes detenidos habían sido todos puestos en libertad, y se 
llega a un acuerdo de no aplicar sanciones disciplinarias a los estudiantes, 
sino al contrario se aboga por el establecimiento del diálogo, así como los 
siguiente acuerdos: la supresión de algunos carteles en las Facultades y 
la eliminación de los locales universitarios de las imprentas «ciclostil» que 
poseían los alumnos.

La iniciativa de establecer un diálogo y no aplicar sanciones 
disciplinarias a los estudiantes universitarios por parte de los miembros 
de la Junta de Gobierno y el Rector, se rompe en septiembre de 1968 ante 
el inicio del nuevo curso académico 1968/69. En el acta de septiembre 
se palpa con facilidad las consecuencias de las revueltas estudiantiles 
producidas en Mayo 68 en diferentes países, ya que se establecen nuevas 
medidas de represión y sanción con el objetivo de evitar nuevos desórdenes 
estudiantiles. Por ejemplo, se hace referencia que tras el Consejo de 
Sres. Rectores de la Universidad, se actualizó la legislación utilizable para 
reprimir los posibles desórdenes estudiantiles que pudieran tener lugar 
durante el curso académico, estableciendo la legislación de represión 
del bandidaje y terrorismo (Decreto-ley 9/1968, de 16 de agosto, el cual 
consiste en poner en vigor una antigua ley abolida en el 1960), además 
de la aplicabilidad de determinados preceptos del Código de Justicia 
Militar. También coincidió con la nueva normativa sobre las asociaciones 
estudiantes, publicada en el Boletín Oficial (B.O.) el día 23 de septiembre 
de 1968, que permitía por primera crear la asociación de estudiantes con 
sus propios estatutos, aunque como estos estatutos debían aprobarse 
por el Ministerio de Educación y Ciencia, y estar en relación con la 
ideología política del régimen, la mayoría de las organizaciones políticas 
universitarias creadas fueron ilegales. 

De la información recogida en las actas que concierne al curso 
académico de 1968/1969, las diferentes actas iban dando cuenta 
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de diferentes altercados estudiantiles, destacando el acta de sesión 
extraordinaria el 10 diciembre de 1968, donde debido a diferentes 
incidentes, la ocupación de algunas facultades y la huelga activa desde 
el día 4 de diciembre, se procedió al cierre de una de las secciones del 
Facultad de Ciencias y Derecho, así como al cierre de la Facultad de 
Ciencias Políticas y Económicas, las cuales no reanudaron su actividad 
hasta el 8 de enero de 1969.

A finales del curso, el acta del 5 de julio de 1969, en perspectiva para 
el próximo curso el Rector anunció entre otros puntos, una nueva medida 
relativa a la disciplina académica, donde a partir de ese momento se 
autorizaba a los Rectores a denegar la matriculación a aquellos alumnos 
que alteren el orden académico en los centros universitarios, incluso de 
aquellos que se encontraran en cursos intermedios o finales.

Durante el siguiente curso académico, 1969/70 solo hemos localizado 
dos actas en relación con las consecuencias de los movimientos 
estudiantiles, las dos relativas al mes de diciembre de 1969 que culminan 
con el cierre de las Facultades de Medicina y Derecho.

En cambio, en el siguiente curso 1970/71, son numerosas las actas 
que hacen referencia a diferentes episodios que narran perturbaciones de 
orden académico y que tenían como principal consecuencia el cierre de 
las Facultades, centrándose todas en el año 1971. Resaltar el acta referida 
al 29 de abril de 1971, día en el que se procedió abrir la Facultad de 
Económicas, cuando citamos textualmente:

…a las trece horas un grupo de estudiantes irrumpió en el Paraninfo 
descolgó el cuadro al óleo que representa a la efigie de S.E el Jefe del Estado 
y profiriendo gritos subversivos lo saco al patio claustral donde junto con una 
bandera nacional, lo prendió fuego hasta su total destrucción. Por lo tanto, se 
volvió a proceder al cierre de la misma.

El 12 de mayo de 1971 se convocó una sesión extraordinaria, debido a 
una nota de prensa publicada en el Levante y Las Provincias que apareció 
ese mismo día, bajo el rótulo Comunismo en la Universidad Valenciana. En 
ella se mencionan actividades subversivas de tipo comunista desarrolladas 
en la Universidad, se da cuenta de la detención de 14 estudiantes 
universitarios y de la requisición de diverso material propagandístico. 
Esta noticia levantó una gran polémica dentro del mundo académico, 
que llegó a manifestarse hasta la posible dimisión por iniciativa propia del 
Rector, porque dicha nota de prensa contenía, según él mismo, muchas 
inexactitudes. Se daba a entender una supuesta solidaridad y vinculación 
de la Universidad con la conducta del grupo de estudiantes detenidos, y 
se mostraba una imagen caótica de la universidad. La polémica finalizó 
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con una nueva nota de prensa defendiendo que la Universidad no tenía 
nada que ver con lo que decía la anterior nota de prensa.

Por último, del curso de 1971/72 las polémicas siguieron mostrándose 
y así lo refleja dos actas extraordinarias en febrero de 1972, donde debido 
a las anormalidades académicas se cierran las Facultades. Analizando las 
actas, se da constancia que fue el año más polémico, pues las Facultades 
permanecieron bastante tiempo cerradas, al menos según los datos 
revisados hasta el 20 de marzo de 1972.

3.	 Conclusiones

En general, tras la revisión de las actas de las Juntas de Gobierno se 
pone en manifiesto como particularmente en la Universitat de València 
desde el año 1968 hasta el año 1972 se registraron numerosas revueltas 
estudiantiles en las diferentes Facultades. Si bien, aunque en la mayoría de 
los países la mayor expresión del movimiento estudiantil del 68 tuvo lugar 
en el mes de mayo, concretamente en la Universitat de València tuvo más 
fuerza y repercusión a partir de los años siguientes, sobre todo en 1970 y 
1972, según las actas.

Consideramos que el movimiento estudiantil valenciano tuvo más 
fuerza en años posteriores. Ya que fue a raíz del mayo francés del 68 cuando 
dentro del panorama político valenciano aparecen numerosos partidos y 
organizaciones políticas de izquierda, que más tarde protagonizaron un 
gran número de protestas y reivindicaciones estudiantiles. Especialmente 
durante el curso de 1968 tras la llegada de estudiantes de otros distritos 
universitarios, la organización del Partido Comunista de España (PCE) 
valenciano se fortaleció notablemente, convirtiéndose en la fuerza política 
hegemónica de la Universitat de València. El PCE se mostró siempre presente 
en la vida académica universitaria, con gran capacidad para impulsar la lucha 
antifranquista, a pesar de ser una organización clandestina (Sanz, 1999).

Entre los acontecimientos más destacados que originaron numerosas 
revueltas estudiantiles en todas las universidades de España, incluida 
la Universitat de València fue el asesinato del estudiante Enrique Ruano 
Casanova en Madrid, el 21 de enero de 1969, junto con la detención de la 
dirección del PCE. Este hecho fue tergiversado por la prensa, ya que según 
algunos autores (Rodríguez, 2009; Sanz, 1999), Ruano fue asesinado, pero 
según la prensa se trataba de un suicidio.

El titular del periódico el Levante del 21 de enero de 1969, especificaba 
Un estudiante se arrojó por una ventana cuando la policía hacia un registro, 
y además hacía referencia que José Bailo Ramonde había sido detenido 
por desarrollar actividades comunistas en Valencia. Este hecho impulsó 
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una agitación constante en los movimientos estudiantiles valencianos, con 
la intención de denunciar tales acontecimientos que el régimen pretendía 
encubrir (San Díaz, 1999). Llegándose incluso a declarar dos días después, 
por primera vez en España el Estado de excepción, para reprimir las 
manifestaciones, pero, sobre todo, las protestas estudiantiles.

En cuanto a las principales repercusiones que se adoptaron para 
reprimir las revueltas estudiantiles iniciadas en mayo de 1968, en primer 
lugar, desde nuestro punto de vista queremos resaltar el papel que 
desarrolló la prensa valenciana. Puesto que a pesar de que en las actas 
de Junta de Gobierno de la Universitat de València sí que se registran 
numerosos incidentes llevados a cabo por los estudiantes universitarios 
llegando incluso en numerosas ocasiones al cierre de las Facultades, desde 
los periódicos valencianos el Levante y Las Provincias no se menciona 
ninguno de estos hechos en la ciudad de Valencia, si en otras ciudades 
españolas o a nivel internacional. Esto muestra cómo a pesar de estar 
en casi en el final de la dictadura y de la existencia de la Ley de Prensa 
e Imprenta de 1966 promovida por el entonces ministro Manuel Fraga 
Iribarne, descrita por algunos autores como una contribución a romper 
el monolitismo de la prensa propio de las décadas anteriores (Badenes, 
2015), podemos interpretar que la prensa valenciana seguía censurando 
muchos acontecimientos que iban en contra del régimen franquista, como 
es el caso del movimiento estudiantil valenciano del 68.

En segundo y último lugar, a nivel nacional, tras el mayo del 68, se da 
permiso a las universidades españolas incluida la valenciana, para que al 
inicio del curso 1968/69 apliquen la legislación de represión del bandidaje 
y terrorismo, y la aplicación del Código de Justicia Militar, con el objetivo 
de reprimir las posibles revueltas estudiantes. Si bien, como las agitaciones 
estudiantiles siguieron durante ese curso, al final del curso en julio de 
1969 se establecen nuevas medidas de disciplina académica. A pesar de 
todo ello, podemos concluir que el movimiento estudiantil valenciano que 
salió fortalecido a partir de 1968, no permitió durante los años sucesores 
el restablecimiento del orden académico, sino que más bien protagonizó 
numerosos acontecimientos como muestra de su lucha antifranquista.
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Los movimientos estudiantiles 
de mayo del 68 en No-Do: las 

revoluciones silenciadas

María Dolores Molina Poveda

1.	 Introducción

El 3 de mayo de 1968, los universitarios de Nanterre, liderados por 
Daniel Cohn-Bendit, organizaron en el patio de la Sorbona una protesta 
ante el cierre de su universidad, las reformas universitarias (libro blanco) de 
1967 y diversos temas culturales y sociales como el cambio de costumbres, 
la revolución sexual, la paz, el individualismo, etc. (Galceran Huguet, 
2008). La noche del 10 de mayo las protestas alcanzaron su punto más 
álgido en el Barrio Latino donde los estudiantes se enfrentaron a la policía 
ocasionando muchos heridos, detenidos y destrozos (Fleites Marcos, 
2009). Los sindicatos obreros también se sumaron a estas reivindicaciones 
y convocaron una huelga general que fue ampliamente secundada y que 
paralizó al país.

La prensa internacional se hizo eco de todos estos sucesos: Paris Match, 
The New York Times, Granma; y entre la española, ABC, El Alcázar, Arriba, 
Pueblo o Ya (Cano, 2018; Badenes Salazar, 2015) fueron algunos de los 
periódicos que mostraron las manifestaciones estudiantiles y de obreros 
de París. «El 68 parisino “sucedió”, gracias a las imágenes de la prensa 
y la televisión, en prácticamente todo el mundo al mismo tiempo. Las 
barricadas del barrio latino se transmitieron en directo, y lo supimos todo 
al minuto» (Saénz de Miera, 2008). El franquismo minimizó la información 
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sobre las protestas, aunque hubo víctimas del deseo de informar como 
el periódico Madrid que fue secuestrado y luego cerrado durante cuatro 
meses.

En España, además de la prensa escrita, había una televisión que 
estaba en pleno auge y NO-DO que continuaba emitiendo sus noticiarios 
y fue el encargado, durante casi 40 años, de (des)informar a los españoles 
mediante noticiarios y documentales que se transmitían en el cine antes 
de las películas.

NO-DO fue creado como un organismo autónomo subvencionado 
con el fin de garantizar que éste no se viese afectado por los cambios que 
pudiese sufrir la actividad política, pero dejaban una vía abierta para poder 
controlar lo que se emitía y así legitimar la fidelidad al régimen (Broseta 
y Feenstra, 2009). La Ley de Prensa de 22 de abril de 1938 regulaba las 
noticias que se publicaban, así como el número de periodistas y sus 
nombres. La Ley 14/1966, de 18 de marzo, de Prensa e Imprenta quitó 
rigidez a esta censura llegando a establecer en su preámbulo «cierta» 
libertad de expresión. Sin embargo, el Estado no estaba dispuesto a que la 
prensa cuestionase sus ideales y a que la población se manifestase contra 
el régimen, por ello continuaron imponiendo unas medidas de control.

El objetivo principal de este estudio es descubrir que mostró NO-DO, 
a través de su noticiario, sobre las revoluciones estudiantiles durante el 
largo 68. Los objetivos más específicos son conocer si solo se narraron 
los hechos ocurridos en París; investigar si se hicieron reportajes sobre las 
revoluciones en España; y analizar como afectó la censura a estas noticias. 
Las noticias que han sido seleccionadas, de la sección de Noticiario, 
trataban sobre las revoluciones estudiantiles de mayo del 68 y cada 
vídeo ha sido analizado en una ficha de observación donde se recoge el 
número de la noticia, el lugar donde ha ocurrido, la voz en off, y una breve 
descripción de las imágenes. Estos datos serán contrastados con otras 
fuentes escritas secundarias con el fin de establecer un contexto claro y 
que posibilite la obtención de conclusiones.

2.	 Los movimientos estudiantiles de mayo del 68

NO-DO fue puesto en marcha por el franquismo en 1942 tras 
conseguir el personal y los materiales necesarios gracias a un acuerdo 
con el noticiario alemán UFA (Rodríguez Martínez, 1999). Este organismo 
surgió con el fin de justificar la existencia del régimen y de informar a los 
españoles sobre lo que acontecía en España y en el extranjero. Las noticias 
eran cuidadosamente seleccionadas, tratadas y montadas, llegando a ser 
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el Noticiario el producto más emblemático de NO-DO y el más estable de 
los elaborados en la industria cinematográfica.

Los reportajes que se filmaban para cada número del Noticiario 
eran revelados y visionados, los lunes y martes, por todo el personal 
técnico con el objetivo de analizar la calidad y de detectar los posibles 
fallos (Rodríguez Tranche & Sánchez-Biosca, 2001). Además, los lunes se 
seleccionaban las noticias del exterior y se preparaba un nuevo texto para 
contar a los españoles lo que el régimen consideraba afín a sus ideales. 
Todo este proceso suponía la emisión de los noticiarios, al menos, una 
semana después de que se produjesen los acontecimientos.

Un suceso que marcó la década de los sesenta y a todo el mundo 
fueron las revoluciones estudiantiles y obreras ocurridas en París. Éstas 
llegaron a propagarse por otros países y ciudades y fueron contadas en la 
prensa nacional e internacional. NO-DO también reflejo estos hechos en la 
gran pantalla. Tras visionar los vídeos de la sección Noticiarios solamente 
hemos encontrado siete en los que se habla de mayo del 68 parisino. En 
Noticiario n.º 1324A (20/05/1968) encontramos la primera noticia sobre 
este hecho.

Los disturbios estudiantiles en París alcanzaron, después de esta tumultuosa 
manifestación, un grado de violencia callejera superior a todo lo registrado hasta 
ahora en otras capitales de Europa y América. La dureza de los encuentros entre 
la policía y los estudiantes franceses tuvo por escenario principal el Barrio Latino.

En este noticiario también se alude a los múltiples destrozos que se 
produjeron (pavimentos levantados, escaparates y tiendas con los cristales 
rotos, coches incendiados, cerca de 400 heridos…) y que llevaron a los 
periódicos a calificar esta jornada como la «más larga y triste del Barrio 
Latino».

Una semana después, en el Noticiario 1325B (27/05/1968) volvemos 
a encontrar alusiones a las revoluciones estudiantiles y obreras. El locutor 
destaca que estas manifestaciones han seguido desarrollándose, a pesar 
de un intento de pacificación por parte del gobierno, a lo largo de los días 
«en distintos sectores del barrio universitario de la orilla izquierda y en 
torno a los centros docentes de la puerta de Orleans». No obstante, estas 
revueltas ya no eran originadas solo por los jóvenes, pues se declaró una 
huelga general que trajo consigo el paro en las fábricas y en los transportes 
públicos (trenes y aeropuertos).

El 10 de junio de 1968 (Noticiario n.º 1327A) se emitió un reportaje 
más completo sobre estos hechos grabado por los corresponsales de NO-
DO en Bélgica. En él se nombra por primera vez a Daniel Cohn-Bendit, 
estudiante de la universidad de Nanterre que reclamó en enero de 1968 
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a Francois Missofe –ministro de Juventud y Deporte– que no incluyese 
temas de sexualidad en el Libro Blanco (Forero & Rodríguez Vega, 2018). 
De Daniel solo se muestra que fue expulsado por el gobierno francés «por 
alentar a los revoltosos».

En los Noticiarios n.º 1328B (17/06/1968) y n.º 1329B (24/06/1968) se 
vuelve a dedicar un espacio para estas revueltas. En el primer noticiario 
vemos diversas escenas y planos de las manifestaciones que se han 
realizado a favor del general de Gaulle en París y en otras ciudades, 
aunque esto no impide que éste diluya la asamblea y convoque nuevas 
elecciones. «Con estas medidas se dispone a iniciar el general de Gaulle, 
entre los renovados incidentes estudiantiles, una nueva etapa de la vida 
política francesa» (Noticiario, n.º 1328B, 17/06/1968). El locutor dice que 
se han vuelto a renovar los incidentes estudiantiles, hecho que se puede 
comprobar en el segundo noticiario donde nos muestra otra protesta por 
la libertad de un detenido, así como los disturbios policiales. Sin embargo, 
esta noticia transmite a los españoles como el gobierno está consiguiendo 
llegar a acuerdos con los obreros, reestablecer la paz y reanudar el trabajo 
en los transportes públicos (trenes y aeropuertos) y en las fábricas.

El primer día de apertura, los colegios de párvulos registran numerosa 
concurrencia. […] La reanudación del trabajo en los transportes ferroviarios es 
una de las medidas más eficaces para la normalización. Y lo mismo ha ocurrido en 
las compañías aéreas. El tráfico reanudado en el aeropuerto de Orly contribuyó a 
la mejoría general de la situación (Noticiario n.º 1329B, 24/06/1968).

En el Noticiario 1331A (08/07/1968) vemos como el partido del general 
de Gaulle vuelve a ser elegido por la ciudadanía para gobernar. En el vídeo, 
el locutor destaca como los partidos de izquierdas (partido comunista 
francés y federación de la izquierda democrática y socialista) «fueron […] 
los grandes derrotados de esta consulta nacional». Además, establece 
que «el presidente podrá sanear la economía francesa, restablecer el 
orden y aplicar íntegramente su programa», pues ha ganado con mayoría 
absoluta y no necesita el apoyo de sus grupos afines. Con este hecho 
comprobamos como «el mayo francés transformó ideas y valores morales, 
[pero] no cambió el poder ni el sistema. Fue una eclosión de libertades y 
causas» (Dusster, 2018).

Por último, nos encontramos con el Noticiario n.º 1966B (25/05/1981). 
Éste es un monográfico sobre los cambios producidos en la década de los 
sesenta. En él se tratan temas tan variados como la música (el rock y los 
Beatles), la moda, la llegada al poder de Kennedy en los Estados Unidos y 
de Fidel Castro en Cuba, la lucha por la igualdad entre hombres y mujeres 
y entre razas, la guerra de Vietnam, el movimiento ecológico, mayo del 68. 
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De este último se narra que «el movimiento juvenil de los años sesenta 
tuvo un brillante epílogo cuyas consecuencias aún no se han olvidado: el 
mayo francés del ’68».

3.	 Conclusiones

Los movimientos estudiantiles de mayo del 1968 ocurridos en París 
supusieron un «fracaso», pero sus efectos fueron tan trascendentales que 
marcaron la vida de muchas generaciones. NO-DO dio cuenta de ello 
en uno de sus noticiarios donde enfatiza que las consecuencias de esas 
manifestaciones aún no se han olvidado. Esta frase la podemos trasladar 
hasta nuestros días, pues mayo del 68 aún sigue estando muy presente.

En NO-DO solo se mostraron las revoluciones estudiantiles de París, 
pero no se menciona nada de las acaecidas en España o en otros países. El 
hecho de que las españolas no llegasen a la gran pantalla fue por el temor 
del Estado a que más estudiantes, obreros y otros ciudadanos se sumasen 
a ellas y se originase otra gran revuelta como la parisina. Sin embargo, 
es importante destacar que en España comenzaron las movilizaciones en 
1965, aunque eran de grupos de estudiantes muy pequeños y localizados 
pertenecientes a universidades como las de Madrid y Barcelona. El 
asesinato del estudiante Enrique Ruano el 20 de enero de 1969 en 
Madrid marcó un cambio en los movimientos estudiantiles de oposición 
a la dictadura (Álvarez Cobelas, 2004) que terminó con la declaración del 
estado de excepción (Lorente Fuentes, 2006).

La censura impuesta por el régimen ejercía un férreo control sobre la 
información que llegaba a los españoles. Esto lo podemos comprobar en 
lo mencionado anteriormente y en la escasez de datos aportados sobre 
las revueltas y las huelgas de París. Tal fue esta falta de información que en 
ningún momento se dice el motivo por el que los estudiantes se sublevaron 
aquel 3 de mayo de 1968, ni porqué los obreros decidieron apoyarlos. 
En cambio, las noticias que llegaron hasta los espectadores realizaban 
numerosas evocaciones sobre los cuantiosos destrozos producidos por 
los manifestantes, sobre los heridos y sobre las consecuencias de estos 
acontecimientos. Los actos vandálicos y la intervención policial fue la base 
de los reportajes, pues las imágenes tienden a ser de estos sucesos y el 
locutor siempre lo menciona.

Una de las consecuencias de mayo del 68, según NO-DO, fue la 
paralización del país por el paro llevado a cabo por los obreros en las 
fábricas y por la suspensión del transporte público. Tal fue la repercusión 
que la población tenía que abastecerse de víveres y seguir las revueltas 
a través de la televisión y la prensa. Otra de las consecuencias de mayo 
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del 68 fue la desestabilización del gobierno francés que se vio incapaz de 
llegar a algún acuerdo con los protestantes y así frenar las movilizaciones, 
las huelgas y la violencia. En algunas noticias se realiza una crítica muy 
dura, pero a la vez muy sutil, sobre ello, al culpar a los sublevados de ser 
los causantes de las «catástrofes» que estaban ocurriendo en el país y de 
que el presidente se viese obligado a disolver la cámara y convocar nuevas 
elecciones. Al final, y esta es una de las razones por las que se afirma que 
mayo del 68 fue un «fracaso», el partido del general de Gaulle volvió a 
ganar y continuar en el poder con mayoría absoluta para realizar todo lo 
que considerase oportuno.

En definitiva, NO-DO es una excelente fuente de información primaria 
para todos los estudiosos del franquismo que debe interpretarse en función 
de su propio carácter en el conjunto de los medios de comunicación y de 
la sociedad del momento.
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El Mayo del 68 a través del cine

Irene Montoro Calvo

1.	 Introducción

Se cumplen, en este 2018, cincuenta años años de un acontecimiento 
que ya forma parte de la historia contemporánea, es lo que todo el mundo 
conocemos como el Mayo del 68 o Mayo francés, una serie de protestas 
que comenzaron los estudiantes de izquierdas y a las que se unieron 
también obreros y sindicatos. 

Medio siglo después, queremos analizar, de una manera multidisciplinar, 
todo lo relacionado con este periodo, en el que se tambalearon los 
pilares de una sociedad con la que los jóvenes de aquel momento no se 
identificaban, rechazaban un modo de vida que se propusieron cambiar. Y 
no solo ellos, gran parte de aquella sociedad también levantó la voz.	
	          

Dada la relevancia de este hecho, desde el punto de vista sociológico, 
con la aparición de movimientos anticapitalistas a nivel mundial, el 
movimiento hippie, las protestas contra la guerra de Vietnam y que 
desencadenó en la mayor huelga habida en Francia de todos los tiempos, 
y su gran repercusión en el mundo de la cultura, este periodo se convierte 
en objeto de estudio muy amplio e interesante. Poder profundizar desde 
tantas vertientes, a la vez que didáctico, sumergirse en aquella época, 
descubrir, personajes o hechos que tuvieron su relevancia, pero quizás 
en una visión general hayan pasado desapercibidos por la mayoría, pero 
se analizaran y debatirán en estas jornadas dedicadas precisamente a 
estudiar sobre todo lo que sucedió en aquellos días. 
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El cine pues, no podía quedar al margen de estos acontecimientos y 
es por esto que dedicamos un ciclo para analizar lo que, desde el séptimo 
arte y a través de él, se nos ofrece: una visión del relato de esta época, 
cómo se cuenta todo aquello, cómo se vieron reflejados estos hechos. 
Especialmente porque todo comenzó teniendo como protagonistas a los 
estudiantes, y por ser este el tema de este simposio, desde el Aula de Cine 
de la Universidad, presentamos esta selección de películas que dan una 
interesante crónica de cómo se desarrollaron estas protestas, no solo en 
Francia sino también en otros países.

Porque este ciclo es como un viaje, no sólo en el tiempo, que nos 
traslada a aquel Mayo del 68. También lo es en lo que se refiere a lugares, 
puesto que, aunque todos pensamos en las protestas de París al hablar 
del Mayo del 68, no sólo en Francia hubo revueltas, sino en muchos más 
países, y por ello, aunque este viaje a través del cine empieza y acaba en 
Francia, hemos querido incluir una película italiana, El gran sueño, y una 
americana, Fresas y sangre. Porque al igual que los estudiantes franceses 
se rebelaron, lo mismo pasó con los de otros países, y en estas películas 
veremos cómo fueron estas revueltas en Italia y en EEUU respectivamente. 

Hubo otros muchos lugares en donde, de la misma manera se 
produjeron revueltas, protestas, pero en este viaje a través del cine, que 
empieza y acaba en Francia, pasando por estos dos países, podremos tener 
una visión más global de la repercusión de los movimientos estudiantiles 
a nivel mundial. 

Pero antes de hablar de las películas que configuran este ciclo, hay que 
mencionar que hubo muchos cineastas que, al igual que los directores de 
estos trabajos, también se interesaron por contar desde y a través del cine, 
este acontecimiento que tanto marcó a quienes lo vivieron, y por supuesto 
tuvieron el afán de plasmarlo en el celuloide.

Así pues, ya en 1967 y casi a modo «profético», Jean Luc Godard, 
en su obra «La Chinoise», retrataba una juventud en donde ya se podía 
vislumbrar ese caldo de cultivo que dio lugar a las revueltas posteriores 
del 68. En esta película, un grupo de estudiantes ya se cuestionaban el 
mundo en el que vivían, su papel en él y la forma de cambiar todo lo que 
les era ajeno, lo que rechazaban. Y es a través de la figura de Mao Tse Tung 
y su ideología plasmada en su Libro Rojo como lectura principal, con lo 
que se armarán para esta lucha, en la que están dispuestos a traspasar 
todos los límites de lo «políticamente correcto», de cualquier ética. Pero al 
mismo tiempo deja ver las contradicciones de los protagonistas, que serán 
las que los espectadores que vean este trabajo tan radical, se planteen a su 
vez. Posteriormente en 1968 Godard recupera imágenes de las revueltas 
en «Un film comme les autres» en colaboración con el grupo Dziga Vertov.
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En la película «Loin de Vietnam» de 1967, al igual que «La Chinoise», 
siete directores (Joris Ivens, Wiliam Klein, Claude Lelouch, Agnès Varda, 
Jean-Luc Godard, Chris Marker & Alain Resnais) critican ya la guerra de 
Vietman, que sería uno de los objetivos principales de las protestas del 68. 
Chris Marker rodó en ese mismo año A bientot j’espere sobre una huelga 
de obreros en una fábrica textil, un precedente de lo que sucedería con la 
huelga que sacudió Paris ese mismo año, secundada por casi diez millones 
de trabajadores y que paralizo prácticamente el país.

Y también un cineasta como Louis Malle hizo una crónica del Mayo del 
68 en su película «Milou en Mayo», en donde nos sitúa en una gran casa 
de campo alejada de la ciudad. A través de un acontecimiento familiar, 
nos hace un retrato de esa clase burguesa que vive apartada de aquella 
revolución, pero no puede evitar ser testigo, aunque sea a distancia de 
aquellos acontecimientos.  

2.	 Síntesis

Pasando a las películas que dan forma a este ciclo, comenzaremos 
con la primera, Grands soirs et petit matins, (Grandes tardes, pequeñas 
mañanas) dirigida en 1968 por William Klein, fotógrafo y cineasta de 
origen judío nacido en 1928 en Nueva York, pero cuya carrera profesional 
se ha desarrollado en gran parte en Francia, siendo incluso estudiante de 
la Sorbona, en donde se matriculó en 1948.

Ha dirigido películas de ficción y ha hecho cine documental, como 
es el caso de la película que abre este ciclo. Él mismo, con la cámara 
al hombro filmó escenas de las manifestaciones y reuniones que se 
hacían durante estas revueltas, de manera que quien vea este trabajo, 
casi tendrá la sensación de haber estado allí, en el Mayo de aquel 1968, 
en Paris, en las universidades, las calles, en las comidas en los bares en 
donde se hablaba y se debatían ideas y propuestas para alcanzar unos 
objetivos que, a veces ni los mismos estudiantes tenían muy claros. Había 
muchas diferencias de opiniones, discusiones y mucha pasión en todo 
ello. Veremos a los personajes reales que tuvieron mayor protagonismo y 
esta cinta es un documento histórico de gran relevancia, puesto que nos 
muestra la intensidad de aquellas jornadas de forma directa y sin ningún 
intermediario.

La cinta sólo se estrenó en aquel año en salas no comerciales y en las 
universidades, aunque posteriormente si ha sido editada en DVD, y es el 
mejor testimonio grabado de Mayo del 68, sin otro sonido que el de los 
protagonistas reales. 
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Es desde nuestro punto de vista la mejor manera de comenzar el ciclo, 
partiendo de la realidad, casi estando allí, en el mismo Paris, ver cómo fue 
la evolución de ese movimiento que surgió y como a lo largo de varias 
semanas, llegó a su declive, provocado en gran medida por el anuncio de 
De Gaulle, de las elecciones a finales de junio de ese mismo año. 

En la siguiente sesión, viajaremos a Italia, de la mano del actor y 
director de Il gran sogno, Michele Plácido, nacido en 1943, que nos ofrece 
una obra de tintes autobiográficos (uno de los personajes está basado 
en su propia historia). Plácido tiene una dilatada carrera como actor, ha 
trabajado con grandes directores como Luigi Comencini, Mario Monicelli, 
Giuliano Montaldo, Marco Bellocchio, Marco Ferreri, Damiano Damiani, 
con quien hizo la conocida serie de TV «La Piovra» los hermanos Taviani, 
Francesco Rosi y con Gianni Amelio, con quien trabajó en la impresionante 
película «Lamerica». 

Pero como director también tiene un buen puñado de trabajos 
destacados, como «Romanzo Criminale», o esta película que nos ocupa, 
dirigida en 2009. Es el relato de unos jóvenes que sueñan con un mundo 
mejor y están dispuestos a hacer lo que sea para conseguirlo. A través 
de sus protagonistas, y sobre todo de su protagonista femenina, que 
pertenece a una tradicional familia católica y brillante estudiante, veremos 
la evolución de las luchas estudiantiles en la universidad, y también fuera 
de ella. El espíritu era el mismo, reivindicar nuevas formas de vida, acabar 
con lo obsoleto de una sociedad que no les gustaba, con las injusticias 
que trataban de combatir y en definitiva llevar a cabo esa revolución, que 
tendría como objetivo conseguir una sociedad más libre y justa.

Pero no todo fue tan fácil, no contaban con tantos obstáculos que 
iremos viendo a lo largo del desarrollo de la película y la evolución de 
los personajes, el desencanto de no poder conseguir lo soñado, la 
frustración de ver como todo por lo que luchaban quedaba en un intento 
apasionado, pero prácticamente imposible de alcanzar y que ese gran 
sueño al que hace referencia el título de la cinta, se quedaba en eso, solo 
un sueño inalcanzable. Esa amarga sensación de derrota que invade a los 
personajes, se plantea como lo que pudo haber sido, pero no fue, lo que 
quedó por el camino, lo que no se consiguió, pero por lo menos sí se 
luchó por conseguirlo, y a pesar de todo valió la pena intentarlo.

Pasando ya a la siguiente sesión, viajaremos a EEUU, en donde 
transcurre la historia que se nos cuenta en la película Fresas y sangre, 
dirigida en 1970 por Stuart Hagmann y que nos narra la historia de un 
joven estudiante, que a pesar de las revueltas que se están produciendo 
en la universidad, vive bastante ajeno a ellas. Pero finalmente se involucra 
al conocer a una estudiante que, al contrario que él, si está involucrada en 
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todos estos movimientos. La película está basada en una novela de James 
Kunen, escritor, periodista y abogado estadounidense, que en su libro 
homónimo, narra sus propias vivencias y las protestas de la universidad de 
Colombia en 1968.

En cuanto al director, Stuart Hagmann, estadounidense nacido en 
1942, decir que su carrera se ha desarrollado principalmente en televisión, 
pero con esta cinta que presentamos en este ciclo, consiguió el Premio del 
Jurado en el Festival de Cannes en 1970, y su acción se desarrolla a lo largo 
de varios meses de 1968, narrándonos cómo la sociedad norteamericana 
vivió acontecimientos tan decisivos como las huelgas en las universidades, 
las protestas contra la guerra de Vietman, los asesinatos de Martin Luther 
King y poco después de Robert Kennedy. En definitiva, tiene un gran 
valor, al documentar esos acontecimientos de forma muy realista con un 
final impactante, duro y a la vez esperanzador, porque a pesar de todo, la 
rebeldía de los jóvenes no se puede apagar, mientras suena Give peace 
a chance, cantada por los estudiantes, haciendo frente así a quienes de 
forma violenta quisieron apagar sus voces.

Y el viaje acaba de nuevo en Francia, volvemos al lugar donde todo 
comenzó, a París, con la película Después de Mayo dirigida en 2012 por 
Olivier Assayas. La cinta consiguió el premio al mejor guión en el Festival 
de Venecia en ese año y ya nos sitúa, como nos indica su título, poco 
después de aquel 1968. Estamos ya a principios de los años setenta y lo 
que pretende es narrar como fue ese después, lo que podríamos llamar 
las secuelas de esta revolución, recreando la historia de unos jóvenes, 
que si bien de alguna manera desorientados, se plantean el dilema de 
seguir luchando por el cambio social o por perseguir sus propias metas, 
aunque esto suponga entrar en una contradicción personal, que permite 
al espectador reflexionar sobre un tiempo en el que todavía estaba muy 
reciente lo que supuso el Mayo del 68, pero ya empezaba a perder fuerza, 
y en donde un cierto desencanto comenzaba a sustituir la pasión de 
las primeras protestas, de aquellas jornadas tan convulsas y que no se 
volvieron a repetir ya pasado su momento.

Olivier Assayas, director de cine francés, nacido en 1955, comenzó 
su carrera ayudando a su padre, el también director Jacques Remy, cuyo 
verdadero nombre era Raimond Assayas, y él mismo confesó que el Mayo 
del 68 le influenció mucho. Por eso no es de extrañar que dedicara una 
película a tratar el tema. Ha trabajado para la revista Cahiers de Cinemá 
y a mediados de los ochenta hizo su primera película, después de dirigir 
varios cortos. Su cine es bastante ecléctico, nunca se ha centrado en un 
género y ha abordado temáticas variadas en su filmografía, puesto que ha 
rodado tanto historias intimistas como retratos generacionales y algunas 
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que sÍ se podrían clasificar cono películas de género. Pero habitualmente la 
herencia de la Nouvelle Vague suele estar presente, de forma más o menos 
evidente en sus obras. Le gusta presentar personajes femeninos fuertes y 
también homenajear al propio cine, participando en proyectos colectivos, 
o bien centrándose en personajes destacados de la cinematografía reales 
o de ficción.

3.	 Conclusiones

Esperamos que este conjunto de obras que hemos seleccionado 
resulten interesantes y sirvan para ampliar conocimientos, tanto desde el 
punto de vista histórico, como cinematográfico, con todo lo relacionado 
con aquel Mayo del 68, que como decía al principio de esta comunicación, 
ya forma parte de la historia contemporánea, y que medio siglo después, 
aun nos ofrece facetas a descubrir, estudiar y analizar.
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Sessantotto: le ragioni di una 
metamorfosi incompiuta

Bruna Piatti Morganti

1.	 Introduzione

Il fascio di luce che, a due lustri di distanza, il secondo millennio irradia 
sul Sessantotto, decretandone l’uscita dal mito e il definitivo ingresso 
nella storia, è lo stesso che consente di decodificare quanta parte del 
Sessantotto proietta la sua ombra sul presente spiegandone le dinamiche 
irrisolte. È certamente una nuova classe, quella che cammina sul crinale 
tra l’adolescenza e l’età adulta, a prendere improvvisamente la parola 
aprendo una «breccia» al di sotto della linea di galleggiamento della 
civiltà borghese a Ovest e del socialismo reale a Est: la desacralizzazione 
del principio di autorità rappresenta il denominatore comune delle rivolte 
studentesche, come lo spirito libertario e l’idea di fraternità danno forma 
al grido di una duplice aspirazione antropologica, per molti aspetti meta-
politica, sempre risorgente nella storia umana (Morin, 2018). Questa 
avventura che salda il vecchio con il nuovo, la festa e la tragedia, il già e il 
non ancora se da un lato si conferma ambivalente nella complementarietà 
e nella contraddittorietà dei suoi termini, dall’altro rappresenta anche il 
confine di una differenza che nell’attraversare la storia europea si converte 
in separazione e forse anche in diaspora dei contenuti che le sono propri i 
quali, nel disintegrarsi in uno tempo davvero breve, continuano a scorrere, 
come un fiume carsico, dentro le pieghe del vecchio continente.

Il Sessantotto si conferma, per questa come per molte altre ragioni, 
una data memorabile, alla cui ombra si accampano le «metamorfosi 



300

Bruna Piatti Morganti

Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

incompiute» che hanno caratterizzato la seconda metà del Novecento 
definendo il volto politico e sociale dell’attuale Europa. La sua importanza 
si annida forse nell’avere rappresentato lo spazio entro il quale l’inconscio 
collettivo è affiorato lasciando scorgere le profondità invisibili di un ordine 
sociale in crisi, le dinamiche inesplorate e mai completamente nominabili 
della dimensione emotiva, l’onda lunga del caos delle origini dentro il 
quale covano le infinite possibilità a venire della storia. Se l’insignificanza 
del Sessantotto fu questo stato d’inconsapevolezza collettiva, a cui soltanto 
gli studenti seppero dare corpo e voce, è invece la prospettiva storica a 
consegnare ai posteri la chiave di lettura, le coordinate di un evento la cui 
centralità chiama in causa l’unità stessa dell’Europa e la sua identità più 
profonda. 

L’inevitabile giro di boa che costrinse il vecchio continente a prendere 
atto del nuovo corso storico lungo il quale si sarebbe incamminato 
è governato da una duplice critica che vide nel «socialismo» e nel 
«femminismo» i termini chiave di una riflessione che dal passato proietta 
luci e ombre sul presente per lasciarci forse intravvedere possibili scenari 
futuri. Gli anni della rivolta studentesca se da un lato contribuirono a 
definire la critica sollevata dai giovani universitari dell’est Europa contro un 
socialismo reale dal quale si erano sentiti traditi, dall’altro non mancarono 
di alimentare anche la lotta contro le discriminazioni di genere che le 
giovani donne dell’Europa dell’ovest avvertirono sempre più come 
inevitabile. Il faccia a faccia tra le parti di un’Europa divisa si consumò 
quindi su un duplice fronte: politico e sociale, ideologico e di genere, 
utopistico e reale. Nel focalizzare l’attenzione su questi due aspetti di una 
stagione irripetibile è possibile ricomporre in parte l’affresco di anni che 
si confermano sfuggenti, caotici, vulnerabili, inquieti, irrazionali, emotivi e 
dissacratori, poiché dentro le pieghe incerte che disegnano l’evidente sfida 
contro reiterati tabù e ipocrisie in cancrena si celano le profonde ragioni di 
un disagio e di una metamorfosi che fanno appello a molte domande: cosa 
divise il socialismo dell’Est da quello dell’Ovest? perché l’unità europea 
rimase un’utopia? quale fu l’anima femminile del Sessantotto? per quali 
ragioni la questione di genere è ancora attuale? 

2.	 Il doppio volto del socialismo europeo

Il Sessantotto diede vita a un radioso momento di felicità pubblica e 
di pubblica ribellione che seppe irradiarsi in tutta Europa, dalla Spagna 
alla Germania, dall’Italia alla Francia, dall’Inghilterra alla Jugoslavia, 
dalla Polonia alla Cecoslovacchia e lo fece intercettando anche eventi 
d’oltreoceano che avevano contrassegnato un anno nel quale l’ordine 
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stabilito andava incrinandosi a un livello nuovo (Katsiaficas, 1987). 
L’onda breve del Sessantotto fu invasiva, ubiquitaria, plurale, irrequieta e 
anomala, nell’assumere un significato internazionale si confermò tuttavia 
legata alla territorialità del suo sorgere e alla storicità dei suoi sviluppi: 
all’interno della compagine europea il confine correva lungo il sottile filo 
che separava l’utopia socialista ad Ovest dal socialismo reale ad Est. Icone 
di questa frattura furono la «Primavera di Praga» e il «Maggio parigino»: 
da un lato della barricata si lottava per il ristabilimento dei diritti civili e 
politici, per la libertà culturale e religiosa, per la democrazia e per migliori 
livelli di vita, per la fine dello sfruttamento economico praticato dall’Urss 
e per l’avvicinamento all’Europa, dall’altra si invocava invece la rivoluzione 
come fosse il fantasma di un mito, là dove i diritti di libertà erano scontati, 
il riformismo un tradimento, la società dei consumi il Male assoluto, e la 
democrazia un «amore secondario» poiché inerte, a causa del suo puro 
formalismo, di fronte alle ingiustizie sociali, nonché complice e vittima 
dell’esecrata società di massa (Berman, 2006). 

Le differenze tra queste due anime del socialismo europeo covavano 
sotto le braci dei rimandi culturali, antropologici e storico-simbolici di 
cui l’Europa da anni si nutriva. Sull’onda di queste influenze il vento del 
socialismo europeo prese direzioni opposte e forse antagoniste, tanto da 
confermare una visione strabica che contrappose l’utopia alla realtà, le 
idee ai fatti, la teoria alla prassi. Furono una storia fatta di tracciati diversi, di 
contrastanti e problematiche premesse, di differenti epiloghi a segnare la 
divergenza che, a Ovest come a Est, per molto tempo rimase incompresa: 
da un lato l’Ungheria del ’54 e la rivolta dei moderati, i Gulag e la censura, 
i carri armati del Patto di Varsavia e la durissima resa, e dall’altro la guerra 
nel Vietnam e il malcontento opulento della borghesia, gli hippy e il 
pachwork di un sincretismo astrato, il discorso di de Gaulle e gli accordi 
di rue de Grenelle imbavagliarono il socialismo e infransero le aspettative 
di una società alla ricerca di una nuova politica. Il tassello mancate fu forse 
l’assenza di una visione d’insieme che soltanto la distanza storica avrebbe 
saputo assicurare. Nel mettere ordine nel groviglio della storia e dei 
pensieri ancora sopravvive, invisibile, nel cuore del socialismo europeo, 
una linea di confine, una frattura che rimanda a queste due metà di una 
Europa divisa. In entrambi i casi il Sessantotto è stato «sequestrato»: quello 
praghese dalla storia e quello parigino dall’ideologia. Sul versante della 
storia Praga fu lasciata sola dai movimenti studenteschi non meno che dai 
partiti comunisti dell’Occidente per molte ragioni convergenti in una sola 
causa, quella che Kundera definì «un modo angusto d’intendere l’Europa» 
(Kundera, 1980). All’indomani del Sessantotto, poco importa se a Parigi 
o a Praga, a Torino o a Trento, a Berlino o a Belgrado, nulla era cambiato 
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eppure, nonostante tanta insignificanza, tutto non era più come prima. 
La «breccia» di una rivoluzione sotterranea si era aperta, era quella della 
bassa marea, più deformante forse di uno tsunami poiché dal Sessantotto 
in poi l’identità sociale e politica dell’Europa non fu più la stessa. Per 
quanto lontani e reciprocamente indifferenti, lungo questa via Est ed 
Ovest s’incamminarono. Spente le luci della ribalta, il tempo ebbe modo 
di dimostrare che l’insignificanza del Sessantotto era forse da imputare 
a una «metamorfosi incompiuta», quella stessa che negli anni avrebbe 
dato forma a una nuova storia. I primi frutti del nuovo corso ancora in fieri 
possono essere rintracciati in due eventi sentinella, il più visibile fu quello 
del 9 novembre 1989, il giorno della caduta a Est del muro di Berlino, il più 
sommerso, ma non meno importante, fu invece rappresentato dall’anima 
femminile del Sessantotto che avrebbe inaugurato ad Ovest una nuova 
stagione sul fronte delle differenze di genere. 

3.	 L’anima femminile del Sessantotto

Il Sessantotto nacque maschio, come maschile fu il genere che 
marchiò la sua leadership. Se tale fu il vessillo di questa stagione ribelle 
non lo fu l’eredità raccolta, poiché non si può non riconoscere che fu il 
Sessantotto ad aprire una «breccia» di straordinaria ampiezza, attraverso 
la quale passò anche la seconda grande ondata femminista della storia. 
Fu grazie a questo varco che il movimento femminista conquistò nuovi 
spazi cultuali, organizzativi e politici, tanto da imporsi come l’evento di 
maggiore portata della seconda metà del Novecento (Marcuse, 2007). 
Il Sessantotto rappresentò per il movimento femminista un «tempo 
congiunturale» di accelerazione, uno snodo dal quale emerse un soggetto 
nuovo che con la forza di un pensiero critico e vitale seppe snidare vecchie 
contraddizioni legate alla lunga storia delle relazioni tra uomini e donne 
(Guerra, 2004). Il movimento femminista fu consapevole di «venire dopo 
per andare oltre» e lo fece appropriandosi dei motivi e delle suggestioni 
di una stagione cruciale, orientata a demolire la società patriarcale nel 
quadro di una giù ampia critica dell’autoritarismo e dei ruoli sociali, a 
rivendicare un’uguaglianza dei diritti che si fondasse sulle differenze e 
non sull’integrazione della donna nella società degli uomini, a mettere 
in discussione le forme tradizionali della politica per ricercarne di nuove 
(Gramaglia, 1976). Il Sessantotto, nel senso dinamico del suo divenire, fu 
trans-gender, cambiò sesso e mutò genere, da maschio diventò femmina, 
da uomo divenne donna. «M to F» fu il motto che seppe rappresentarne 
la parabola (Cirillo, 2008). Gli effetti più duraturi di questo «incompiuta 
metamorfosi» sociale riguardarono le donne che, soprattutto nell’Europa 
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occidentale, si confermarono l’unico soggetto di liberazione non sconfitto, 
malgrado arretramenti e imboscate prossime e venture. 

E’ inevitabile osservare quanto il cammino da percorrere si confermi 
complesso e incompiuto poiché, nelle dinamiche di genere, molti sono 
i conflitti irrisolti, come lenta si conferma la nostra capacità di guardare 
all’altro sesso in una chiave finalmente pacificata. Il femminismo rappresenta 
quindi la seconda ‘metamorfosi incompiuta’ di questa parentesi ribelle, 
poiché nuovi sono gli interrogativi e nuova la dimensione entro la quale si 
declinano le questioni di genere. Dell’antagonismo irrisolto tra i sessi rimane 
molto da fare collocate, all’interno di coordinate culturali che disegnano 
il nuovo orizzonte dell’incompiuto confronto di genere: la conquistata 
consapevolezza del continuum che tesse la scala d’identità molteplici rende 
ora più sfuocati i confini che la natura e la società hanno cristallizzato nella 
contrapposizione dei sessi; il conquistato potere da parte delle donne si 
dichiara non sempre estraneo a nuovi addomesticamenti e a maschere 
di subordinazione; l’esasperata teorizzazione della complementarietà tra 
i sessi gioca a scapito di una differenza che, nel segno della neutralità 
dell’io, chiede di essere ricompresa (Fusini, 2018). 

4.	 Un inizio che non conobbe fine

Il tessuto politico e sociale dell’Europa, dopo il Sessantotto, si è scoperto 
diverso ma ancora diviso. Diverso rispetto a un prima, a un passato dal 
quale volle prendere drasticamente le distanze, senza alcuna possibilità 
di retromarcia. Il nuovo corso storico, che «socialismo» e «femminismo» 
innescarono, rimase a lungo incompreso, confinato in uno stadio di 
apparente latenza, d’insignificante inefficacia, di sterile apatia poiché, dopo 
il suo breve esordio, l’alta marea della trasgressione, a distanza di qualche 
mese, rientrò lasciando poche tracce, ma accanto ad esse la certezza che 
tutto non sarebbe più stato come prima. Tra socialismo reale e socialismo 
utopistico rimase il vuoto, una pagina bianca dentro la storia, una no-man-
land che divise l’Europa non soltanto sul fronte politico ma anche sociale, 
poiché lasciò indeclinati anche i contenuti delle differenze di genere che il 
«femminismo» non mancò di raccogliere. 

Le nuove frontiere del confronto politico e della identità di genere 
rappresentano la sfida attuale, una competizione che potrà essere vinta 
a patto che non si temano contaminazioni, che si imbocchino i sentieri 
di un logos condiviso nella consapevolezza che non tutto rientra nello 
scacchiere ordinato delle determinazioni razionali, che esiste un universo 
di emozioni contrastanti, laterali, incerte, indefinibili ma determinanti nel 
momento in cui precedono, condizionano e orientano il darsi del pensiero 
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nelle sue concatenazioni utopistiche e reali. La «metamorfosi incompiuta» 
del Sessantotto ha trovato forse il suo radicamento in un’angusta idea di 
Europa, il cui limite rivela l’incapacità di attingere alla ricchezza plurale del 
«noi», alla forza della sua unità, che non è perdita ma guadagno, non è 
resa ma conquista politica e sociale. Sul terreno di questa metamorfosi ci 
si sorprende impreparati, smarriti, confusi, poiché nuovi sono i riferimenti, 
le determinazioni, i rapporti, nuove le possibilità nel loro essere infinite, 
nuovi gli orizzonti di senso e inquieta la comune volontà di comprendere, 
protesa in uno sforzo sempre percepito come impossibile. 
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1968 in the Hungarian Press

Attila Nóbik

1.	 Introduction

Hungary, like many other Eastern European countries, hasn’t been in 
the limelight of western research on the history of international relations 
during the Cold War period. The nations of the Soviet bloc are sometimes 
seen as small satellite states of the Soviet Union. Hence, not only the 
internal affairs and the differences of these states are neglected, but the 
distinctive approaches the might have had toward international relations. 

This unconcern or even hostility toward Eastern European national 
histories is not exclusive to general history, though. As Iveta Kestere 
explained: «In the early 1990s, after liberation from Soviet dictatorship, 
the job of historians was the creation of national narratives for the 
purpose of differentiating the history of individual nations from that of the 
anonymous masses of socialist society» (Kestere, 2016, p. 109). But post-
soviet historians’ renewed interests in the nation and national history hasn’t 
been well-received by their western peers. «International, transnational, 
and global history was in vogue, and national identity was only associated 
with Europe’s negative historic experiences. In addition, the national 
perspective can always be accused of narrow-mindedness, in contrast 
to the international perspective that, by definition, has a broader angle» 
(Kestere, 2016, pp. 109-110). 

Therefore my research, which focuses on a previously neglected 
topic, is an attempt to contribute to international research from a uniquely 
Hungarian perspective. 
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I have analyzed how the events of 1968, notably the French riots 
were represented in the contemporary Hungarian Press. I have examined 
the country’s three most important political newspapers Népszabadság 
(People’s Freedom), Népszava (People’s Voice), Magyar Nemzet (Hungarian 
Nation), and two regional newspapers Délmagyarország (Southern 
Hungary), Szolnok Megyei Néplap (Szolnok County People’s Journal). I 
have focused on the political press, as another type of journals (e.g. cultural, 
juvenile) didn’t cover the events. These journals have been digitized and 
are accessible for research. I have searched in the digital archives with 
keywords related to the French riots (e.g. France, Paris, Sorbonne, Quartier 
Latin, Cohn-Bendit, etc.) and I have also read through the volumes of 1968. 

2.	 Hungary and the Hungarian press in 1968

Understanding the reception of the 1968 French events in the 
Hungarian Press requires a brief explanation of Hungarian internal and 
international affairs and the situation of the Hungarian political press. 

1968 was a tumultuous year not only for Western Europe but also 
for Hungary. At the beginning of the year, following long-lasting debates 
and preparation the Hungarian Socialist Worker’s Party introduced a 
«New Economic Mechanism». As a part of the consolidation process that 
followed the 1956 Revolution from the early 1960s, the reform, which was 
based on neoliberal economic theories, made some cautious steps toward 
the liberalization of the economy. 

Ultimately, the “New Economic Mechanism” that came into force on January 
1st, 1968 – the NEM – ushered in three essential changes. It reduced the role of 
central planning in production and investment, thereby increasing the autonomy 
of enterprises, some of them being granted foreign trade rights; it introduced 
distinctions between consumer goods that were sold at centrally fixed prices, at 
ceiling (“maximal”) prices and at market-driven prices; and finally it gave much 
more scope than previously for pay and incomes to be linked to performance 
(Romsics, 2007, p. 75).

The «New Economic Mechanism» was a culmination of several (e.g. 
agricultural) reforms that started in the early 1960s. These reforms affected 
not only the political sphere and the economy but also the higher education. 
The 1960s was a period of quick and significant expansion of the Hungarian 
higher education. From 1960 to 1965 the number of universities and 
colleges increased from 43 to 92. Also, the Numerus Clausus rules were 
annulled in higher education, therefore applicants’ individual ability and 
motivation became more important admission requirements than class 
background (Romsics, 2010).
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Although international affairs (e.g. the failure of the Prague Spring) and 
the internal conservative communist opposition prevented the full success 
of the reforms, Hungary had relatively higher living standards and a more 
liberal economy and public life compared to other communist regimes. 

The political press, however, didn’t enjoy this liberalization. In only a 
few months following the revolution, the Kádár regime eliminated the free 
press and the resistance by the journalists. The media once again became 
the tool of central propaganda. In our period Hungary had three daily 
newspaper. The Népszabadság (People’s Freedom) was the journal of the 
Party. The Association of Unions published Népszava (People’s Voice) while 
the Patriotic People’s Front published Magyar Nemzet (Hungarian Nation) 
(Horváth 2013).

«The central tool of media control was the individual responsibility 
of the carefully selected editors-in-chiefs and editors, who regularly met 
with the Department for Agitation and Propaganda and the Information 
Bureau» (Sonnenvend, 2013, p. 341). 

3.	 1968 in the Hungarian Press

The Hungarian press, even the local one, covered the international 
affairs in length. The national political journals had their global sections, 
and the Népszabadság had its correspondents in major European and 
American capitals. Although all critical events got covered, the Vietnam 
war, the Paris peace negotiations and the Eastern European, especially the 
Czechoslovakian events dominated international new sections. 

Initially, in my research, I have studied not only the political but also 
cultural, juvenile journals. These, however, didn’t cover the French events. 
As a preliminary result of the research, I could conclude that the Hungarian 
press treated the events as political ones were suitable for the adult 
audience only. 

Three stages of the reception could be identified. Coverages started 
in early May, and focused on the «university unrests». Short news informed 
the readers of the occupation of universities and the police attacks against 
the students. First reports arranged the events around the iconic places 
of Sorbonne and the Quartier Latin. While the coverage on the police 
brutality was deprecating, the reporters were distant for the students too.

A coverage in Népszabadság on 15th May about the dispute between 
the students and the French government summarized the demands of 
the students as the abolition of university examinations, the reform of the 
present society, cultural revolution, taking up arms to change the system, 
sexual freedom and university autonomy. The correspondent added that 
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the demands are anarchic. He even highlighted, that Professor Kastler, a 
Nobel Prize winner, who had supported the students’ claims, warned them 
that they shouldn’t compromise their future and the future of the Sorbonne 
by demanding the examinations.

A report in the Magyar Nemzet on 8th of May noted that many protesting 
girls were wearing miniskirts. The goal of this seemingly irrelevant detail 
was to discredit the protesters further. It tried to recall the harsh negative 
associations that the Hungarian press spread about the miniskirts in the 
previous years. 

Many of the reports stressed that the student rebellions are lead by a 
small but loud minority. One of the stories even labelled these students as 
«fascists, anarchists, Trotskyists and Maoists». 

The focus of the Hungarian press shifted from the student riots to the 
workers’ national strikes by the end of May. Therefore, Hungarian readers 
couldn’t gather a detailed knowledge of the French student movements. 
The students were usually depicted as violent actors of the events. The 
articles portrayed Cohn-Bendit and other leaders of the rebellions as 
anarchists and anti-communist. 

I’ll argue later that the main reason behind this type of coverage was 
the collective memory of the 1956 revolution, although the press made no 
direct connection between the French events and the revolution. 

The second stage of the reception focused on the national strikes 
and the activities of the French Communist Party. In the third stage of the 
reception of the 1968 events, the Hungarian press focused on the French 
parliamentary election. During the campaign, the analyzed journals 
emphasized that the French Communist Party, along with its allies, had 
the chance of winning the election. The results that the Communist Party 
lost many of its seats to de Gaulle’s governing party came as a shock to 
the Press. Some reports even blamed the unfair election system. After 
the election, though, the Hungarian press lost its interests in the French 
internal affairs quickly. 

We must mention that the press didn’t give a detailed analysis of 
the events. Only one article from 1968 made a considerable effort to 
explain the reasons for the riots and the strikes. In a brief editorial of the 
Népszabadság, during the strikes, an author analyzed the events. He 
stated that the «university events were merely a spark: the accumulated 
flammable substances would have been ignited anyway. It was not 
the spark that determined the flame, but the multitude of unresolved 
problems that accumulated in the society, which had come to the edge of 
the inflammation» (Szabó, 1968, p. 1). The editorial employs a traditional 
anti-capitalist, class-war explanation. «The French worker fights not only for 
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fairer wages but also for rights: for democracy, which works for them and 
not against them. (...) It [the strike – A.N.] is about the typical problems 
of capitalism; the capitalist system, that can create technical miracles and 
give goods, but inevitably produces its own social contradictions, and it 
has been unsuccessful in solving them so far. (...) The intensity and the 
momentum of their struggle evoke the most beautiful traditions of the 
fighting international working class» (Szabó, 1968, p. 1.). 

The immediate explanation fits in the contemporary reception of the 
events. The rhetoric is strongly anticapitalist and focuses on the role of 
the workers. Although in my research I’ve focused on the contemporary 
reception of 1968, it is worth mentioning that we could find a more nuanced 
explanation as early as the February of 1969. The Paris correspondent 
of Népszabadság analyzed, in a lengthy article, the «Waterloo of the 
Napoleonic University». He described the social and economical roots of 
the student-movement and demands of the students in details and in a 
sympathetic tone. He condemned the archaic structure of the university, 
the neglect of the challenges of the new «intellectronic» economy and the 
wrongful policies of the Gaullist political elite. His interpretation gave a 
more realistic description of the events (Kovács, 1969). 

4.	 Conclusions 

As we could see above, the French riots of 1968 were not amongst the 
leading events that the Hungarian political press covered. The «university 
unrests» weren’t covered in much detail and hadn’t got a positive 
coverage. Besides the reasons mentioned above, we might find three main 
interrelated explanations for this phenomenon. 

By the 1960s the principle of peaceful coexistence became the official 
foreign policy of the Soviet Union and the socialist countries. Interpretation 
of the principle changed during the decades, and the relations of the 
capitalist and socialist nations might have been turbulent from time to 
time, but the Soviet Union (at least officially) rejected the «violent export» 
of communism. 

As the Soviet leader, Nikita Khrushchev stated in 1959: 

The Communist Party of the Soviet Union at its Twentieth Congress made it 
perfectly clear and obvious that the allegations that the Soviet Union intends to 
overthrow capitalism in other countries by means of «exporting» revolution are 
absolutely unfounded. I cannot refrain from reminding you of my words at the 
Twentieth Congress: “It goes without saying that among us Communists there are 
no adherents of capitalism. But this does not mean that we have interfered or plan 
to interfere in the internal affairs of countries where capitalism still exists. Romain 
Rolland was right when he said that “freedom is not brought in from abroad in 
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baggage trains like Bourbons”. It is ridiculous to think that revolutions are made 
to order (Khruschev, 1959, p. 5). 

According to this principle, the Hungarian press supported not the 
efforts of the students, but those of the French Communist Party, the largest 
opposition party in France. The strikes and the elections were considered 
as legitimate tools of overthrowing the French government. According to 
the press, the French Communist Party had the real chance of winning the 
elections. After the unsuccessful election and with the intensification of the 
Czechoslovakian events the Hungarian political press lost its interest in the 
French affairs. 

Another reason behind the cold reception of the 1968 French riots 
was one of the inherent contradictions of the communist/socialist states. 
Communist/socialist regimes were based on revolutionary ideology. The 
communism gained power in Russia as a result of a revolution (and a civil 
war). The communist propaganda praised the icons of the revolution 
and the fight for the power or even the «fight for the peace». The militant 
propaganda might efface the truly conservative nature of the regimes. 
Despite their «revolutionary roots», the primary interests of regimes was 
the reservation of the status quo. Hence, revolutionary acts, even abroad, 
often were seen as suspicious. 

Overall, the most important reason behind the reserve toward the 
«university unrests» must have been the collective memory of the 1956 
revolution. Although the political consolidation (e.g. general amnesty in 
1963) and the slow liberalization of public sphere had advanced by the 
end of the 1960s, one of the most important cornerstones of the Kádár 
regime remained the rejection of the 1956 revolution. Albeit János 
Kádár came into the power as a Soviet puppet, he quickly realized that 
he couldn’t continue his predecessors’ social, agricultural and economic 
policies. Following a short period of terror, he built his regime on an 
unsaid compromise between the society and the state. In exchange for 
the acceptance of the regime and the rejection of the violent act of the 
«counterrevolution», the regime promised more personal freedom, better 
living conditions and higher quilty of life for the Hungarians. 

The press, as I mentioned above, didn’t make a direct connection 
between the French riots and the Hungarian revolution. Instead, building 
on the collective memory of the revolution, they created an interpretation 
that was clearly understandable for readers. 

In her groundbreaking research, Julia Sonnevend (2013) analyzed the 
representation of the 1956 «counterrevolution» in the Hungarian press. 
Building on the theory of collective memory, she identified four periods 
of the construction of the representation in the Népszabadság. The image 
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of the «counterrevolution» had its iconic objects, people and places. 
Sonnevend highlights the differences between the contemporary local 
and western interpretation of the revolution. 

Table 1. The local frame of the counterrevolution and the Western frame of 
the revolution (Sonnevend, 2013, p. 347).
Counterrevolution Revolution

Participants Criminals and fascists Innocent youth

Organization Preplanned Spontaneous

Organizers Initiated and supported by 
international forces

Local

Method/ tactic Dominated by mob violence, 
in particular, lynching

Non-violent revolutionary 
process with occasional armed 
fighting

She notes though that the Népszabadság differentiated amongst the 
participants. «On the 10th anniversary [1966 - A.N.] the leading article entitled 
»One Decade« was relatively forgiving toward the counterrevolutionaries, 
mentioning that at the time some participants likely did not completely 
realize what they were participating in». This rhetoric is similar to that used 
in the case of the 1968 events. Labelling the rioting students as fascists, 
anarchists, anti-communists, Trotskyists or Maoists, the press evoked the 
interpretations attached to the 1956 revolution. 
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Franco Basaglia el psiquiatra 
«antipsichiatra». Las batallas 

culturales y la lucha contra las 
instituciones desde una perspectiva 

educativa

Simona Perfetti

1.	 La experiencia de Gorizia y Trieste

Antes de analizar la larga experiencia social y política de Franco 
Basaglia, es necesario reflexionar sobre algunos aspectos relacionados 
con la educación antiautoritaria en Italia. En nuestro país, el libro L’erba 
voglio, coordinado por Elvio Facchinelli, Luisa Muraro Vaiano y Giuseppe 
Sartori, se había enfocado en algunos aspectos relativos a las experiencias 
de educación antiautoritaria en la escuela italiana.

Nel corso delle lotte studentesche dell’inverno ’67-’68, la parola 
d’ordine dell’antiautoritarismo aveva di mira il rapporto tra studenti 
e autorità scolastica. Come nella fabbrica bisogna combattere lo 
sfruttamento, così nella scuola l’autoritarismo. Da quella parola d’ordine 
veniva l’altra: potere studentesco, che venne però presto abbandonata. 
Non si tratta … di contenere il potere dell’autorità accademica ma semmai 
di eliminare il potere nelle relazioni all’interno dell’università e di esigere 
una elaborazione e trasmissione del sapere non autoritaria (Facchinelli, 
Muraro & Sartori, 1971, p. 15)1. 

1   Durante las luchas estudiantiles del invierno entre el ’67 y el ’68, la palabra clave 
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Ahora bien, esa fuerte crítica contra la autoridad, concebida como 
el hilo rojo que ha sido el elemento de unión del movimiento cultural 
del ’68, conlleva una reflexión acerca de las circunstancias de lucha 
histórica y social que la pedagogía y la psiquiatría de aquellos años han 
compartido. Como hemos visto, el debate que ha involucrado a la escuela 
–o sea, si la educación puede llegar a emancipar a la persona o, por el 
contrario, reproduce y legitima al aparato social– es especular, de alguna 
manera, al debate político en psiquiatría –o sea, si la psiquiatría se puede 
considerar como una ciencia de liberación del hombre o bien es un 
medio de opresión y de salvaguardia del poder dominante–. A esta última 
orientación confluyen las acciones de Franco Basaglia cuando, en 1961, 
dirigía el hospital de Gorizia, cuyas condiciones inhumanas (que incluían 
la insulina y el electroshock como tratamientos para los pacientes) llevaron 
al psiquiatra italiano a afirmar que a partir del inicio de su actividad en 
dicho hospital, dijo: «no, un no a la psiquiatría, pero sobre todo un no 
a la miseria» (Basaglia, 2000, p. 10). Sucesivamente, Basaglia pasó a 
la dirección del hospital psiquiátrico de Trieste, donde comenzó una 
verdadera acción de cambio cultural y social. En primer lugar, introdujo los 
medicamentos gracias a los cuales era posible distinguir entre el enfermo 
mental y el enfermo «institucionalizado», creó las condiciones para que el 
enfermo fuera capaz de restablecer relaciones con el exterior y reorganizó 
la vida del hospital según los puntos fundamentales de la Comunidad 
Terapéutica.

Basaglia sostenía:

Un individuo è dunque normale finché accetta le norme che 
vengono definite come le regole della convivenza civile e che, in realtà, 
corrispondono alle regole che stabiliscono la distanza fra chi ha il potere 
di determinare la legge e chi ha il dovere di subirla. La classe che ha il 
potere si identifica con queste regole perché sono connaturate alle sue 
esigenze (…) Anormale è, quindi, chi mette in discussione queste regole, 
trasgredendole perché non rispondono ai suoi bisogni (Basaglia, 2005, 
pp. 286-287)2. 

del antiautoritarismo se focalizaba en la relación entre estudiantes y autoridad escolástica. 
Como en la fábrica hay que combatir la explotación, en la escuela hay que combatir el 
autoritarismo. Desde aquella palabra clave surgía la otra: poder estudiantil, pero pronto 
fue abandonada. No se trata… de limitar el poder de la autoridad académica sino, en 
todo caso, de eliminar el poder en las relaciones dentro de las universidades y exigir una 
elaboración y transmisión no autoritaria del saber.

2   Un individuo es normal mientras que asuma las normas que se definen como 
las reglas de la convivencia civil y que, en realidad, corresponden a las normas que 
determinan la distancia entre quien tiene el poder de determinar la ley y quien tiene el 
deber de padecerla. La clase que tiene el poder se identifica con estas reglas porque son 
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Su análisis acerca de la salud mental se caracteriza por una considerable 
complejidad, ya que según el psiquiatra veneciano salud y enfermedad 
se refieren también a una norma definida en términos de participación 
activa en la vida productiva (Codato, 2010). Por lo tanto, en el enfoque de 
Basaglia, si la «normalidad» se identifica con la capacidad de producir y 
de ser socialmente activos, la imposibilidad de realizarlo se identifica con 
una conducta que habría que marginar. A raíz de estas consideraciones de 
enfoque marxista, la persona se considera «normal» hasta el momento en 
que adopta las reglas de la convivencia civil.

La influencia que la filosofía tuvo en la formación política y social 
del psiquiatra veneciano es evidente; de hecho, Basaglia siempre ha 
considerado la filosofía como la única disciplina capaz de desvelar la 
naturaleza de la persona con sus múltiples características.

2.	 La formación política y filosófica de Franco Basaglia 

La fuerte crítica contra la institución psiquiátrica hizo que Basaglia 
se acercase al pensamiento de muchos estudiosos que participaron 
activamente en el movimiento cultural del ‘68, entre ellos, cabe mencionar 
a Irving Goffman (que con sus observaciones subraya como los lugares 
puedan producir estados de enfermedad mental), Franz Fanon (por el 
estrecho vínculo entre psicoterapia y educación política) y Michel Foucault 
(por su denuncia contra las formas de poder que se esconden detrás de 
las instituciones modernas, incluido el manicomio).

L’identificazione del malato mentale come l’escluso sociale che ha 
pagato per la tranquillità della nostra esistenza, ci ha consentito di fare un 
passo successivo che consisteva nella individuazione del denominatore 
comune a tutti gli esclusi, spingendoci alla ricerca del rapporto fra 
l’escluso e ciò che lo esclude. In questa ricerca è risultato evidente che 
ciò che accadeva nell’istituzione psichiatrica era comune a tutte le altre 
istituzioni su cui la nostra società fonda il suo sistema: ogni istituzione 
risulta deputata ad istituzionalizzare coloro che sono ad essa affidati, sia 
che si tratti di istituzioni psichiatriche, o pedagogiche, familiari, punitive 
(Basaglia, 2005, p. 166)3.

connaturales a sus necesidades […] anormal es, por lo tanto, quien ponga en discusión 
estas reglas, transgrediéndolas porque no responden a sus necesidades.

3   Identificar al enfermo mental con el excluido social que ha pagado por la tranquilidad 
de nuestra existencia, nos ha permitido dar un paso adelante que consistía en la 
individuación del denominador común a todos los excluidos, llevándonos a la investigación 
de la relación entre el excluido y todas las condiciones que llevan a su exclusión. De esta 
investigación ha sido evidente que lo que sucedía en la institución psiquiátrica era algo 
común a todas las demás instituciones en las que nuestra sociedad fundamenta su sistema: 
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Michel Foucault, problematizando el vínculo entre ciencias humanas 
y mecanismos de poder, en las obras Storia della follia nell’età classica 
(1963) y Nascita della clinica (1969) ha analizado tanto el sometimiento del 
enfermo mental a los hombres de poder y de razón, como la relación de 
supremacía que se establece entre el médico y el paciente. Dicha relación 
se basaba en reducir al individuo en crisis al estatus de enfermo mental 
y, en cuanto tal, considerado al margen de la sociedad civil. En otras 
palabras, el tratamiento se basaba exclusivamente en las relaciones que 
reducían la crisis a objeto y esa forma de tratamiento conducía al enfermo 
el aislamiento y la marginación. A partir de estas consideraciones, Basaglia 
ha reflexionado sobre el manicomio, considerándolo como esa institución 
que, transformando lo irracional en racional, llevaba al individuo en crisis 
a abandonar su estatus demencial, para transformarse en enfermo; lo cual 
significa que el individuo se convertía en un ser racional, por su condición 
de enfermo (Basaglia, 2000). 

En Sorvegliare e punire (1993) el filósofo francés observa que, en 
realidad, algunos lugares (por ejemplo, cuarteles, cárceles, colegios y 
manicomios) se encargan de contener cualquier forma de alteridad. Las 
obras de Erving Goffman, Asylum (2003) y Stigma (2003) influenciaron 
de la misma manera el pensamiento de Basaglia, ya que representan una 
feroz denuncia contra el poder de segregación que tienen los manicomios. 
Según Goffman cada institución es como si se adueñase del tiempo 
y de los intereses de quienes viven allí. A cambio del tiempo «robado», 
la institución «concede» un cierto tipo de vida. Dicho de otra manera, la 
institución es total cuando va englobando a quien forma parte de la misma, 
y ese signo englobante se simboliza al impedir el intercambio social y 
la salida al mundo exterior (Goffman, 2003). Las ideas de Goffman han 
representado un punto de referencia importante para el pensamiento del 
psiquiatra veneciano, porque le han ofrecido la posibilidad de considerar, 
desde nuevas perspectivas, las instituciones y las enfermedades mentales, 
permitiéndole identificar, en el sistema de la psiquiatría oficial, esa forma 
de poder dirigida hacia el control de una desviación de la norma.

Las descripciones detalladas de Goffman de las estrategias de 
supervivencia de los internados en dichas instituciones –escribe Basaglia– 
desvelan explícitamente la responsabilidad de las organizaciones sociales 
encargada de gestionar las áreas de desviación (Basaglia, 2003, p. 403).

El acercamiento a las ideas del psiquiatra Franz Fanon fue otro 
importante punto de referencia en su lucha contra las instituciones. De 
hecho, las ideas de Fanon representaron una verdadera crítica contra 

cada institución se ve obligada a institucionalizar a quienes acogen, sea instituciones 
psiquiátricas, pedagógicas, familiares, o punitivas.
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la psiquiatría manicomial europea. El hospital psiquiátrico de Blida, 
en África, dirigido por el mismo Fanon incluía 165 mujeres europeas 
y 220 musulmanas. En el marco de su labor el psiquiatra de las Antillas 
intentó establecer entre los enfermos diferentes formas de convivencia 
democrática con el fin de enriquecer sus capacidades relacionales. Con el 
paso del tiempo, se dio cuenta de que el problema era de alguna manera 
de carácter «político», porque sus teorías tuvieron un cierto éxito con las 
mujeres europeas, pero no con las mujeres musulmanas. Fanon, durante 
su experiencia, tuvo muchísimas dificultades ya que, en el marco del 
proceso terapéutico, faltaban las condiciones sociales democráticas a los 
cuales los pacientes europeos estaban acostumbrados. Ése fue uno de 
los motivos que condujo a Fanon a un estudio atento de los dramáticos 
efectos de la opresión colonial que, con violencias y torturas, controlaba la 
dimensión social y política de esas personas, en particular de los pacientes 
psiquiátricos. El trabajo del psiquiatra de las Antillas ha subrayado 
que el complejo de inferioridad del colonizado y del inmigrante era 
particularmente problemático, ya que éstos últimos se encontraban en la 
condición de asimilar el modelo del dominador. Luchando contra sí mismo, 
el inmigrante llegaba a vivir condiciones de alienación y esquizofrenia 
que lo podían llevar a desestabilizar no sólo su propio ser, sino también 
la posibilidad de reconocerse en la cultura de referencia. Por eso el riesgo 
era que esa condición pudiera convertirse en una relación de dependencia 
mental y psicológica en la cual el inmigrante mismo quisiera parecerse al 
europeo, viviendo, por consiguiente, un fuerte malestar existencial.

La relación entre médicos y enfermos (así como la relación entre 
blancos y negros, y entonces entre quien tiene el poder y quien no lo 
tiene) era siempre una relación institucional en que los papeles habían sido 
definidos por el sistema. (…) El acto terapéutico era un acto de aceptación 
silenciosa del sistema y Fanon no podía hacer otra cosa que elegir la 
revolución como único «lugar» externo a las instituciones en el cual poder 
actuar. (…) Nuestra situación actual –agrega Basaglia–es seguir aceptando 
las contradicciones del sistema que nos determina, administrando 
una institución que negamos, actuando tratamientos terapéuticos que 
rechazamos, negando que nuestra institución –convertida por nuestra 
propia acción en una institución de violencia sutil y enmascarada– sigua 
siendo funcional sólo para el sistema (Basaglia, 2005, pp. 173-174).

3.	 Conclusiones

El texto Conferenze brasiliane incluye una serie de debates y encuentros 
que el psiquiatra veneciano ha dado frente a un público de estudiantes, 
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médicos, psicoterapeutas y sindicalistas en San Pablo, Río de Janeiro y Belo 
Horizonte entre 1979 y 1980 y representan una importante oportunidad de 
reflexión pública sobre el significado de su obra y de sus batallas políticas 
y sociales. En una de las primeras entrevistas en San Pablo el 18 de junio 
de 1979, Las técnicas psiquiátricas como instrumento de liberación o de 
opresión, Basaglia reafirmaba sus ideas sobre la psiquiatría oficial y la 
enfermedad mental delineando sus incertidumbres con respecto a la 
psiquiatría oficial como único medio de liberación de la persona ya que, 
en el curso de la historia, la psiquiatría se ha revelado como un sistema de 
control social. Refiriéndose a la prevención de la enfermedad mental en el 
territorio brasileño, Basaglia afirmaba que un instrumento importante para 
prevenir la miseria y la enfermedad mental es la capacidad de combatir 
y erradicar la miseria misma. De hecho, en el Juqueri, el manicomio más 
grande de San Pablo donde estaban internadas dieciocho mil personas, 
era absolutamente difícil distinguir entre un individuo con enfermedades 
mentales (un demente) y un individuo pobre.

La prima cosa che fa quando ci vede –afferma Basaglia– è chiedere 
l’elemosina e domandarci: «quando torno a casa?». Questo folle ha due 
caratteristiche molto importanti: la coscienza della prigione e la pratica 
della miseria» (Basaglia, 2000, p. 35)4.

El psiquiatra veneciano concluyó su viaje visitando Belo Horizonte 
donde repitió sus ideas con respecto al manicomio como instrumento 
de control social. En esa dirección, probablemente habrá que buscar 
también el origen de los problemas psiquiátricos de un alcoholizado, de 
un drogadicto y de un disidente político en el sistema opresor y violento 
de la sociedad; ya que el alcoholizado o el drogadicto no logran sobrevivir 
a los contrastes violentos de una sociedad que los quiere marginar en 
nombre de una vida supuestamente tranquila. 

Por eso, hoy como ayer, reflexionar sobre el sujeto-persona siempre 
implica la necesidad de pormenorizados análisis que (siguiendo las líneas 
de Franco Basaglia (cuyas batallas llevaron a la aprobación de la ley 180 
con la cual se sancionó en Italia el cierre de los manicomios) permitan 
descubrir la complejidad del alma humana gracias a una multiplicidad 
de factores como el enfoque fenomenológico existencial, las reflexiones 
sobre el concepto de marginalidad, la salvaguardia de la dignidad de la 
persona independientemente de su condición de salud o de enfermedad, 
la importancia que, en la historia de la humanidad, ha tenido la lucha 
contra las instituciones.

4   La primera cosa que hace cuando nos ve –afirma Basaglia– es pedir la limosna y 
preguntarnos: «¿Cuándo vuelvo a casa? Ese demente tiene dos características muy 
importantes: la conciencia de la prisión y la práctica de la miseria».
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Ser estudante universitário 
nos anos 60 em Portugal: 

representações dos atores 
sobre a maneira como sentiram 

e viveram esse momento de 
experimentação social e cultural

Joaquim Pintassilgo, Alda Namora

1.	 Introdução

A expressão «longos anos 60» mostra-se adequada para delimitar um 
fenómeno que não se circunscreve aos anos 60, num sentido estrito, sendo 
necessário recuar até cerca de meados dos anos 50 e avançar até pelo 
menos meados dos anos 70. Se isso é verdade em termos internacionais, 
também o é para o caso português. Embora possamos encontrar raízes 
anteriores, há algum consenso entre os autores em considerar como 
primeira manifestação importante do ativismo estudantil universitário de 
tipo novo o protesto desencadeado pela tentativa governamental –através 
do decreto-lei nº 40.900 de dezembro de 1956– de controlar de forma 
mais estreita as atividades associativas estudantis e de reduzir a autonomia 
das respetivas organizações representativas. As movimentações então 
inauguradas vão conhecer várias etapas, sucedendo-se momentos de 
grande conflitualidade e momentos de aparente refluxo até à aceleração 
final que se inicia nos anos de 1968/69 e que irá desembocar na revolução 
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democrática do 25 de abril de 1974. O período revolucionário que se lhe 
sucede continuará a testemunhar um forte ativismo estudantil, o qual só 
começará a acalmar após a «normalização» política iniciada em 1976.

O riquíssimo contexto internacional que percorre estes «longos anos 
60» é, naturalmente, uma circunstância que não pode ser ignorada e que 
tem um inquestionável eco em Portugal. Estamos a pensar em processos e 
fenómenos como o XX Congresso do PCUS, a crise na Hungria, o conflito 
sino-soviético, a guerra do Vietnam, o Concílio Vaticano II, a «revolução 
cultural» chinesa e a «primavera de Praga», entre outros, para além do 
«Maio de 68».

Não obstante, as características dos movimentos estudantis 
portugueses são, igualmente, muito marcadas pelo contexto interno. 
Importa, acima de tudo, sublinhar o facto de os portugueses viverem, 
desde o final dos anos 20 e início dos anos 30, sob a tutela de um regime 
autoritário, o chamado Estado Novo, sob a batuta de António de Oliveira 
Salazar. Formado num contexto de ascensão de um conjunto de ditaduras 
modernas, em que se destacavam o fascismo e o nazismo, o Estado Novo 
conseguiu sobreviver ao pós- 2ª guerra mundial e permanecer até aos 
anos 70. Os movimentos estudantis têm, assim, de se confrontar não só 
com um forte controlo das suas atividades organizativas mas, também, 
com uma intensa repressão política e ideológica que se abaterá sobre 
muitas das ações desenvolvidas pelos estudantes, conduzindo, em muitos 
momentos, os principais dirigentes associativos à prisão.

A oposição ao regime protagonizada pelos estudantes universitários 
não deixa, por outro lado, de ter alguns pontos de contacto com a 
oposição desencadeada por outros sectores sociais e de acompanhar, 
em termos mais gerais, o contexto político específico que caracteriza as 
duas décadas finais do Estado Novo. Desse ponto de vista, a campanha 
eleitoral do general Humberto Delgado que mobilizou, em 1958, amplos 
sectores da população contra o candidato oficial inaugura simbolicamente 
uma nova fase nas relações entre regime e oposição. Os anos 60 vão ser 
particularmente ricos de acontecimentos com fortes implicações políticas, 
em particular a guerra colonial, iniciada em 1961 em Angola e prolongada 
em 1963 e 1964 para a Guiné e Moçambique e que só terminará após a 
revolução de 1974. A fase final das movimentações estudantis coincide 
com o ocaso do regime. Salazar é substituído por Marcelo Caetano em 
setembro de 1968, o que cria algumas esperanças de abertura política que 
acabam por não se confirmar, o que conduz ao endurecimento da política 
repressiva. Serão anos marcados, como veremos, pela politização e pela 
radicalização do movimento estudantil. A não resolução do problema 
colonial surge como a principal circunstância que conduz ao bloqueio do 



325

Ser estudante universitário nos anos 60 em Portugal: representações dos atores sobre a maneira como sentiram e 

Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

regime tornando-se a luta contra a guerra colonial, igualmente, uma das 
principais bandeiras da oposição estudantil.

2.	 Sumário

Estamos de acordo com os autores que se têm manifestado pela 
necessidade de não reduzir as movimentações estudantis à noção de «crise 
académica». Tradicionalmente eram tidas em conta duas grandes «crises 
académicas», uma primeira em 1962, mais centrada em Lisboa, e uma 
segunda em 1969, tendo por epicentro Coimbra. As investigações mais 
recentes conduzem-nos à assunção de um olhar mais complexo sobre a 
trajetória do movimento, ele próprio plural e multifacetado. A ideia de que 
terão existido vários ciclos de protestos, cada um deles com características 
diferentes, intercalando momentos de maior vitalidade com outros em que 
algum recuo estratégico se tornava necessário, deve ser tida em conta. 
Ao longo desse período vão-se transformando tanto as reivindicações 
estudantis como as formas de luta e de organização. Nos primórdios luta-
se pela defesa da autonomia possível do movimento associativo contra 
o esforço de enquadramento e controlo por parte do Estado autoritário. 
Aquando dos protestos de 1956 a perspetiva dominante é «corporativa» e 
tem como principal finalidade a autonomia associativa. As Associações de 
Estudantes tinham, nessa altura, como uma das suas principais finalidades 
a prestação de um conjunto de serviços aos estudantes.

As movimentações de 1962 eclodem na sequência da proibição, pelo 
governo, do «Dia do Estudante» (24 de março). São assumidas algumas 
formas de luta inovadoras como a ocupação de instalações universitárias, 
designadamente a cantina, e o recurso à «greve de fome». Também se 
realizam grandes plenários de estudantes e decreta-se o «luto académico», 
um eufemismo para a greve às aulas. A mobilização de um número agora 
mais considerável de estudantes é facilitada pela inauguração recente, na 
região do Campo Grande, do primeiro verdadeiro «campus» universitário 
de Lisboa. A repressão abate-se de forma violenta sobre os estudantes 
envolvidos, conduzindo a prisões em massa. Vistas em perspetiva, as formas 
de luta são relativamente moderadas, situando-se ainda as reivindicações 
principalmente no plano «académico».

O período subsequente a 1962, e que conhece um novo «pico» de 
mobilização e de repressão em janeiro de 1965, é caracterizado, segundo 
Nuno Caiado (1990), pela transição de um «corporativismo associativo» 
para o «sindicalismo estudantil». Segundo outro autor, Miguel Cardina 
(2008): «Em lugar das praxes e da prestação de serviços, a tónica era agora 
colocada nas preocupações socioculturais, na consciencialização dos 
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estudantes para os seus problemas, na democratização das tomadas de 
decisão e na aproximação às restantes academias» (pp. 41-42). Mantêm-
se, naturalmente, entre outras, a luta contra o cerceamento da autonomia 
universitária, pela celebração do Dia do Estudante e pela libertação dos 
estudantes presos. Os meios conhecem ainda alguma moderação: abaixo-
assinados, contactos com deputados ou concentrações de estudantes. Os 
temas mais diretamente políticos ainda não estão no centro da agenda 
estudantil.

Como vários autores têm notado, o campo estudantil dos anos 60 já 
conhece um relativo pluralismo, ainda que predominem as perspetivas 
unitárias. Para Nuno Caiado (1990), por exemplo, é impossível «considerar 
o movimento estudantil como uma entidade una e coesa» (p. 20). 
Participam nas lutas jovens universitários filiados no Partido Comunista 
Português (PCP) e na militância católica (por via da Juventude Universitária 
Católica - JUC), entre outros que seguem, genericamente, perspetivas 
democráticas e socialistas. O Partido Comunista é, nos anos 60, ainda que 
na clandestinidade, a principal força organizada de oposição ao regime. 
Esse é igualmente um período em que amplos sectores do catolicismo se 
vão tornando cada vez mais críticos do salazarismo.

Um novo momento de forte mobilização vai ocorrer em 1967, na 
sequência das terríveis inundações que ocorrem na região do vale do Tejo 
e que devastam os bairros populares da periferia de Lisboa, provocando 
um número elevado de vítimas e pondo a nu a miséria em que viviam 
essas comunidades e a incapacidade do regime para dar resposta tanto à 
tragédia como às circunstâncias sociais que a potenciam. O voluntariado 
juvenil que então ocorre, à margem do próprio regime, confronta muitos 
jovens com uma realidade até aí desconhecida contribuindo para a sua 
ulterior consciencialização política.

Os anos de 1968/69 representam um importante ponto de viragem. 
Assistimos a partir daí, segundo Guya Accornero (2009), a «uma completa 
renovação dos repertórios de ação e das temáticas» (p. 112). Ainda em 
1968, no mês de fevereiro, testemunhamos uma importante novidade, 
e que dá conta da crescente politização do movimento estudantil, a 
ocorrência de uma manifestação contra a guerra do Vietnam junto ao 
edifício da embaixada americana. Embora de forma indireta, a luta 
contra a guerra colonial começa a estar no horizonte das movimentações 
estudantis. Nos seis anos finais do regime vai, mesmo, tornar-se um dos 
temas centrais da agenda estudantil ao contrário do que acontecera até 
aí. A ideia de que aqueles povos têm direito à sua independência vai-se 
generalizando no seio das oposições ao regime à medida que o processo 
de descolonização vai sendo uma realidade em outras paragens. Como 
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consequência, começa igualmente a desenvolver-se uma outra forma de 
protesto: a recusa à incorporação militar, que conduz muitos jovens à fuga 
para outros países da Europa (Estanque & Bebiano, 2007).

Como tem sido notado, se é verdade que foi a chamada «crise 
académica» de Coimbra, de 1969, que se tornou o momento simbólico 
mais representativo do movimento estudantil do final do Estado Novo, foi 
na academia de Lisboa que se experimentaram formas de luta em rotura 
com as tradições tanto «corporativa» como «sindical». Entramos na fase da 
«politização» e da «radicalização» do movimento estudantil. Uma reflexão 
sobre a função social da universidade, a defesa da democratização do 
ensino, a contestação (e a busca de alternativas) à pedagogia universitária, a 
crítica à sociedade «burguesa» e «capitalista», bem como ao «colonialismo» 
e ao «imperialismo», tornam-se temas cada vez mais presentes nos discursos 
estudantis na transição dos anos 60 para os anos 70.

Uma importante novidade do período subsequente a 1969 é o 
aparecimento de uma «nova esquerda» de inspiração maoísta (e, em 
alguns casos, trotskista). É principalmente então, sob os ecos da «Primavera 
de Praga», que se começa a fazer sentir em Portugal a divisão que atingia 
o movimento comunista internacional. A URSS deixa de ser vista como 
o farol do comunismo, tornando-se a China da «revolução cultural» a 
grande fonte de inspiração. Como consequência, internamente, o Partido 
Comunista Português deixa de ser visto como o verdadeiro intérprete do 
marxismo por sectores diversos da oposição estudantil, sendo criticado 
o seu eventual «reformismo». O relativo unitarismo das fases anteriores é 
agora substituído por uma intensa fragmentação em que, para além do 
combate ao «fascismo», os diversos grupos então formados se digladiam 
também entre si pela influência no movimento estudantil. Além disso, as 
associações de estudantes, até aí no centro do movimento, conhecem 
algum apagamento em face de um conjunto de organizações então criadas, 
com um cateter mais flexível, e que passam a ocupar um espaço cada 
vez mais politizado, radicalizado e conflitual. A repressão política torna-
se igualmente mais violenta nos anos de estertor do regime autoritário, 
atingindo muito particularmente os estudantes.

3.	 Conclusões

Os anos 60 correspondem, em Portugal, a um longo ciclo em que 
a conflitualidade associada ao movimento estudantil universitário é 
permanente, ainda que se sucedam fases mais curtas com intensidades 
e conteúdos diferenciados. Ao longo desse período, os estudantes vão-
se afirmando, cada vez mais, como categoria social autónoma, consciente 
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da sua «condição» (Estanque & Bebiano, 2007). De acordo com Miguel 
Cardina (2008): «A juventude deixa de ser vista –e de se ver a si própria– 
como uma amálgama de sujeitos em processo inacabado de integração 
social, para passar a agir, pensar e sentir segundo modalidades próprias, 
disseminadas pelos mais variados âmbitos da política e da cultura» (p. 98).

A noção «movimento estudantil» surge, em geral, como mais 
adequada para definir essa dinâmica, tendo em conta que ela não se reduz 
à componente de «movimento associativo», perdendo as associações de 
estudantes, inclusive, algum protagonismo nos anos finais do regime.

Os processos de politização e de radicalização que caracterizam os 
últimos anos do movimento sob o regime autoritário, fazem com que os 
estudantes se transformem nos principais atores da atividade contenciosa 
então fomentada. De acordo com Guya Accornero (2009), «os estudantes 
foram a categoria social mais mobilizada nos últimos anos do regime» (p. 252).
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La Federazione Universitaria 
Cattolica Italiana (FUCI) di fronte 

alle proteste studentesche del 
’68: anatomia di una crisi

Luigiaurelio Pomante

1.	 Il sistema universitario italiano alla vigilia del 
Sessantotto

Il sistema universitario italiano nel corso degli anni Sessanta stava 
mutando decisamente la propria fisionomia, se non altro dal punto di 
vista del numero degli iscritti (in crescita) e della distribuzione territoriale 
delle sedi accademiche1. Del resto era l’Italia stessa che stava radicalmente 
cambiando pelle e l’Università non poteva che adeguarsi nel tentativo di 
tenere testa ai bisogni culturali e formativi espressi da una società sempre 
più complessa. Il Paese, infatti, dopo aver superato i primi difficili anni della 
ricostruzione, stava vivendo una tumultuosa fase di modernizzazione che 
l’avrebbe ancorato definitivamente al novero dei paesi industriali avanzati. 
Negli anni Sessanta l’Italia conobbe dunque una stagione di sviluppo 
sociale, culturale ed economico che ne avrebbe cambiato per sempre la 
fisionomia. Sul piano politico, tuttavia, il processo di apertura ai socialisti, 
inteso come allargamento all’area di governo, avanzava tra diffidenze 
e sospetti che solo la paziente opera di Aldo Moro sarebbe riuscita a 

1   Sul sistema universitario italiano di questo periodo si vedano in particolare Moretti 
(2011); Bonini (2013). 
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superare. Anche la Chiesa non rimase ovviamente sorda alle istanze di 
rinnovamento del Paese e della comunità internazionale e con il pontificato 
di Giovanni XXIII, a partire dall’ottobre 1958, inaugurò «quel corso di 
profonda autocomprensione e di revisione critica della sua missione nel 
mondo che troverà il suo coronamento nella celebrazione del Concilio» 
(Toma, 1995, p. XXVII).

Questo mutamento complessivo investì ovviamente anche il mondo 
studentesco italiano ed in particolar modo quello cattolico. In tale contesto 
si trovò ancora una volta ad operare la Federazione Universitaria Cattolica 
Italiana (FUCI), che, sorta nel 1896 come sodalizio finalizzato a promuovere 
i principi cattolici tra gli studenti universitari della penisola e a contrastare il 
laicismo e l’anticlericalismo che all’epoca dominavano le aule universitarie 
e l’istruzione superiore2, anche in quel periodo continuò a svolgere la 
propria opera all’interno degli atenei italiani

Così, proprio quando nel 1966 la Federazione si accingeva ormai a 
celebrare il suo settantesimo anno di età, più violenta si faceva la protesta 
negli atenei italiani e, inevitabilmente, essa avrebbe coinvolto anche gli 
universitari cattolici. Rispetto al passato, però, contrariamente a quanto 
accaduto nei momenti maggiormente significativi per le università italiane 
e per i suoi studenti, che erano coincisi soprattutto con i due dopoguerra, 
questa volta non furono più gli studenti della FUCI a condurre con fermezza 
il discorso e l’azione. Come sottolineato dalla Marcucci Fanello, «la 
contestazione universitaria, che vedeva sovrapporsi atteggiamenti violenti 
di diverse ispirazioni alle giuste richieste degli studenti, non sentiva in quel 
momento la voce della FUCI» (Fanello, 1971). Il sodalizio cattolico, pur 
debole, tuttavia, visse intensamente quei giorni di lotta universitaria ma 
da tale lotta ne sarebbe uscito ulteriormente indebolito e sempre meno 
ancorato a solide certezze. 

2.	 La FUCI e la rivolta studentesca: un rapporto ambiguo

Uno dei problemi più delicati con la cui FUCI dovette confrontarsi nel 
suo rapporto con il movimento studentesco riguardò soprattutto il ricorso 
alla violenza e il rispetto della legalità. Il rifiuto di ogni tipo di violenza e 
il senso rispettoso della legalità erano infatti stati elementi costanti fin 
dall’inizio nello stile di presenza fucina all’interno dell’Università. Questa 
linea fu ulteriormente rafforzata negli anni immediatamente precedenti al 
’68, quando apparvero sulla stampa associativa fucina una serie di articoli 
sul tema della pace e della non violenza. In essi erano riprese le posizioni 

2   Sul ruolo e le funzioni della FUCI all’interno dell’Università italiana si veda Pomante 
(2016). 
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antimilitariste del movimento pacifista americano che si batteva in quegli 
anni contro l’interventismo militare nel Vietnam; si guardava con simpatia 
a Bob Kennedy e, sul tema dei diritti civili, a Martin Luther King; sul piano 
culturale si dava ampio spazio alle posizioni di Gandhi e alla difesa di Don 
Milani degli obiettori di coscienza; addirittura l’impegno per la pace era 
inserito tra gli impegni portanti della FUCI nel congresso di Messina del 
19673. 

Nei confronti delle prime occupazioni delle università da parte 
degli studenti il discorso però si fece molto più articolato e complesso e 
soprattutto mutevole nei termini e nei contenuti con il passare dei mesi e 
con l’accrescersi della contestazione studentesca. Da un lato, infatti, la FUCI 
esprimeva evidenti perplessità e severe critiche nei confronti di strumenti, 
come ad esempio lo sciopero o le occupazioni, che privilegiavano la 
tensione emotiva immediata, piuttosto che la riflessione seria dei problemi, 
e di conseguenza ribadiva in modo netto il rifiuto della violenza quale 
strumento di lotta nelle università sostenendo che gli studenti italiani 
avrebbero potuto ottenere quanto desiderato anche attraverso altri mezzi 
più razionali e pacifici quali, ad esempio, la «disobbedienza civile» o il 
«dialogo intelligente»; dall’altro, però, il sodalizio cattolico sosteneva con 
forza la necessità di tutelare i diritti degli studenti a fronte di una situazione 
per certi versi non più sostenibile. Proprio per questo motivo, di fronte 
alle occupazioni e agli scioperi, numerosi articoli pubblicati sul periodico 
«Ricerca» erano pronti a riconoscere come il ricorso a simili atti di protesta 
comportasse sicuramente un’infrazione della legalità da parte degli 
studenti, ma, nello stesso, tali gesti eclatanti avrebbero rappresentato, 
in quel particolare momento storico, le uniche forme possibili di difesa 
davanti alle situazioni di abuso perpetrate dal corpo docente in quanto 
«nulla viene detto e fatto per sanare e prima ancora perseguire lo stato 
di illegalità permanente con cui i docenti per gran parte hanno guidato 
e guidano l’Università» (G., 1968, pp. 1, 12). Di fatto la FUCI denunciava 
la situazione di illegalità o comunque di gestione cooperativa e 
particolaristica dell’Università da parte di molti professori, contestando 
altresì il totale immobilismo di fronte a tali fenomeni da parte delle autorità 
accademiche. Di qui la dura condanna espressa nei confronti del ricorso, 
da parte delle autorità accademiche, alla magistratura e alla polizia e 
quindi la disapprovazione di ogni forma di intervento repressivo contro 
giovani alla semplice ricerca di un dialogo negato. 

L’atteggiamento complessivo della FUCI di fronte alla contestazione 
studentesca apparve, dunque, quanto mai inusitato a chi conosceva 

3   Il XXXIX congresso nazionale di Messina si svolse dal 27 al 31 agosto 1967 e fu 
intitolato Per l’uomo nello sviluppo della società italiana. 
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da tempo il modus operandi del sodalizio cattolico. Soprattutto l’aver 
utilizzato il presunto stato di illegalità esistente negli atenei italiani legato 
al comportamento dei professori universitari come argomento che 
giustificasse la rottura della legalità da parte degli studenti non rientrava 
assolutamente negli schemi culturali appartenenti alla tradizione della 
Federazione. Proprio per questo motivo da più fronti, anche di ispirazione 
cattolica, arrivarono critiche assai severe nei confronti della Federazione. 
In particolare intellettuali illustri del tempo, quali il prof. Sergio Cotta4, 
filosofo del diritto, ed il prof. Guido Zappa5, giovane fucino nel periodo 
fascista e docente universitario negli anni della contestazione, criticarono 
duramente l’atteggiamento degli universitari cattolici, affermando di non 
riuscire più a riconoscere nel sodalizio di quegli anni i valori che in passato 
avevano animato quell’associazione alla quale molti brillanti studiosi italiani 
dovevano gran parte della propria formazione.

Pur cercando di mutare e mitigare la propria posizione nei mesi a 
venire, appariva innegabile che la FUCI, da sempre elemento di equilibrio 
nel sistema universitario italiano, non era dunque riuscita nei confronti 
del movimento studentesco ad esercitare la propria tradizionale funzione 
moderatrice e di conseguenza a svolgere un’azione incisiva nella vita 
degli atenei, finendo al contrario, per uniformarsi il più delle volte al 
modo di agire comune della massa degli studenti contestatari. Del resto, 
pur riconoscendo che l’Università di fine anni Sessanta si presentava 
numericamente e culturalmente molto diversa da quella del primo e del 
secondo dopoguerra nella quale i fucini avevano svolto un ruolo di primo 
piano, altresì innegabili risultavano le difficoltà interne ed esterne che in 
quegli stessi anni avevano investito la FUCI. Scrive bene Francesco Malgeri 
quando asserisce che

la democrazia diretta, l’assemblearismo che prende piede nel clima concitato 
e ideologizzato che segna i fermenti studenteschi […], la crisi che investe il 
mondo giovanile cattolico, che sembra non riconoscersi più negli antichi referenti 
politici e istituzionali, il rifiuto dell’associazionismo di tipo politico e religioso 
tradizionale, la nascita di gruppi spontanei, insomma la radicale trasformazione 
di vecchie e consolidate strutture che sembrano crollare sotto l’urto dei miti 
della contestazione globale e del rifiuto dei valori tradizionali, non potevano non 
provocare in seno alla FUCI una sorta di crisi di identità che incise sul suo tessuto 
associativo (Malgeri, 1996, p. 44). 

4   Sergio Cotta, scomparso nel 2007, è stato uno dei più importanti docenti di 
Filosofia del diritto in Italia. Assistente di Norberto Bobbio all’Università di Torino, è stato 
esponente di area cattolica, vicino alla filosofia dell’esperienza di Giuseppe Capograssi, 
all’esistenzialismo e alla fenomenologia. 

5   Guido Zappa, scomparso nel 2015, è stato un importante matematico italiano, allievo 
di Francesco Severi. 
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La FUCI, per ammissione a posteriori di Marco Ivaldo, presidente degli 
universitari cattolici dal 1971 al 1974, già fragile a partire dalla metà degli 
anni Cinquanta, entrò in forte crisi un decennio più tardi, proprio negli anni 
della contestazione, per la «messa in discussione di tutti e tre gli elementi 
costitutivi della sua esistenza: ecclesiale, universitario, federativo». In 
particolare sul versante universitario l’identità della Federazione visse una 
fase di profonda incertezza. La struttura universitaria, infatti, nel suo concetto 
e nelle sue forme organizzative, si era rivelata inadeguata ad accogliere «i 
bisogni di avanzamento scientifico e di istruzione espressi da una società 
in cui convivevano senza mediazioni consistenti, sviluppo e arretratezza». 
In pratica, soprattutto a seguito della liberalizzazione degli accessi sancita 
dalla legge n. 910 del 19696, era esplosa la «vecchia università», che da 
sempre rappresentava il tradizionale ambiente nel quale la FUCI era stata 
abituata ad operare, senza però che una nuova università, dall’assetto ben 
delineato, si fosse già concretizzata. Infine, anche la dimensione associativa 
della FUCI fu investita dalla contestazione. Come spiega bene Ivaldo, 
infatti, «la democrazia diretta nelle assemblee universitarie per un verso, 
la crisi del ‘mondo cattolico’ come referente di appartenenza soprattutto 
a livello giovanile per un altro verso, codeterminarono il venire in essere 
di una stagione di rifiuto dell’associazionismo di tipo politico e religioso 
tradizionale» (Ivaldo, 1995, pp. XVII-XVIII). 

3.	 Conclusioni: la crisi dell’associazionismo 
studentesco cattolico 

Con la fioritura dei gruppi spontanei e la diffusa tendenza a revocare 
forme di delega e strutture di rappresentanza, anche la FUCI, pertanto, 
come visto, non riuscì a sottrarsi alla cosiddetta crisi dell’associazionismo 
di quel tempo, in particolar modo cattolico. Nel biennio caldo 1968-
1969 le più importanti associazioni cattoliche a livello giovanile subirono 
una forte emorragia di iscritti e addirittura talune finirono col perdere 
quasi del tutto ogni rilevanza. I rami giovanili di Azione Cattolica videro 
accelerare il loro declino numerico, con la delega ad altre associazioni 
di un contatto più diretto con le realtà sociali di base. A questo quadro 
va aggiunto che «molti dei giovani, i quali avevano fino ad allora operato 
nelle associazioni di ispirazione cattolica, confluirono nel movimento della 

6   Essa, più comunemente nota con il nome di legge «Codignola» (dal nome del 
deputato socialista che la propose, Tristano Codignola), introdusse, «fino all’attuazione 
della riforma universitari» (poi la legge n. 924 del 30 novembre 1970, prorogherà tale 
sperimentazione, «fino all’entrata in vigore della legge di riforma dell’ordinamento 
universitario», quindi, all’infinito), la liberalizzazione degli accessi universitari e dei piani di 
studio senza alcuna distinzione tra le tipologie di diploma conseguito. 
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contestazione, manifestando non solo un marcato spostamento di interessi 
per l’impegno politico, ma anche una netta e precisa collocazione sulle 
posizioni della sinistra» (Pazzaglia, 1982). Il ‘68 segnò dunque l’avvio di 
un processo di allontanamento considerevole del mondo giovanile dalla 
Chiesa e l’affermarsi di quell’ondata di laicizzazione della società che non 
ha conosciuto fino ai giorni nostri alcun significativo momento di pausa. 
Probabilmente il Concilio aveva messo «troppo bruscamente in discussione 
verità e sicurezze radicate e facilitato l’introduzione nell’universo cattolico 
di una corrente indiscriminata di idee, costumi e modi di pensare propri 
della ‘civiltà moderna’, senza filtri, né revisioni, né conflitti; o forse, più 
semplicemente e realisticamente, il ’68 aveva rappresentato «un debito 
che il mondo cattolico organizzato, in moderni paesi occidentali come 
l’Italia o la Francia, doveva da tempo pagare al mondo moderno, alla 
civiltà capitalistica, alla concezione illuminista e individualista dell’uomo, al 
dilagante urbanesimo, alla società borghese» (Morozzo della Rocca, 1978). 
Alla fine degli anni Sessanta, il mondo cattolico italiano si presentava come 
un corpo eterogeneo in cui il distacco tra il clero anziano e le generazioni 
più giovani appariva incolmabile e all’interno del quale molti scelsero 
di mettere da parte la propria collocazione ecclesiale per compiere 
autonomamente una scelta di lotta politica. Proprio per questo motivo 
nelle università la contestazione studentesca vide accanto, a condurre le 
medesime battaglie politiche, i giovani comunisti e i giovani cattolici. E di 
lì a poco gli ex appartenenti ad associazioni come la FUCI o come la GIAC7 
degli anni Sessanta, associazioni all’interno delle quali era stato sviluppato 
un discorso su fede ed impegno civile, sulle necessarie mediazioni che la 
fede richiede a livello di prassi quotidiana, non esitarono generalmente 
ad aderire alla proposta democratica dei partiti della sinistra storica (PCI 
o PSI). Altri, che magari nel mondo cattolico originario avevano vissuto 
un’esperienza di rigidità ideologica, finirono, in numero comunque minore, 
per orientarsi verso scelte politiche addirittura più estremiste8. 

Di fatto molti giovani universitari cattolici, quelli che per circa sessant’anni 
del Novecento avevano costituito la componente culturalmente più critica 
e più vivace dell’associazionismo cattolico, disposta anche ad entrare in 
conflitto con le alte gerarchie ecclesiastiche pur di difendere la propria 
sfera di autonomia e i propri valori, si stavano allontanando drasticamente 
dal mondo cattolico, incapace di proporre ai giovani un’esperienza di 
fede in linea con lo sviluppo sociale e politico e con i segni dei tempi, 

7   La GIAC è la Gioventù Italiana di Azione Cattolica. 
8   Questo fu il caso tipico di Milano della Gioventù Studentesca i cui militanti trasposero 

a sinistra la loro matrice culturale aderendo in massa, appunto a Milano nell’ottobre 1968, 
all’Unione dei marxisti-leninisti. 
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«interrompendo così un confronto intraecclesiale ed impoverendo 
radicalmente la presenza della Chiesa nella società civile» (Morozzo della 
Rocca, 1978, p. 20). 
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Discurso performativo y 
contrahegemonía de los 

acontecimientos y movimientos 
del Mayo del 68 y el 15-M. Un 

Análisis Crítico del Discurso 
histórico e intertextual

Cristina Pulido Montes, M.ª Ester Alventosa Bleda 

1.	 Introducción 

En el presente estudio se analizan los acontecimientos de Mayo 
del 68 en París y el 15 de mayo (15-M) del 2011 en Madrid. La distancia 
temporal de los eventos hace que tomemos estos dos momentos como 
acontecimientos, es decir, como situaciones que no se repetirán. Una 
historia de «variaciones» (Veyne, 1971), determinadas por las condiciones 
históricas que posibilitaron los acontecimientos. Mayo del 68 y el 15M 
no están cargados a priori de un tipo de conocimiento esencialista. Se 
constituirán a partir de relaciones de saber y poder, movilizaciones que 
fueron emergiendo de las personas, de su reunión en los espacios públicos 
de la calle, de las instituciones y en las universidades o movimientos 
estudiantiles.

Ambos acontecimientos están cargados de constructos lingüísticos 
performativos y discursos contrahegemónicos surgidos a raíz del orden o 
el status quo dominante (Errejón, 2011). En los carteles, imágenes, lemas, 
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cánticos, frases y manifiestos se expresan las palabras de orden de los 
movimientos, en su organización pública. Con esta materialidad objetiva 
se trata de comprender que el Mayo del 68, como el 15-M son acciones 
colectivas y movimientos que comparten similitudes y diferencias. Las 
nuevas tecnologías permiten integrar los códigos verbales, visuales y las 
praxis discursivas (Theo Van Leeuwen, 1998). Las principales fuentes de 
información trabajadas son originales, manifiestos de ambos movimientos, 
panfletos y noticias de portales digitales, blogs y diarios.

Se realizará un ACD, estético y comparado de ambos movimientos, 
que permitan situarlos en el contexto en el que pasaron a impulsar los 
discursos contrahegemónicos. Se estudiarán las palabras que constituyen 
dichos discursos contrahegemónicos y performativos basados en la 
teoría del ACD y la intertextualidad (Fairclough, 1992; Kristeva, 1986) para 
identificar cómo estos discursos, que configuraron una identidad de los 
y las agentes políticos de ambos movimientos, reordenaron los campos 
políticos francés y español. El ACD no se puede clasificar como un único 
método ya que estudia «cómo los grupos poderosos utilizan el lenguaje 
en una sociedad para establecer y mantener el poder social, económico y 
político mediante el ejercicio de hegemonías en grupos menos poderosos» 
(Grossen & Orvig, 2011, p. 3). 

Las relaciones de poder se ejercen y negocian en y a través del discurso 
(Fairclough y Wodak, 1997), siendo este «una forma de práctica social» 
(Fairclough y Wodak, 1997, p. 258) en la que el lenguaje y el contexto en 
el que se desarrolla es crucial para comprender la realidad. Kristeva (1996) 
considera que cada texto está inserto en un contexto social e histórico en 
el que texto es todo. Para Ball (1994), no se puede separar la práctica del 
discurso, ya que la política es tanto texto como práctica y los diferentes 
textos se interrelacionan (Fairclough, 1992; Kristeva, 1986). Wodak 
(2000), situó en el centro del ACD los marcos de los eventos históricos y 
sociopolíticos, ya que no podemos obviar la intertextualidad diacrónica y 
sincrónica de los textos. Wodak y Meyer (2003), parten del contexto en sus 
análisis como eje fundamental y las intertextualidades que se desarrollan 
y que configuran relaciones entre las políticas, la sociedad y la historia, en 
las que están inmersos los ejercicios discursivos.

Hecho el análisis se puede concluir: que las estructuras y el poder 
dominante establecen relaciones de verdad única o hegemónica, 
que construyen una realidad colectiva en forma de resistencia y que 
caracteriza los dos movimientos estudiados. En términos generales, ambos 
movimientos han supuesto otras formas de hacer política desde abajo, 
que han erigido un discurso contrahegemónico de carácter humanista, 
universalista y emancipador. 
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2.	 Análisis Crítico del Discurso y estético sobre 
los manifiestos, lemas e imágenes del Mayo 

del 68 y el 15-M

2.1. Movimiento Mayo del 68

Fue un movimiento social principalmente estudiantil al que se unió 
el movimiento obrero en los días sucesivos de su aparición espontánea. 
Se enmarca en un contexto internacional influenciado por la Guerra Fría y 
el imperialismo. En el contexto nacional estaría marcado por el progreso 
capitalista y el conservadurismo político y social. Las acciones imperialistas 
y bélicas originaron un movimiento contestatario. La década de los 60 
se caracteriza por contracultura americana y los movimientos sociales y 
estudiantiles.

Las imágenes seleccionadas ofrecen una visión de lo acontecido en 
Mayo del 68. Se gesta en la Universidad de Nanterre (París) como protesta 
antiimperialista, aunque más adelante se construye como un movimiento 
que recoge otro tipo de cuestiones relacionadas con el control y el poder.

Imagen 1. Pancarta realizada en la Universidad de Nanterre del Frente 
Antiimperialista

Fuente: Jean-Marc B., Periódico Digital Mediapart. (02/05/1968). Disponible en: https://
blogs.mediapart.fr/jean-marc-b/blog/200418/2-mai-68-nanterre-est-ferme

La barricada representa algo más que una separación física, es 
una división simbólica de los ideales revolucionarios de la sociedad 
conservadora, una separación de valores, de los modos de vivir la vida 
en sociedad, la sexualidad, la política, la economía y una connotación de 
enfrentamiento ideológico. 
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Imagen 2. Barricadas de estudiantes en la calle Pau-Belrt, en Bordeaux, en 1968

Fuente: Periódico Digital Nexo. 05/05/2018. Disponible en: https://www.nexojornal.com.
br/explicado/2018/05/05/Maio-de-1968-as-origens-e-os-ecos-do-movimento

La anterior fotografía es un ejemplo de división estética, en la que 
la calle muestra algo que se queda dentro y algo que se queda fuera, 
la división del mundo en capitalistas y socialistas (EEUU y la URSS). Las 
manifestaciones de los estudiantes ocuparon los espacios públicos, 
constituyeron protestas movilizadas por discursos que separaban y 
enfrentaban a estos con la policía, las familias, generaciones y grupos 
moralmente conservadores. El antiimperialismo, el anticapitalismo y el 
antiautoritarismo, fueron los motores que erigían los distintos discursos.

Temas como el género y sexualidad, también provocan protestas, 
cuestionando las figuras de la Ley del Estado, de la religión, de la economía 
y la educación (Charleaux, 2018), como muestran las siguientes Octavillas:

Imagen 3. Octavillas realizadas por el grupo «The Poster Workshop»

Fuente: Blog Acuarela Libros. 07/04/2011. Disponible en: http://acuarelalibros.blogspot.
com/2011/04/fabricando-protestas-en-londres-68.html
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Mayo del 68 es un acontecimiento conmemorado y recordado por su 
fuerza imaginativa, su dimensión artística y productiva de discursos. Ofrecía 
al mundo nuevas posibilidades de movilización política no centradas en 
la guerra (recién terminada y que había destruido Europa), sino en el 
uso de las herramientas de pensamiento, diálogo, producción poética 
y ocupación de los espacios públicos, para denunciar y luchar contra 
estructuras de poder caracterizadas por estar fuera del tiempo presente, 
obsoletas e instituidas sobre la expresión de la desigualdad. 

Imagen 4. Grafitti pintado en las calles de París bajo el lema «Queda 
prohibido prohibir»

Fuente: Judt, T. Blog Politeia (16/05/2018) http://politeiablogspotcom.blogspot.
com/2018/05/sobre-geracao-de-60-e-o-maio-68.html

La frase «está prohibido prohibir» sistematiza las narrativas del 
Mayo del 68. Este se constituyó como una posibilidad de construir una 
contracultura impulsada por los jóvenes e intelectuales bajo lemas como 
«La cultura es la inversión de la vida» y «Mis deseos son la realidad», entre 
otros. Todos ellos, muestran la performatividad de un discurso en el que 
la colectividad reivindicaba un lugar para la diferencia y resistencia ante 
formas paternalistas y represivas (Hunyadi, 2015). Esta alta carga estética y 
poética para decir no a las formas conservadoras de los sistemas escolar y 
familiar, destaca al individuo en la posibilidad de reflexión de su alienación 
en la sociedad de consumo, para la construcción de otro modo de vida. 

Fue un acontecimiento caracterizado por la protesta sobre la moral, 
los modos de gobernar y ser gobernado, de colocarse por encima de 
la sociedad para juzgarla o transformarla, cuestionando las formas de 
manejo y orientaciones que tienen solo el sentido exigente de la razón y 
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de la historia oficial (Touraine, 1996). El movimiento se caracteriza por un 
discurso universalista y contrahegemónico sujetos a la condición de ser 
humano y todos los derechos que le pertenecen.

Imagen 5. Un grupo de manifestantes en una de las movilizaciones de Mayo 
del 68

Fuente. Estefanía, J. Periódico El País (07/01/2018). Disponible en: https://elpais.com/
economia/2018/01/07/actualidad/1515354129_989095.html

En líneas generales, el movimiento del 68 supuso una organización 
colectiva del «nosotros» contra los «otros», de los de arriba contra los 
de abajo (Errejón, 2011). La capacidad de resistencia y organización se 
erigió sobre un discurso contra-capitalista, contra-imperialista y contra-
autoritario que permitió reivindicar en términos de humanidad, igualdad y 
libertad en una unidad colectiva fruto del poder-saber hegemónico.

2.2. Movimiento 15 de mayo (15-M)

Se enmarca en un contexto atravesado por neoliberalismo y la 
globalización económica. Según Laval y Dardot (2013), el Estado se 
convierte en un agente que impulsa el libre mercado. En el año 2008 se 
produjo una crisis económica y estructural en las economías occidentales. 
Por otro lado, el 17 de diciembre de 2010 los países árabes se alzaban 
contra los regímenes represores y carentes de democracia en la 
denominada Primavera Árabe. El 5 de mayo de 2011 se produjeron una 
serie de protestas en Grecia en contra de las políticas de austeridad que 
inspiraron el movimiento del 15-M en 2011, y que fue paradigma de otras 
ocupaciones en las plazas de otras ciudades occidentales. 

Es en este contexto de precarización de donde surge el movimiento 
de los «Indignados» inspirados en una obra de Hessel (2015). La pluralidad 
del movimiento, se ve reflejada en uno de los lemas más populares a lo 
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largo de las manifestaciones a grito de Esto no es cuestión de izquierdas 
contra derechas, es una cuestión de los de abajo contra los de arriba. Esta 
alteridad generaba una identidad social, el «nosotros» contra los «otros», 
ese lema de «Somos el 99%» atraviesa las reivindicaciones de clase parte 
del enfrentamiento con las oligarquías.

Ahora bien, más allá de los motivos que llevaron a las acciones 
colectivas del 15-M, lo que sorprendió fue su espontaneidad y la multitud 
que concentró en la Puerta de Sol en Madrid (Errejón, 2011) en la que se 
ocuparon espacios públicos. Los «indignados» de Sol, harían del espacio 
en el centro de la capital española un símbolo de la reivindicación pacífica 
de derechos y sobre todo se conformaba en torno al «Km 0» de Sol, que 
representaría el principio de todo, o el reinicio de un sistema que para 
todos estaba obsoleto o falto de democracia. Lo mismo se reivindicaba 
con el lema «Error 404. Democracy not found». 

Imagen 6. Momento del 19-J de 2011 en Barcelona.

Fuente: Pastor, J. Blog Viento Sur (27/04/2018). Disponible en: https://www.elsaltodiario.
com/vientosur/crisis-politica-corrupcion-mafiosa-y-melancolia-rebelde

Se construye un lenguaje performativo mediante cánticos y carteles 
que se escuchaban y veían en las manifestaciones al grito de «Si no nos 
dejáis soñar, no os dejaremos dormir», «Nuestros sueños no caben en 
vuestras urnas». 
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Imagen 7. Nuestros sueños no caben en vuestras urnas. Plaza de Sol 
(Madrid)

Fuente: Blog 15-M. (27/03/2013). Dispobible en: http://www.movimiento15m.org/

La nueva identidad popular y política (Laclau, 2005) que se gestó, 
partía de la herramienta constructiva, las identidades sociales no se 
generan fuera de un contexto que las propicia y el valor del saber 
contra el poder hegemónico es protagonista en la creación de un 
nuevo lenguaje. Esto lo podemos ver mediante la frase extraída de 
una viñeta de Forges que fue una constante en las manifestaciones:

Imagen 8. Pienso luego estorbo. Viñeta de Forges

Fuente: Blog Smyth Academy (17/11/2016). Disponible en: https://www.smythacademy.
com/4860/dia-mundial-la-filosofia-pienso-luego-estorbo/
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Imagen 9. Pienso luego estorbo. Manifestaciones 15-M

Fuente: Blog Transterrados (02/05/2012). Disponible en: https://transterrados.wordpress.
com/2012/05/02/es-el-15-m-un-movimiento-generacional/

Los manifestantes dijeron basta, pusieron sobre la mesa al sujeto 
político tratando de poner freno con sus argumentos, lenguaje, acciones y 
discursos, al duopolio político, a la transición inmodélica y a los problemas 
endémicos que no se habían puesto en discusión hasta el momento. 
Se construía un lenguaje universalista y humanista que reclamaba los 
derechos básicos que se deconstruyen con las políticas neoliberales.

3.	 Conclusiones abiertas

Esta comunicación es un ensayo que ha recogido una serie de 
elementos simbólicos, estéticos y discursivos, para analizar mediante las 
metodologías del ACD los acontecimientos del Mayo del 68 y el 15-M. La 
mirada fenomenológica y discursiva, parte del acercarse a esta realidad 
histórica desde otra vertiente analítica, puesto que no somos historiadoras. 
Aunque, trabajos de esta índole pueden ser nuevas formas de transcribir 
los acontecimientos. 

El límite espacial y estructural del presente estudio, no muestra las 
dimensiones analíticas y conclusiones en su toda su dimensión. El análisis 
ha demostrado que tanto el Mayo del 68 como el 15-M son movimientos 
sociales colectivos espontáneos (Béroud, 2014; Errejón, 2011, 2015; 
Labrador-Méndez, 2014; López-García, 2013) que surgen como una 
resistencia a los discursos dominantes en cada uno de los contextos 
en los que se enmarcan ambos. Tal y como describe Laclau (2005), no 
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se entienden estas nuevas identidades políticas sin el contexto que las 
envuelve. 

Surgen nuevos constructos lingüísticos performativos que suponen 
otras posibilidades de pensar más allá de lo establecido. Nuevas formas de 
hacer política emergen en ambos acontecimientos que parten de una base 
fundamentada en el saber como poder. Es decir, tanto los manifestantes 
y precursores del Mayo del 68 como del 15-M tienen un discurso político 
fortalecido por la realidad que han vivido. El poder es ejercido desde abajo 
sin un interés aparente de que sea ejercido hacia arriba. Lo que se demanda 
es el cambio de lo actual, mediante reales ejercicios de deconstrucción 
del orden dominante y de las instituciones políticas. La calle y los espacios 
públicos son los Ágoras de la antigua Grecia, es decir, espacios políticos 
colectivos que trascienden el Parlamento o los mítines, en donde se hace 
la política institucional alejada de los discursos y la realidad colectiva. 

Los manifestantes toman la callen y la simbolizan ocupando plazas 
y establecimientos. Ahora bien, en el caso del Mayo del 68 no lograron 
ocupar lugares emblemáticos o neurálgicos que pretendían, a diferencia 
del 15-M. Tanto el Mayo del 68, como el 15-M se encuentran inmersos 
en una oleada de manifestaciones a nivel internacional pero ambos han 
sido reconocidos como ejemplos de la política colectiva como emblemas 
revolucionarios en sendas épocas. 

Son muchos los elementos que diferencian a ambos movimientos, 
por más que columnistas e investigadores se cuestionen si el 15-M es un 
nuevo movimiento sesentayochista. Sin embargo, lo que sí han supuesto 
para las realidades tanto francesa, como española es una reordenación 
del campo político. En el caso de Francia, el poder que se le presume a 
las manifestaciones de los estudiantes universitarios es considerado por 
el Estado. En el caso de España, han emergido nuevas fuerzas políticas 
que han recogido el calado de las protestas y propuestas de cambio del 
movimiento 15-M, además de que el duopolio político ha entrado en 
auténtica crisis y parece que se abandonan estas dinámicas políticas de 
turno, por una política de pactos y diálogo. 

La conclusión alcanzada en líneas generales es: que los discursos y 
construcciones performativas surgidos de dichos acontecimientos parten 
y son raíz de una concepción paradigmática universalista, basada en los 
derechos humanos, la libertad y dignidad de las personas. Del ACD se 
puede extraer que los mensajes y símbolos que han girado en torno a 
estas cuestiones que estaban en riesgo por el imperialismo, el capitalismo 
y el autoritarismo en el caso del Mayo del 68; y el neoliberalismo en el caso 
del 15-M, que se pone de relieve la construcción de realidades colectivas 
desde la alteridad, es decir, del «nosotros» ante los «otros», de las mayorías 
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hegemónicas, frente a las minorías hegemónicas (Errejón, 2011; Mouffe, 
1995).
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Una historia de Comunidad 
Revocada en el 1968 chileno. 

La toma de la Catedral 
Metropolitana de Santiago

Oscar Riquelme Gálvez

1.	 Introducción

Que evocación del acontecimiento puede venir a un joven historiador 
que no ha vivido tal acontecimiento. Un evento que está más allá de la 
vida, como una presentificación, pues tal evento como los ocurridos en 
1968 resuenan con tal fuerza en un país como Chile en la actualidad, 
siendo la tónica de las noticias: las imágenes de los estudiantes en las 
calles apelando a la fraternidad. Este autor lo vivió en viva experiencia el 
2011, para las grandes protestas que afectaron al gobierno del entonces 
presidente Sebastián Pañera, y cuando en el colegio que estudie mi 
enseñanza media, Royal American School de Maipú, fue tomado bajo 
la apelación a la fraternidad, detener las clases y no hacer nada. Ese no 
hacer nada es detener la ley del derecho, detener a la ley, que sirve de 
herramienta para edificar instituciones desde la esfera del poder para crear 
una «comunidad imaginada» (Anderson, 1993). Es otra la comunidad que 
comienza a funcionar, la «comunidad de los amigos y las parejas», que en 
1983 expuso el filosofo francés Maurice Blanchot, es la comunidad de ese 
no hacer nada, pero no es un hacer nada clausurando, por el contrario, es 
un hacer nada en movimiento, pues ahí radica su posibilidad del cambio. 
Aquí subyace una forma de revocar la comunidad imaginada de Anderson, 
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advierto el cuidado de no confundir con destrucción, es una revocación 
por el hecho de ser una retención temporal, momentánea, como un soplo. 
¿Cuál es la condición de posibilidad de este fenómeno tan actual en Chile? 

Aquí volvemos a alejarnos de una experiencia viva para adentrarnos 
en el más allá, en la muerte viva de la experiencia, una fecha tan cercana 
como 1968 resuena, pero en el caso chileno, tuvo mayor impacto su año 
predecesor, 1967, cuando las grandes universidades se paralizaron. Lo 
ocurrido en 1968 fue un acto mucho más simbólico, un solo acto y no 
varios, y fue mucho más focalizado, no generalizado a la capital, sino a un 
solo espacio: La Catedral Metropolitana de Santiago, ubicada en Plaza de 
Armas, el corazón de la capital Santiago de Chile. Este espacio fue tomado 
el 11 de agosto de 1968 por un grupo de estudiantes universitarios y 
miembros jóvenes de la iglesia. ¿Podemos hablar de un acto de comunidad 
revocada con tan solo un acto simbólico?, sería poner en tensión el titulo 
de este artículo, y por ello invito a no dejarse engañar por su primer 
enunciado, eso es algo que tan solo se podrá comprobar adentrándose en 
las siguientes páginas. Estas son algunas de las interrogantes que inquietan 
a este autor, pero que, al mismo tiempo, en la revocación, encuentra cierta 
tranquilidad al suponer que aquí subyacen en su sola palabra revocación, 
muchas respuestas.             

2.	 La toma de la Catedral Metropolitana de Santiago

Por primera vez en la historia de la Iglesia Católica en Chile, un domingo 
11 de agosto de 1968, a las cuatro de la mañana, ciento cincuenta personas 
se tomaron la Catedral Metropolitana de Santiago, buscando «sacudir y 
cambiar las viejas estructuras de la Iglesia […] exigen que la Iglesia este 
junto al pueblo y su lucha»1. Figuraban sacerdotes, monjas, obreros, jóvenes 
pobladores de Las Barrancas, estudiantes universitarios, entre los cuales 
estaban Ricardo Halabí, alumno de Derecho de la Universidad de Chile; 
Miguel Angel Solar, ex presidente de la Federación de Estudiantes de la 
Universidad Católica; Rodrigo Egaña de la U. Católica; y Clotario Blest, ex 
presidente de la CUT2 y de la ANEF3 4 5. De acuerdo al diario El Mercurio, 

1   El Siglo, Santiago de Chile, 12 de agosto de 1968. En Biblioteca Nacional de Chile, 
n° 4687.

2   CUT: Central Unitaria de Trabajadores de Chile.
3   ANEF: Agrupación Nacional de Empleados Fiscales. 
4   Clarín, Santiago de Chile, 12 de agosto de 1968. En Biblioteca Nacional de Chile, n° 

527162.  
5   El Mercurio, Santiago de Chile, 12 de agosto de 1968. En biblioteca Nacional de 

Chile, n° 5951.
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«hace una semana se sabía que algo se preparaba y se tenía la impresión 
que la toma se haría efectiva en el Templo Votivo de Maipú o en su defecto 
la sede del arzobispado, pero jamás en la Catedral»6. Un año antes, la Casa 
Central de la Universidad Católica7 fue tomada por estudiantes liderados 
por Miguel Ángel Solar. Para Gabriel Salazar y Julio Pinto, las generaciones 
que habían participado en estas protestas «utilizaron la soberanía 
ciudadana como productora de espacio público dado por la experiencia 
de la calle y a la vez dada por la aparición del movimiento estudiantil 
con un fuerte apoyo teórico en asociación con obreros, pobladores, 
campesinos y mapuches dando surgimiento a una batalla por las calles 
de Santiago» (Salazar y Pinto, 2002). Esta batalla por las calles de la ciudad 
donde intervinieron estos distintos grupos, los estudiantes que detienen 
el orden de las clases, y los obreros que detienen el orden del ámbito 
laboral, levantan una comunidad de la fraternidad que traería aparejado 
un no hacer nada. Maurice Blanchot alude a la «presencia y la potencia de 
un pueblo que, para no limitarse, acepta no hacer nada» (Blanchot, 2002, 
p. 57), esa apelación a la clausura de la finitud es lo que se reflejó en las 
protestas de los jóvenes en 1967, aunque con ciertos limites. 

Estas limitaciones las expone el antropólogo Yanko González 
argumentando «un impacto estructural menor, en la medida que desafiaba 
sólo en tono moral a la propia clase de la cual estos sujetos eran hijos: elites y 
mesocracias engendradas en el catolicismo conservador. La sujeción a esta 
clase les impidió, más allá de los discursos, pasar de las reivindicaciones 
educativas sectoriales a las de más amplio rango» (González, 2010, p. 118). 
Esto explica su escasa proyección un año después, en 1968, bajo un mero 
acto simbólico, espacialmente concentrado, y apelando a reformas en la 
Iglesia, más que en la educación. No obstante, reflejan de manera ejemplar 
el «ascenso del estudiantado como sujeto social con un creciente poder 
de gravitación política» (Correa et al., 2001, p. 236).

La iniciativa de este movimiento de reestructuración perteneció a dos 
jóvenes sacerdotes (Paulino Garcia, de 30 años, y Francisco Guzman, de 
28) de la Parroquia Luis Beltran, de la comuna de Barrancas, al oeste de 
Santiago. Ambos argumentaban que la «situación en el mundo actual y en 
Chile es de una profunda desigualdad, más aun, de una esclavitud moral, 
cultural y laboral entre los hombres, lo que es precisamente la antítesis 
perfecta del amor»8. Explican que la actitud disconforme en los grupos de 

6   El Diario Ilustrado, Santiago de Chile, 12 de agosto de 1968. En biblioteca Nacional 
de Chile, n° 527090.

7   Ubicada en la principal avenida de la capital, la Alameda Libertador Bernardo 
O’Higgins.

8   Clarín, Santiago de Chile, 12 de agosto de 1968. En Biblioteca Nacional de Chile, n° 
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fieles católicos se había empezado a generar hace algunos meses, en la 
Población Joao Goulart, los sectores Malaquias Concha y Santa Rosa9 en 
donde las críticas de los obreros encontraron acogida entre los sacerdotes 
y religiosos que trabajan diariamente junto a ellos en el seno de las nuevas 
comunidades urbanizadas de la comuna de Barrancas10.

A las 11:30 se inició una conferencia de prensa en la Catedral donde 
el ex dirigente sindical, Clotario Blest, aludía: «Reverenciamos y adoramos 
la figura del «Che» Guevara. No creemos en las revoluciones con etiqueta, 
sino en la autentica revolución. Soy un viejo que ha tenido la suerte de 
conservar la juventud espiritual. No soy momio, ni estoy apolillado […] 
Nos expresamos con un gesto violento»11. Uno de los obreros, Orlando 
Rodríguez, opinó en la conferencia aludiendo: «Los trabajadores harán 
los cambios. Estamos convencidos de que es la clase trabajadora la que 
harán los cambios»12. Después de la conferencia de prensa se ofició una 
misa de modalidades totalmente diferentes a la tradicional: «Te pedimos, 
Señor, por todos aquellos hermanos nuestros que han muerto en la lucha 
por la libertad de América Latina, escúchanos, señor, te rogamos»13. 
Durante todo el día se efectuaron diversas actividades: misa, foro interno, 
colación y reunión de oración, con interpretaciones de grupos folklóricos, 
acompañándose de guitarras14. Los ocupantes de la Catedral distribuían 
hojas mimeografiadas con diferentes proclamas. El diario El Clarín, da 
cuenta que «Por las puertas de acceso de la Plaza [de Armas] y de la 
calle Bandera se entregó un manifiesto, encabezado con la siguiente 
frase: «¿Revolución en la Iglesia?, si ya es una palabra que comienza a 
escucharse»15. El «Manifiesto de la Iglesia Joven» expresaba una fuerte 
crítica de contracultura: 

527162.  
9   El Siglo, Santiago de Chile, 12 de agosto de 1968. En Biblioteca Nacional de Chile, 

n° 4687.
10   Todas viviendas industrializadas del programa de gobierno CORVI (Corporación de 

la Vivienda) del Ministerio de la Vivienda y Urbanismo.
11   Clarín, Santiago de Chile, 12 de agosto de 1968. En Biblioteca Nacional de Chile, 

n° 527162.  
a12   El Siglo, Santiago de Chile, 12 de agosto de 1968. En Biblioteca Nacional de Chile, 

n° 4687.
13   El Siglo, Santiago de Chile, 12 de agosto de 1968. En Biblioteca Nacional de Chile, 

n° 4687.
14   El Mercurio, Santiago de Chile, 12 de agosto de 1968. En biblioteca Nacional de 

Chile, n° 5951.
15   Clarín, Santiago de Chile, 12 de agosto de 1968. En Biblioteca Nacional de Chile, 

n° 527162.  
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Las solemnes sesiones de Bogotá peligran de servir más a compañías 
turísticas, a los reporteros de revistas, que alimentan la curiosidad de la sociedad 
de consumo, a los afortunados del dinero, que pueden pagar los más caros 
hoteles, para ver al Papa y a todos los que se benefician por los gestos grandiosos 
y espectaculares organizados por las diplomacias civil y eclesiástica. La Iglesia no 
debe servir a la escandalosa división de clases. Sus colegios que educan a la 
aristocracia chilena son una institución que contradice al evangelio. La Iglesia 
proclama la libertad de conciencia en un caso como el control de los nacimientos. 
Pero en la práctica no deja posibilidad de ejercerla al cerrar los caminos factibles16 
[…] La explotación del hombre por el sistema inocuo del lucro. El imperialismo 
internacional del dinero. El engaño de una falsa democracia manejada por unos 
pocos. La sumisión de las conciencias a través de los monopolios propietarios 
de los medios de información. La segregación, racial, cultural y económica. La 
instrumentalización de la educación a favor de las clases dirigentes. La división 
del pueblo para consagrar su dominación. O sea: No al desorden establecido. Si 
a la lucha por una nueva Sociedad que dignifique a la persona humana y donde 
sea posible el amor17.

Otro volante solicitaba que se paralice «inmediata e indefinidamente 
toda obra de mayor edificación en el Templo Votivo Nacional de Maipú». 
El manifiesto aduce que «este desafío de cemento en Maipú ya no es 
muestra de amor cuando arrebata dinero que puede tener destinos más 
urgentes, y afirma que esta obra inconclusa será realmente signo de que 
la Iglesia de Jesucristo son los hombres reunidos por su amor y no las 
grandes obras estructurales»18. Así pues, las personas que se movilizaron el 
11 de agosto poseían un cierto lenguaje, practicas culturales, expectativas 
y creencias morales donde lo social, lo religioso se ponía en sintonía con 
ideales que no eran promovidos por el régimen, y que a pesar de lo poco 
numerosos que fueron, expresaron los elementos de una comunidad 
emocional donde la fraternidad y los elementos de la nueva izquierda 
estaban fuertemente presentes. 

La ocupación de la Catedral finalizó a las cinco y media de la tarde y 
la evacuación se cumplió en un ambiente de absoluta calma y sin que se 
registraran incidentes de ningún tipo, bajo una vigilancia policial que se 
extendió por todas las calles que rodean la Iglesia19. Al día siguiente, la 
Iglesia inició su contraofensiva. La cúpula de la Iglesia calificó la acción de 

16   Clarín, Santiago de Chile, 12 de agosto de 1968. En Biblioteca Nacional de Chile, 
n° 527162.  

17   Clarín, Santiago de Chile, 12 de agosto de 1968. En Biblioteca Nacional de Chile, 
n° 527162.  

18   El Mercurio, Santiago de Chile, 12 de agosto de 1968. En biblioteca Nacional de 
Chile, n° 5951.

19   El Siglo, Santiago de Chile, 12 de agosto de 1968. En Biblioteca Nacional de Chile, 
n° 4687.
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«infiltración comunista»20, y el Cardenal Raúl Silva Henríquez calificando 
de «Profanación la Toma de la Iglesia de la Catedral»21, anunció como 
represalia, la separación de sus cargos a los «curitas rebeldes»22.

3.	 La revocación (limitada)

Entonces, volviendo nuevamente a la pregunta inicial: ¿dónde subyace 
la revocación en la toma de la catedral?. Si hablamos de la comunidad 
como el Estado de Chile, pues entonces no hay revocación, ya que no hubo 
protestas a nivel nacional, no se sumo ninguna agrupación de trabajadores 
y ni la presencia masiva de estudiantes, ni tampoco el estado se paralizo. 
Es decir, la comunidad imaginada de Benedict Anderson no se revoco. 
Si seguimos a Blanchot y hablamos de una comunidad formada desde la 
composición 1+1=2 (o más) (Blanchot, 2002, p. 47), entonces los jóvenes 
que participaron en la toma de la catedral si componen una comunidad, 
y al apelar a la fraternidad, una contracultura distinta a los ideales de la 
esfera del poder, entonces esta comunidad de los amigos y los amantes 
revocó a su comunidad objetivo: la comunidad imaginada de la Iglesia. La 
toma de la catedral puso en ejecución el no hacer nada, también produjo 
la destitución de los propios sacerdotes de la Iglesia y el rechazo de su 
máxima autoridad. El filósofo francés Jean Luc Nancy en La Comunidad 
Revocada busca poner en juego esto al aludir que lo que hace común a la 
comunidad es la «compartición de la finitud» (Nancy, 2016, p. 45). 

La ley del corazón entro en juego el 11 de agosto. Nancy expone 
«El corazón o la ley: si la ley no puede nunca hacer corazón, el corazón 
en cambio puede hacer ley más allá de toda la ley. Eso es quizá lo 
inconfesable» (Nancy, 2016, p. 45). Con esto Nancy es explicito en aludir al 
amor (como relación de fraternidad) en su capacidad de superar a la ley y 
de crear la ley. La confesión inconfesable de Blanchot equivale a revocar la 
comunidad. Revocar es privar de confesión (p. 114). En Nancy, la comunidad 
al estar desprovista de toda confesión es sustraída de toda dominación 
por lo que se formaría una posición binaría: por un lado, la confesión es 
democrática, insumisa, en nombre de una ley de justicia superior a las 
leyes. Por el otro lado, la revocación es aristocrática y anárquica, ligada 
la comunidad secreta de una pasión sin ley y de una compartición de 

20   El Diario Ilustrado, Santiago de Chile, 13 de agosto de 1968. En biblioteca Nacional 
de Chile, n° 527090.

21   El Mercurio, Santiago de Chile, 13 de agosto de 1968. En biblioteca Nacional de 
Chile, n° 5951.

22   Clarín, Santiago de Chile, 13 de agosto de 1968. En Biblioteca Nacional de Chile, 
n° 527162. El Siglo, Santiago de Chile, 13 de agosto de 1968. En Biblioteca Nacional de 
Chile, n° 4687
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soledad incompartidas (Nancy, 2016, p. 84). El movimiento de la toma 
de la catedral es una compartición porque agrupa a una comunidad que 
subyace bajo una soledad incompartida al ser conformada solamente por 
un grupo especifico de individuos que funcionan como una minoría, es 
solamente en esta minoría donde se produce la confesión inconfesable 
que representaría el acto de protestar y enunciar explícitamente los 
ideales de la nueva izquierda poniendo en relación a la figura del Che 
Guevara con la de una Iglesia cercana al pueblo más allá de lo que estaba 
proponiendo la Democracia Cristiana con su programa de «socialismo en 
libertad».   

No obstante, las acciones del 11 de agosto de 1968 generaron 
una revocación más limitada y su duración fue más momentánea, duró 
sólo el comienzo de un soplo. Siguiendo a Blanchot en La Comunidad 
inconfesable, es en los jóvenes estudiantes donde se produce en esencia la 
comunidad de los amantes y los amigos (Blanchot, 2002, p. 32), estudiantes 
que al movilizarse lo generan a través de la fraternidad, y con esto, buscan 
quebrar el estatus quo de la ley del Estado, la ley como construcción, 
pues, estos seres pertenecientes a la comunidad de los amigos son los que 
generan la ley del corazón, y que para Nancy en La Comunidad Revocada, 
expone que la ley del corazón es la única que puede revocar a la ley del 
Estado por su capacidad movilizadora. Por ello, mientras que el control 
clausura el movimiento, la liberación lo pone en juego, pero no es un 
juego como obra, como construcción. Nancy es explícito en este punto: 
«El punto es que no se trata de construir un porvenir ni de hacer obra de 
ninguna manera» (Nancy, 2016, p. 82). En la revocación lo que abunda es 
el sentido de presencia, no se piensa en el futuro, es más, este se achica, 
mientras que el presente es lo que se ensancha, por ello la apelación al 
momento-presencial es tan importante, el sentido de espontaneidad que 
tuvo la toma de la Catedral sin buscar levantar en ese instante una nueva 
iglesia como obra y destruir a la anterior, de hecho, la acción que menos 
de un día, no generó nuevas prolongaciones, ni provocó cambio alguno. 
En la toma de la catedral se estaba apelando a una reacción en sentido 
de presencia, una presencia marcada por el momento, no por el porvenir. 

Al igual que en 1967 con las protestas en las calles de Santiago, se 
buscaba superar la finitud a través del no hacer nada, y es ahí donde 
subyace una fraternidad de la ley del corazón, es en esa fraternidad donde 
Blanchot afirma «La fraternidad que descubre al desconocido que nosotros 
mismos somos» (Blanchot, 2002, p. 49). Así pues, claramente la acción 
de la toma de la Catedral Metropolitana se puede entender como una 
proyección-extensión de las protestas de 1967, pero la acción de 1968 es 
también en si misma un acto de revocación. Tanto el sentido de fraternidad 
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y de festividad grupal se mantuvieron, si bien, en la toma de 1968 solo una 
«acción», en su sentido singular, ocurrió en un solo espacio, mientras que 
en 1967 fueron «acciones» en su sentido plural las que ocurrieron y fue la 
«calle» la que se vio intervenida, ambos constituyen una representación de 
comunidad revocada.

4.	 Reflexiones finales

Si las acciones de 1967 fueron una acción mayúscula aunque limitada 
de revocación, y la acción de 1968 fue una acción minúscula de revocación, 
y ambas constituyen una representación de la comunidad revocada, 
entonces, ¿las protestas de 2006 y 2011 constituyen una representación 
de la representación de la comunidad revocada de 1967-1968? Luego 
de ocurrido el evento, el evento deviene en mitificación, no la protesta 
y su sentido, sino la acción de revocar. Las acciones del 2006 y 2011 son 
acciones de mitificación, pues la imagen que se proyecta y expone es la 
fraternidad de estar en comunión y la acción del no hacer nada, es decir, 
la ley del corazón creando la comunidad de los amigos en contra de una 
comunidad imaginada de Estado. 

Interesante es el punto de que las acciones de protesta efectuadas 
en la toma de un colegio puedan representar una doble revocación, 
primero, porque los estudiantes en su participación de poder, expulsan 
al corpus burocrático del establecimiento (el director, los inspectores, los 
profesores, los auxiliares) y bajo una ausencia de normalidad (entendiendo 
normalidad como la acción escolar cotidiana) ellos toman el control del 
establecimiento a través del no hacer nada, postulando una apelación al 
cambio que busca generar un movimiento en la política local del colegio, 
pero al mismo tiempo, y este es el segundo punto, la segunda revocación 
que la hace doble, se enmarca en una acción mayor, la paralización de 
las universidades y colegios a nivel nacional. Es decir, dentro de una 
revocación puede existir micro revocaciones. La diferencia subyace en 
que la toma de la Catedral en 1968 no constituyó una doble revocación, 
sólo fue esa acción y no fue motivada por una revocación en curso. 
Considerando que estos momentos-presente poseen su propio contexto 
histórico, aun así, es difícil en no pensar las protestas del 2006 y del 2011 
como eventos de presentificación (capacidad de imaginar el pasado en un 
presente condicionado por la materialidad del espacio público, la calle, la 
televisión o en una fotografía. La imagen dada a través del ojo). 

El sentido del espectáculo museológico del paisaje urbano embellecido 
por estas acciones –la revocación– en la ciudad de Santiago es lo que se 
ha buscado rescatar aquí, ahí se piensa que subyace la importancia de 
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este trabajo. Al igual que la toma de una fabrica, o un paro en un hospital, 
también representan actos de revocación si es que generan un movimiento 
de presencia donde, ya se ha dicho en numerosas ocasiones, actúa el no 
hacer nada en comunión. Es su condición de posibilidad. Se puede pensar 
que el acto de la toma de la Catedral Metropolitana es uno más entre 
otros actos de revocación, pero visto desde la perspectiva de la disciplina 
histórica, sería imprudente reiterar esta afirmación, pues fue primera 
vez que la Catedral Metropolitana era tomada por jóvenes estudiantes y 
miembros de la Iglesia, esto sin duda enmarcado en un contexto social 
mucho más transversal donde la calle, el espacio público y el ideal de 
revolución forjaban un horizonte.   
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Il lungo Sessantotto degli 
studenti medi in Italia

Lanfranco Rosso

1.	 Argomento, obbiettivi, innovatività della ricerca

Il progetto di ricerca ha per oggetto di studio il movimento degli 
studenti della scuola secondaria superiore in Italia tra il Sessantotto e la metà 
del decennio’70, nell’epoca della scolarizzazione di massa, sviluppatasi in 
maniera tumultusa dopo l’approvazione della legge sulla scuola media 
unica del 1962, e della «stagione dei movimenti». L’intento è quello di 
proporre un contributo storiografico che sappia coniugare la storia della 
scuola con quella  della conflittualità sociale, nella convinzione che  uno 
studio delle agitazioni studentesche sia necessario anche per una corretta 
comprensione delle istituzioni educative in Italia, a maggior ragione 
perché inserite fin dalla liberazione in un processo di «cambiamento senza 
riforma» che ha seguito logiche di spontaneità sociale, nell’assenza di 
coerenti politiche legislative in grado di adeguare il sistema formativo alle 
trasformazioni del miracolo italiano. 

L’attenzione di chi ha studiato la storia della scuola raramente si 
è concentrata sulle agitazioni che coinvolgono dal Sessantotto gli 
istituti scolastici italiani, dando un’ immagine statica sia del soggetto 
studentesco sia del corpo docente, e sono quasi assenti contributi che 
analizzino i processi di democratizzazione «dal basso» che interessano le 
istituzioni educative. Le più importanti ricognizioni sulla storia della scuola 
repubblicana si concentrano  prevalentemente sulla ricostruzione dei 
dibattiti politico-parlamentari, e in merito ai decenni Sessanta e Settanta 
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si focalizzano sul tema della mancata riforma dell’istruzione secondaria, 
rischiando tuttavia di disconnettere la storia dell’educazione da quella del 
complesso della società italiana. Sono assenti ricerche di storia sociale 
sui cambiamenti avvenuti negli istituti diffusi sul territorio, e studi locali 
che osservino le trasformazioni da un punto di vista non esclusivamente 
politico-normativo. 

A dispetto dell’immagine consolidata della «scuola immobile» le 
prime indagini mostrano come questa sia invece al centro di conflitti in 
grado di produrre trasformazioni del concreto «fare scuola» e del rapporto 
pedagogico docente-discente. Anche le modifiche politico-amministrative 
della struttura scolastica (ricordo la liberalizzazione degli accessi universitari 
del 1969 e i Decreti Delegati del 1974),  non in grado tuttavia di scalfire le 
fondamenta dell’edificio costruito da Gentile nel 1923, vanno interpretati 
anche alla luce della dialettica tra movimenti ed istituzioni. Un pregiudizio 
di molti analisti tende invece a scaricare sul Sessantotto la radice della 
dequalificazione della scuola italiana, provocato da un egualitarismo che 
divine lassissmo e assenza di meritocrazia.

Sul fronte dell’ampia storiografia sul ciclo politico di protesta numerosi 
sono i contributi degli storici sulla periodizzazione e interpretazione del 
Sessantotto, ma il soggetto dello studente medio, e la scuola come spazio 
di conflitto, è trascurata (o data per scontata) da ogni ricostruzione in modo 
trasversale.

Un’ interpretazione diffusa che si fa strada anche nel senso comune 
pone l’accento sulla rivoluzione dei costumi e delle mentalità del soggetto 
giovanile, facendone elemento modernizzante del paese, o addirittura 
anticipatorio del paradigma capitalistico post-fordista. Tali interpretazioni  
fanno leva sul «contestatore» rappresentato dallo studente universitario, 
che in breve cristallizza la protesta all’interno dei gruppi extraparlamentari, 
oppure legato a modelli culturali Beat o pacifisti, ignorando tuttavia le 
agitazioni che scuotono le scuole superiori fino almeno la metà degli anni 
‘70.

Si tende così a leggere la contestazione  come rivolta delle classi medie, 
incapace, per via della portata  utopistica del movimento, di raggiungere il 
livello «alto» della politica e tradursi quindi in risultati concreti. L’incapacità 
di incidere  sugli assetti politico-istituzionali ha dato vita a giudizi storici 
liquidatori sull’esperienza del Sessantotto.

Questa ricerca muove invece dalla convinzione che non sia possibile 
misurare l’efficacia dei movimenti solo dalla capacità di realizzare i propri 
fini dichiarati, ma vada letta nelle conseguenze della dialettica conflittuale 
fra soggetti collettivi e istituzioni e nei più ampi mutamenti sociali prodotti, 
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individuando nei movimenti di protesta attori del mutamento sociale e 
politico.

Lo studio dei conflitti che interessano le scuole superiori può forse 
aiutare la riflessione complessiva sul generale significato dal Sessantotto 
italiano. Una volta abbattuta l’idea della «scuola separata» questa si rivela 
per lo storico  della conflittualità sociale osservatorio privilegiato delle più 
complesse trasformazioni che interessano il mondo giovanile nel periodo. 
E’ infatti dentro le aule  che una generazione si socializza alla politica dal 
Nord al Sud del paese, e gli studenti medi sono in grado di mostrarci la 
continuità del ciclo di protesta, nelle scuole molto più longevo che nelle 
università, senza la quale sarebbe incompleta qualsiasi ricostruzione 
storiografica che non si confini nel recinto di una narrazione attenta 
solamente alle dinamiche istituzionali.

Scopo della ricerca è quindi di verificare la portata del movimento 
studentesco medio, analizzarne le caratteristiche politico-culturali e le 
trasformazioni durante il lungo Sessantotto con uno sguardo comparativo 
lungo gli assi città-provincia e Nord-Sud del paese. Allo stesso tempo 
confrontare le agitazioni che interessano i licei con quelle che coinvolgono 
gli istituti tecnici e professionali seguendo  anche la linea di classe della 
protesta. E’ infatti attraverso le scuole secondarie che i giovani delle classi 
popolari  trovano spazio di espressione politica. 

Gli studenti medi sono un caso studio importante rispetto al rapporto 
tra movimenti e istituzioni: la ricerca vuole  ricostruire la dialettica tra 
sistema politico e dinamica sociale. Come risponde l’istituzione-scuola 
alla protesta giovanile? e la scuola reale? L’ipotesi è quella di ricostruire 
il quadro della contestazione attraverso un confronto delle fonti prodotte 
sia dai movimenti studenteschi sia dall’istituzione scolastica ai vari livelli. 
Provo a concentrarmi su alcuni aspetti, riguardanti i due poli del conflitto 
scolastico: l’istituzione e il movimento.

2.	 La scuola alla prova del Sessantotto

Per leggere il fenomeno della contestazione dal punto di vista 
istituzionale è fondamentale la documentazione, su cui gli storici 
hanno posto scarsa attenzione, conservata all’archivio centrale dello 
Stato nella sezione del Ministero della Pubblica istruzione, il cui nucleo 
centrale è denominato Agitazioni studentesche (1968-75). Tale raccolta 
documentaria rappresenta una inchiesta ministeriale sul fenomeno della 
contestazione attraverso cui è possibile risalire la catena comunicativa che 
va dalle scuole in agitazione al ministero e viceversa (collegio professori-
preside-provveditore-ministro) ma che coinvolge anche attori istituzionali 
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esterni al mondo scolastico, (prefetto, forze dell’ordine, procura) laddove 
si presentano turbative dell’ordine pubblico, oppure politici (sindaci, 
parlamentari di opposizione, associazioni dei genitori). E’ così possibile 
analizzare i meccanismi di governance dell’istruzione alla prova del 
Sessantotto nel rapporto tra locale e centrale, e le complesse relazioni 
tra  gli attori coinvolti, in merito ad una scuola che diviene posta in gioco 
politica, specialmente dove le amministrazioni locali si contrappongono 
al governo centrale. Tuttavia le tensioni che scaturiscono dalle domande 
studentesche attraversano anche il partito di maggioranza, quindi i diversi 
attori istituzionali. 

Queste riflessioni scaturiscono dallo studio delle relazioni dei 
provveditori, rappresentanti ministeriali sul territorio e primi interlocutori 
della protesta, e degli ispettori ministeriali, inviati per accertare i conflitti 
che emergono nei vari istituti del paese. 

L’impressione che un primo studio restituisce in merito alla reazione 
istituzionale , è di non trovarsi davanti ad un blocco unico con l’unico obiettivo 
di reprimere gli studenti. Le risposte sono sfaccettate e trasversali ai vari 
schieramenti politici. E’ possibile notare un serio interesse conoscitivo delle 
motivazioni delle proteste, e non pochi sottolineano che  motivi scatenanti 
sono da ricercare anche in arretratezze che è necessario eliminare. Alcuni 
nel versante «adulto» della scuola, tra cui molti presidi, tentano di assorbire 
le proteste accogliendone i contenuti di democratizzazione e supermento 
di pratiche didattiche anacronistiche. Questo è valido specialmente per 
un corpo docente in cui assume importanza una minoranza disposta 
a togliersi i panni del funzionario statale per accogliere alcune istanze 
studentesche, trasportando l’impegno politico sul piano pedagogico, 
dando vita a numerose sperimentazioni didattiche nel corso dei Settanta.

Accanto a tali atteggiamenti di apertura convivono interpretazioni 
paternalistiche e infantilizzanti delle proteste, considerate irrazionali, 
estremistiche ed eterodirette, e chiusure che affrontano le agitazioni in 
termini di mero ritorno all’ordine. Tuttavia le fonti esaminate mostrano 
la complessità del fenomeno contestativo,  non riducibile ad un ciclo di 
protesta-repressione-radicalizzazione, invero  giustificata unicamente da 
chiusure istituzionali, per quanto pesino nel tempo sia l’assenza di una 
vera riforma scolastica sia lo squilibri tra scolarità di massa e mercato del 
lavoro. Questo al netto di fenomeni repressivi eclatanti, inaugurati dalla 
censura del giornale studentesco «La Zanzara» (Milano 1966), documentati 
da centinaia di sospensioni, denunce e trasferimenti, diretti  a studenti e 
professori contestatori.

Gli ispettori ministeriali mostrano, durante l’anno scolastico 1968-
69, di voler risolvere la contestazione in termini educativi e quasi mai 



363

Il lungo Sessantotto degli studenti medi in Italia

Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

immediatamente repressivi, diveramente quindi dal comportamento 
del ministero dell’interno. Ricorrente  in termini discorsivi è il tema della 
«modernità»: la scuola necessita di riforme che la pongano al passo con 
il progresso politico, tecnologico, culturale. Le aspirazioni dei giovani ad 
una partecipazione attiva sono lette quindi come fattore non negativo 
dentro un contesto di ammodernamento della scuola. Risposte di apertura 
sono rappresentate dalle circolari che riconoscono il diritto studentesco a 
riunirsi in orario di lezione nel 1969, rivendicazione politica unificante nella 
prima fase, la parificazione del diploma professionale e la liberalizzazione 
degli accessi universitari. Inoltre spesso l’azione ministeriale è volta al 
raffreddamento delle tensioni interne agli istituti attraverso la revoca delle 
sospensioni disciplinari che colpiscono gli alunni in alcuni licei al centro 
delle contestazioni. 

Con il passaggio agli anni Settanta e l’annaquarsi degli iniziali 
contenuti scolastici delle proteste dentro la «contestazione globale» e la 
«conflittualità permanente» dentro le scuole, ma voglio sottolineare che 
per gli studenti la scuola è un interlocutore a cui chiedere molto anche in 
termini di immediata «riforma», il giudizio ministeriale si fa più severo, al 
momento in cui riconosce la portata irrevocabilmente antagonistica del 
movimento. Questo trova riscontro nel rarefarsi delle fonti all’allontanarsi 
dal Sessantotto e nell’accentuazione delle caratteristiche «poliziesche», a 
significare un venir meno dell’atteggiamento conoscitivo e comprensivo.

Dal lato istituzionale è utile studiare gli archivi scolastici conservati 
presso gli istituti. Attraverso lo studio dei verbali dei collegi dei professori 
è verificabile l’incidenza nel tempo delle agitazioni studentesche nella 
vita interna della scuola fin dentro le classi. I primi studi mostrano una 
quotidianeità scolastica trasformata dal ciclo di protesta e una crisi del  
ruolo educativo dei docenti, divisi sui modi di affrontare la contestazione. 
Il rapporto pedagogico ne risulta fortemente mutato e le classiche funzioni 
di socializzazione e selezione affidate alla scuola incapaci di funzionare. 

3.	 Geografia della protesta

Lo studio delle fonti ministeriali, divise per provincie, permettono di 
creare una mappatura della contestazione italiana. E’ possibile osservare 
una straordinaria capillarità del fenomeno, che restituisce l’idea di un 
Sessantotto radicatosi in tutto il paese attraverso gli istituti secondari, 
quindi anche lontano dalle sedi universitarie e dai contorni metropolitani 
in cui siamo abituati ad immaginare tali eventi.

Questo Sessantotto provinciale e inedito, con caratteristiche di 
simultaneità e circolarità, conferma la natura policentrica e pluricausale del 
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fenomeno contestativo italiano, in grado di coinvolgere anche le scuole 
del Sud, delle isole, delle campagne e dei territori montuosi.

Nonostante sembri possibile parlare di una cultura del Sessantotto con 
caratteristiche omogenee, secondo le linee principali dell’antiautoritarismo 
e di un radicale egualitarismo, in alcune zone periferiche dove il processo 
di scolarizzazione è stato ancora più accelerato e la scuola presenta ritardi 
di ordine pratico molto seri (mancanza di aule, professori, atrezzature, 
trasporti) le agitazioni si muovono spesso a partire da questioni molto 
concrete. Se l’edilizia scolastica  e altre carenze sono  problemi riguardanti 
l’intero paese, nella provincia assumono particolare gravità e le proteste 
sembrano coincidere anche con la spinta per l’accesso all’istruzione 
proveniente dalle classi inferiori. In alcuni casi la contestazione assume 
caratteristiche particolari dovute alle specificità territoriali  assumendo 
caratteristiche di comunità, o specificatamente sindacali molto diverse da 
quelle dei  movimenti  urbani.

I ciclostilati prodotti dai movimenti custoditi nei centri di 
documentazione restituiscono l’immagine di una contestazione che si 
muove tra due poli apparentemente opposti: il rifiuto della scuola di classe 
come apparato ideologico e la spinta per «più istruzione» che assume 
anche caratteristiche rivendicative di diritto allo studio.

L’altro aspetto è rappresentato dalla centralità delle scuole tecniche 
e professionali dentro la geografia della contestazione. Se la miccia del 
Sessantotto esplode nei licei intorno alla lotta per l’assemblea, è attraverso 
le scuole tecniche, maggiormente frequentate dai figli degli operai, che la 
contestazione trova continuità e assume caratteristiche che ruotano intorno 
al rapporto tra istruzione e mercato del lavoro, toccando aspetti come la 
dequalificazione del diploma o lotte «corporative» contro la chiusura degli 
albi professionali.

Gli istituti professionali,  scuole di serie B che non consentono la 
prosecuzione degli studi, assumono centralità dentro un movimento 
studentesco che si pone l’obbiettivo di superare gli steccati discriminatori 
che permangono nel sistema scolastico italiano architettato da Gentile.

Il lungo Sessantotto nella scuola rappresenta una particolarità del 
caso italiano, alcuni aspetti richiamati, come le agitazioni nella provincia e 
il protagonismo degli istituti tecnici lo rendono un caso studi importante 
che necessiterebbe di comparazione internazionale.
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Les Yippies à Paris, rencontre et 
désillusion

Arthur Roth

Après les secousses révolutionnaires de mai-juin 1968, la répression 
frappe durement les masses. Dans la foule qui a pris part à la flambée, des 
gens cherchent une façon d’ancrer la révolte dans la vie quotidienne, de 
ne pas laisser la norme se réinstaller. Parmi ces groupes apparaît Vive La 
Révolution. Celui-ci se forme en juillet-août 1969 par la transformation du 
groupe Vive le communisme de Roland Castro, allié pour l’occasion avec 
Tiennot Grumbach, un ancien de l’Union des Jeunesses Communistes 
marxiste léniniste. L’objectif est de regrouper les différents groupuscules 
maoïstes en leur laissant une autonomie. Ils sont peu à peu rejoints par des 
militants issus de la Ligue communiste (L.C), dont Guy Hocquenghem ainsi 
que des anciens du Mouvement du 22 mars. Cet ensemble hétéroclite 
donne une organisation qualifiée de mao-spontex (spontanéistes), ou 
mao-libertaire. C’est en un sens la filiation directe du mouvement de mai 
68. 

Les effectifs de ce groupe sont estimés à 400 personnes maximum 
(Artous, 2008, p. 516), principalement à Paris et dans le nord de la France. 
Mais son influence dépasse largement ce cadre-là grâce, entre autre, à 
son journal. Il est d’abord nommé Vive la révolution! «journal marxiste-
léniniste maoïste», puis Tout! avec pour slogan «ce que nous voulons: 
tout!» Pour avoir une idée de son impact: le numéro 1 de Tout! est tiré a 46 
000 exemplaires et voit environ 40 000 exemplaires partir en 2 semaines.1 
Le dernier numéro sort le 29 juillet 1971 alors que le groupe V.L.R s’est 

1    8 octobre 1970, «Numéro un», Tout! n° 2, p. 2.
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auto-dissout depuis juin à l’initiative de Roland Castro. Celui-ci explique la 
dissolution du groupe par un blocage ne laissant selon lui que l’alternative 
d’une fuite en avant dans l’activisme ou l’accomplissement de l’objectif 
«désirant» du groupe par la reconnaissance des questions de sexe et de 
sexualité (Castro, 2010, pp. 142-143). 

De l’autre côté de l’Atlantique les membres du Youth International 
Party, nommé Yippies, sont au sommet de leur notoriété avec le succès de 
leurs livres manifestes –Do it!, Revolution for the hell of it de Jerry Rubin et 
Woodstock Nation de Abbie Hoffman–, qui se vendent massivement. Le 
groupe, travaillé en partie par l’influence des Diggers est en opposition 
avec ce que les médias caractérisent comme hippies, et travaille à intégrer 
la contre-culture dans une pratique politique radicale et révolutionnaire. 

Fin octobre 1970, Jerry Rubin, Abbie et Anita Hoffman passent à Paris 
au cours d’un voyage dans les capitales d’Europe de l’Ouest. V.L.R. profite 
de l’occasion pour les rencontrer. Ces deux groupes ont le même objectif: 
une révolution qui change la vie et transforme le monde, pour reprendre la 
formule surréaliste. L’objectif est de révolutionner le quotidien,en libérant la 
vie sous tout ses aspects. Leurs rencontres et leurs débats nous permettent 
de mieux saisir le regard que chacun porte sur soi et sur l’autre, de part et 
d’autre de l’Atlantique. Le journal Tout! s’en fait l’écho dans trois articles. Le 
premier est un communiqué du couple Hoffman sur la situation française. 
Le second est un texte intitulé Mai 68 = Woodstock ? On tente d’y analyser 
les similitudes et les divergences des situations entre les deux rives de 
l’Atlantique. Le dernier texte est un court extrait d’une conversation entre 
un membre de Vive La Révolution, Abbie Hoffman et Jerry Rubin. 

Abbie et Anita Hoffman arrivent à Paris le 25 octobre 1970. Logés chez 
Jean Jacques Lebel2 ils fournissent à Tout! un premier texte résumant leur 
première impression vis-à-vis de la situation en France. Ce court écrit sort 
dans le numéro 3 de Tout ! le 29 octobre sous le titre de Yippie!. 

Il exprime l’internationalisme et la solidarités entre les membres 
d’une jeunesse unie par le même objectif révolutionnaire. « Nous sommes 
venus vous demander votre aide, et vous nous la donnerez car vous 
appartenez à la culture de vie qui lutte contre la culture de mort. Mai 68 
= Woodstock Nation. »3 Les Hoffman accordent ainsi le statut de Yippie 
aux révolutionnaires français et les reconnaissent comme des acteurs de la 
culture révolutionnaire mondiale. 

2    F.B.I., 1970, Freedom of information and privacy acts, subject Abbott H. Hoffman, 
HQ File:176-34, section 7, p. 191, Extrait le 7 juin 2018 de https://archive.org/details/
AbbieHoffmanFBI.

3    29 octobre 1970, Tout! N°3, p. 5.
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Une annonce accompagne le texte, elle est signée par le Gang Yippies 
de Paris. Elle invite à une rencontre le vendredi 30 octobre 18h 30 à la 
Halle aux Vins avec des représentants Yippies. La liste des invités est 
longue: «Anita et Abbie Hoffman, Rosemary lerry, Jennifer Dohrn, Jerry 
Rubin, le shérif Yippie de Berkeley: Stu Albert, celui de Chicago: Brian 
Flanagan, Jomo Raskin, Marty Kenno et toute sorte d’autres casseurs 
yippies! Notoires et invétérés»4. Le lieu change au dernier moment et c’est 
L’American Students’ and Artists’ Center qui accueille la rencontre. Ce lieu, 
un centre culturel étasunien indépendant du pouvoir politique, est situé 
boulevard Raspail, à Paris. Cela fait quelques années qu’il a pour habitude 
d’héberger de nouvelles formes d’art et des événements contre la guerre 
du Vietnam ou le racisme. Sur scène, loin de la myriade annoncée, seuls 
sont présents Jerry Rubin et Stew Albert pour le Youth International Party. 

Le mouvement Yippie est aussi reconnu comme révolutionnaire par 
V.LR. Sa volonté de dépasser la non-violence et d’assumer le rapport de 
force avec la police lors de la convention démocrate de Chicago joue 
en sa faveur, ainsi que les prises de positions critiques d’Abbie Hoffman 
envers le «Rock Empire»: l’ensemble de la récupération de la musique pop 
par les hommes d’affaires et le vedettariat, et du «Drug Empire»; ceux qui 
fournissent la drogue»5. Positions qui prouvent une approche critique de 
la contre-culture.

Mais si de part et d’autre on se reconnaît, on sait aussi que les situations 
sont différentes. V.L.R. ne s’y trompe pas. Ainsi, lorsque Tout! reprend 
l’affirmation des Hoffmans de mai 68 = Woodstock comme titre d’un de ses 
articles, il en questionne le sens en lui donnant une forme interrogative.

La vision des États-Unis que développe V.L.R. s’appuie sur les analyses 
des groupes révolutionnaires étasuniens. Ce pays est tour à tour nommé 
Babylone, pour reprendre les termes de Huey P. Newton du Black Panther 
Party, puis Amerikkka, en référence à l’orthographe Yippie. Là-bas la 
classe ouvrière blanche, bénéficiant des retombées économiques de 
l’impérialisme, tendrait vers le fascisme dès l’achat du pavillon. Le film Easy 
Rider est donné en exemple pour comprendre le pays. Dans cette situation 
la Woodstock Nation –cette autre facette des États-Unis regroupant la 
jeunesse blanche révolutionnaire, les Noirs et d’autres minorités– ne peut 
espérer devenir majoritaire tant que l’impérialisme ne sera pas ébranlé 
sur les 5 continents. C’est une différence fondamentale avec la situation 
française, où le prolétariat, acteur des troubles en mai 68, est encore perçu 
comme révolutionnaire.

4    Ibid.
5    16 novembre 1970, « Mai 68 = Woodstock ? », Tout! n°4, p. 4.
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Même si V.L.R. semble renseigné sur la situation étasunienne et avoir lu 
les textes produits par les mouvements contestataires de l’outre-Atlantique, 
l’incompréhension est rapidement manifeste. Dès l’appel à la «Fête Rite 
Célébration Pow-wow» on relève une drôle d’interprétation du vocable. 
À côté de cette dénomination un peu obscure pour un français, apparaît 
entre parenthèses le terme «meeting» suivi d’un point d’interrogation. 
Pourtant la forme rigide et solennelle du meeting n’a pas grand-chose à 
voir avec la célébration festive et extatique du Pow wow qui fait référence 
à une cérémonie amérindienne dont certains codes sont récupérés par la 
contre-culture étasunienne6.

La question de la drogue – que les Yippies nomment la défonce – est sans 
doute au centre de l’incompréhension. Pour ces derniers la révolution sera 
portée par des individus défoncés. La drogue est un élément déterminant 
dans la lutte révolutionnaire. Elle sert de protection contre la police, qui 
n’oserait pas en prendre; elle permet la découverte de l’illégalisme et sert 
d’outil de cohésion. Ils attribuent le faible usage des drogues en France à 
la répression des organisations révolutionnaires qui par la même prouvent 
qu’elles sont encore dans une optique révolutionnaire dépassée, voire 
bureaucratique7. 

Du côté français, c’est l’absence de vision stratégique sur le long terme 
qui déconcerte:

Mais ils refusent toute discussion stratégique: entre la répression et la 
récupération, ils ne choisissent que d’être eux-même. Convaincre, par1er, ils le 
font encore, mais ça devient pour eux à la limite inutile: la discussion ci-jointe 
prouve assez qu’ils ne cherchent plus à se légitimer. Alors? espèrent-ils que leur 
mode de vie abattra par lui-même, par contagion, le centre impérialiste? ou se 
penchent-ils comme des kamikazes d’un autre genre voués à la fuite définitive. 
Ou enfin certains pensent ils simplement faire carrière dans une nouvelle culture? 
A ces questions ils n’apportent aucune aucune autre réponse que «faites-le»8

Ce sentiment d’incompréhension n’est pas le seul fait d’une organisation 
maoïste aux réflexes encore un peu bureaucratiques, voire chauvins. Le 
témoignage de Susan George confirme aussi ce décalage. Malgré la salle 
bondée c’est pour elle un échec. Elle va jusqu’à affirmer que l’attitude de 
Jerry Rubin est «si provocatrice et insultante à l’égard du public que la 
C.I.A aurait fait une bonne affaire en envoyant partout des Rubins avec 
acolytes». En effet, celui-ci reste obnubilé par la question de la défonce, 

6   29 octobre 1970, « Yippie!», Tout! n.º 3, p. 5.
7   16 novembre 1970, «Les Yippies parlent, discussion avec les camarades Abie Hofman 

et Jerry Rubin», Tout! n° 4, p. 4.
8   16 novembre 1970, «Mai 68 = Woodstock?», Tout! n°4, 1 p. 4.
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refusant de répondre aux questions voire de parler avec le public. La soirée 
ne doit son salut qu’à une communauté hippie de passage: the hog farm 
qui campe dans le parc du centre et finit par prendre la situation en main9.

L’intégration des éléments révolutionnaires français dans la Woodstock 
Nation ne se réalise pas sous le signe de l’égalité. Au contraire, dans cette 
démarche les Yippies se posent en avant-garde, allant jusqu’ à exagérer 
grandement leur influence aux États-Unis. Comparant la situation entre 
Paris et leur pays, les Hoffman vont jusqu’à affirmer que «  dans aucune 
ville américaine des pelotons de flics armés jusqu’aux dents ne pourraient 
stationner ainsi au coin des rues sans se faire descendre, comme il se doit, 
par les fusils colériques de Woodstock Nation»10. La révolution ne se fera 
qu’en suivant leurs pas: «La musique pop, l’usage de l’herbe de plus en 
plus répandu, les liens fraternels avec notre nouvelle nation, jettent en 
France les fondements de la nouvelle culture»11. Dans cette phrase on sent 
bien que c’est bien la seule influence de la contre-culture étasunienne qui 
précipiterait une situation révolutionnaire en France.

Ce sentiment de retard semble intégré par une partie des militants 
français. Dans Tout! un témoin de la soirée dénonce les phantasmes 
d’une partie des militants qui attribueraient l’échec de mai à un manque 
de «défonce» et de communes libres, ces espaces communautaires, 
urbains ou ruraux où l’alternative se construit sans attendre le «grand 
soir». Il dénonce «une oppression culturelle des Yippies, traduction très 
détournée de l’impérialisme américain»12. l’article appelle à développer 
une révolution culturelle à la française, nourrie des expérimentations de 
mai 68 et se méfiant des recettes toute prêtes venues de l’étranger. Le 
magazine confirme ainsi un point de vue déjà évoqué dans son numéro 
1, à l’occasion d’un article sur les festivals et la musique pop13. Suite à cela 
les références au mouvement Yippie disparaissent des colonnes de Tout!.

Cette rencontre ne semble pas décourager tout le monde, quelques 
mois plus tard le gang yippie de Paris fournis la traduction de do it aux 
éditions du Seuil. Mais a part ce rôle de passeur il ne semble pas que se 
groupe soit allé au-delà des mots.

L’État français voit un danger dans ce genre d’événement. Il ne faut 
pas oublier que le gouvernement accuse des éléments étrangers d’être 
responsables des événements de mai-juin 68. En 1970 la peur de la 
contagion est toujours présente et les expulsions continuent. L’American 

9   George Susan IMEC/AMC 4/ 72 
10   29 octobre 1970, « Yippie! », Tout! n°3, p. 5.
11   Ibid.
12   Ibid.
13   23 septembre 1970, «Le mouvement Pop ça ne se recopie pas», Tout! n° 1, p. 4.
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Center finit par s’attirer des ennuis et deux de ses représentants sont 
convoqués à la préfecture de police au début février 1971. La rencontre 
avec Jerry Rubin fait partie des événements qui leur sont reprochés, elle est 
jugée comme attentatrice à l’obligation de neutralité politique à laquelle 
est soumis tout résident étranger. Susan George, qui est l’organisatrice de 
la soirée se justifie par la mission culturelle du centre. En effet, au vu du 
million d’exemplaires vendus aux États-Unis, Do it! appartient à la culture 
étasunienne14.

Derrière ce conflit est la question de l’articulation entre contre culture 
et politique. Ce débat est très important à une époque où la notion de 
révolution culturel est portée par de nombreux acteurs de la gauche 
radicale.

Dans la période post-68, où le sentiment d’échec est fort, les gens 
cherchent les causes de celui ci. Certains dénoncent l’absence de parti 
de masse, mais d’autre c’est au contraire des structures trop figées dans 
l’idéologie et le catéchisme révolutionnaire qu’ils accusent. Pour ces 
derniers le comportement transgressif de la jeunesse étasunienne, vu à la 
télévision ou dans les journaux, semble la solution. L’influence étasunienne 
se fait sentir par le rattachement à la contre culture naissante en France 
et la volonté de créer dans l’immédiat une hétérotopie, quitte a perde le 
contacte avec le reste de la population. 

Vive La Révolution fait partie des rares groupes à ne pas rejeter la 
contre culture naissante en France et à vouloir l’intégrer dans une optique 
révolutionnaire plus traditionnelle. La principale contradiction dans cette 
objectif vient du rapport à l’autre, vue comme étranger voir ennemis par 
les tenants de la contre culture alors que la gauche le voie comme le futur 
acteur de la révolution ou du moins comme un objectif à contrôler. Cette 
volontés est un échec dont les conséquences sont toujours d’actualité. 

Il reste encore bien des aspects de cette rencontre à étudier. Pour cela 
il faudrait s’appuyer sur l’histoire oral. Notamment interroger Jean-Jacques 
Lebel qui appartient plus au pendant culturel de ce mouvement. Il faut 
aussi se pencher sur les archives de la préfecture de police de Paris, dans 
les quels il y a un dossier au nom de Jerry Rubin, malheureusement encore 
classés pour quelques années. 

14   IMEC/AMC 3, Lettre de Susan George au préfet de police de Paris, le 18/02/1971.
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Las universitarias y el trabajo en 
la España del 68: la mujer debe 

permanecer muy mujer

Carmen Sanchidrián Blanco

1.	 Introducción

La situación de las mujeres en España cuando se produjeron los 
movimientos que hoy recordamos como mayo del 68, era distinta a la 
de los países democráticos de nuestro entorno. Ya en los años sesenta 
y setenta hubo movimientos feministas en países como Dinamarca, Gran 
Bretaña, Holanda o Estados Unidos vinculados, en general, a movimientos 
estudiantiles. En Francia se señala 1970 como fecha de comienzo de los 
movimientos feministas y en España y Portugal esa fecha se retrasa hasta 
el fin de las dictaduras (Picq, 2008). 

Ahora bien, más que de los cambios en la sociedad de mayo del 68, 
tenemos que hablar de después de mayo del 68: «No hubo una liberación 
sexual en Francia en 1968, eso es falso. Era una sociedad extremadamente 
machista, donde se esperaba que las chicas hicieran los bocadillos mientras 
los chicos protestaban. Los avances en derechos de la mujer vinieron más 
tarde, en los 70» (Artières, cit. en The Guardian, 2018). Quizá la frase sea 
algo caricaturesca, pero intenta desmontar la imagen que vincula mayo 
del 68 y conquistas sociales de las mujeres. Puede considerarse que 
fue el detonante, pero el proceso sería largo, más aún en los países que 
partíamos con situación de desventaja. 
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La dictadura franquista no fue la única causa de la consideración de las 
mujeres como personas de segunda categoría, aunque junto con el poder 
que la Iglesia católica tuvo en ella, ejerció una influencia definitiva en estos 
temas. Algunas realidades que hoy a los jóvenes les parecen inexplicables 
eran comunes a ambos países. Por ejemplo, en 1968, en Francia y en España, 
«las mujeres debían pedir permiso a sus maridos para tener una cuenta 
bancaria propia y estaban relegadas a un papel profesional secundario; 
el adulterio podía arruinar una vida profesional; la jerarquía paternal y/o 
estatal eran un pilar decisivo del orden social y político» (Quiñonero, 
2018). Sociólogos como Alain Touraine lo ven como «la semilla de la que 
han germinado muchos de los mejores avances sociales de los últimos 40 
años: la liberación de la mujer en el mundo desarrollado, el protagonismo 
creciente de la sociedad civil, la consolidación de los derechos sindicales» 
y para Henri Weber el balance es importante pues implicó «la libertad de 
contracepción [en España la píldora se aprobó en 1978 y se había puesto 
a la venta en EEUU en 1960] y del aborto, la autoridad parental conjunta 
sobre los hijos, la posibilidad para las mujeres de abrir una cuenta bancaria 
sin la autorización previa del marido, el derecho a la igualdad profesional 
entre hombre y mujer» (El Universo, 2008).

El anacronismo en el que se vivía en España era palpable en la situación 
de las mujeres en la universidad a pesar de algunas iniciativas (Maillard, 
1990). En el curso 1970-1971 sólo el 25,8% del alumnado eran mujeres y 
en 1985-1986 llegarían a ser el 49,5%. A través, especialmente, del análisis 
de libros escritos para orientar a las mujeres en su vida personal y en la 
elección de estudios y profesiones, nos acercaremos a la realidad de esas 
universitarias. Intentaremos, además, promover una reflexión sobre lo 
conseguido en estas décadas en relación con la preocupante situación 
actual.

2.	 Se despierta entre las mujeres el «afán monomaníaco 
por trabajar» 

Los planteamientos que encontramos en los años sesenta y setenta 
del siglo XX acerca el papel de las mujeres en la sociedad y, por tanto, 
para qué debe ser su educación y cuáles son las profesiones que mejor 
se adaptan a sus características, tenían elementos en común con los 
de décadas anteriores y se mantenían los estereotipos de estudios y 
profesiones masculinos/femeninos. La ley de 22 de julio de 1961 prohibía 
la discriminación laboral en función del sexo, con alguna excepción, y en 
1966 se permitió a las mujeres ejercer como magistrados, jueces y fiscales 
de la Administración de Justicia, pero la autorización del marido para 
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firmar un contrato laboral y ejercer el comercio no fue abolida hasta 1975 
(Valiente, 1998). En la democracia, la igualdad ante la ley fue una de las 
primeras exigencias de forma que la derogación de la licencia marital, la 
supresión de los artículos que implicaban la subordinación de las mujeres 
respecto a los hombres, la patria potestad conjunta, la mayoría de edad a 
los 21 años, etc., fueron conseguidas pronto. 

En los sesenta se contrapone el garantizarse el mantenimiento por 
el matrimonio con el deseo de autosuficiencia económica: «Existe afán 
monomaníaco por trabajar, o al menos por colocarse en un puesto 
remunerado mensualmente, casi tan fuerte como la que tienen nuestras 
jóvenes por pintarse los labios» (Vallejo Nájera, 1965, p. 127). A la vez, 
para muchos hombres era un «orgullo» mantener a su familia y a muchas 
mujeres les halagaba esa actitud (Corella, 1978, p. 46). 

Visto ese deseo de muchas mujeres de trabajar fuera de casa y por 
estudiar en la universidad, aparecen numerosas guías para orientar 
a las mujeres acerca de qué profesiones les convenían más; repetían 
los esquemas clásicos (Ramírez, 1973, 85) y mantenían el concepto de 
profesiones más o menos adecuadas para las mujeres destacando las que 
podían ser compatibles con las tareas que seguían siendo propias de la 
mujer ya que «El hombre con delantal está bien para una inefable comedia 
americana. Pero para nuestra concepción de la vida, aún dentro del ritmo 
actual, esa figura algo ridícula contribuye a desvalorizar al hombre en cierto 
modo. (...) ¡qué incompatibilidad se crea poco a poco, cómo se escapa su 
dominio entre las cacerolas y las sartenes!» (Rivera, 1965, p. 213). 

En general, las salidas que se indican a las universitarias, en su mayoría 
chicas de clase media y alta (Durán, 1966, pp. 28-29), son el acceso a 
cuerpos diversos, ejercicio libre de la profesión (no en todos los casos) 
o simplemente el trabajo en empresas del sector correspondiente. 
Ahora bien, es distinto lo que se ofrece como posibilidad y lo que se 
recomienda como más compatible con mantener sus tareas de esposa 
y madre. Capmany resumía así la situación: «Y al mismo tiempo que le 
iban concediendo [a la mujer] el ingreso a escuelas y universidades, los 
empleos peor remunerados, el papel de auxiliar fidelísima, se le predicaba 
que la Mujer debe permanecer muy Mujer» (1970, p. 229). 

Por ejemplo, en una Guía (Sindicato, 1966, p. 220) se recogen 123 
profesiones clasificadas como Artísticas, Docentes, Industriales, Modas y 
comercio, Oficinas, Sanitarias y varios. Entre las docentes, las recomendadas 
son: Ayudante de economía doméstica rural. -Entrenadora deportiva.- 
Instructora elemental de educación física.- Instructora de Educación Física.- 
Maestra.- Profesor de Dibujo.- Profesor Mercantil.- Profesora de Educación 
Física.- Profesora de Hogar.- Profesora de Idiomas. La lista habla por sí sola 
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siendo interesante el uso que se hace del masculino y femenino: maestra 
está recomendada, pero profesora de universidad o de instituto, no. Lo 
mismo ocurre en la rama sanitaria: ser médico es posible, pero no se 
recomienda, mientras que ser matrona o ayudante de médico, sí. 

Rosa Garrido afirma que sí se puede hablar de profesiones sólo para la 
mujer y otras en las que es preferible al hombre y viceversa, y afirma que, 
haga cada uno lo que haga, lo hará de forma distinta por ser hombre o 
mujer (1965, p. 6). 

Las Guías señalan el aumento experimentado en las cifras de alumnas 
universitarias y las Facultades con mayor porcentaje de alumnas: Filosofía 
y Letras, Farmacia, Biológicas, Químicas, Matemáticas, Medicina, Derecho, 
etc. En 1978, se habla de las Escuelas Técnicas superiores, pero destacando 
que las eligen pocas chicas porque «La mujer que cuenta con casarse, 
al cumplir los diecisiete años, en el momento de empezar la carrera, se 
encuentra como ante un muro infranqueable con vistas a su matrimonio» y 
por «lo de siempre. Los puestos buenos se distribuirán entre los hombres 
y a las mujeres, en esa lotería, no les alcanzará más que la pedrea». En 
las escuelas técnicas de grado medio, la cosa mejora, pero el esquema 
es el mismo que también se repite en medicina: «La gran ventaja de los 
estudios de Medicina, especialmente en lo que se refiere a la mujer, es 
que al terminar el cuarto curso puede solicitar el título de Auxiliar Técnico 
Sanitario si no desea terminar la carrera (Corella, 1978, pp. 99-100).

Otro de los temas que suelen tratar estas publicaciones es el de 
la conveniencia o no de que trabajen aduciendo motivos de orden 
económico o psicológico (Azurza, 1966, p. 22; Solé, 1970, p. 38). Se llega 
a decir que en algunos casos puede ser positivo y se aportan estudios 
realizados en otros países para tranquilizar a los que ven en ese trabajo el 
germen de destrucción de la vida familiar, porque lo que se discutía era 
el trabajo de la mujer casada (Azurza, 1966, pp. 24-30; Bofill, 1968, pp. 
34-47; Velasco, 1967, p. 103). Se consideraba que el trabajo de la mujer 
casada debía ser subsidiario y transitorio y muchas chicas lo asumían sin 
cuestionarlo y admitiendo que su objetivo vital era casarse. Ana Pujana 
afirmaba, en 1967, que la mayoría de las alumnas universitarias que había 
conocido tenían poco interés por sus estudios «porque piensan que al fin 
y al cabo su destino es casarse y eso es lo más importante de su vida» (cit. 
en Scanlon, 1986, p. 351). Cándida Velasco (1967, p. 77) contaba que 

Al ser preguntados [un grupo de universitarios españoles en Francia] 
sobre quién se encargaba en nuestro país de «faire la vaiselle», contestaron 
todos unánimes: «En España sólo friegan las mujeres». Esta respuesta que en 
tiempos de nuestros padres hubiera sido normal, es alarmante en muchachos 
universitarios que pertenecen cronológicamente a la generación «ye-ye». (...) se 
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adhirieron a la respuesta los frívolos y los serios, los científicos y los humanistas, 
los de derechas y los de izquierdas (1967, p. 77). 

Pueden sorprender estas opiniones de hace cincuenta años, pero 
resulta más sorprendente y preocupante que, según el Informe Andalucía 
Detecta realizado por el Instituto Andaluz de la Mujer, en una encuesta 
realizada entre enero y febrero de 2011 a estudiantes de 3º y 4º de ESO, 
el 24% de los entrevistados (en concreto el 20% de las chicas y el 28% 
de los chicos) se mostrase de acuerdo con que «el lugar más adecuado 
para la mujer es en su casa con su familia» y con que «no es propio de los 
hombres hacerse cargo de las tareas del hogar» y que el 24% de los chicos 
y el 9% de las chicas piensen que «los hombres están más capacitados que 
las mujeres para lo público (Ej. La política, los negocios, etc.)» (Instituto 
Andaluz de la Mujer, 2014, pp. 25-26). Hemos avanzado, pero hay signos 
de retroceso y no se pueden dar por consolidados los avances.

3.	 Conclusiones 

Creo que toda mujer ha de recibir una educación igual a la del hombre y, si 
posee aptitudes, debe llegar, cómo no, a la universidad (…). Y, con arreglo a su 
capacidad, también está obligada a trabajar para la comunidad en los años de su 
juventud. En esta educación juvenil de la mujer es erróneo educar a las mujeres 
igual que a los hombres. (…) considero que la preparación que precisan recibir 
para la vida es radical y fundamentalmente distinta (Botella, 1975, p. 223).

En los últimos cincuenta años, el panorama ha cambiado 
vertiginosamente. Hoy hay una igualdad formal, pero tanto en la elección 
de los estudios como en los trabajos no sólo se mantienen patrones 
marcados por el género, sino que, según la OCDE, la brecha de género 
en educación se ha agrandado en los últimos años debido a que se van 
perdiendo alumnas en los estudios que tienen mejor futuro laboral (los 
relacionados con Ciencias, la Tecnología, Ingeniería y Matemáticas). Las 
chicas eligen mayoritariamente disciplinas sanitarias, Humanidades o 
Ciencias Sociales y Jurídicas que, en general, tienen menos demanda y 
salarios más bajos que los citados anteriormente (2017).

La igualdad formal impide a chicas y chicos detectar las actitudes 
machistas que les rodean y tienen a menudo una actitud pasiva al 
considerar como «normal» lo que dista mucho de serlo. Chicas y chicos se 
consideran iguales y afirman que no eligen ciertos estudios o profesiones 
porque no quieren, pero no son conscientes de las presiones sociales 
y familiares (padres y madres mantienen los roles tradicionales con sus 
mejores intenciones) y de los estereotipos que condicionan sus elecciones. 
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En los setenta, se desarrolló un nuevo modelo de mujer y de familia. 
Las mujeres iban a ciertas Facultades que se iban feminizando, pero 
cuando su elección no era la «adecuada» debían justificarse para lograr 
la aceptación social sobre todo porque, como algunas chicas decían, la 
mayoría de los chicos quieren una mujer «calcada» de su madre (García 
Calmarte, cit. en Scanlon, 1986, p. 352). Esto lo podemos aplicar hoy a la 
chica que decide estudiar ingeniería y al chico que decide ser maestro, 
sobre todo si es de educación infantil. ¿Deberíamos tomar medidas de 
discriminación positiva, como las que se tomaron en el Parlamento o en 
algunas empresas, para ayudar a unas y a otros a elegir realmente lo que 
prefieran independientemente de su género? ¿Por qué los porcentajes de 
chicas en las ingenierías descienden año tras año y en medicina aumentan? 

Este tema se escapa ya de esta comunicación, pero como formadores 
de futuros docentes debemos prestarle atención. Frente al «clásico 
sexismo» ha aparecido uno de tinte «benevolente», encubierto, sutil, que 
hace que casi el 30% de las adolescentes andaluzas de 14-16 años se 
consideren insustituibles en el hogar o que el 36% de los chicos y el 14,5% 
de las chicas estén de acuerdo o muy de acuerdo con que «El hombre 
debe dirigir con cariño, pero con firmeza, a su mujer». No tengo la solución, 
pero algo tenemos que hacer para que los logros que se consiguieron a 
partir de mayo del 68 se profundicen en vez de irse perdiendo. 

4.	 Referencias bibliográficas 

Azurza, J. Mª. (1966). La mujer ante el trabajo. Irún: Ethos.

Bofill, M. et al. (1968). La mujer en España. Barcelona: Cultura Popular.

Botella Llusiá, José (1975). Esquema de la vida de la mujer. Madrid: Espasa-
Calpe.

Capmany, Mª. A. (1970). De profesión: mujer. Barcelona: Plaza & Janés.

Choimet, A. (1977). Iniciación al matrimonio. Barcelona: De Gasso, Hnos.

Corella, L. G. (1978). La mujer en el trabajo. Bilbao: Fher.

Instituto Andaluz de la Mujer (2014). Andalucía Detecta. Sexismo y 
violencia de género en la juventud andaluza. Sevilla: Instituto de la 
Mujer. Recuperado de: http://www.uca.es/recursos/doc/unidad_
igualdad/47737780_1122011112236.pdf



381

Las universitarias y el trabajo en la España del 68: la mujer debe permanecer muy mujer

Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

Durán Heras, Mª. Á. (1966). Juventud universitaria femenina en España. 
Madrid: Doncel.

Durán Heras, Mª. . (Dir.). (1970). Los universitarios opinan. Madrid: Almena.

El Universo (2008, 3 de mayo). Mayo del 68, la revuelta que cambió la vida 
de generaciones. El Universo. Recuperado de: https://www.eluniverso.
com/2008/05/03/0001/14/65BB8AEADC7541D4BBAF6E32FEBBB0
BD.html

Garrido, R. Mª. (1965). Ellas escogen profesión. Madrid: SARPE.

Maillard, L. M. (1990). Asociación Española de Mujeres Universitarias 1920-
1990. Madrid: EAEMU/Instituto de la Mujer. 

OCDE (2017). The Pursuit of Gender Equality. Un Uphill Battle. Paris: OCDE. 
Recuperado de: https://read.oecd-ilibrary.org/social-issues-migration-
health/the-pursuit-of-gender-equality_9789264281318-en#page1

Picq, F. (2008). El hermoso pos-mayo de las mujeres. Dossiers Feministes, 
12, 69-76. Recuperado de: http://www.e-revistes.uji.es/index.php/
dossiers/article/view/650

Quiñonero, J. P. (6, febrero, 2018). ¿Mayo del 68? Olvídalo, porfa. ABC 
Cultura. Recuperado de: http://www.abc.es/cultura/abci-mayo-68-
olvidalo-porfa-201802051556_noticia.html

Ramírez, J. A. (1973). Cartas de un abogado a las mujeres de España. 
Madrid: Salvat.

Rivera de Gil, J. D. (1965). Cómo dominar a las mujeres. Barcelona: Rodegar.

Scanlon, G. M. (1986). La polémica feminista en la España contemporánea 
(1868-1975). Madrid: Akal.

Sindicato Español Universitario (1966). Guía de estudios y profesiones para 
la mujer. Madrid: Servicio «Guía» de la Comisaría para el S.E.U.

Solé, M. (1970). Carreras y sexos. Barcelona: Nova Terra.

The Guardian (2018, 15 de enero). Macron faces national debate over 
anniversary of May 1968 protests. The Guardian. Recuperado de:  
https://www.theguardian.com/world/2018/jan/15/macron-faces-
national-debate-over-anniversary-of-may-1968-protests



382

Carmen Sanchidrián Blanco

Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

Valiente Fernández, C. (1998). La liberalización del régimen franquista: la 
Ley de 22 de julio de 1961 sobre derechos políticos, profesionales 
y de trabajo de la mujer. Historia Social, 31, 45-65. Recuperado de: 
https://e-archivo.uc3m.es/handle/10016/4299

Vallejo Nájera, A. (1965). Antes que te cases… Madrid: Plus Ultra.

Velasco, C. (1967). Mujer, familia y profesión. Madrid: Ediciones Mundo del 
Trabajo.

Sobre la Autora

Carmen Sanchidrián Blanco
email: sanchidrian@uma.es

Universidad de Málaga. España



383Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

Representaciones sociales sobre 
los estudiantes secundarios en 

la prensa en Chile: análisis de 
las editoriales de La Tercera y El 

Mercurio (2006-2009)

Eduardo Santa Cruz Grau

1.	 Introducción 

El 26 de abril de 2006, estudiantes secundarios de Lota, ciudad ubicada 
al sur de Santiago, marcharon hacia la municipalidad en señal de protesta, 
porque el techo de su establecimiento se había desplomado producto de 
la lluvia. A los pocos días, sus pares de la capital comenzarían a movilizarse, 
aunque planteando nuevas demandas. Producto de la nula capacidad 
de respuesta del gobierno, la movilización escaló hasta alcanzar a varios 
cientos de miles de estudiantes en las calles, quienes luego decidieron 
encerrarse en sus establecimientos por largas semanas. Frente a esto, el 
gobierno convocó a una Comisión especial para discutir sobre la calidad 
de la educación. A diferencia de instancias similares, en esta comisión no 
solo participaron expertos, sino que se invitó a estudiantes, profesores, 
dueños de colegios, rectores de Universidades, padres y un largo número 
de otros actores. 

En las discusiones públicas y en la propia comisión se hizo evidente 
la falta de legitimidad del sistema educativo de mercado. Es así como el 
debate se instaló sobre las bases mismas del modelo imperante, el que no 



384

Eduardo Santa Cruz Grau

Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

era capaz de cumplir sus promesas y perdía aceleradamente legitimidad 
social y política. De ese modo, se discutió sobre descentralización, subsidio 
a la demanda y adquirió el carácter de evidencia incontrarrestable la 
necesidad de cambiar el sistema educativo. El debate público estará 
signado por la forma en la cual se estructure el campo mediático. Ahí donde, 
como es el caso de Chile, éste se encuentre fuertemente concentrado en 
pocos actores y con una pobre diversidad ideológica, el debate público 
será igualmente monocorde y ofrecerá poco acceso a discursos y voces 
alternativas o subalternas.

En esta investigación analizamos las representaciones sociales que 
los dos principales medios de comunicación en Chile –La Tercera y El 
Mercurio– construyeron sobre los estudiantes secundarios, en el marco de 
su participación en el debate público sobre la Ley General de Educación. 
Para esto se revisaron 67 editoriales, del periodo comprendido entre 
septiembre del año 2006 y marzo del 2009.  

2.	 Antecedentes teóricos

Los medios de comunicación deben ser entendidos como dispositivos 
de producción de sentido antes que como dispositivos de reproducción 
de lo «real». En ese sentido, son, por un lado, canales de circulación de 
ideas políticas y superficies de inscripción de las disputas por la dirección 
de la política, y al mismo tiempo, son actores institucionales que participan 
de la deliberación pública. En este esquema, los medios de comunicación 
producen y hacen circular masivamente discursos que dotan de sentido 
el mundo, entre ellos el educativo, y las prácticas sociales que allí ocurren. 

Como sostiene Strömbäck (2008), existen gradaciones diversas en el 
proceso de mediatización de las diferentes sociedades, que dependen, 
entre otras cosas, del modo en que cada cuerpo social resuelve la tensión 
existente entre la lógica mediática y la lógica específica de los campos 
en cuestión. Para describir el proceso de mediatización política, este 
mismo autor propone un modelo procesual de mediatización, que, en 
su última fase, supone que los medios y su lógica han ido colonizando 
progresivamente otras esferas de la sociedad, entre ellas la educativa y la 
política. 

En la construcción de las políticas educativas en las sociedades 
contemporánea intervienen actores sociales y políticos diversos, quienes 
se despliegan en espacios estatales y no estatales, en aras de ejercer 
influencia y dirección a los cambios que se proponen. Entre ellos, de 
modo cada vez más activo, los medios de comunicación participan en 
la construcción de la política, siendo actores centrales del contexto de 
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influencia (Bowe, Ball & Gold, 1992). En el caso chileno, este proceso aún 
se encuentra poco estudiado, aun cuando existen algunos trabajos que 
han analizado críticamente la representación de los conflictos educativos 
de la última década en los medios de prensa escrita y en el modo en que 
los medios participan de la producción de significaciones sobre la política 
educativa que buscan legitimar los mecanismos de mercado que hoy 
organizan el sistema educativo en Chile (Bellei & Cabalín, 2013; Cabalín, 
2015; Santa Cruz, 2014, 2016; Santa Cruz & Olmedo, 2012).

Por otra parte, la mayor parte de los estudios coincide en que los 
medios de comunicación han ayudado a configurar un escenario propicio 
para las reformas educativas promercado desarrolladas a partir de la 
década de los ’80 en muchos sistemas escolares en el mundo. Este trabajo 
de legitimación de los medios a las reformas pro-mercado puede operar 
mediante la promoción de políticas específicas y a través de la difusión de 
modelos culturales determinados (Goldstein & Chesky, 2011). En suma, 
construir y difundir subjetividades que, de forma articulada con lo anterior, 
consolidan una determinada manera de entender a quienes forman parte 
del sistema educativo Desde la teoría de los campos de Bourdieu, Lingard 
y Rawolle (2004) sostienen que existen efectos cruzados entre los campos, 
por ejemplo, entre el educacional y el mediático.

La producción mediática de representaciones sociales polarizadas 
del campo educativo se realiza a través de la selección de los temas y 
lo que se dice sobre ellos, como también a través de los modos de 
nombrar a los sujetos y a los discursos que ellos construyen. En la lógica 
de polarizar el campo discursivo, para los medios de prensa un grupo de 
actores educativos constituyen fuerzas que, mediante su modo de actuar 
e identidad, se ubican en el exterior (y como antagonistas) del discurso 
de los propios diarios. La polarización en los textos también contribuye a 
formar un modelo sesgado y polarizado de los acontecimientos, en el «que 
los actores se encuentran nítidamente diferenciados en buenos y malos» 
(Van Dijk, 2003, p. 156). Como sostiene Wodak (2003b) en su análisis de 
los discursos racistas, esta lógica de construcción discursiva es el principal 
fundamento de los discursos de identidad y diferencia. 

3.	 Antecedentes históricos de la movilización estudiantil 
del 2006

El modelo de libre mercado implementado en dictadura consistió 
en la aplicación agresiva de un conjunto de políticas tendientes a 
constituir el sistema educativo en un mercado. En el marco de un estado 
subsidiario y neutral, se estableció la subvención a la demanda (voucher) 
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en igualdad de condiciones para establecimientos públicos y privados, lo 
que favoreció el crecimiento explosivo del sector privado con subsidios 
del estado (educación concertada). Así mismo, se descentralizó la 
educación pública, alojándola en los municipios y se implementó una 
evaluación estandarizada (SIMCE) que tenía por objetivo último favorecer 
la comparación entre escuelas. Durante la transición a la democracia 
(1990-2000), al sistema educativo de mercado se le adicionan distintas 
políticas, varias de ellas focalizadas, tendientes a corregir los efectos más 
perniciosos del funcionamiento del sistema de mercado. Pese a esto, 
la racionalidad competitiva del sistema se mantuvo, lo cual debilitó los 
esfuerzos de compensación de las desigualdades de operación en el 
sistema educativo, en particular de los establecimientos municipales y los 
que atendían a los más pobres. La dificultad para plasmar estos esfuerzos 
en una mejora en los resultados académicos afectó la legitimidad de las 
reformas, y llevó al gobierno a modificar el eje de las políticas. Durante 
este periodo intermedio (2000-2006), se desarrollaron variadas iniciativas 
que buscaron aumentar el control sobre los actores escolares y maximizar 
el impacto de las políticas públicas de apoyo y mejora. una comisión 
de la OCDE (2004) determinó que la racionalidad de mercado estaba 
afectando estructuralmente los esfuerzos de mejora del sistema, y planteó 
la necesidad de desmontar o minimizar el peso de dichos mecanismos.

En un proceso sin parangón en la historia de Chile, la movilización 
estudiantil de los estudiantes secundarios del año 2006 remeció hasta sus 
cimientos el sistema político y educativo, aunque tuvo algunos efectos 
paradojales. Por un lado, nuevos actores sociales y políticos cuestionaron 
los fundamentos del modelo de cuasimercado educativo, denunciando la 
debilidad de la elite gobernante para hacer cambios de fondo al sistema 
heredado de Pinochet. Es así como se puso en entredicho la subvención 
a la demanda y la municipalización, y se hizo necesario cambiar la LOCE. 
Pero, por otro lado, debido a su éxito en denunciar la desigualdad y la mala 
calidad de la enseñanza, este movimiento favoreció la consolidación de la 
agenda evaluadora ya existente en el gobierno. De ese modo, constituyó 
un impulso que permitió estructurar un conjunto de medidas políticas 
dispersas. Pero también ofreció un terreno fértil para el diseño de nuevas 
y más agresivas políticas de rendición de cuentas y de control. Por tanto, el 
Estado evaluador no es un contrapeso al mercado, sino que, regulándolo, 
le ofrece la legitimidad mínima para una mejor operación. las herramientas 
más poderosas de este estado evaluador, como es el caso del Sistema 
de Aseguramiento de la Calidad, reciben un fuerte impulso por fractura 
provocada por el movimiento estudiantil. En ese sentido, lo paradojal es 
que el movimiento que más colaboró en desnudar y cuestionar las bases 
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del modelo de mercado, se convirtió en un combustible para la puesta en 
marcha del motor del nuevo Estado. Pese a esto, el consenso y el cierre 
que se suponía iba a significar la Ley General de Educación, no tuvo la 
eficacia histórica mínima. El 2011, los estudiantes secundarios del 2006 
convertidos en estudiantes universitarios comenzaron un nuevo ciclo de 
protestas que volvieron a remecer los cimientos del sistema educativo.

4.	 Representación dual: víctimas y adolescentes sin 
formación

Gracias a las prolongadas movilizaciones y a los efectos que éstas 
tuvieron sobre el campo político y educativo, a partir del 2006 se consolidó 
la representación dominante de los estudiantes secundarios como 
actores sociales protagónicos. Esta imagen es reafirmada constantemente 
en los medios, señalándose que «remecieron al país», que «tuvieron 
éxito», «lograron cambios estructurales», obligaron «al gobierno a darle 
prioridad a la educación» o quieren «ser hechos partícipes de la reforma». 
En suma, protagonizaron «una revolución emblemática». En ese sentido, 
en términos individuales, los estudiantes fueron descritos como víctimas 
pasivas de la mala calidad de la educación, pero en términos colectivos, 
son representados como agentes activos dentro del campo educativo. Se 
reconoce en ellos, al menos durante un primer tiempo, «seriedad en su 
compromiso», «sinceridad en sus propósitos» y se destaca que «actúan con 
espontaneidad y franqueza». Sin embargo, esta percepción fue modificada 
prontamente y, en muchas ocasiones, constituyó una concesión aparente 
para poder realizar un cuestionamiento global sobre este actor social 
emergente, cuestionándose la autonomía en sus decisiones.

…los jóvenes escolares amenazaron a menudo con retirarse del consejo, 
pero no lo hicieron. Asimismo, amenazaron con nuevos paros, que sólo 
tuvieron éxito parcial, y llevaron a cabo numerosas tomas de establecimientos 
educacionales. Por cierto, ninguna de estas actitudes prestigia su postura y, más 
bien, ello ha alentado las sospechas de que los jóvenes estudiantes obedecen 
instrucciones ajenas a ellos mismos (El Mercurio, Retiros de la comisión de 
educación, 7.12.2006)

La representación de las organizaciones de estudiantes en los medios 
también se compuso de una desvalorización sobre sus capacidades 
de propuesta y sus modos de actuar. Se les caracterizó, además, como 
«adolescentes en plena formación», con «falta de madurez» y, por tanto, 
que no estaban «preparados para opinar de políticas». En este contexto, 
estructurar su representación sobre el protagonismo y la inmadurez 
simultáneamente, supuso reconocer que sus demandas eran legítimas, 
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pero que la definición de las políticas educativas es un terreno que no 
les resultaba propio. Los medios dedicaron amplio espacio para evaluar 
críticamente la participación de los dirigentes estudiantiles en la comisión 
asesora presidencial.

Adolescentes en plena formación, los representantes estudiantiles 
difícilmente podrían haber hecho contribuciones trascendentes, aunque sí habría 
sido un valioso aporte su testimonio de la realidad educacional de nuestro país, 
tal como lo hicieron con espontaneidad y franqueza durante sus manifestaciones 
de mayo pasado. (…) Pero haberlos puesto en una situación para la que no 
estaban preparados –de lo que no puede culpárseles– fue parte de una respuesta 
inapropiada a las protestas estudiantiles (El Mercurio, Retiros de la Comisión de 
Educación, 7.12.2006)

Con fuertes reminiscencias kantianas respecto a la carencia de 
entendimiento para poder aportar luz sobre los asuntos públicos, en el 
discurso mediático se sostiene que la voz de los estudiantes corresponde 
idealmente al plano del testimonio. Luego, gracias al uso de los 
instrumentos analíticos apropiados, estas experiencias subjetivas pueden 
ser procesadas e incorporadas a la reflexión sobre la política pública por 
parte de los expertos. Su experiencia, se dirá en la misma editorial, es 
insustituible para conocer cómo funciona el sistema educacional, pero 
la elaboración de política supone un conocimiento de otro orden, «que 
sería absurdo exigirles a quienes cursan educación media». Por eso, se 
dirá con recurrencia que los estudiantes «no son prolijos en el análisis», 
no «esgrimen buenos argumentos», «no tienen dominio de instrumentos 
analíticos», les «falta experiencia» ni presentaron propuestas coherentes. 
En suma, por su falta de madurez, se insistirá que no estarían preparados 
para el análisis de políticas complejas. 

Hacia al final del periodo, cuando el debate entró en el campo 
parlamentario y los medios insistieron que la discusión debía ser 
básicamente técnica, las diferentes organizaciones de estudiantes 
fueron descritas como anárquicas, carentes de representatividad en 
el conjunto del estudiantado (algo similar a lo que se manifestó sobre 
otras organizaciones gremiales y sociales), con escasa preocupación por 
el alumnado e influenciadas por intereses políticos exógenos al campo 
educativo. En suma, la imagen que se construyó sobre los estudiantes 
tuvo como pretensión deslegitimarlos como actores del debate sobre la 
política educativa.

Un aspecto significativo es la reducción semántica que fue hecha de 
las demandas de los estudiantes en la prensa analizada, minimizando el 
reclamo por la equidad, reduciéndolo al significante de calidad («abogaban 
por una educación de calidad»). Esto tuvo como consecuencia, por un lado, 
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desestimar las propuestas más radicales realizadas por este movimiento en 
el tiempo, las que se centraron en desmontar los mecanismos de mercado 
y con la descentralización. Por otro, se les cuestionaba la articulación que 
establecieron con otros actores sociales, lo que implicaba, según los medios, 
abandonar el ámbito propio de sus demandas y ser instrumentalizados, 
fundamentalmente por la organización gremial de los profesores y partidos 
o movimientos de izquierda. Utilizando, en muchas ocasiones, referencias 
indeterminadas al movimiento estudiantil y sus demandas, se invocaron 
futuros hipotéticos donde se debilitaba el orden social producto de la 
acción estudiantil. La tesis del pánico moral, que acuñara Cohen en 1972, 
tiene aplicabilidad para describir la posición de ambos medios, al invocar 
la amenaza a la vida en común como efecto de la acción concertada de los 
estudiantes y otros actores sociales indeterminados. 

Se comienza a instalar así una mentalidad peligrosa: la de que algunos, 
asumiendo en nombre de otros la representación de un «bien superior» –mejorar 
la educación– pueden tomar medidas de fuerza que infringen los derechos de 
terceros (La Tercera, Las tomas de colegios y el derecho a reclamar, 15.12.2006)

En el periodo analizado, la percepción sobre las características del 
movimiento estudiantil fue derivando rápidamente en juicios negativos. Así 
se puso especial énfasis en las movilizaciones callejeras y en los efectos de 
ellas. En ese contexto, los medios utilizaron, con frecuencia, los siguientes 
verbos en relación con las acciones que protagonizan los estudiantes: 
amenazar, hacer destrozos, afectar, no ponderar, impedir, paralizar, 
protagonizar lamentables incidentes, reclamar, coartar, estar disconformes, 
retirarse, entre otros. El discurso mediático tendió a generalizar y naturalizar 
ciertas prácticas oponiéndolas al nosotros inclusivo. 

Por otra parte, en el caso de ambos medios, las quejas sobre maltratos 
y violencia de la policía hacia los jóvenes, así como de las represalias vividas 
en los establecimientos fueron suavizadas. De hecho, en las editoriales se 
justificó la represión policial, cuyos excesos habían derivado incluso en 
el reemplazo de algunas jefaturas policiales por parte de la Presidenta 
Bachelet. Existió una clara tendencia a minimizar estos aspectos y, en el 
caso de las expulsiones adoptadas por los establecimientos a dirigentes 
y estudiantes secundarios estas medidas fueron justificadas y apoyadas 
abiertamente por los medios. La voz de los estudiantes fue, con frecuencia, 
puesta bajo sospecha.

Los estudiantes, cuyas quejas eran legítimas, comprobaron que medidas 
de fuerza como la paralización de clases y la toma de colegios –que tomaron 
al gobierno por sorpresa– lograban resultados. (...) Resulta lamentable constatar 
que, en sectores del estudiantado, parece existir la idea de que sólo la presión 
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de la fuerza es efectiva y de que su uso, en rigor, no es condenable. (...) Aun 
haciendo una concesión a la juventud de los involucrados es claro que las tomas 
de colegios, que coartan el derecho a la educación de la mayoría de los alumnos, 
no son tolerables (...) es entendible que un alcalde haya anunciado que pedirá 
la expulsión de 44 alumnos involucrados en una toma que impedía ir a clases a 
más de tres mil de sus compañeros (La Tercera, Tomas de colegios y desalojos, 
18.10.2006).

Esto se relaciona con la importancia que ambos medios le asignan al 
orden social, lo que constituía el marco de valores desde el cual juzgar este 
movimiento. Por lo mismo, se enfatiza que los jóvenes suelen protagonizar 
acciones de violencia, quebrantan el orden social e impiden a los demás 
estudiantes ejercer su derecho a estudiar. Más allá de la verosimilitud de 
cada una de estas descripciones, es interesante constatar que cuando son 
descritos en términos colectivos ellos son responsabilizados por la ruptura 
del orden social y la limitación de los derechos de los otros, en especial 
de sus propios compañeros. Esto se observa en la elevada cobertura 
dada a los llamados de autoridades gubernamentales y educativas a 
regresar a clases, abandonar las movilizaciones y actuar con seriedad 
y responsabilidad. Con ello se repite el tópico de la inmadurez como 
elemento que busca anular las críticas al modelo educativo de mercado y 
las propuestas de solución que ellos presentan en estos dos años. 

De este modo, se va configurando una representación dual en torno a 
la figura de los estudiantes. Algo que queda muy bien expresado en una 
editorial de La Tercera, cuando el editorialista pregunta de forma retórica 
por la convocatoria conjunta a un paro nacional por parte del Colegio 
de Profesores y varias de las organizaciones de estudiantes secundarios: 
«¿Qué justifica convocar a un paro nacional que nuevamente significará 
que miles de estudiantes pierdan clases?» (La Tercera, Paro nacional 
del Colegio de Profesores, 8.7.2008). Es decir, por un lado, en términos 
individuales, los alumnos son presentados como víctimas de la mala 
calidad, pues la sufrirían cotidianamente y esto se expresará en menores 
oportunidades en el futuro, en especial, en el caso de los más pobres y 
quienes asisten a la educación pública. Por otro, en tanto organizaciones 
de estudiantes o movimiento social en general, ellos son representados de 
forma negativa, ocupando un espacio discursivo aledaño a los docentes 
y otros actores que defienden intereses particulares opuestos al colectivo 
nacional. 

5.	 Conclusión

Los estudiantes secundarios han tenido, en distintos momentos de 
la historia de Chile, una participación protagónica en la vida pública. El 
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año 2006 inician un ciclo de movilizaciones que todavía no se cierra, con 
profundos cambios normativos en la búsqueda de cerrar la brecha de 
legitimidad social y política que lastraba el sistema educativo de mercado. 
En este debate, que tuvo una dimensión mediática fundamental, los 
estudiantes secundarios jugaron un rol crucial en el cuestionamiento a 
las políticas educativas imperantes. Por lo mismo, durante dicho periodo 
se construyeron desde los medios de comunicación un conjunto de 
representaciones que buscaban autorizar o deslegitimar la participación 
de los estudiantes en la discusión pública sobre la nueva ley educativa. 

En ese marco, los medios analizados construyeron una representación 
dual. Por un lado, se valoró el cuestionamiento de los estudiantes 
secundarios con sus condiciones de educabilidad y con la mala calidad de 
la enseñanza, en particular de la educación pública. Su molestia expresada 
en la forma de movilización pública adquirió el estatus de síntoma, de 
testimonio, cuya traductibilidad al lenguaje de la política pública ya no 
era de competencia de los propios estudiantes. En ese sentido, se les 
reconoce capacidad de agencia política para desatar procesos históricos, 
pero se señala que son instrumentalizados y que carecen de capacidad 
para hacer propuestas de políticas públicas sólidas. Por extensión, esta 
representación busca delimitar el espacio de la deliberación pública y la 
construcción de políticas educativas a actores expertos, haciendo explícito 
la noción elitista de la democracia que sostiene el imaginario de los dos 
principales medios de prensa en Chile.     

6.	 Agradecimientos

Esta investigación fue realizada en el marco del proyecto de 
Postdoctorado Nº 3170630 Discurso mediático sobre políticas educativas 
en Chile: el caso de la ley de inclusión (2014-2015) en los periódicos La 
Tercera y El Mercurio. El autor agradece a CONICYT, del gobierno de Chile, 
por financiar esta investigación. 

También se agradece el financiamiento otorgado por el Fondo Basal 
para Centros de Excelencia proyecto FB0003 de PIA-CONICYT

7.	 Bibliografía    

Bellei, C., & Cabalín, C. (2013). Chilean Student Movements: Sustained 
Struggle to Transform a Market-oriented Educational System.

Bowe, R., Ball, S. J., & Gold, A. (1992). Reforming Education and Changing 
Schools: Case Studies in Policy Sociology. London: Routledge 



392

Eduardo Santa Cruz Grau

Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

Cabalín, C. (2015). The mediatization of educational policies in Chile: 
Discourses and governance in a neoliberal education field. University 
of Illinois at Urbana-Champaign, Urbana, Illinois.

Goldstein, R., & Chesky, N. (2011). A Twenty-First Century Education: 
The Marketization and Mediatization of School Reform Discourses. 
Educational Change, pp. 16-33.

Lingard, B., & Rawolle, S. (2004). Mediatizing educational policy: the 
journalistic field, science policy, and cross-field effects. Journal of 
Education Policy, 19(3), pp. 361-380.

OCDE (2004). Chile. Revisión de las políticas Nacionales de Educación. 
París: OECD.

Santa Cruz, G. E. (2014). Destinatarios discursivos de las editoriales sobre 
educación del diario El Mercurio entre el 2006 y el 2008. Akademeia, 
5(2), pp. 35-62.

Santa Cruz, G. E., & Olmedo, A. (2012). Neoliberalismo y creación de 
«sentido común»: Crisis educativa y medios de comunicación en Chile. 
Profesorado, 16(3), pp. 145-168.

Stromback, J. (2008). Four Phases of Mediatization: An Analysis of the 
Mediatization of Politics. Press/Politics, 13(3), pp. 228-246.

Van Dijk, T. A. (2003). La multidisciplinariedad del análisis crítico de 
discurso: un alegato en favor de la diversidad. In Wodak, R., & Meyer, 
M. (Eds.), Métodos de análisis crítico del discurso (pp. 143-177). 
Barcelona: Gedisa.

Wodak, R. (2003b). El enfoque histórico del discurso. In Wodak, R., & 
Meyer, M. (Eds.), Métodos de análisis crítico del discurso (pp. 101-142). 
Barcelona: Gedisa.

Sobre el Autor

Eduardo Santa Cruz Grau
email: eduardo.santacruz@ciae.uchile.cl

Universidad de Chile. Chile



393Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

I giovani rivoluzionari del lungo 
’68 italiano e il sogno di una 

nuova guerra partigiana

Giuliano Tardivo, Matteo Re

1.	 Introduzione

Sembra quasi impossibile, pensando all’evoluzione del quadro 
politico italiano degli ultimi decenni, pensare che l’Italia ebbe, nel periodo 
che va dal 1968 al 1978, uno dei movimenti di contestazione giovanile più 
significativi e duraturi d’Europa. In effetti, a partire dagli anni 80 si è prodotta 
una sistematica repressione «degli ideali, dei risultati e del potenziale 
utopico di quel ciclo di proteste» (Cossalter e Minicuci, 2009, p. 108). 
Risulta pertanto difficile anche solo immaginare il fervore di quegli anni e 
i differenti miti che si incontrarono, incrociarono e scontrarono (Cossalter 
e Minicuci, 2009, p. 113). La caratteristica peculiare del 68 italiano è la sua 
durata così come l’estensione e l’intensità dei conflitti (Cassalter e Minicuci, 
2009, p. 117). 

Tra quegli ideali che animarono molti giovani di allora a partecipare ai 
moti di piazza, alle assemblee studentesche e all’autunno caldo, pensiamo 
che un certo spazio lo ha occupato anche il mito della rivoluzione tradita. 
In questa breve ricerca vogliamo rispondere alla seguente domanda di 
ricerca: che peso ha esercitato questo mito fra i giovani rivoluzionari italiani 
dell’epoca? È esistito il mito dell’antifascismo militante, ma crediamo che 
ebbe un certo fascino in certe frange giovanili dell’epoca anche il mito 
della rivoluzione tradita. A livello di lotta armata, l’antifascismo fu più che 
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altro una prerogativa comportamentale adottata da gruppi quali le Brigate 
Rosse sulla scia di azioni che provenivano dal ’68 ma che con il passare del 
tempo abbandonano e di cui, in effetti, non vi è traccia nei comunicati dalla 
metà degli anni settanta in poi (Matard-Bonucci, 2010, p. 21).

La filiazione resistenziale delle BR implica una lettura più interna, 
italiana, del fenomeno del terrorismo di sinistra degli anni settanta. Il 
nostro obiettivo non è comunque ridurre l’importanza delle possibili 
influenze esterne, come quella esercitata dalla guerriglia latinoamericana, 
sui nuclei del terrorismo rivoluzionario italiano. Quest’ultimo è un aspetto 
che gli autori hanno già preso in considerazione in pubblicazioni anteriori 
(Re, 2012).

Secondo i dati che abbiamo raccolto e analizzato, il mito della 
rivoluzione tradita esercitò un gran peso nelle prime BR, ma non nella tappa 
del brigatismo rosso dominato dalla figura di Giovanni Senzani. In questa 
tappa finale le Brigate Rosse persero ogni principio ideale, si allearono 
con la criminalità comune e con la camorra e si spinsero a compiere atti di 
vendetta mafiosa, come nel caso dell’uccisione del fratello di Patrizio Peci 
(Cossalter e Minicuci, 2009, p. 131). Inoltre, va sottolineato il fatto che le 
Brigate Rosse degli anni ottanta, a causa di contrasti interni, ma anche di 
un numero sempre maggiore di detenzioni, subirono un’implosione che 
scaturì nella creazione di diversi gruppi, a volte anche in contrasto fra loro. 
Lo scivolamento verso gruppi di criminalità organizzata si dà specialmente 
in aree geografiche già interessate dalla presenza di organizzazioni di 
stampo criminale che non accettano nessun tipo di ingerenza nel loro 
territorio.

Negli anni settanta, con la leadership di Berlinguer, il PCI si stava 
avvicinando a tappe forzate all’area del Governo, soprattutto quando i 
vertici comunisti decisero di attuare la strategia del Compromesso storico, 
proposta nel 1973 proprio da Berlinguer come risposta al colpo di stato 
di Pinochet in Cile. Il ragionamento del leader comunista era semplice: in 
un paese come l’Italia, in cui l’ingerenza americana era comunque elevata, 
non sarebbe stato possibile l’ingresso del PCI nell’area di governo senza 
che ciò provocasse delle estreme conseguenze. L’unica via percorribile era 
quella di un avvicinamento tra le due forze che rappresentavano l’immensa 
maggioranza del paese, il Partito Comunista Italiano e la Democrazia 
Cristiana. Solo così si sarebbe scongiurata qualsiasi azione violenta da 
parte di forze esterne. Fra molti giovani si diffuse l’idea che la rivoluzione 
fosse divenuta «un sentimento del passato» (Baldelli, 1977, p. X), vale a 
dire «il rituale delle celebrazioni della Resistenza» (Baldelli, 1977, p. X). 
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2.	 Sintesi

Il mito della rivoluzione tradita, o comunque i riferimenti alla Resistenza 
al nazi-fascismo, sono ricorrenti nella storia delle Brigate Rosse, così come 
un’appartenenza a una precisa area politica. Possiamo citare il caso della 
cattolicissima Trento, e al ruolo che ebbe in quella città la neonata Facoltà 
di Sociologia. Renato Curcio, che a Trento studiò, ricorderà la figura dello 
zio Armando (Silj, 1977, p. 57), partigiano ucciso dai fascisti in un agguato: 
«ho raccolto il [suo fucile] che solo la morte, giunta per la mano assassina 
dei nazifascisti, gli aveva strappato (…)». 

Antonio Bernardi, segretario provinciale del PCI di Reggio Emilia, nelle 
pagine di Rinascita riconosceva che «i brigatisti rossi provengono anche 
dal nostro interno (…), emblematici ci appaiono i casi di Franceschini, 
di Gallinari e la vicenda di Paroli» (Bernardi, 1978, p. 13). Bettino Craxi, 
segretario del PSI, nelle sue riflessioni sul terrorismo di sinistra ne faceva 
un’analisi abbastanza simile: «Il terrorismo è il frutto velenoso di una 
confusa predicazione pseudo-rivoluzionaria, di una sottocultura di sinistra 
che per anni ha scorrazzato quasi indisturbata (…)» (Valentini, 2000, p. 15). 
Lo stesso Franceschini, molti anni più tardi, dopo aver scontato la sua pena 
e aver riletto in chiave critica la sua esperienza da brigatista, riconoscerà 
l’esistenza di una certa «tradizione politica della sinistra italiana» (Fasanella 
e Franceschini, 2004, p. 4) di questo tipo, e che le Brigate Rosse avevano 
in effetti «radici nella storia di questo paese». Se, come detto, il segretario 
provinciale del PCI di Reggio Emilia si domandava se non fosse necessario 
un mea culpa da parte dei quadri direttivi del PCI emiliano, ben diversa 
era la posizione dell’ex segretario comunista Luigi Longo. Diceva Longo 
all’epoca del sequestro Moro: «Vi è stato chi ha pensato di sfruttare 
questa occasione per muovere un attacco al PCI, cercando di individuare 
nella sua storia e nella sua dottrina una più o meno diretta ascendenza 
del terrorismo attuale» (Longo, 1978, p. 14). Longo rifiutava chiaramente 
qualunque tipo di associazione e infatti considerava senza mezzi termini 
questi tentativi provenienti da più parti come risultato dell’ignoranza e 
della non conoscenza della storia del PCI. 

Anche Giuliano Ferrara, allora giornalista comunista, negava la 
presunta veridicità della teoria dell’«album di famiglia» comunista 
proposto dalla giornalista Rossana Rossanda: «Altro che album di famiglia: 
qui si ruzzola in un altro canale storico (…)». E chiudeva le sue riflessioni 
su questa questione con un chiaro distacco polemico nei confronti della 
teoria dell’album di famiglia di Rossana Rossanda: «Legga, legga Rossana 
Rossanda» (Ferrara, 1978, p. 19). 
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Sono molti i militanti brigatisti che hanno ammesso che tra le motivazioni 
vi fosse anche quella della resistenza tradita e del «senso di sconfitta che 
segnò la vita di molti partigiani dopo il 25 aprile 1945» (Novelli e Tranfaglia, 
2007, p. 118). Del resto l’appartenenza al territorio e uno stretto legame 
familiare erano fattori preponderanti nel momento di radicalizzarsi (Bosi e 
Della Porta, 2012, p. 331). Il mito della rivoluzione tradita è ben presente nei 
primi scritti e comunicati brigatisti, come in quello del novembre del 1971, 
intitolato Un destino perfido: «I partigiani e i gappisti che celebravano la 
liberazione (…) –dice il testo– non sapevano ancora quale perfido destino 
li stava attendendo» (Brigate Rosse, 1971), non a caso, «quasi per istinto i 
comunisti rivoluzionari non consegnarono le armi». Il PCI costituì sin dal 
48 –prosegue il testo delle Brigate Rosse- cioè dai giorni dell’attentato a 
Togliatti, una «muraglia legalista, elettoralista e riformista (…)» (Brigate 
Rosse, 1971). Non è casuale quindi che le Brigate Rosse di questa prima 
fase pubblicarono una rivista intitolata Nuova Resistenza. La rivista in realtà 
ebbe vita breve e cessò le sue attività dopo appena due numeri. E non risulta 
sorprendente che i primi obiettivi delle BR fossero persone, pubbliche o 
meno pubbliche, in qualche modo relazionate con il neofascismo o con il 
padronato aziendale. Né tantomeno ci pare sorprendente il fatto che le BR 
si siano sviluppate inizialmente soprattutto in alcune aree del Nord Italia, 
come Trento, Milano o Reggio Emilia, vale a dire laddove la Resistenza era 
stata più forte (Betta, 2013, p. 642). 

Franceschini considera il mito della rivoluzione comunista 
profondamente radicato nella cultura politica italiana (Fasanella e 
Franceschini, 2004, p. 8). Prosegue lo stesso Franceschini a questo 
proposito: «I racconti di mio nonno sulla Resistenza erano le mie favole». 
Franceschini conferma la nostra ipotesi ricordando l’influenza che 
esercitò sulla socializzazione politica sua e dei suoi compagni il mito della 
Guerra Partigiana (Fasanella e Franceschini, 2004, p. 14). Non rifugge 
dal considerare i brigatisti come «capi partigiani in mezzo al popolo» 
(Franceschini, 1988, p. 7). Lo stesso succede con Prospero Gallinari, il quale 
afferma che «la Reggio comunista si riduce progressivamente a una zona 
nella quale il malessere politico viene vissuto singolarmente da tantissimi 
vecchi compagni che si sentono traditi» (Gallinari, 2006, p. 36).

Il Governo Tambroni, nel luglio del 1960, con l’appoggio del MSI, 
rappresentava, agli occhi dei giovani contestatari di sinistra dell’epoca e 
dei partigiani più giovani che avevano militato nelle fila della Resistenza, 
una ulteriore conferma della rivoluzione tradita. Le rivolte dei camalli di 
Genova o la stessa rivolta di Reggio Emilia dimostravano che quel mito 
faceva presa anche tra i più giovani: «Ascoltavamo i racconti degli ex 
partigiani (…) e seguendo le loro indicazioni, andavamo alla ricerca dei 
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depositi di armi nascosti sulle montagne» (Fasanella e Franceschini, 2004, 
p. 29). Le prime armi che utilizzarono le BR per le rapine e per le prime 
azioni rivoluzionarie procedevano in gran parte dai depositi di armi dei 
partigiani. Nel film-documentario Il Sol dell’avvenire Alberto Franceschini 
ricorda che la pistola che venne utilizzata nel sequestro dell’ingegnere 
Idalgo Macchiarini gli era stata data da un partigiano. Il partigiano che gli 
consegnò le armi, come ricorda lo stesso Franceschini in Mara, Renato e 
io (1988, p. 4), gli stava consegnando qualcosa in più che delle semplici 
armi, gli stava passando «i suoi ideali e la sua giovinezza». Si era così 
creato un vincolo, come se fossero stati «compagni dello stesso esercito 
clandestino» (Franceschini et al., 1988, p. 5). «Tra noi e il PCI –aggiunge 
Franceschini– esistevano legami fortissimi (…), eravamo carne della stessa 
carne» (Fasanella e Franceschini, 2004, p. 45).

3.	 Conclusioni

Per tutta la sinistra extraparlamentare e rivoluzionaria degli anni 
sessanta e settanta la Resistenza rappresentò un importantissimo punto di 
riferimento ideale. Ma gli studi su questo tema, e sui «contesti territoriali», 
come quello particolare di Reggio Emilia, scarseggiano (Betta, 2013, p. 
615). Questo discorso si può estendere oltre le Brigate Rosse. Toni Negri, 
leader di Autonomia Operaia, scrive nel suo Proletari e Stato (per un saggio 
su Autonomia Operaia e Compromesso Storico) a questo proposito: «Non 
è la prima volta che vediamo il movimento operaio ufficiale svolgere 
una funzione repressiva nei confronti dei bisogni della classe operaia. 
Ciò accadde quando, dopo la Resistenza, gli operai furono disarmati e 
assoggettati all’ideologia della Ricostruzione» (Negri, 1976, p. 40). 

Ogni tanto il mito della Rivoluzione tradita riappare nel dibattito 
politico, e viene riutilizzato  o riecheggiato persino da fonti politiche lontane 
dalla sinistra rivoluzionaria, per proclamare la necessità del cambiamento. 
Persino Umberto Bossi, leader della Lega nordista e secessionista degli 
anni 90, durante la campagna elettorale del 94 lo riesumò per giustificare il 
suo rifiuto ad allearsi con il MSI/Alleanza Nazionale: «Mai con i fascisti, mai! 
Noi siamo i continuatori della lotta partigiana interrotta dalla partitocrazia». 

Riassumendo, possiamo constatare che Rossana Rossanda da un lato 
e Antonio Bernardi dall’altra, ma anche, in campo non comunista, Bettino 
Craxi e l’avvocato socialista Giannino Guiso, hanno scorto l’esistenza di 
una relazione di filiazione fra la sinistra ufficiale e il brigatismo rosso. Il 
discorso ufficiale del PCI, rappresentato da Longo, da Occhetto e da Paolo 
Franchi e Giuliano Ferrara, all’epoca comunisti e oggi passati ad altri lidi, 
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rifiutava chiaramente qualunque tipo di associazione fra il PCI e la genesi 
del terrorismo rosso degli anni settanta. 

Inoltre, l’utilizzo di armi ereditate direttamente dai partigiani, così come 
il fatto che le BR siano nate nei territori in cui la Resistenza fu più attiva, 
sono ulteriori indizi di una specie di sentimento di continuità che i brigatisti 
volevano stringere con chi aveva lottato contro il nazi-fascismo durante la 
Seconda Guerra Mondiale. Che le prime vittime degli attacchi brigatisti 
siano state persone vicine all’estrema destra non è che un ulteriore segnale 
di ciò che affermiamo. 
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Turning on, Tuning in, and 
Dropping out: Student Rebellion 
and Black Power in the Berkeley 

Experimental Schools, 1968-1975

Joanne Tien

1.	 Introduction

Nearly all critical educators believe that education can be a force of 
liberatory social change. Where they disagree lies in how this might take 
form and what a liberatory alternative might look like. At few points was 
this question more hotly contested than in the late 1960s. At that moment, 
two significant radical alternatives emerged, with one coming out of the 
Free School Movement, and the other coming out of the Black Power 
Movement. While both movements critiqued not just the existing structure 
of schooling, but of American society itself, they did so in different ways and 
with different alternatives in mind. Free Schoolers were primarily concerned 
with the increasing conformity and bureaucratization of American life and 
thus sought to create schools that centered students’ autonomous, self-
directed learning. In contrast, Black Power activists sought to solve the 
problems of white supremacy and Black oppression, and thus aimed to 
develop students’ racial consciousness.

Notably, both the New Left and Black Power movements intersected in 
time and space at a unique juncture in Berkeley, California. In addition to 
being the first city to voluntarily desegregate, Berkeley was home to both 
the Free Speech Movement, arguably the crowning accomplishment of the 
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New Left, and some of the most significant events in the rise of Black Power. 
It is this confluence of social, cultural, and political forces that led to the 
development of the Berkeley Experimental Schools Project (BESP) in the 
late 1960s. Deeply influenced by both the New Left and Black Power, BESP 
developed a series of experimental schools that valorized constructivist 
pedagogical approaches that centered students’ autonomous, self-
directed learning. However, one of the schools – Black House – focused 
explicitly on developing the racial consciousness of Black students. This 
study examines the tensions that arose when the Berkeley Experimental 
Schools Project sought to actualize both these ideals. In so doing, this 
study provides guidance for teachers navigating competing articulations 
of social justice education today. 

2.	 The New Left and Black Power

Scholars have long argued that social justice education needs to be 
theorized more in relationship to larger movements for social transformation 
(Tarlau, 2014). Though social justice education seeks to transform the social 
order, there is a dearth of literature that engages actual social movements. 
This paper will connect these two fields by examining different conceptions 
of «liberatory» education as articulated by two overlapping movements in 
the sixties – the New Left and Black Power.

Though a significant body of work exists on both the New Left and 
Black Power movements, few studies have sought to analyze the two in 
relation to each other. Such an examination would be useful since both 
movements held radical critiques of U.S. society, but had very different 
political and ideological goals. 

Scholars of the New Left typically conceptualize the movement as 
largely white and middle class, mobilizing in response to the authoritarian 
style of 1950s politics and culture (Gosse, 2005). Deeply influenced by 
both existential philosophy and the Civil Rights Movement, these activists 
saw radical social change and participatory democracy as mechanisms for 
finding authentic meaning in life (Rossinow, 1998). Members of the New 
Left also cross-pollinated with the counterculture, which valorized self-
liberation, and escape from the human condition (Rossinow, 1998). 

However, such an understanding of the New Left elides the central role 
of Black student activists within the movement. Though New Left scholars 
have recently begun examining the role of Black activists (Cohen & Snyder, 
2013), few have done so in relationship to education. Most scholarship in 
education has positioned the Free School Movement as the educational 
descendent of the New Left, and describes it as also being white and middle 
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class, concerned primarily with the authoritarianism of the classroom, and 
the pressures of conformity, grades, and competition (Graubard, 1972). 
On the other hand, though some scholars have studied the role of Black 
Power within education (Rickford, 2009), few have simultaneously engaged 
the influence of the New Left, which critiqued and transformed schooling 
at the same time as – and sometimes in conjunction or competition with – 
Black radical activists. 

Part of the difficulty in synthesizing the New Left and Black Power 
movements lays in the fact that Black Power scholars have struggled 
to clearly define Black Power politics itself, due to the wide range of 
organizations that embraced its title (Glaude, 2002, p. 4). In general, 
however, the many disparate projects of Black Power were tied together by 
its call for Black self-determination, which took on cultural, psychological, 
or socio-economic forms (Joseph, 2009). 

Among those who have sought to analyze the New Left and Black Power 
in relation to each other is David Kirp’s 1982 work Just Schools: The Idea 
of Racial Equality in American Education. However, though Kirp provides 
a useful analysis of the Berkeley Experimental Schools Project within the 
context of desegregation, his work neglects to analyze the pedagogical 
practices and implications of both movements, as well as their dialectical 
relationship. This paper fills this gap. 

3.	 Methods

This study relies primarily on archival data – pamphlets, newspaper 
clippings, photographs, and government reports – found in the Berkeley 
Public Library, Berkeley Historical Society, Bancroft Library, and Berkeley 
High School. Oral histories were also conducted with key actors from this 
time period, including major public figures in education, New Left and 
Black Power educators and activists, and people who attended school in 
Berkeley during the 1960s and 1970s. Written documents and transcribed 
interviews were triangulated and analyzed using open-ended and focused 
thematic codings.

4.	 Autonomous Thinking and Anti-Racist Critique in 
Community High and Black House

This study demonstrates how, in Berkeley, it was easier to build self-
directed inquiry on a foundation of anti-racism than to build anti-racism 
on a foundation of free inquiry. This was perhaps best exemplified by the 
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experiences of Community High School (CHS) and Black House, two of the 
alternative schools within the BESP. 

The influence of both the Free School and Black Power movements on 
the BESP was evident from its inception. On the one hand, it was teachers 
committed to the ideals of constructivism, progressive education, and 
open classrooms who first articulated the notion of «experimental» or 
«alternative» schools in Berkeley. It wasn’t before long, however, that these 
schools were pressured to «mold… to the needs of all races» (Newton, 
1974, p. 2). As a result, the BESP became «a formal program for dealing 
with “problem” students – those who were not learning well in traditional 
classroom situations» (Wallace, 1974). These students included both «hippy 
youth» and «turned-off minority students» (Institute for Scientific Analysis, 
1974, p. 11). In fact, in an evaluation of the BESP, researchers described 
the BESP as creating «a dual tracking system» for these two groups of 
youth. In other words, the BESP became a combination of a «black school 
program» and a «white hippy program». However, in drawing from both 
the Free School and Black Power movements to develop pedagogical 
and curricular approaches to meet the needs of both groups of students, 
educators in the BESP found that «these two groups [were] awkward 
together…the educational practices in one [were] a poor fit for the other» 
(Institute for Scientific Analysis, 1974, p.18). While «white hippy» students 
were primarily concerned with their own individual freedom and autonomy, 
Black students wanted an education that addressed the realities of Black 
life and the oppressive social conditions in which they were situated.

Both CHS and Black House sought to address both concerns in 
their own ways. In centering the problem of student alienation, CHS 
emphasized the creation of a flexible environment in which students were 
encouraged to direct their own learning and were given much power in 
school decision-making processes. At the same time, CHS also sought to 
«eliminate racism» by creating an integrated and heterogenous school 
community. However, the history of CHS illustrates how these two ideals 
– between that of autonomous learning and the cultivation of an explicit 
racial critique – came into tension. Since CHS sought to foster each 
student’s self-directed learning, students who were already interest in and 
committed to challenging oppression, were indeed able to develop their 
political analysis through CHS’ constructivist approach. However, for many 
other students, autonomous learning did not necessarily include political 
or racial consciousness. Furthermore, CHS’ emphasis on individual self-
actualization soon became an issue as the school attracted a majority of 
white students, who also became those most comfortable in school decision-
making processes. As a result, Black students felt alienated from the school 
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and its unstructured environment, resulting in rapid attrition. Finally, when 
CHS students were asked to adopt a multicultural curriculum in response 
to this problem, many white students saw it as part of a «faculty coup» 
and rejected the proposal as an imposition on their personal autonomy. 
Thus, the history of CHS demonstrates how a constructivist pedagogical 
approach came into tension with the development of students’ social and 
political consciousness, and in this case, even hindered it. 

In contrast, Black House was created specifically in response to 
Community High’s inability to address the needs of Black students. Like 
Community High, Black House valued both students’ autonomous, 
self-directed learning, and a social critique of racial oppression. Unlike 
Community High, however, Black House prioritized racial consciousness 
as its primary goal. Moreover, teachers in Black House also held a different 
analysis of racial liberation from that of teachers and students at Community 
High. In drawing from the ideals of the Black Power movement, Black 
House sought to prioritize Black empowerment, self-determination, and 
unity, over integration. These ideals were clearly reflected in its curricular 
and pedagogical approaches, which highlighted Black history and serving 
the larger Black community. At the same time, Black House also utilized 
more traditional instructional methods in emphasizing the learning of 
academic skills. It saw these skills as necessary for Black survival in America, 
uplifting the Black community, and developing students’ sense of self-
confidence and worth. Though Black House was indeed more structured 
than Community High, it still adopted many constructivist pedagogical 
approaches in giving students autonomy and choice in their learning, 
power in school decision-making, and flexibility in grading and attendance. 
Teachers also drew from students’ prior knowledge in developing students’ 
academic skills, and sought to connect this learning with meaningful 
experiences in the Black community. Thus, in contrast to Community High, 
Black House was able to foster students’ racial consciousness, while also 
using constructivist pedagogical approaches that encouraged students’ 
autonomous thinking, by foregrounding a critique of oppression in their 
pedagogical and curricular practices. 

5.	 Conclusion

The history of Community High and Black House has significant 
implications for social justice educators today. Educational theorists and 
activists have long been concerned with the tension between constructivist 
learning and ideological critique. John Dewey (1899), for example, saw the 
relationship between constructivist learning and social critique as largely 



406

Joanne Tien

Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

harmonious. Freirean educators have also assumed that a constructivist 
pedagogical approach is necessary for a liberatory education, for a more 
teacher-centered, traditional, or banking method would simply mirror the 
pedagogy of the oppressor (Freire, 1970). In contrast, George Counts (1932) 
has argued that progressive educators must actually embrace ideological 
indoctrination over constructivism, for otherwise, children would be instilled 
with the ideologies of the dominant class. The history of the BESP expands 
on Counts’ claim by demonstrating the importance of an explicit ideological 
critique, and illustrating how students’ autonomous self-directed learning 
could come into tension with the cultivation of social justice values. 

This project adds to the literature in social justice education, critical 
pedagogy, and the history of education, by demonstrating why it is 
necessary to center students’ critique of oppression over their self-directed 
learning. While teachers at Community High were unable to foster students’ 
racial consciousness within a constructivist framework, teachers at Black 
House successfully utilized constructivist methods within a framework of 
explicit ideological critique. In fact, at Black House, students’ autonomous 
critical thinking was contingent upon the development of a Black racial 
consciousness. Students at Black House were able to think independently 
only after developing a critique of white supremacy. This occurred because 
without such a foundation, constructivist pedagogical approaches simply 
reproduce dominant ideologies, as students construct knowledge from an 
environment and consciousness already imbued with oppression. These 
findings are significant for they demonstrate how students’ autonomous 
thinking must be rooted in a foundation of explicit, anti-oppressive, 
ideological critique. In actualizing such an approach, Black House provides 
a useful model for constructivist education today. 
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Student protest and the 
«Legitimation Crisis» in the Israel, 

1968-1977

Doron Timor

1.	 Introduction: Students as key factor in the deep change 
in Israeli 1960’s

The main claim of this paper is that students were key factors in deep 
changes that occurred since the late-1960’s in the Israeli society, which 
became more individualist and capitalist. At that time, many students saw 
the old leadership under the rule of the labor movement as non-legitimate 
to lead yet. These changes were part of «legitimation crisis» in Israel which 
part of the utilization of the «utopian energy» in the words of German 
sociologist and philosopher, Juergen Habermas (1975/1973).

Since the Israeli independence in 1948, students coped with the tension 
between their aspiration for self-realization, freedom and an autonomous 
intellectual and social blossoming, and a collectivist national perception 
that emphasized the general good and sought to promote academia in 
favor of the state. At the first years of the state’s existence, they enjoyed the 
emphasis placed by the political leadership on their importance to the state, 
and an ever-growing diversity of academic options that was opened to 
them and that served as their entry ticket to key positions in the professional 
elite. To this were added the strong connection that was formed in the first 
years of the state between research and teaching, and the perception of 
the state that the universities and the research conducted in them were 
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key components to its survival, and at the same time dominant factors in 
the development of an accelerated modernization. In this atmosphere, the 
students created a conservative and conformist figure (Timor, 2018).

In the mid-1960’s, a turning point in students’ attitude to the public 
sphere had occurred (Calhoun, 2002, Habermas, 1991). At that time, the 
number of students increased dramatically – from around 1,800 students 
in two universities at the early days of the state, to 18,000 in 1965 and 
more than 52,000 students who studied at seven universities in mid-
1970’s (Israeli Higher Education Council, 1979, p. 4). These changes in the 
number of students occurred in parallel to dramatic struggles over the 
character of the higher education system and its power centers and with a 
massive investment of the government, which led to the opening of new 
universities. Alongside this massification, new voices were heard to change 
what students called a «culture of high school students»1, student criticized 
against the leadership and became more autonomous and influential 
public. They wished to use their ability to influence the administration of 
academic institutions and establish their involvement in the universities, 
as well as to become a politically relevant group critical of the existing 
social order. These changes were very radical but in contrast to student 
unions in Europe and the United States, Israeli students weren’t criticized 
the regime, based on nationality and patriotism, but criticized the labor 
party’s government, seen as non-legitimate to lead. 

This historical and sociological research combines three main 
theoretical perspectives to understand the important function of students 
in Israeli politics and culture: The first one is the global perspective of the 
changes in the modern capitalist states, focused on the influences of the 
big success of the welfare-state project in Western countries. Another 
point of view is the local one, which is necessary to understand the political 
and cultural issues in the Israeli society, which moved in the late-1960’s 
from the «first Zionist program» led by the labor movement to the «second 
program» led by the rightist national and liberals powers, in the words 
of one of the most important Israeli sociologists, S.N. Eisenstadt (2004). 
The third perspective is the place of students on the modern society. This 
research deals with events occurred in a decade of many protest around 
the world led by students, who criticized against the capitalist regime.  

1   	 This phrase was written by the Tel Aviv University’s student union chairman, Oded 
Hermoni, on November 1965. See: Hermoni (29 November, 1965, p. 5).
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2.	 Israel, students and the «Legitimation Crisis»

In his important work, published on 1973, the German sociologist and 
philosopher, Juergen Habermas, described the unique legitimation crisis 
as result of the big success of the modern Western welfare state project, 
which improved the standard of living of many people. Habermas claimed 
that this success led to change in the governments’ policy, which described 
as a turning point from the stage of «liberal capitalism» to the stage of 
«advanced-capitalism». In the new period, many governments became 
main economic powers and their policy seen as an immoral and their goals 
had not seen as based on the modern values of justice and democracy 
anymore. Furthermore, in this atmosphere, the political involvement of 
citizens has been significantly reduced and the political system seen as 
unclean arena (Habermas, 1973/1975, pp. 33-94).

In Israel, the government led by the labor party, which was a dominant 
party in the Zionist politics since early-1930’s. Under the leadership of David 
Ben-Gurion, the government created a unique model of social-democratic 
welfare state, which combined a radical policy of immigration absorption 
and financial austerity, alongside many privileges had given to the middle-
class Jews who were «close to the plate». At the third decade of the state’s 
existence, students started to demand for new representation in the political 
sphere coincided with similar demands among other significant social 
groups such as rightist, soldiers, Oriental Jews, Arab citizens and national 
religious. These groups felt the government restricted their access to the 
political center, and had grown weary of what renowned sociologist S.N. 
Eisenstadt called the «first Zionist program» led by the labor movement. 
Many of them found a dynamic partner in the right-wing party of «Herut» a 
new «Israeliness». This shift created new channels of institutionalized social 
mobility. The main result for this change was the first victory of the right-
wing party «Likud», based on «Herut» and the Liberals, on the 1977 general 
elections (Cohen & Leon, 2011). However, this was not merely an electoral 
victory in a political system, but also signified the transformation of the 
primary oppositional party, which the Labor Party, had seen as illegitimate 
at the dawn of Israeli statehood, to an alternative ruling party.

Another theoretical framework deals with student activism, focused 
on their activities in the 1960’s and the 1970’s. (Habermas, 1971, pp. 
13-30). The change in the way that students saw their public function in 
Israel occurred together with events in campuses in Western Europe and 
the United States. These events expressed the «oppositional nature» of 
the students, in the words of one of the most important student culture 
researchers, Philip G. Altbach. Altbach, who performed many studies about 
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students since the early-60’s, deals also with the «sporadic nature» of the 
students, a result of the short «student generation» on campus, alongside 
their «idealistic nature». In his research, he found many students with high 
moral motivation that find the campus life as an ideal place to act. Altbach 
differentiated between students’ activity in developed countries and in 
undeveloped countries. While in undeveloped countries students seen 
as important figures on the anti-colonialist struggle, students’ activism in 
the west was part of the New-Left movements which was expressed by a 
secular attitude and sharp criticism against western capitalism (Altbach, 
2016, pp. 303-320). Israeli students created a unique model of student 
activism, based on the protest on what seen as an immoral policy. One 
of the main issues that influence on students was the normalization of the 
diplomatic relations between Israel and West Germany a short while after 
the holocaust, concluding in the 1965 decision to instate full diplomatic 
relations and exchange ambassadors. Another path of criticism was the 
creation of satire columns in the student press, many of them published 
liberal and secular agenda and focused on many corruption events that 
occurred in the early-1970’s. 

This paper deals with three examples for protest against the 
government’s legitimation, based on the concept of legitimation crisis2:

•	 Political circle: a creation of a unique model of right-wing student 
activism and the rise of the student cells of the «Herut» movement.

•	 Socio-cultural circle: creation of a counter culture of students and 
developing of students’ satire. 

•	 Moral circle: Harsh criticism against the normalization of diplomatic 
relations between Israel and West-Germany, only a short while after 
the holocaust. 

This short paper focused on the socio-cultural circle. One of the main 
platforms which students used to criticize the regime was satire columns 
in the students’ press, which were published since the mid-1960’s in 
almost every student newspaper. These columns were an important factor 
in the development of Israeli satire and dealt with the phrases of the 
most important satire writer at the time, Ephraim Kishon, who criticized 
the political culture of hypocrisy. The pioneer of this phenomenon was 
Chanoch Levin, who as a young student at Tel Aviv University published an 
ongoing critical column in the students’ paper.

2   	 The three circles based on the work of Habermas about legitimation and motivation 
crisis.
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At the 29th of November 1965, on the 18th anniversary of the vote on 
The United Nations Partition Plan for Palestine which included the decision 
about the establishment of a Jewish state, the young student Chanoch 
Levin published a critical advertisement in the satirical section of «Dorban», 
the student newspaper of Tel Aviv University. The ad published on the 
section which called «Chanoch Levin’s rear page», was written as a job ad 
for young Arabs and expressed criticism against the fact that Arab minority 
in Israel were still under military rule at that time, and as a result, many of 
them worked in inferior jobs:

Young Arab! If you are talented, entrepreneurial and have an aspiration for 
greatness, if you support integrity and cleanliness, you belong with us! Sweeping 
the streets at nights, in conditions of quietness, an atmosphere of relax and a fresh 
air under the stars. Our streets are waiting for you! Emptying trash cans in early 
hours in the morning. Musical cans, interesting garbage, surprising appearance 
of rats. Our garbage awaits you! Supervision on public urinals. Essential work, full 
of juice. Our urinals await you! A geriatric assistant. If you are depressed, if you 
feel deprived, go to the municipal hospital and introduce an enema to Jews. Our 
backs await you! (Levin, 29 November, 1965, p. 20).

The column aroused public uproar among students who bought all the 
2000 issues that were published at that week, as well as the general public 
in Israel. Some of the students demanded to remove Levin from the paper 
and wrote a petition on it, arguing that there was no place for such criticism 
in a student newspaper, but many others saw the storm that was created by 
the publication of the satire column, as a positive expression. The editor of 
«Dorban», Dudu Halevi, who responded to Levin, claimed that 

until now, Dorban wasn’t a newspaper of the students, but only of the 
members of its editorial board. Most of the students didn’t read the newspaper 
and I took back all the issues. This issue irritated and aroused the students. This 
is our job, we must cause people to write petitions, we must not leave them 
apathetic (240 empty seats, December 1965, pp. 8-9).

Few years later, the provocative play «Queen of the bathtub» written 
by Levin, was performed in the Hebrew University. A big brawl started after 
students led by a rightist student from the Jewish community in Hebron, 
Shalom Goldman, called to the actors: «shame on you» and «go home», 
broke glasses and threw eggs to the stage. Gideon Kutz, the vice chairman 
of the student union, called the other students to go to the stage and to 
defend on the actors until the end of the play (Zeev Ben-Yosef, 2 June, 1970, 
p. 3). This experience was the main factor for the decision of a psychology 
student, Kobi Niv, to revive the satire section of the Hebrew University’s 
newspaper «Pi Ha’aton». He was joined by students like Ephraim Sidon, 
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Beit Michael, Ya’akov Lazar and Chanoch Marmari. Every week, they 
criticized the main figures in the Israeli government, such as prime-minister 
Golda Meir and minister of defense Moshe Dayan. Their section’s agenda 
was liberal and leftist. They wrote against political corruption by some of 
the Labor party and against the centrality of the Chief Rabbinate in Israeli 
daily life. Alongside writing the section, Niv and his colleagues created 
a satire cabaret which was played by students. The peak of the cabaret 
was the performance in the «Suramelo basement», under Zion Square at 
Jerusalem, in the 25th Independence Day, when tanks drove in the biggest 
military march in the Israeli history. Few months before Yom Kippur War, 
the students presented a pacifistic show against the vanity of Israeli society 
after the big military victory in the Six Day War.

3.	 Conclusion

In contrast to existing research on students in Israel3, it seems that in the 
mid-1960’s there was a dramatic change in the students’ attitude toward 
the Israeli public sphere. This change, which expresses a unique model of 
student activism, was part of the harsh social criticism that crated in Israel 
regarding the legitimacy of the leadership. The students, who presented 
a conformist stance since the first years of the state’s existence, regarded 
the government as a political framework that did not act to realize liberal 
goals aimed at the benefit of the community, but for the social groups it 
represented. The peak of this process was the economic recession initiated 
in 1965, which caused severe unemployment among the weaker sectors of 
the population.

The criticism of students was directed at manifestations of corruption 
along with a policy perceived as immoral as normalization of the diplomatic 
relations with West Germany. It seems that the students were major players 
in the severe social criticism that expressed a «legitimation crisis» that 
combined political, economic and cultural criticism, and led to dramatic 
changes in Israeli society, among other things by the removal of the Labor 
movement from its leadership. 
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La contestazione studentesca nelle 
università nord-americane e l’analisi 

critica di Northrop Frye dall’osservatorio 
della University of Toronto: per un 

nuovo «contratto educativo»

Letterio Todaro

1.	 Un osservatore attento dei movimenti di protesta nei 
Campus nordamericani: Northrop Frye

Il diffondersi dei movimenti di protesta studentesca nelle università 
nord-americane nel corso degli anni ’60, secondo un movimento espansivo 
che dai noti fatti di Berkeley andò ad allargarsi a macchia d’olio in molti 
Campus, per costituire un polo di riferimento a livello mondiale anche 
delle potenti agitazioni del 1968, fu un fenomeno destinato a catalizzare 
fortemente l’attenzione dei media e l’opinione pubblica del tempo, oltre 
che a rappresentare la manifestazione di un profondo disagio, indirizzato 
a interrogare in profondità lo staff degli intellettuali, degli scienziati sociali 
e degli insegnanti operanti nel mondo accademico (Carlisle & Golson; 
Rorabaugh; Marwick).

Il lasciarsi coinvolgere in una discussione aperta sui possibili esiti 
di quei fermenti appartenne specialmente a quei professori e a quegli 
intellettuali maggiormente interessati a capire le radici del moto di ribellione 
studentesca e sensibili nel voler cogliere in esso lo sviluppo di segnali 
di cambiamento capaci di indirizzare a largo raggio la discussione sugli 
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sviluppi e sui destini della società moderna. L’attenzione verso le forme e le 
espressioni del disagio degli studenti poté palesarsi specialmente tra quei 
docenti che, pur visibilmente integrati nell’establishment accademico, si 
mostrarono propensi a cogliere la possibilità di individuare nei processi 
in corso le opportunità per la costruzione di piattaforme di collaborazione 
tra le parti in causa e che si palesarono motivati ad intervenire nel dibattito 
secondo intenti propositivi, ovvero secondo prospettive di ricostruzione 
sociale e culturale, in grado di orientare fruttuosamente il processo avviato.

L’attenzione qui rivolta verso la figura di Northrop Frye –già nel corso 
degli anni Sessanta e poi ancora oltre, lungo gli anni Settanta, professore di 
Letteratura Anglo-Americana presso la University of Toronto e personaggio 
accademicamente autorevole, chiamato variamente a ricoprire in quei 
decenni le funzione di Dean del Dipartimento di Humanities and Arts, di 
Rettore del Victoria College, nonché studioso notoriamente riconosciuto 
tra gli esponenti di punta della teoria della critica letteraria in ambito 
nordamericano (Ayre; Adamson)– si spiega in riferimento al suo ruolo di 
testimone storico, se non proprio di ‘osservatore partecipante’ dei profondi 
processi di cambiamento attivati dall’insorgere delle rivolte studentesche 
nel contesto accademico del Nord-America.

L’interesse per la sua figura si giustifica, pertanto, in relazione al suo 
essere stato, a vario titolo, attore istituzionale, intellettuale militante ed 
osservatore attento dei fenomeni sociali in questione: un accademico 
partecipe in prima linea del dibattito di quel tempo, sulle ragioni, il senso, il 
valore ed i possibili esiti della ribellione studentesca in un’area geografica-
culturale attraversata da forti inquietudini come il Nord-America.

Puntando sul recupero della figura e dell’opera di Frye, l’ipotesi che 
guida il presente contributo è mossa dalla supposizione che, ai fini dello 
sviluppo di un’adeguata conoscenza storica sui movimenti che diedero 
vita alle proteste del lungo ‘68, un’area interessante di analisi può essere 
ricavata dal chiamare in causa le voci provenienti da quel versante 
che, in quel momento storico, doveva virtualmente rappresentare una 
‘controparte’ del fronte «di lotta»: ovvero quello dei docenti universitari. 

E ciò, vale, in particolar modo, in relazione al caso rappresentato da 
Frye, a motivo del suo lasciarsi interpellare tanto con intensità, quanto con 
chiara onestà intellettuale, dal bisogno di comprendere fino a che punto 
le dinamiche di rottura innescate dalle proteste degli studenti, fatalmente 
destinate a mettere in crisi le istituzioni accademiche ed i processi di 
governo nelle università, potessero intervenire a promuovere un più largo 
mutamento della cultura democratica a livello diffuso.

In quanto tale, lo specifico interesse verso la testimonianza di un 
intellettuale e di un autorevole rappresentante dell’ambiente accademico 
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come Frye –evidentemente non rinchiuso in posizioni aprioristiche di difesa 
delle tradizionali prerogative di esercizio di autorità ostentate dal mondo 
accademico e non confinato all’interno di un’idea di università concepita 
come torre d’avorio– acquista valore per un evidente impegno volto allo 
sviluppo di un compito di ‘comprensione’ e di rielaborazione delle ragioni 
del movimento studentesco.

La posizione di Frye vale l’attribuzione di un titolo di interesse 
storiografico nella misura in cui sembra interpretare uno sforzo onesto –
per quanto inevitabilmente e necessariamente «parziale»– rivolto ad un 
obiettivo di intelligenza della dirompente situazione di crisi manifestata 
dall’allargamento di comportamenti di dissenso e di anticonformismo 
nelle università del Nord-America. Una posizione intenzionata a muovere 
verso l’elaborazione di strumenti di analisi critica propensi a suggerire 
come i venti di ribellione alimentati dal clima della contestazione 
studentesca meritassero di essere compresi ben oltre l’applicazione 
di uno schema rappresentativo del manifestarsi di una condizione di 
nervosismo appartenente all’insorgere di una generazione di «rottura» e 
disseminatrice di cambiamento. Piuttosto essi dovevano essere decifrati 
come sussulti collegati ad un fenomeno più ampio di crescita della 
coscienza collettiva, interpretando, nel loro punto di origine, un’esigenza 
di maggiore partecipazione ai modi della vita democratica.

I documenti e le fonti che testimoniano il mantenimento, da parte di 
Frye, di uno sguardo costante sulle complesse questioni rappresentate dalla 
contestazione giovanile nelle università nordamericane e che riferiscono 
del suo bisogno di pervenire ad una lettura, sviluppata in profondità e in 
larghezza, dei motivi che aggregavano attorno ai movimenti di protesta 
studentesca l’articolazione di potenti istanze di cambiamento, si possono 
ampiamente reperire negli scritti da lui appositamente indirizzati allo 
studio e alla trattazione di simili temi. 

Gran parte di questi scritti possono attualmente trovarsi disponibili 
all’interno dello specifico volume, appartenente alla notevole raccolta dei 
Collected Works editi dalla University of Toronto, dedicato alla raccolta dei 
suoi Scritti sull’educazione (‘O Grady & French).

2.	 Un intellettuale attento alla questione educativa di 
fronte alla ribellione degli studenti universitari: la 

lettura di Frye dei movimenti del ’68

L’indicazione specifica verso le fonti del pensiero di Frye è interessante 
poiché, ben dimostra, come lo studioso, nel corso della sua lunga carriera 
di docente universitario, avesse costantemente sviluppato una specifica 
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sensibilità verso la focalizzazione di questioni di natura pedagogica. 
Una preoccupazione persistente per i problemi dell’educazione, non 
appena limitata al contributo personalmente offerto alla trattazione 
di diverse questioni di ordine metodologico-didattico legate alla 
diffusione, specialmente in ambito nordamericano, dello strutturalismo 
di impostazione bruneriana all’interno delle pratiche di organizzazione 
curricolare, secondo un principio di rispetto dei canoni epistemologici 
fondativi dei vari saperi e specialmente da lui dedicate ad approfondire i 
motivi della didattica della letteratura. 

Si trattava altresì di una chiara tendenza volta a mantenere vivo un 
discorso di natura più generale sulle ragioni e sui fini dell’educazione, 
interpretando attraverso l’applicazione di un filtro teorico, orientato 
a maglie larghe sul tema formativo, l’esigenza di mantenere viva 
l’attenzione su una varietà di temi appartenenti ad una riflessione di 
ordine propriamente pedagogico (Todaro, 2011). Pertanto, la sua teoria 
dell’educazione si riallacciava alla configurazione di un orizzonte di visione 
aperto «a trecentosessanta gradi» sul tema formativo e specialmente si 
riannodava ad una dimensione di analisi appartenente ad un filone di 
cultura pedagogica americana devoto agli ideali dell’educazione liberale. 

Invero, a fronte della prepotente egemonia culturale dettata 
dall’esaltante successo dei modelli produttivistici e tecnologici, modellanti 
a largo raggio l’immaginario collettivo nelle società ad alto potenziale 
industriale e ad economia capitalistica avanzata, e ancora a fronte dei 
pericolosi effetti distorsivi da essa derivanti e sempre più dilaganti 
all’interno degli spazi diffusi del pensare nella civiltà dei consumi, era 
chiaramente visibile in Frye il mantenimento di una riflessione di natura 
pedagogica, volta ad approfondire il senso più ampio delle condizioni 
e dei significati che l’educazione, nella sua accezione di integralità della 
formazione umana, doveva assumere in un contesto di vera e propria 
‘sfida’ culturale.

Mantenere alta la riflessione sul tema educativo significava per Frye 
centrare un nodo nevralgico nell’orizzonte del suo impegno culturale: e 
ciò al fine di sviluppare strumenti di analisi critica capaci di reagire alle 
preoccupanti derive insorgenti di fronte ad un mondo sempre più soggetto 
a riflettere i rischi di un fatale destino di frantumazione e di alienazione 
dell’umano. 

La sua preoccupazione per i temi della formazione si fissava, 
conseguentemente, a partire dal bisogno di alimentare una tensione 
intellettuale, in qualche modo costante, che tendeva a focalizzarsi sugli 
aspetti maggiormente critici della società tecnologizzata e che tendeva a farsi 
tanto più radicale nelle sue posizioni, quanto più i segnali di attecchimento 
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e di ricaduta di forme di costruzioni mitologiche basate su una narrazione 
trionfante dei successi della civiltà dei consumi minacciavano di rendersi 
evidenti e drammaticamente inquietanti. Si trattava di contrastare quel 
motivo di apoteosi fittizia, massicciamente divulgata negli anni Sessanta, 
entro cui rischiava di esaurirsi un’immagine medesima dell’America, altresì 
correlata ad un’operazione convenientemente confezionata e messa al 
centro di strategie di comunicazione di massa, subdolamente congegnate 
al fine di cementare nell’immaginario collettivo una nozione illusoria di 
benessere. 

Un’immagine attraente della civiltà americana, invero posta a pilastro 
reggente di quella retorica germinata attorno alla proposizione dell’idea di 
una «società affluente» (Galbraith, 1998) in cui si concretizzava nell’America 
del secondo dopoguerra il mito di una condizione di prosperità promessa e 
ostentata come virtualmente disponibile per tutti: un mito potenzialmente 
esaltante, ma attorno alla cui enfasi rischiava realisticamente di acutizzarsi 
il senso di delusione, di smarrimento, di frustrazione da parte di quei tanti 
che erano destinati a rimanere oggettivamente fuori da un simile mito 
dell’opulenza o che ne iniziavano a percepire la sostanziale futilità.

Centrare questo punto è essenziale per capire il nodo critico attorno 
a cui doveva riattaccarsi, da parte di Frye, la lettura di quel sentimento 
di «disagio» studentesco che così impetuosamente, nel corso degli anni 
Sessanta, doveva montare in forme di ribellione e si rendeva segnale 
dell’innescarsi di una dinamica procedente in direzione antagonista, 
visibilmente capace di alimentare un effetto potente di creazione di 
«massa critica». A parere di Frye, tale movimento si inscriveva in un gioco 
di forze del tutto interno rispetto a quella più generale avventura che, 
fatalmente, in quegli anni, consegnava l’immaginario sociale americano al 
compito di confrontarsi con le lusinghiere aspettative e, al tempo stesso, 
con l’illusorietà/vanità del mito della società opulenta.

Il movimento studentesco svelava le sostanziali contraddizioni insite 
nella fabbricazione di quel mito e, specialmente attraverso quella che 
per Frye ne costituiva la principale connotazione identitaria –ovvero 
l’accumulazione di una potente spinta anarchica e il perseguimento di una 
decisa traccia decostruttiva (Frye, 1968a, 1968b, 1968c, 1968d)– veniva a 
denunciare una serie di deviazioni storicamente subite da alcune categorie 
generative della stessa promessa di democrazia americana.

A tal proposito –secondo Frye– era bene ricordare come l’affermazione 
dell’idea di democrazia, quale sigillo di garanzia delle libertà individuali, 
fosse originariamente nata in America dall’esplosione di un impulso 
rivoluzionario. Senonché, quell’idea originariamente carica di promesse 
rivoluzionarie adesso si ritrovava strumentalmente soggetta ad essere 
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pervertita nelle sue mete, nella misura in cui il suo principale ideale regolativo, 
ovvero l’ideale stesso della libertà, rischiava di venire convenzionalmente 
e drammaticamente assorbito nella mera rappresentazione consumistica 
dell’esercizio di un potere di acquisto e nella restituzione simbolica di una 
capacità di accedere alle pratiche del consumo secondo una modalità 
tendenzialmente illimitata (Frye,1968e, 1970a).

Per quanto scomposta nell’abbandono ad impulsi sostanzialmente 
anarchici e per quanto a rischio di naufragare in una collezione di scatti 
reattivi destinati a disperdere il potenziale della loro energia critica, la 
ribellione degli studenti conteneva, dunque, per Frye un significativo 
germe di autenticità, in quanto prassi di dissenso mossa dal desiderio di 
ristabilire una tensione emancipativa, tesa al riscatto del valore più pieno 
del significato della libertà: dimensione assoluta e irriducibile a categorie 
puramente economicistiche e che aveva da ritrovare la sua ragione principale 
nella capacità dell’individuo –e segnatamente di ogni singolo individuo– di 
costruirsi una propria fisionomia di pensiero, autonomo e critico. 

E in questa tensione a ristabilire il valore originario dell’esercizio delle 
libertà individuali, la pulsione anarchica che pur scompostamente guidava 
le proteste degli studenti, metteva conseguentemente a nudo un tema 
fondamentale, utile per ricollocare il senso di una teoria pedagogica in 
grado di rappresentare la funzione positiva della «libertà di critica» in un 
ambiente democratico. Su questo punto, Frye era assolutamente convinto 
e cercava più volte di spiegare come la pienezza di potenziale critico, di cui 
il valore dell’individualità si rende di per sé espressione, in quanto virtuale 
propulsore di energie democratiche, era da considerarsi non come una 
sorta di prius metafisico o in qualche modo come un presupposto astratto. 

L’individualità, come espressione di una soggettività chiamata a costruire 
una propria posizione critica di fronte al mondo, piuttosto è sempre da 
intendersi come una conquista, un risultato, un punto tendenzialmente di 
sintesi, per quanto sempre aperto a nuove soluzioni, e comunque sempre 
un prodotto che si deve riconoscere propriamente connesso al farsi di un 
processo di vera e propria «educazione». La conquista di una individualità 
capace di valere come esercizio di un pensiero libero, originale, creativo, 
divergente, è da considerarsi anzi come il frutto più alto e qualificato di 
un processo formativo che, in quanto tale, denota il significato che attiene 
alla vera educazione, non come riflesso di un processo di adattamento alle 
condizioni, alle norme o ai valori stabiliti da un qualche assetto sociale, ma 
semmai come il riflesso di una forma di disadattamento (maladjustment) 
(Frye, 1972).

Seppur procedente in maniera disordinata all’interno di quella 
inclinazione anarchica che, come condizione psicologica prevalente, 
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veniva a caratterizzare la ribellione degli studenti, vi era dunque da 
rinvenire nel crescere delle ondate di protesta allargatesi nelle università 
americane la tendenza al recupero di una forma di genuinità, che 
denunciava un intrinseco valore positivo nel voler restituire allo studio, alla 
formazione universitaria, alla stessa condizione di «studente», l’attribuzione 
di una funzione non passiva, ma assolutamente attiva rispetto al diritto di 
partecipare a forme di pensiero critico e capaci di allargare il bacino degli 
attori protagonisti del dibattito sociale. 

Uno dei punti, sui cui, più volte Frye sarebbe tornato nei suoi interventi 
sulle questioni poste dal l’insorgere del movimento studentesco, doveva 
rinvenirsi nell’indicazione della necessità di venir definitivamente fuori 
da una certa visione del giovane, e meglio ancora del giovane studente, 
come soggetto escluso dalle responsabilità di partecipazione allo spazio 
della costruzione democratica, poiché virtualmente ancora non pronto 
a tale compito, in quanto ancora impegnato in un processo formativo 
considerato semplicemente preparatorio all’ingresso attivo nella vita 
sociale e professionale.

Da questo punto di vista, l’analisi dei movimenti di protesta permetteva 
di segnalare l’arrivo al capolinea della storia della cultura occidentale di un 
presupposto che ne aveva condizionato per secoli un’idea di educazione 
e che subdolamente aveva posto le condizioni per la perpetuazione di 
forme di autoritarismo nelle pratiche educative. Il tempo della ribellione 
segnava l’impossibilità di portare ancora avanti un’idea che aveva inteso 
esibire un valore ordinativo nella tradizione della pedagogia occidentale: 
quella dell’educazione come ‘preparazione’ alla vita; un’idea che in quanto 
tale tagliava fuori giovani, figli, studenti, dalla possibilità di intervenire 
attivamente nella gestione diretta dei processi di formazione in cui si 
trovavano impegnati, perché ridotti al ruolo di «apprendisti» o di «iniziati», 
non ancora «maturi» e convenzionalmente riconosciuti come inabili a 
partecipare ai processi decisionali (Frye, 1970b).

3.	 Conclusioni: l’ipotesi di un nuovo «contratto educativo» 
come via maestra per il superamento della crisi

La protesta degli studenti segnava inequivocabilmente il superamento 
storico di una simile indotta e subdola separazione di ruoli tra la parte 
«adulta» della società, che riconosceva a proprio vantaggio il diritto 
all’esercizio del governo, e la parte «immatura» della società, la quale era 
confinata in una dimensione di semplice ricezione di direttive e di norme 
provenienti dall’alto. 



424

Letterio Todaro

Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

Pertanto, per giungere a un punto di sintesi e anche di conclusione, 
la protesta degli studenti interpretava a ragione, nell’analisi sviluppata 
da Frye il bisogno di rivedere e di reimpostare la questione dell’autorità 
in educazione, muovendo dalla situazione di impasse determinata dalla 
situazione di crisi, per porre le premesse utili all’allargamento di un nuovo 
orizzonte d’azione, che veniva significativamente a proporsi in nome di un 
nuovo «contratto educativo» (Frye, 1968e, 1968f).

Attraverso la metafora del contratto, Frye stesso cercava di restituire, da 
intellettuale e da professore, alla compagine del mondo studentesco, una 
rielaborazione personale dei problemi emersi in quegli anni sul difficile 
piano del ripensamento dell’educazione, e con essa anche un punto di 
soluzione per venir fuori da una situazione di antagonismo in cui rischiava 
di insterilirsi ciò che pur di positivo il movimento di protesta testimoniava. 
E ciò era da intendersi anche rispetto al superamento di certe forme 
estreme di provocazione che egli non si sentiva di condividere, come 
quelle rinvenibili nelle forme di radicalismo estremo rappresentate dalla 
rivendicazione di pratiche completamente autogestite di apprendimento 
o di ‘scelta libera’ di piani curricolari, secondo una logica assolutamente 
svincolata e sciolta dalla focalizzazione di criteri reggenti la significatività 
degli argomenti di studio (Frye, 1971).

L’idea di «contratto educativo» significava, soprattutto, per Frye 
lavorare su una proposta di collaborazione che, da ambo le parti, 
convenisse sul riconoscimento della chiara insufficienza di forme ormai 
sorpassate e insostenibili di autoritarismo accademico; perché l’idea di 
contratto implicava sostanzialmente la volontà di tutte e due le parti –
docenti e studenti– di sottomettere la fonte dell’autorità educativa a un 
terzo soggetto, esterno a entrambi, e di fronte a cui, tutti e due avrebbero 
potuto ritrovarsi sostanzialmente in parità di condizione (Frye, 1978). 

In riferimento a ciò, i termini in cui si proponeva il piano della ricerca 
accademica sarebbe valso come esempio paradigmatico per l’intera 
società, in quanto, la fonte dell’autorità, ovvero il principio che ordinava le 
regole a cui assoggettare una libera discussione e che di per sé perveniva 
a regolare un conseguente criterio di competenza, era da ritrovarsi 
all’interno stesso della struttura di sapere che identificava l’oggetto 
dell’indagine. L’assumere una simile modalità come paradigma di «pensiero 
critico», ad avviso di Frye, avrebbe consentito di alimentare un’illimitata, 
ma certamente regolata attività di pensiero, predisposta a raccogliere 
il contributo di tutte le parti in gioco. Oltretutto, essa avrebbe potuto 
restituire alla coscienza di una società democratica l’esigenza di mantenere 
viva un’istanza permanente di «attività critica», la quale, per proprio conto, 
poteva elevare a stemma simbolico maggiormente rappresentativo di sé 
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la fiducia, quanto mai ampia, nella «libertà di discussione»: l’idea-guida 
che Frye decisamente riconosceva quale pilastro fondamentale di una 
società aperta, fondata sulla «libertà di ricerca» e quale volano dinamico di 
ogni sistema di vita democratico (Frye, 1979).
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Confluences. Pédagogie 
Institutionelle before, during and 

after May 1968

Antoni Tort Bardolet

«…l’humeur anti-institutionelle qui restera pour moi la verité du rire de Mai» 
(Pierre Bourdieu)

1.	 Questioning the Institutions

The interpretation of the relationship between the education system 
and the revolts of May 1968 can be twofold. The first perspective believes 
the events in Paris led to an overhaul of educational institutions; however, 
the second standpoint also holds true: that it was the growing questioning 
of educational institutions which finally led to May 1968 (Glucksmann, 
2008; Lindenberg, 2008). This is explained by some concerns regarding 
the generalizacion of teaching, the end of the functions that schools 
had developed until then, accommodating the needs of the system: 
reproduction, classification and merit-based selection. 

The institutions as a whole (schools, hospitals, factories, university…) 
had become subject to analysis. It would be lengthy to explain the dense 
network of intersections and exchanges among therapists, educators, 
artists and philosophers engaged in a process of deconstruction of the 
institutions. For instance, in the seventies, young dissident teachers from 
the Freinet movement in the area of Paris were facing the need to rethink 
the educational institutions, fighting against what they understood as 
the alienation of students and teachers in an authoritarian school system 
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where the alleged transmission of knowledge was, more often than not, a 
mere tool to perpetuate the establishment (Colom, 2000). This gave rise 
to Pédagogie Institutionelle, a movement that challenged an educational 
institution turned school-barracks and/or diploma-issuing machine.

The aim of this heterogeneous group of educators was to change 
the one-dimensional and one-way actions of the teaching staff for a 
system of activities, open to diverse mediation, that guaranteed, on a 
continuous basis, the role of the group, reciprocity and exchange, both 
within and outside the group. External institutions were difficult to remove 
(instructions, inspections, state regulations...), but it was all about putting 
as much as possible into the hands of the students: life, activities and work 
organization within these contexts. The following is a description of internal 
institutions according to Lapassade (1977, p. 31):

Internal pedagogical institutions constitute the structural and regulated 
dimension of pedagogic exchanges (with their limits, for instance starting 
and finishing class times are a framework that lies outside of the scope of the 
class, regulated instead by the school group as a whole), as well as the set of 
institutional techniques that might be used in class: teamwork, the cooperative 
and its Management Board entirely made up of students, correspondence, etc. 
(…) In traditional pedagogy, institutions are imposed as a system that cannot 
be questioned, as a necessary framework for education, conceived as essential 
for pedagogical action. In Institutional Pedagogy, internal institutions of class 
become means, ways of organizing work and exchanges, whose structures can 
be modified, which in turn generates counter-institutions.

Therefore, Institutional Pedagogy was criticized and the institution 
began to be questioned in terms of power; this led to a direct confrontation 
with those structures that limited the life of groups and people. Little by 
little, anti-authoritarian criticism progressively gained more and more 
speakers in the weeks leading up to the student barricades.

2.	 Georges Lapassade, from the Sorbonne to Vincennes

Georges Lapassade (Arbus, 1924 - Stains, 2008) was one of the most 
outstanding authors of the French Institutional Pedagogy group and he 
had a predominant presence in some of the events that took place during 
those times of Parisian student effervescence. According to historian 
Daniel Lindenberg, «We cannot evoke our Sorbonne sixties without this 
ubiquitous and most eccentric figure» (2008, p. 74). Georges Lapassade 
started out as an elementary school teacher in his youth and ended up 
walking around the halls and rooms of the University of Paris VIII-Saint-
Denis in his later years, as an Emeritus Professor. The university was 
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close to his home where, for many years, he had hosted performances, 
happenings and endless debate sessions with students from around the 
world. «He was an innovator and a permanent provocateur in a university 
system that he knew perfectly well. He probably was the scholar who was 
most often expelled from the places that he had been invited to, and his 
name will always be linked to the University of Paris VIII» (Olivier, 2009, p. 
211). Lapassade’s legacy extends to the neighbouring fields of pedagogy, 
philosophy, ethnography, psychology. It comprises texts, experiences and 
interventions that are in the boundaries and margins of these contexts and 
lores. Lapassade analyzed –from a perspective of political, anthropological 
and socio-pedagogical thought– the relationship between the role of 
the institutions and human need for emancipation. If an individual wants 
to become an active subject, aware of his own history, he must analyze 
those institutions he depends on, and, with the group, find a way out. For 
Pédagogie Institutionelle, any attempt to transform the institution requires 
doing it from within, fleeing from the illusion that there is another place 
where a radically different society could be created. When it comes to 
the struggle against domination and alienation, it is about rethinking, 
questioning, unraveling and repoliticizing educational institutions not 
to promote a specific political line, but to expose all forms of conspiracy 
(regardless of ideological origins) that intend to conceal or disguise strong 
institutional powers. Institutionalists are not starry-eyed regarding the 
chances of success of an institutional pedagogy that changes society as a 
whole. Georges Lapassade pointed out that moving towards self-managed 
educational institutions in a society that is not self-managed is virtually 
impossible. In spite of this, he took his anti-institutional concerns beyond 
the scope of the university classroom, which gradually distanced him from 
his Pédagogie Institutionnelle colleagues. During his time as a professor 
at the University of Vincennes, Lapassade stepped up his commitment to 
immersion into the milieu by means of the techniques that ethnology had to 
offer, taking risks in the ways teaching and group life were conducted, and 
facing Otherness heightening his interest in trance rituals from Southern 
Europe and the North of Africa. He introduced rap and hip hop as objects 
of university study and championed the acknowledgment of Berber as an 
academically valued language (Lindenberg, 2008; Tessarech, 2011). 

Lapassade actively participated in the events of 1968, not only in the 
ones that took place in May but in the entire lines of action that stemmed in 
the previous months and which grew with the occupation of the Nanterre 
campus in March 1968. He wrote, he took a stand, he signed manifestos. He 
took part in the occupation of the Sorbonne in May, and in the same month 
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he founded the CRAC (Comité révolutionnaire d’action culturelle)1, which 
was highly active in the student demonstrations, working closely with action 
committees of students, artists and writers. A few years before, in 1963, 
Lapassade had published the book L’entrée dans la vie2, commissioned 
by Edgar Morin. It was, in part, the result of his thesis, and it highlights the 
fact that adults are incomplete, that is, that man is always an unfinished 
being. Actually, he was advocating for youth since it was no longer seen 
as an immature phase to reach adulthood which, in turn, represented the 
benchmark for the individual. Every stage of life has its own configuration. 
May 1968, in its youth uprising dimension, tied in with Lapassade’s texts. 
The book had a wide appeal in France and, paradoxically or not, it provided 
the base text that guided the French legislation on lifelong education in 
1971. 

On the other hand, the contribution of pedagogy and institutional 
analysis had created an enabling environment for contestation, especially 
concerning the university as an institution that was estranged from the 
concerns and desires of young students. The uprisings of May 1968 
strengthened the tenets of Pédagogie Institutionnelle. In this regard, the 
book L’Autogestion pédagogique3, edited by Georges Lapassade, is worth 
rereading. Published in 1971, the entire text illustrates the impact of May 
1968. For Lapassade, it ascertained the practical implementation of the 
tenets proposed by institutional analysis and contestation. Conversely, 
comparing the first edition of Lapassade’s Groupes, organizations, 
institutions4 (dating back to 1967), and the second edition (published in 
1971) is quite revealing, bearing in mind that the May events took place 
between editions. In both the foreword and the epilogue, Lapassade 
asserts the victory, partial and temporary, of the contributions made by 
institutional and counter-institutional movements.

3.	 Summary

The contributions of the Pédagogie Institutionelle movement as a 
whole, and the specific contributions of Georges Lapassade, one of 
its exponents, represent one of the movements that converged in the 
revolts of May 1986. The following are three relevant aspects that are also 
vindications:

1   Revolutionary Committee for Cultural Action
2   The Entry to Life
3   Pedagogical Self-Management
4   Groups, Organizations, Institutions
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a.	 Revolt of the young (students) 
May 1968 can also be interpreted as several revolts in one (Badiou, 
2018). Championing youth culture is undoubtedly one of them. A 
protest against those ways of life that did not meet the existential 
concerns of the students that took part in the demonstrations. 
Lapassade and Institutional Pedagogy offered ideas for reflection 
regarding the position of young men and women against insensitive 
institutions at the service of adult elites.

b.	 Against the institutions. Counter-institutions
The books and articles, as well as the dissemination of experiences 
carried out in schools and faculties made Pédagogie Institutionelle 
a significant element in the battle scene of May 1968. It stood for the 
capacity to build internal institutions that challenged bureaucratized 
external institutions. However short lived, the ripple effect of the 
links between institutional analysis and May 1968 resonated across 
the globe and was incorporated in many different ways.

c.	 Speaking out and the Liberation of the Body
Both Institutional Pedagogy and May 1968 also vindicated 
speaking out, beyond the few or many political consequences of 
the events. Speaking out as a form of empowerment for individuals 
and groups against alienation. The same applied to the body. May 
1968 and the University of Vincennes were a breeding ground for 
performance-related events (experimental theatre, happenings, 
group dynamics) that also drew from institutional analysis. At 
the University of Vincennes, Georges Lapassade served as a 
controversial and provocative eyecatcher, always on the lookout 
for new forms of group and individual knowledge.
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La herencia del 68: 
perpetradores, cine y 

terrorismo en Italia en los 
años setenta1

Luis Veres

1.	 Introducción

A pesar del declive de la estética neorrealista, el cine italiano mantuvo en 
muchas vertientes la atención sobre la realidad de la Italia contemporánea 
y el conjunto de problemáticas que se daban en el seno de las grandes 
ciudades, sosteniendo cierta fidelidad a su carácter realista que lo había 
caracterizado en las últimas décadas. Como ha señalado Brunetta, este 
cine «a partir de cierto momento sabrá usar la pantalla como ayuda mágica 
para los pequeños sueños colectivos, como espejo y cuidadísimo diario 
de la vida cotidiana, lente amorfa capaz de exaltar los vicios que forman la 
espina dorsal del carácter de los italianos» (2003, p. 23).

En esa batalla ejerció un rol esencial el sector estudiantil, especialmente 
en ámbito universitario. Como en la mayoría de los países de Europa, el 
movimiento estudiantil en Italia tuvo un papel protagonista y se convirtió 
en el «arquetipo del movimiento de oposición de finales de los años 
sesenta» (Lumley, 1994, p. 65). Gobierno y partidos habían considerado, 

1   Este trabajo forma parte del proyecto «Representaciones contemporáneas del 
perpetrador de violencias de masas: conceptos, relatos e imágenes» dirigido por Vicente 
Sánchez-Biosca y Anacleto Ferrer financiado por el Ministerio de Ciencia y Tecnología. 
HAR2017-83519-P B.
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hasta entonces, a la educación como uno de los medios de atenuar las 
diferencias sociales y un seguro para el futuro de la nación, pero a partir de 
las revueltas de finales de los sesenta, los jóvenes se van a convertir más 
bien en un problema que en una solución respecto a un futuro incierto. 
Los estudiantes serán durante la década del sesenta y el setenta el primer 
sector social en movilizarse hacia la protesta. El punto inicial de este 
proceso que determina la trascendencia social del movimiento estudiantil 
será la reforma de la escuela del año 1962. Además, sólo un 10% de los 
alumnos eran hijos de obreros. En 1960, 82.000 jóvenes de un total de 
311.000 abandonaron la escuela para dedicarse a trabajar. En 1968 fueron 
91.700 de 507.000. Las estructuras académicas no estaban preparadas 
para asumir cambios tan sumamente significativos (Lumley, 1994, p. 71). 
Por lo que respecta a la universidad, la situación desfavorable de aquellos 
alumnos provenientes de hogares obreros conducía a que sólo el 44% 
conseguía licenciarse (Martinotti, 1969, pp. 92-93).

Las aulas, las facultades, las bibliotecas y los barrios de estudiantes 
se convirtieron en el espacio de manifestaciones y enfrentamientos 
con la policía. Se trataba de una revolución contra el modo paternalista 
de enfrentar los problemas de la sociedad. En el invierno de 1967 y 
los primeros meses de 1968 la agitación estudiantil se extendió por las 
ciudades de toda Italia. En noviembre se ocuparon las universidades de 
Trento, Torino, Génova y la Católica de Milán. En diciembre el movimiento 
llegó al sur y se ocupó la Universidad de Nápoles. Las ocupaciones 
contribuyeron a forjar la unión del movimiento estudiantil y a que se 
empezara a reflexionar desde los recintos ocupados sobre la necesidad 
del uso de la violencia. El antagonismo del movimiento con el Estado era 
uno de los temas claves, ya que el gobierno de centroderecha se había 
propuesto reformar la universidad. Un encuentro celebrado en Valle Giulia 
marcó los cambios venideros en el movimiento que unía a los estudiantes. 
Mientras los estudiantes se acogían a la resistencia pasiva, en una de las 
manifestaciones, la policía irrumpió con violencia. Unos cien estudiantes 
fueron detenidos y sesenta de ellos conducidos a prisión. A partir del 
encuentro de Valle Giulia las reglas del juego cambiaron notablemente: 
se planteó, como una realidad, el uso legítimo de la violencia, mientras 
que la policía les había perdido el respeto a aquellos que consideraba 
hijos de papá y que, hasta entonces, había considerado intocables. La 
consecuencia de estos hechos fue la reflexión y la teorización dentro del 
movimiento estudiantil sobre las estrategias futuras en el uso de la fuerza: 
«el pacifismo fue declarado muerto» (Lumley, 1994, p. 83):

El extremismo estudiantil comenzó a volverse peligroso para los ojos de 
la oficialidad. Y la respuesta fue la violencia. La muerte en 1966 del estudiante 
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Paolo Rossi se fue aunando a muertes posteriores como la del joven Cesare 
Pardini en una manifestación tras ser apaleado por la policía, hechos que 
impactaron especialmente en el Partido Comunista. Pero, en octubre de ese 
mismo año, en Milán, en una manifestación sindical, muere Antonio Annarumma, 
jovencísimo agente de policía, hijo de agricultores. La reacción de la izquierda 
extraparlamentaria fue radical y contribuyó a avivar la confrontación: «Los únicos 
asesinos son los patrones», se leía en Potere Operaio. El 7 y 8 de diciembre de 
1970 tropas militares llegan a tomar la RAI hasta que el venerable Licio Gelli 
consigue convencer a las tropas para que depongan sus armas ante las escasas 
posibilidades de éxito (De Paolo y Giannuli, 1989, p. 58; Neri, 2012, pp. 42-43).

A ello se unían desde 1969 los atentados desde Piazza Fontana y las 
falsas acusaciones contra el anarquista Pinelli, finalmente asesinado en 
comisaría (Pinelli y Scaramucci, 2010), hasta otros atentados en Reggio 
Calabria, Milán, Piazza della Loggia en Brescia el 28 de mayo de 1974 durante 
una manifestación fascista en esa ciudad. Y luego los atentados contra los 
trenes Italicus y Savonese. Todo hacía suponer una deriva gubernamental 
hacia el autoritarismo. Y la situación de pánico en la población se vio 
agravada por la certeza del golpe de estado de Augusto Pinochet en Chile 
el 11 de septiembre de 1973 que expulsaba del gobierno a un gobierno 
democrático de izquierdas que se suponía que era la alternativa al modelo 
cubano de revolución política. A ello se unió el gran aumento en número 
de votos del Partido Comunista Italiano en las elecciones de 1975, el cual 
se convertía en una seria alternativa a la Democracia Cristiana o, al menos 
un partido con el que era necesario contar para formar un gobierno.

2.	 Y el cine como respuesta

En Italia, los cineastas se encontraron con una situación similar a la que 
se deba en Alemania o Estados Unidos, la delincuencia derivada de la crisis 
se unía al terrorismo de las Brigadas Rojas y grupos afines, al menos en una 
parte del imaginario nacional. Desde un punto de vista popular surgió un 
cine que tomaba como modelo el cine norteamericano y películas como 
El justiciero de la noche (1974) de Michael Winner o algunas películas de 
Don Siegel que reflejaban la inseguridad del ciudadano medio en propia 
casa. Este cine que con ansias de realismo adoptará la forma de crónica 
en películas de Carlo Lizzani o Fernando di Leo –Banditi a Milano (1968), 
Barbagia (1969), Roma bene (1971), Torino nero (1972) o San Babila ore 20: 
un delito inutile (1975), I ragazzi del masacro (1969), Il poliziotto è marció 
(1973), La città sconvolta: cacica spietata ai rapitori (1975) e I padroni 
della città (1976)– e insertaba otros temas como el mundo de la droga, la 
desintegración del tejido urbano o la exaltación de la violencia criminal 
desde Sicilia a Milán según el modelo de ojo por ojo y diente por diente 



436

Luis Veres

Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

(Brunetta, 2003, p. 259). Con la adjunción del adjetivo «violento» se da una 
serie de películas que denuncia «desde una óptica represiva o reaccionaria, 
la parálisis del Estado frente a la permisividad de la criminalidad e invita al 
ciudadano a ejercer la justicia por sí mismo recuperando la ley del talión» 
(Brunetta, 1991, p. 173).

Pero frente a este cine hubo propuestas basadas en un análisis más 
profundo del problema de la violencia sujeto a paradigmas menos rígidos. 
El cine italiano tradujo estas condiciones históricas en un debate bastante 
crítico con la situación que se daba en las calles. Y hay que decirlo lo 
hizo al mismo tiempo que las Brigadas Rojas mataban en la calle a 
periodistas, jueces y políticos: un gesto valiente que lo distancia de otras 
cinematografías (Veres, 2013, pp. 51-67). 

El problema de la policía en las calles se presenta como el tema esencial 
de La polizia ringrazia (1972), dirigida por Stefano Vanzina. En esta película 
se confronta las dos respuestas existentes en la sociedad italiana ante la 
violencia en las calles. Por una parte, se da la respuesta sociológica, según 
la cual la violencia es un problema con hondas motivaciones sociales que 
es necesario combatir antes que la violencia en sí, que sólo es una de 
sus consecuencias. Frente a este posicionamiento la «fermezza» política 
y judicial pretende acabar con la violencia mediante más violencia. Por 
ello, el film presenta la historia del comisario Bertone, un policía al que las 
leyes lo tienen atado de pies y manos y que se ve obligado a devolver a las 
calles a criminales y asesinos cuyos casos no ofrecen pruebas concluyentes 
a la vista de los jueces. La película pretende abarcar un amplio espectro 
social. La violencia no es un problema de las clases conservadoras, sino 
que afecta a todos: tras el robo de una joyería, uno de los atracadores 
dispara a un obrero que se interpone en su camino. Y en la huida la policía 
no dispara por miedo a represalias judiciales o periodísticas. A la prensa 
se le presenta como un enemigo más que se agolpa en las puertas de la 
comisaria para acosar a Bertone «Los periodistas recriminan los ataques 
a estudiantes», dice irónicamente el comisario Bertone, mientras alude 
«al anarquista tirado por la ventana» con clara alusión al caso Pinelli. 
Los periodistas le recriminan que «la ciudadanía tiene miedo porque 
no se siente protegida». Y Bertone responde: «a veces parece que los 
delincuentes seamos nosotros» ante el acoso periodístico. Toda la escena se 
reproduce en un mundo de caos y agitación: los detenidos chillan, ofrecen 
resistencia en un espacio angosto, de techo bajo, en donde empujan a 
los policías que también responden con golpes y empujones. Todo el 
mundo grita, especialmente los detenidos, que se asemejan a estudiantes 
del momento. Ante el desorden reinante, en el que nadie parece estar 
de acuerdo con la imposición del orden, Bertone libera a los detenidos 
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y los deja libres ante los ciudadanos que se manifiestan a la puerta de la 
comisaría ante el recrudecimiento de los robos y asesinatos, manifestantes 
que no dudan en atacarles, forzándoles a entrar de nuevo en la comisaría. 
Dicha situación desarrollará una trama paralela en la que una asociación 
secreta comienza a aplicar la justicia por su cuenta según esa política de la 
fermezza. Así matan a una prostituta, un homosexual, un camello, etc., Los 
cadáveres quedan siempre abandonados bajo un letrero de la publicidad 
municipal en el que se promociona «la necesidad de mantener limpia la 
ciudad». Diversos comunicados telefónicos señalan que «las asociaciones 
secretas no tienen cárceles. Por ello aplican la máxima pena» o «Hacemos 
el trabajo que no le dejan hacer a la policía». Bertone queda atrapado 
entre los dos frentes: la violencia que pretende vencer a la violencia y la 
presión de la prensa y la opinión pública. Por ello, recibe increpaciones 
como «un policía que tiene miedo de hacer justicia» al señalar las grietas 
que presenta el sistema judicial y penal: «Condena de diez o doce años en 
la que podrá perfeccionar sus amistades con delincuentes».

3.	 Conclusiones

El desenlace de La polizia ringrazia apunta al fracaso del comisario 
Bertone que se corresponde con el hombre ponderado que pretende 
aplicar con sentido la ley ante la presión que recibe desde ambos 
extremos, pero los culpables son esos dos extremos. La prensa en cierto 
modo queda exculpada al sobreentender que ejerce su trabajo, pero no 
así los miembros de la sociedad secreta, que quedan al descubierto: un 
conjunto de antiguos jueces y policías dirigidos por el antiguo jefe de 
Bertone. Esa secta se identifica con el mensaje de política de extrema 
derecha italiana como la expuesta por agrupaciones como Ordine Novo, 
Avanguarda Nazionale, Fronte Nazionale, MSI, GAR, Gioventù Mediterranea 
o misteriosas agrupaciones secretas como Gladio o la logia P2. Peronajes 
como Giovanni Ventura, Franco Freda, Valerio Borghese, predicaban la 
aplicación radical de la ley y el convencimiento de que la violencia se 
vence con violencia para alcanzar la grandeza del pasado ahora en peligro. 
El argumento, proseguido en películas de Hollywood, como Los jueces 
de la ley (1983) de Peeter Hyams y protagonizada por Michael Douglas, 
apunta a la peligrosidad de esta postura frente a la ponderación que 
debe presidir cualquier acto de legalidad y justicia. De hecho, Bertone 
acusará a su maestro de querer hacerse con el poder y de ahí pasar a una 
dictadura. «Las leyes deben ser usadas no sólo contra el crimen» señala 
antes de presentar su dimisión en señal de reconocimiento de los grandes 
delincuentes que se ocultan en los estratos secretos del estado italiano. 
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La defensa del estado de derecho completa la tesis final de la película, en 
la cual se exige mayor firmeza, pero dentro de las coordenadas de la ley.

Este cine, de indudable valor, responde a las ansias de realismo que 
caracterizan la cinematografía italian. El monopolio de la violencia y su 
articulación como un mal social que vertebraba la Italia del momento 
resulta el germen de este cine de honda significación que en muchos 
casos fue visto como simple cine de crímenes y asesinatos dentro de los 
márgenes del cine negro. Por ello estas películas se proponían suscitar el 
mismo debate que se daba en los periódicos y en las revistas de la década: 
el debate sobre la violencia y la política que azotaron la Italia de los años 
setenta cuyas huellas llegan hasta hoy. 
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«Comunidades imaginadas»: 
movimento juvenis e 

revolucionários estampados nas 
manchetes de jornais e revistas 

de circulação em massa durante a 
ditadura militar brasileira

Katya Zuquim Braghini

1.	 Introdução

No caso da História do Brasil percebe-se uma falta de estudos 
históricos sobre a juventude1. Percebe-se um foco muito centralizado 

1   Segundo Spósito (2001,2009), a juventude era um «objeto pouco consolidado na 
pesquisa, não obstante a sua importância política e social» (p. 38), e que há «pequena 
participação do que poderíamos designar como estudos sobre a juventude em Educação» 
(p. 41). Nesse mesmo levantamento, a autora apontou a existência de estudos sobre 
representações da juventude (10,2%), mas registrou que em grande parte as abordagens 
estão mais próximas das orientações em Psicologia (p. 44). Hilsdorf e Peres (2009), 
analisando os estudos históricos sobre a juventude entre 1999-2006 indicaram que há 
poucos trabalhos sobre história da juventude no Brasil. Dos 38 trabalhos encontrados há, 
pela via do recorte cronológico, uma concentração de estudos sobre a década de 1960-
1970 e que, nestes casos, os trabalhos privilegiaram a condição de efervescência política 
e cultural do período; dando ênfase aos aspetos ligados ao movimento estudantil. Isto é, 
o jovem encontrava-se presente no estudo, mas o foco dos trabalhos era voltado para os 
movimentos. Uma rápida observação no Banco de Dissertações e Teses da Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), mostra que há apenas 8 
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na atuação política dos estudantes contra o autoritarismo militar, 
desconsiderando o aspecto «estudantil» do movimento. Depois, foi 
constituída uma imagem monolítica destes jovens como se todos fossem 
rebeldes e ativistas, desconsiderando grupos que demonstravam a 
sua atuação política de outra forma. Não raro, as atuais representações 
produzidas sobre a juventude do período a enxerga como um coletivo 
de contestadores. Ficaram esquecidas outras histórias sobre a juventude 
que não as referentes à política. Dá-se ênfase à prática política como o 
principal mote à atuação daqueles estudantes que se posicionaram 
contrários aos desmandos daquele tempo. Mas, uma pesquisa feita pela 
Revista Realidade (1967), mostra uma juventude crente, religiosamente 
falando e também confiante no sistema socialista, muito embora a maioria 
não pensasse em «revolução». Preferia-se o silêncio político, a fidelidade 
amorosa, a virgindade etc.. O homossexualismo era uma doença. Pela 
pesquisa, o maior problema brasileiro era a Educação (Braghini, 2014, pp. 
313-314).

Mesmo que se destaque a União Nacional dos Estudantes (UNE), 
não se pode concentrar a história dos estudantes brasileiros nela. Há 
lacunas de pesquisas sobre o movimento de estudantes secundaristas; 
o movimento de estudantes conservadores, reacionários ou francamente 
fascistas, sempre ignorados. Além disso, a UNE era um composto de 
diferentes tendências católicas, comunistas, liberais, conservadores etc. 
(Botelho, 2017, p. 104; Groppo, 2008, p. 94)2. 

Por fim, ao longo dos anos 1960, havia as perspectivas de coortes etárias 
e educacionais, ou seja, os sujeitos que atuavam no início da década, não 
necessariamente eram os mesmos dispostos à luta, mais radical, armada, 
acontecida após a decretação do Ato Institucional nº 5 (AI-5). 

A comunicação discute a circulação de conteúdos em jornais e 
revistas, manifestações televisionadas, e outras variedades do ritual 
político daqueles tempos, mostrando atos e manifestos, que acabou por 
estimular os jovens à luta, adensando o movimento social de resistência 
ao autoritarismo. O estudo mostra como a percepção da juventude 

trabalhos representados pelo descritor «história da juventude», sendo que dois deles se 
ocupam, em parte, com questões referentes à juventude brasileira nos anos 1960. Já com 
o descritor «movimento estudantil», voltado à área de História, veem 60 trabalhos, sobre 
a atuação dos estudantes diante da ditadura civil-militar nos anos 1960, seja no âmbito 
nacional ou regional. Indicadores apresentados pelos banco de teses e dissertações da 
Capes com os descritores «história da juventude» e «movimento estudantil» (área de 
História) em 25/06/2018.

2   Ainda que uma força atuante, de grande expressão política, tratou-se da 
representação de 0,5% da população brasileira em 1968, pensando que apenas 1 em cada 
500 estudantes brasileiros estava matriculado na Universidade
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mobilizada capturou as imagens e a audiência das histórias sobre a atuação 
de seus pares etários, tidos por «subversivos» e «rebeldes». Voltou-se aos 
aspectos psicofísicos que, relacionados aos sociais, foram constituintes 
da experiência de uma «comunidade imaginária» à maneira como pensa 
Anderson (2008, p. 30). Este autor está preocupado com a constituição 
do sentimento de «nacionalidade», como um produto cultural que foi 
incorporado em diferentes espaços durante o século XIX. Ao pensar no 
sentimento de nacionalidade, compreendeu a monta de distintos graus 
de autoconsciência, como resultado da ação de grupos, circulações de 
conhecimentos, pessoas, informações dadas pela imprensa, o que resultou 
na vinculação entre diferentes substratos sociais visando à criação de uma 
comunidade nacional. 

Este trabalho se interessa pela montagem desse apego que gera uma 
comunidade a partir das próprias imagens que a constituem como um 
próprio: grupos juvenis que se identificam e passam a atuar por laços 
de familiaridade, sincronicamente, materializando-se pela produção 
de imagens e representações fomentadas pela imprensa. Isto é, como 
diferentes pessoas se unem por um apelo sentimental comum e que gera 
uma vinculação identitária, a partir da percepção sincrônica de elementos 
agregadores? No caso, falamos de um território que, para além da fronteira 
física, foi constituído por sujeitos de mesma faixa etária, identificados pela 
ideia de juventude que luta. Essa comunicação foca uma pequena parcela 
juvenil, urbana, majoritariamente formada por homens, brancos. Decerto 
que o trabalho não refuta o heroísmo de sua ação política no caso brasileiro. 
No entanto, procura apresentar uma perspectiva sobre o movimento 
estudantil vendo-o como uma expressão estética, ligado a uma dimensão 
sensorial. Tratamos de aspectos constituintes da experiência estudantil no 
plano das sensações.

Temos como base documental, reportagens, o conteúdo de diferentes 
jornais diários de capitais brasileiras, preferencialmente de Rio de Janeiro 
(Correio da Manhã, Jornal do Brasil, O Globo) e São Paulo (O Estado de 
S. Paulo, Folha de S. Paulo). Parcelas de conteúdos da Revista da Editora 
do Brasil S/A, clipping educacional que circulou entre os profissionais 
de ensino, notadamente favorável ao regime militar. Também foram 
estudados testemunhos escritos, relatos orais, trechos de memórias de ex-
militantes de esquerda3. 

3   Tratam-se de referências retiradas seguintes coletâneas: História da UNE. Volume 1: 
depoimentos de ex-dirigentes; Rebeldes e Contestadores – 1968: Brasil, França, Alemanha; 
Pela democracia e contra o arbítrio. A posição democrática, do golpe de 1964 à campanha 
das Diretas Já. Há trecho do livro de Zuenir Ventura: 1968, o ano que não terminou 
– A aventura de uma geração; bem como do célebre, «O que é isso companheiro?» de 
Fernando Gabeira. Foram coletadas parcelas de depoimentos pelo projeto Memórias 
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Os documentos apontam que o estímulo ao movimento estudantil 
aconteceu por diferentes motivos, alguns rotineiros: a) a percepção, 
por meio do olhar, de fotos dos ícones revolucionários, também jovens, 
estampados nas reportagens de revistas; o estudo e o compartilhamento 
de teorias revolucionárias que circulavam entre os jovens; b) o relato, o 
«ouvir dizer» de grandes investidas juvenis registradas nas reportagens de 
circulação em massa sobre os manifestos de ruas, mobilizações gigantes, 
comícios relâmpagos, pichações de paredes, slogans e assaltos a bancos 
etc.

Coggiola (2018) e Atman (2018) analisam o chamado dos slogans e 
pichações de paredes, alguns deles, citados de cor, e que foram motivações 
criativas e indicações de como ser jovem4. Frases como: «A política passa-
se nas ruas»; «O patrão precisa de ti, tu não precisas dele»; «A arte morreu. 
Não consumam o seu cadáver» etc. eram apelos, muitas vezes acusados 
de «publicitários», que orientavam a juventude à ação (Braghini, 2015, p. 
324). As «ideias libertárias» sintonizavam os estudantes5. Cruz (2008) e 
Gabeira (1979), militantes, afirmam que ver jovens em ações, combativos 
era um dínamo para que tomassem vontade à luta. O primeiro fantasiou 
ser guerrilheiro, porque viu Che Guevara e Fidel Castro, ambos jovens, 
tomando a cidade de Havana. Vê-los em revistas e jornais era motivador 
(Cruz, 2008, s/n)6. O segundo, diz que a luta armada passou a ser um 

Reveladas, disponível em: http://www.memoriasreveladas.arquivonacional.gov.br, e 
também do projeto Memória, Política e Resistência do Arquivo Público do Estado de São 
Paulo (APESP), disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/memoriapolitica/. Por 
fim, foram usados depoimentos coletados ao vivo, sejam particularmente ou em palestras 
e simpósios. 

4   Osvaldo Coggiola e Breno Altman (2018) reforçaram a eloquência dos slogans e 
pichações como uma forma de comunicação mundial que, chegava ás mãos do estudante 
da América Latina por folhetos ou cópias mimeografadas como uma espécie de listagem 
didática. Simpósio 50 anos de Maio de 1968. A Era de todas as viradas. Departamento de 
História (FFLCH) da Universidade de São Paulo - 6 a 8 de junho de 2018

5   Ridenti faz um breve resumo de ideias que orbitavam a cabeça dos jovens no Brasil e 
no mundo: «[...] inserção numa conjuntura internacional de prosperidade econômica; crise 
no sistema escolar; ascensão da ética da revolta e da revolução; busca do alargamento dos 
sistemas de participação política, cada vez mais desacreditados; simpatia pelas propostas 
revolucionárias alternativas ao marxismo soviético; recusa de guerras coloniais e imperialistas; 
negação da sociedade de consumo; aproximação entre a arte a política; uso de recursos 
de desobediência civil; ânsia da libertação pessoal das estruturas de sistemas (capitalista 
ou comunista); mudanças comportamentais; vinculação estreita entre lutas sociais amplas 
e interesses imediatos das pessoas; aparecimento de aspectos precursores do pacifismo, 
da ecologia, da antipsiquiatria, do feminismo, de movimentos homossexuais, de minorias 
étnicas e outros que viriam a desenvolver-se nos anos seguintes» (Ridenti, 1999, p. 55)

6   Depoimento dado pelo professor de Sociologia da Unicamp Sebastião Carlos Velasco 
e Cruz durante a IV Semana de Ciências Sociais: 68 – 40 anos, acontecido na Faculdade de 
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sonho após a decretação do AI-5, porque pairava no guerrilheiro o mito, 
as qualidades heroicas. As descrições dos «jovens de nervos de aço; louras 
que tiravam uma metralhadora de suas capas coloridas» dava prestígio a 
esses jovens e mobilizava outros à luta (Gabeira, 1979, pp. 86-87)7. 

Para José Dirceu, então presidente da União dos Estudantes 
Secundaristas (Seção SP), «a luta por uma sociedade mais justa», criou a 
união (DIRCEU, 1999). Lembra-se das ocupações das universidades que 
dialogavam diretamente com os jovens americanos, franceses, japoneses 
e alemães também utilizaram tal prática, um costume inventado, como a 
emersão de uma forma irreverente de uso dos espaços escolares (Huerre, 
Pagan-Reymond e Reymond, 1997, p. 224).

Para Franklin Martins, compartilhavam-se anseios pela mudança real 
que estava «ao alcance da mão». Focava-se no estudo concentrado das 
ideias marxistas e da realidade brasileira durante os finais de semana, às 
escondidas. A ideia era «dar trabalho» às autoridades; articular a luta por 
meio de greves estudantis e comícios-relâmpagos, ocupações de escolas, 
passeatas e confrontos com a polícia8. 

Ventura (1988) rememora as leituras compartilhadas, feita de forma 
esquemática, discutida em grupos de estudos, palestras, seminários, nas 
repúblicas, nos bares. Era um repertório de guerra ideológica, ou para 
gerar embates com os professores catedráticos. Marx, Marcuse, Freud 
estavam na lista dos livros lidos. Falar sobre eles valia mais do que lê-los 
efetivamente (Cruz, 2007, p. 107)9. 

Filosofia, Letras e Ciência Humanas (FFLCH/USP) entre 12 e 16 de maio de 2008. 
7   Fernando Gabeira disse que, inclusive, era considerado «velho» para entrar na luta 

armada, pois, após 1968, era mais comuns que jovens recém-saídos do ensino secundário 
já estivessem infiltrados em movimentos políticos e armados Gabeira (1979, p. 52). 

8   Para saber mais: http://www.franklinmartins.com.br/de_frente_e_perfil.php 
Acessado em 09/01/2010. 

9   Para Ventura (1988, p. 55) havia um excelente «álibi» para esse método de leitura 
esquemática, e este vinha de outro livro: A obra aberta de Umberto Eco. De acordo com 
o jornalista, o conteúdo deste livro deu à recepção uma autonomia em relação à emissão, 
transformando-a em ato intencional, o que gerou uma possibilidade de retirada de 
sentidos, significados e mensagens «nem sempre vislumbradas pelo próprio autor». Ficou 
contextualizada a frase «importava menos ler Marcuse do que discuti-lo» (Ventura, 1988, 
p. 59). Dentre os referenciais havia Mao, Guevara, Debray, Lukács, Gramsci, James Joyce, 
Herman Hesse e Norman Mailer. Dentre os autores nacionais, foram citados, Caio Prado Jr. 
com A Revolução Brasileira, Celso Furtado, Um Projeto para o Brasil, Luis Carlos resser Pereira, 
Desenvolvimento e Crise no Brasil (Ventura, 1988, p. 54). Dava-se preferência por livros com 
«contribuição prática à pedagogia revolucionária» como Debray, Revolução na Revolução; 
Os pensamentos de Mao; Os Diários da Revolução, Guevara e, O Vietnan segundo Giap, de 
Vo Nguyen Giap (Ventura, 1988, pp. 54-55). Não obstante, houve autores que apresentaram o 
«uso prático» dos livros, sem que houvesse uma preocupação no aprofundamento da teoria, 
como um método corrente (Sirkis, 1999, p. 115; Weber, 1999, p. 39; Ventura, 1988, p. 55). 
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O compartilhamento de sonhos revolucionários era somado ao 
alimento dado à luta pela imprensa, cujo caráter complexo de exposição 
dos jovens, ora contestando, ora enaltecendo, ora publicizando um estilo, 
vendendo um comportamento, tratou de fomentar o ideal pelas «grandes 
causas», «causas utópicas». 

Mais do que o juízo de ser revolucionário, o que havia era uma 
vontade de sê-lo. Ser uma vanguarda estudantil, estar na guerrilha eram 
representações que conectavam os jovens do período, faziam sentido 
para alguns, e foram vistas, inclusive, como uma alternativa de vida. 
Vemos uma espécie de cultura autofágica. Jovens eram estimuladores 
de comportamento, parte dos estudantes se qualificava socialmente pela 
luta. Ter ação política era um indicador de estudante prestigiado e de 
jovem conectado com uma cultura, impressa por ele mesmo. Tornaram-
se tema da imprensa e também, consumidores dessas mesmas imagens 
e produtos. A imprensa brasileira tornou o jovem um foco de vendas. 
Podemos perceber o movimento estudantil como um contágio emocional 
em que experiências vividas por sujeitos de mesma faixa etária, instituíram 
práticas que marcaram uma estética juvenil, qualificadora do próprio 
movimento de caráter político. Muitas vezes as causas utópicas eram 
contestada como perca de tempo de jovens sonhadores e desocupados. 
Mas uma observação mais atenta mostra que as tais utopias por uma 
sociedade melhor eram uma expressão romântica para reivindicações 
que visavam ao atendimento de direitos constituídos, como mais vagas 
nas universidades e a segurança por uma trajetória de vida melhor. Para 
Groppo (2000, p. 284) trata-se do fenômeno de juvenilização na história, 
momento em que a juventude deixa de ser apenas uma vivência transitória, 
para se transformar em estilo de vida, lançando-se como tempo etário 
dominante sobre as demais etapas da vida desde então. 
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Different questions and 
different answers in the many 

italian 68s

Angelo Gaudio

The geographical importance of reading awareness of the history of 
Italy is well-established to the classic reading Cattaneo on cities as the 
principle of the history of Italy until the reading of the story of the Italian 
literary culture in history and geography of the key Italian literature offered 
by Dionisotti that was taken from the work conducted by Luzzatto and 
Pedullà.

The diversity of the times and methods of the sixty-season is very 
present in many treatments such as those contained in the consolidated 
work of Guido Crainz on Italy’s republican history until the recent synthesis 
offered by Marco Boato I on the occasion of the fiftieth anniversary of 68.

The aim of the panel is to present the ongoing research of three young 
scholars who investigate three different cases of institutional responses 
to the student rebellion. As is known, this rebellion in Italy manifested 
itself with very different forms and contents according to the different 
geographical and institutional contexts.

As is known, the sixty-eight Italian is a plot between an episode of 
global rebellion and an «internal» affair in which weighs the previous story 
and the subsequent events. The sixties aerano marked by a period of 
economic development and a prudent but effective reformism that took 
place in the context of the evolution of the political system dominated 
by Christian democracy, from the cautious but resolute opening of the 
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Church in the season of the Council and from the climate of international 
distention in the age of Kennedy and Khrushchev

The strong quantitative growth of the school system had been 
accompanied by significant reform processes only in the case of the first 
grade secondary school, the 1962 reform, and the kindergarten, creation 
of the state nursery school. In the university and secondary school sector 
the opposition of internal and external stakeholders and the more general 
prudence of the political class had led to a stalemate.

In terms of school and university policy response of Italian politics in 
his leadership has been an objective of tempered glass ceiling contingent 
measures and emergency harm reduction such as the liberalization of 
the access and in part of the curriculum, which on average period have 
also become not so much problem solving as one aspect of the problems 
themselves.

I contributi del panel approfondiscono tre esempi di risposte 
prevalentemente dall’alto rispetto alla crisi generata dal 67

The Ministry of Education, il Italian Communist Party and the direction 
of the Scuola Normale Superiore in various capacities are counterparts of 
the student rebellion and the national and global crisis generated by it

The contribution of Lorenzo Alba shows an exemplary case of 
traditional intellectual who becomes a communist politician, a very 
effective figure in the construction of a hegemony towards widespread 
intellectuals operating in a humanistic and elitist school. For the same 
reasons his limited familiarity with mass society and with the dynamics of 
school massification will make him less able to understand new students 
and new teachers.

The contribution of Giordano Lovascio shows how even in the case 
of the creation of the Unitary Experimental Biennium of an authoritative 
Communist parliamentarian he acted as intermediary with the central 
government according to the typical model of the Italian Communist Party 
(PCI) as a community party that made the classic model of the congressman 
a «collective» as a link between local needs and central government.

The contribution of Marco Tarallo shows how the direction of the 
Scuola normale Superiore he tried to differentiate and expand the role of 
his institution in the face of the manifestation in Pisa of one of the main 
centers of cultural elaboration of student protest.
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From student rebellion to school 
experimentation. The «Giotto Ulivi» 

Institute of Borgo San Lorenzo: a 
case-study

Giordano Lovascio

1.	 Introduction

Delegated Decrees represented the only organic intervention on the 
school, made during the Republic: the rules concerned the legal status of 
the staff in schools, the introduction of forms of democratic management 
(«organi collegiali») and the start of an «experimental» phase in the school 
while waiting for a real reform.

The main studies on the theme of school in Italy have generally 
employed an approach mainly «institutional» which has long prevented 
from taking carefully into exam the transformations in Senior Secondary 
School, due to the «experimental» phase. The difficulty of these analyses 
lies on the specific character of the «experimental» phase, which was 
mainly «chaotic and multiform», so that some authors have even spoken 
of «change without reform» (Dei, 1993) or «lapsed reform» (Polesel, 2005).

Recently, some pioneering studies have started to treat this phase 
(Alberti, 2016; D’Amico, 2009). However, there is not yet a research that 
inserts these processes within the general context of social, cultural and 
economic transformations in the 70s and 80s in Italy (Galfré, 2017) and 
grasps, through them, the spread of a new «sense» of scholastic institutions 
(Brown, 1990) and of a new «light» concept of State (Judt, 2005).
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At the same time, the «experimental» phase had its roots in the debate 
that took place on the need for a reform of the Italian school system in 
the 1960s. That debate received a new impulse from the explosion of 
the student rebellion: some of the students’ requests and analyses found 
positive feedbacks – and sometimes concrete support – in a composite and 
varied front, transversal to political cultures.

The present intervention examines a case-study of experimentation 
in a senior secondary school – the «Giotto Ulivi» Institute of Borgo San 
Lorenzo, in the province of Florence – focusing on its birth and evolution 
during the Seventies. The objective is to study the relationship between 
the experimentation and the effects of 68s on the teaching staff, and to 
show, at the same time, the different backgrounds of the teachers involved. 
In this aim, I tried to illustrate the plurality of experiences that characterized 
the multifaced period of the Italian 68s, when the renewal of the school 
system received new energies.

The sources of this study are the archive of the «Giotto Ulivi» 
Institute, oral testimonies from the teachers protagonists of that 
experience, and a personal archival of a seventies militant of Mugello, 
conserved by «Il sessantotto» Archive of Florence.  Moreover, I have 
partly used the methodology with which the magazine «Venetica» has 
prepared a monographic number on Educational Innovations and Social 
Transformations in the Sixties and Seventies in Veneto. 

This method can bring out the role of «friendly, union and militant» 
networks in constituting the social structure needed to renovate the school, 
and to highlight the school’s ability to be a «link between the local and 
national dimensions» (Bellina, Boschiero & Casellato, 2012).

2.	 Mugello in the Sixties and the birth of Lyceum of Borgo 
San Lorenzo 

Mugello is still the most rural area of the province of Florence. In the 
1960s, Mugello preserved much of that traditional rural features that the 
economic boom was largely wiping out in the rest of the country.

the rural character of this area was also reflected in the low levels of 
schooling and low presence of senior secondary schools. There were only 
two professional institutes: to attend other kind of schools, students had to 
face a difficult commuting to Florence.

The drop-out and selection rates in compulsory school were very high. 
It is no coincidence that the experience of Don Milani and the school of 
Barbiana developed in Mugello: an event that was very important for 
the Italian Sixties society and especially for the renewal of the school in 
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which part of the Catholic community played a significant role. For a better 
understanding of this event, we have to place it within the context of the 
sunset of that rural reality in which the linguistic question and its selective 
nature emerged more clearly (Roghi, 2017).

The communist mayor of Borgo San Lorenzo, the main city in the area, 
asked the competent authorities the activation of another senior secondary 
school, obtaining the permission from the Ministry to open a lyceum. So, in 
1967, the Borgo’s Scientific Lyceum was born: just in time for the beginning 
of the first student actions in Italy, a prelude to the outbreak of the 68s.

3.	 A ’68 in the countryside 

A feature of the Italian ‘68 was its spread in secondary schools up to 
the deepest countryside, in a large span of time (1968-1974) and in very 
different ways from place to place.

Many of these agitations had peculiar characteristics, different from 
those that had more resonance in national newspapers. «Softer» contrasts 
have sometimes contributed to create a fertile climate in which both 
students and teachers have worked together for the renewal of the school. 
Even the case of «Giotto Ulivi» seems to be part of this kind of experience.

During the first year of school activity, Borgo knew only the echoes 
of 68s. One student wrote in the school newspaper that the «false revolt» 
of the students seemed to him only an excuse «to truant»1. Conversely, 
the following year the «Corpo coordinativo» of teachers and students was 
born. In February 1969, they asked for the role of the General Assembly of 
Teachers and Students to be recognized: a «new» body, equal, provided 
with «decision-making power» and open to «thorny» discussions, such as 
«marking teachers» and «authoritarianism in the school»2.

In 1971, a collective called «La Comune» began to operate in the area. 
Its founder, Alvaro Masseini, was a University student when the 68s started 
and, after graduation, he decided to continue the political militancy in his 
land. In Borgo it was said that he was «the first graduate son of workers of 
the Mugello»3.

The same year, an internal circular of the institute testified that some 
solicitations of the «Corpo coordinativo» had been well received. The new 
Lyceum educational address tried to create a specific relationship with the 

1   AGU. «Giotto Ulivi» Institute’s school archive. Borgo San Lorenzo (Florence), Italy. 
Folder 67-68.

2   AGU. «Giotto Ulivi» Institute’s school archive. Borgo San Lorenzo (Florence), Italy. 
Folder 68-69, file Miscellanea.

3   Paolo Bassani, Giotto Ulivi’s teacher from 1972: interview, 26-4-2018.
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pupil, focused on equality and mutual respect, and guarantee the «free 
choice of topics for study» for students and the possibility of «educational 
experimentation» for teachers4.

4.	 The start of experimentation for an «orientative» school 

However, a lyceum was not the most suitable school to respond to 
the issues drop-out and selection rates in the area. Then, Mayor Panchetti 
decided to seek advices from the head of School policies of the Italian 
Communist Party, Marino Raicich, who suggested to activate a Unitary 
Experimental Biennium (BUS). The Unitary Experimental biennium was 
one of the first experimental ministerial initiatives aimed at translating 
into practice the indications that emerged from the work of the Frascati 
Conference (May 1970) and the Biasini Commission (Dec. 1970 - Dec 
1971), an effective synthesis of the debate on senior secondary school 
reform of which Raicich was one of the protagonists.

The purpose of this experimental biennium was mainly to «guide» 
students by postponing definitive choices of curricula and, therefore, 
preventing the school dispersion. The experimentation encountered 
initially resistance in some teachers, indicating the difficulties met by 
the teacher body in responding to the challenges posed by the young 
students and the new educational context. For example, there was a 
fracture between «Latinists» and «antilatinists» supporters, that reflected 
the traditional division between «cultural» and «professional» paths5.

After a long preparatory work, in 1973 Unitary Experimental Biennium 
of Borgo San Lorenzo started. The Province of Florence also guaranteed 
the assistance of a psycho-pedagogical team to encourage dialogue 
between teachers, students and families. This assistance proved to be a 
valuable aid for the orientation of students, even if it was only guaranteed 
for a few years.

5.	 The continuation of experimentation: educational or 
professional triennium? 

In 1974, the experimental biennium came to an end without knowing 
what would happen the following year. This was one of the reasons that 

4   AGU. «Giotto Ulivi» Institute’s school archive. Borgo San Lorenzo (Florence), Italy. 
Folder 70-75. Circolari varie.

5   Liceo Scientifico Sperimentale «Giotto Ulivi» (Ed.) (1987). Sperimentazione nel 
territorio del Mugello. Nascita e sviluppo di una esperienza iniziata 14 anni fa. Bollettino 
del Centro di documentazione della Provincia di Firenze, 3.
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pushed the «Giotto Ulivi» students to occupy their school: headmaster, 
teaching body and local authorities, in agreement with students, turned to 
the Ministry to obtain the necessary authorization to activate a triennium.

After all, the enactment of the Delegates decrees (1974) seemed to mark 
a turn toward the reform process: fourth decree (DPR 419/74) prepared 
the legal instruments that regulated the didactic and methodological 
experiments (article 2) and structure’s experiments (article 3). 

The Triennium question recalls the problem of conflictual relationship 
with central school administration and reveals the difficulty in resolving the 
dichotomy between educational and professional aspects of education, 
still present in modern tertiary societies. What did this mean in practice?

In its twenty-year experimental history, the «Giotto Ulivi» had to 
defend the extension of its experimental area – which included subjects 
such as philosophy and political economy – and its Triennium divided 
into four addresses in addition to the traditional scientific one: linguistic, 
construction, commercial, agricultural-forestry.

The latter, developed by the school in collaboration with the 
Mountain Community of Mugello to better meet the specific needs of 
local companies, was continually opposed by the Directorate General for 
Technical Education of Ministry as not comparable to the diploma of the 
corresponding agricultural address.

6.	 Conclusions

In my opinion, the experience of Borgo shows us the importance of 
evaluating the 68s event within the local context. The international nature 
of that event, which represented a fracture in generational and cultural 
spheres, intersected the consequences of the impetuous but unequal 
Italian development.

This complicated intersection was mainly revisable in the variety of 
positions that occurred during the experimentation. It was desired by the 
communist mayor Panchetti with the fundamental support of Raicich, but 
the original teaching body was almost completely catholic. The students 
who occupied the institute in 1974 gladly accepted the friar who was 
determined to celebrate the Sunday Mass. Then, the experimentation 
needed the favour and commitment of the local council, the Mountain 
Community and the Province. This represented the sign of the strong faith 
in the capacity of the school system to guide a fairer development of the 
country, spread transversally to political cultures.

The local studies and the work with «living» memory of those events 
show the complexity of social networks, essential to activate the dynamics 
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of school renewal, but also the resistance of a part of the traditional 
teaching body and the central school administration.

The latter shows how, despite the common will of renewal of the 
institution, there were still different visions on the school, linked to a 
dichotomy between educational and professional aspects of the school 
system. In the Eighties, the progressive diffusion of the concept of education 
as «service to the user» indicated how the professionalizing vision of the 
triennium was prevailing to maintain a balance with a deeply changed 
labour market and to respond to the complex challenges of globalisation.

In fact, the experiences of «global» experimentation, like the one 
presented here, were not many if compared to the totality of the schools 
and, above all, to the experimental experiences. 

Furthermore, the missed reform of senior secondary school prevented 
certain didactic acquisitions from being largely spread through a clear and 
coherent teaching training path: the collective interviews confirm this point. 
This lack testifies how profound the crisis of professional role of teachers 
and of the scholastic institution today.

Nevertheless, even in senior secondary schools an idea of an inclusive 
school was established, as testified by the growth of schooling rates, the 
acquisition of the idea of an «orientation» biennium and the scholastic 
integration of disabled students which started in compulsory school in 1977 
(Law 517/77). In addition, generational change of teacher body, started in 
the second half of the decade, contributed to create a general climate of 
didactic renewal. Yet, drop out and selection continued to remain high, 
especially in the biennium. 

In conclusion, using an approach that intersects traditional sources 
with others that allow to investigate local and «lived» scholastic spheres, 
has many advantages, showing us the complexity of these processes. 
However, to achieve satisfactory generalizations, we need to collect 
multiple different case studies, so that it will be possible to have a more 
composite and exhaustive synthesis of the long experimental phase that 
characterized those years. 
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Marino Raicich: the impossibile 
reform of a gramscian professor

Lorenzo Alba

1.	 Introduction

The relation between the Italian communist party (Pci) and the ’68 
movements has been addressed only in its general political terms. The 
historiography is mainly focused on the difficulties faced by the communists 
when a new political movement spread out on their left (Camboni e Samsa, 
1975; Höbel, 2004; Strippoli, 2013). 

Moreover, historians have written extensively about university students’ 
movement, which had much more visibility, produced political leaders 
and theoretical documents. Meanwhile, very little has been written on the 
relation between the party and the secondary school students’ movement, 
whose «long wave» characterised the 1968 movement in Italy (Mobiglia, 
1990).

Starting from school year ’68-’69, in secondary senior schools emerged 
a movement which had an impact on the authoritarianism of structures, 
educational contents and class discrimination inherited from the fascist 
period, involving also technical and vocational school, thus giving rise to a 
conflict which lasted over part of the decade. Simultaneously teachers, who 
were developing a new professional identity and new forms of organisation, 
obtained, in 1973, an important agreement with the government, which 
opened new areas of democracy in schools. 

The few works which regard Italian parties’ educational politics during 
the Seventies, don’t consider their relation with this kind of movements 
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(Chiosso, 1977). The present work therefore tries to address the gap in 
the historiography concerning Pci, by focusing on the perception that the 
party had of this conflict and its actors, and on the strategy that its leaders 
thus formulated during the Seventies.

I argue that until 1973 the party had an important role in translating 
students and teachers demands in politics, it managed to move towards 
his positions other parties’ politics and it obtained important results. In 
that period the communists’ perception of grassroots movements was 
positive. After 1973 Pci privileged «historical compromise» with Christian 
democrats and negotiations at Parliament level to reform the educational 
system, while it didn’t give value to virtuous grassroots experiences. 

That prevented the party to face the consequences of economic crisis: 
inflation and youth unemployment fostered centrifugal and corporative 
social forces (Crainz, 2003). When in 1977 a new, violent, youth movement 
emerged in universities and schools, Pci saw it as an enemy while its 
hopes in obtaining a school reform faded in 1979. During this period, the 
appraisal of the ’68 movements become more pessimistic and gloomy.

I mostly used documents from Marino Raicich’s archive. Raicich (1925-
1995) was a communist professor. He entered the party in 1955, started a 
collaboration with the education-related journal of the party, «Riforma della 
scuola», and then fulfilled, from 1968 until 1979, the role of coordinator of 
communist MPs in the Culture and Arts committee of the Italian Parliament. 
Through his writings it therefore become possible not only to trace the 
history of communists’ educational agenda, but also to depict Raicich’s 
sliding towards a pessimistic conception of the ’68 cultural and social 
inheritances. 

2.	 After ‘68

When the ’68 movement exploded in Italy, the Pci decided to support 
it as «a part of the anticapitalistic struggle». That meant that the students’ 
movement had to be included into the reformist strategy of the party, the 
so called «strategia delle riforme» (Strippoli, 2013). In that moment, the 
members of the party’s cultural committee saw the students as allies in the 
struggle to reform the school system. 

The party supported the students against repression and engaged 
and modified radically its reformist strategy, following three directions: 
guaranteeing an equal right to education for everyone, implementing self-
management in schools and applying a cultural reform of the programs. 
When in 1969 the outburst of the workers’ struggle pushed a lot of students 
to abandon university and join the strikes, the party also promoted «social 
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management» of schools, which meant that every school had to be ran by 
a council including teachers, assistants, students, municipality members 
and trade union members.

In 1972, after three years of debates, the party presented its own 
bill, which included: extending compulsory schooling until 16 years; 
unification of all the different types of schools which existed up to that 
point; implementing «social management» in schools; applying a cultural 
reform of the programs; introducing a certain amount of hours of «self-
managing» for students in the programs.

3.	 1971-76, school politics between hegemony and 
compromise

«The students’ movement is not interested in reforms». This is 
what Marino Raicich wrote in September 1970, remarking the students’ 
indifference for his bill. From 1969, an archipelago of far left groups 
mushroomed in universities and schools, which established hegemony on 
the students’ movements. Although different in many respects, the so called 
«gruppi extraparlamentari» converged in not considering school reform 
as one of their goals. Nevertheless, they enabled a diffused atmosphere 
of conflict to go on: in ’69 and ‘70 demands for a fair employment and 
qualified education burst out, including in technical and vocational schools. 

Until 1971 communists supported the students’ movement against state 
repression. But the emergence of these far-left groups made them change 
their minds. In 1971, during a meeting in Florence, Giorgio Napolitano, the 
Pci’s cultural commission declared that the goal of the party was to build 
its own structures in school and universities and gain hegemony on the 
movement. During the first big conference of the party concerning school 
education, in February 1971, Raicich attacked far left groups, declaring that 
their «refusal of the reform strategy» meant supporting the «disqualification 
of education» enacted by the government.

In line with the party’s strategy, the Fgci, the youth organisation, started 
to recruit members in schools and faculties. Its membership, which touched 
the lowest level in 1969 (68 648 members), increased continuously until 
1976 (142 884), before falling again (Franchi, 1982). Nevertheless, the 
Pci gained members only in the periphery of the movement, while in big 
cities far left groups and the so called «autonomi» kept the main consensus 
(Barbagli & Corbetta, 1978).

Pci gave battle to far left groups also inside the teachers’ trade union 
«Cgil scuola». In 1968 Cgil, which counted 8.800 members, was driven by 
far left groups. After 8 years, in 1976, the same union counted 123.000 
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subscriptions (Crainz, 2003), and communists and socialists controlled 
80% of the membership (Chiosso, 1977). 

After 1968, teachers’ trade unions increasingly attracted a new, radical 
membership, coming from university struggles. In 1973 they obtained an 
agreement with the government, which led to school laws in 1974. The so 
called «decreti delegate» provided for a new teacher’s legal status (which 
included freedom of teaching), and for elected councils in every school, 
which included teachers’, parents’ and students’ representatives, and 
cooperated with school headmasters. 

Also, the 1974 laws allowed experimenting new programs in single 
schools: the so-called «sperimentazioni». 

The Pci, even though it disagreed with some aspects of the laws, saw 
them as a victory of the workers’ movement. Nevertheless, it didn’t really 
try to build a grassroots movement to apply them on a large scale. In 1975, 
writing about the «sperimentazioni», Raicich called them «gilded cages» 
which gave to the government the possibility to «slacken the demand for a 
more substantial reform».

It appears clearly that «structural reforms» were still the main goal of the 
party, including under Enrico Berlinguer’s leadership. Starting from 1973 
however the new secretary’s strategy was to trade political recognition for 
restriction of social conflict, in order to enter the Christian Democrats’ (Dc) 
government (Vittoria, 2006).

4.	 1976-79 on the verge of the reform

In 1975 the Pci obtained a high percentage of votes in the regional 
elections and in the first school election. In 1976, it obtained its highest 
score ever in the parliamentary elections (34,4%), therefore challenging 
the Dc hegemony. 

According to the «historical compromise» strategy, communists 
decided to support the government by non-opposing it, basing their 
agreement on a common agenda of reforms. Secondary senior school 
reform was of course part of it. 

In January 1977 Franco Maria Malfatti, Minister of Education, presented 
a bill to the Parliament. The Pci considered it a good point to start the 
negotiations. 

Meanwhile the country was falling into economic crisis. Public 
expenditure became unsustainable. In 1976 unemployment affected 
1.200.000 people between 14 and 29 years old, a vast majority of which 
attended schools. When the government decided to restrain access to 
universities a youth revolt burst out across the country, but this time the Pci 
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was considered as an enemy. Political violence and urban guerrilla started 
reaching their peak. 

Electoral participation in school elections fell down rapidly. In 1977, 
school district elections were won by the Catholics’ list. The Pci found 
itself crushed between the protest and the consuming agreement with the 
Christian Democrats. In 1979, a new political crisis brought the government 
to dismiss the parliament before their school reform was achieved. 

5.	 Conclusions

In 1979 the Pci lost its occasion to obtain a reform of the school. In 
the elections, the party lost four points and a part of youth votes that was 
intercepted by the Radical party, which led the struggle for the legalization 
of abortion. The party broke the agreement with the Dc, went back to 
opposition but entered a long period of political crisis that lasted until 
1991. Marino Raicich, who coordinated communist MPs in the Culture 
and Arts committee of the Italian Parliament, abandoned definitively his 
position.

Choosing the way of the «historical compromise» the communists 
obtained a defeat (Crainz, 2003). In the educational field, the idea of the 
«great reform» would soon vanish, being replaced by the idea of school as 
a «public service», in accordance with the neo-liberal conceptions of State. 

Nevertheless, even without a reform, school had changed during the 
Seventies, in a process that would last even in the Eighties (Dei, 1993)

It’s important to us to notice how Raicich was perceiving, in his 
assessment as a communist Mp, the social forces which should be the best 
Pci’s allies in the struggle for the reform. Writing about students in 1977 – 
whose «civic commitment», according to what Raicich was writing in 1968, 
was devoted to change school and society – Raicich’s judgement was 
driven by a very pessimistic idea of their anthropological nature, something 
similar to what Pier Paolo Pasolini wrote before his death. The school was 
no longer «the privileged place of a proletarian revolution (or even a petit 
bourgeois revolt)», and school expansion had been subordinated to a 
«depressing consumerist logic». 

There was, for the very first time since ‘68, a radical break between 
the Communist party and the youth movement A break which could 
be perceived already in ’68 and had been emphasized by historical 
compromise strategy. 

In Raicich’s conscience that originated a deep pessimism. That 
attitude concerned also Raicich’s judgement about «self management» 
of schools. In a letter he wrote to Alessandro Natta – an important party 
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leader – Raicich setted out his arguments about the defeat. He accused 
«social management» – a direct consequence of ’68 movement – to foster 
the «privatisation» of school from below and the «corruption» of its social 
function.

In his mind, the «sperimentazioni» – which were a direct consequence 
of the struggle for the «social management» – become both the arena of 
the catholic win back as much as the field of the defeat of the gramscian 
idea of reform as a general «cultural renewal». 
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The academic ferment in Pisa 
between Scuola Normale 
Superiore and University

Marco Tarallo

1.	 Presentation

The Sixties had in Pisa a remarkable core of intellectual elaboration. 
The coexistence of a high concentration of dynamic, organised labour 
manpower, subject to deep modification of local manufacturing pattern; 
of an University in swift transformation and enlargement and the Scuola 
Normale Superiore produced a rather appropriate environment in 
order to recognise the national discussion themes, and suggest them 
in an attractive and original perspective. Specifically, I will deal with the 
reflections proposed on the question of the entry of the popular masses 
within the university structures. During the decade, before the great student 
upheaval of 1968 - which began in Pisa at the beginning of 1967 – attempts 
had been made to tackle the issue, which in our Tuscan city, as in the rest 
of the country, created difficulties and questions on the rights and duties 
of institutions, citizenship, university audience. Looking at the US, at the 
University the rector Faedo tried to link the university to the local economic 
context and to strengthen some strategic research and study sectors for 
the near future, such as chemistry and electronics. Under the patronage 
of the rector, the University saw pioneering organizational experiments, 
such as the installation of the first electronic computer in Italy, and saw 
the construction of a network of links, funding, projects and agreements 
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between certain faculties and the city’s industries. This attempt, which gave 
Pisa considerable resonance, was strongly reduced, beyond and more 
substantially than by the student revolts or the fragile government support, 
by the phenomenon of a rapid and violent de-industrialization at the end 
of the decade, although some sectors especially in the hard sciences 
remained and provided at the university of traditional leading sectors, 
at the vanguard in the country, which still last. The Scuola Normale faced 
other problems instead. The very rapid change in the Italian university 
landscape, both in relation to the increasingly overbearing demand for 
higher education, and in relation to the aspirations of global reform by the 
new center-left government, pushed the internal components of the Scuola 
to question the role it was supposed to play. Generally the question of 
legitimacy of the Scuola itself was raised: an institution, which scientifically 
and in its own organization had represented the best expression of 
royal academic elitism, could survive in a country that was open to mass 
democracy in forms so tumultuous? The Scuola Normale could, and how, 
adapt its teaching and its governing bodies, so as to be still credible in 
the role of leading academic institution? The Normale, during the decade, 
was a school barely open, experimentally, to student representatives and 
assistants, to democratization. The Piazza dei Cavalieri numbers could 
compete less with those of the other universities, thus disappearing almost 
by ‘dilution’ in the general expansion, and the teaching remained firmly in 
the traditional disciplines, where the new subjects of biology, chemistry, 
science policies, more linked to contemporary intellectual and productive 
needs, struggled to find space. At this juncture, in which the Scuola could 
still count on its great prestige, knowing it however concretely threatened 
by a quality that remained every year more on paper, they formulated 
reflections and elaborated a project for the future. Giuseppe Moruzzi, 
professor at the Institute of Physiology in Pisa, in his Reflections on the 
Scuola Normale Superiore directed to Luigi Radicati expressed the idea of ​​
a specific role, alternative to the university:

It seems to us that the Scuola Normale should not repeat the ordering of 
each of the 26 Italian universities, albeit greatly elevating – as is the pride of having 
always done – the level of studies. The ends are very different. Universities are, and 
will inevitably be more and more in the future, overwhelmed by mass education. 
To this end they sacrifice, and increasingly sacrifice, the needs of the students’ 
elites. The Scuola Normale should give the country just what the Universities can 
not give. It is a high studies institute that employs exceptional student material to 
form a small group of people for pre-eminent positions in Teaching and Research.

The text revealed awareness of the fatality of the mass university: 
there was, however, beyond acceptance, no promotion of the present as a 
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democratic possibility within the public system of education. The idea was 
that there was something to be saved compared to the necessity of mass 
education, which thus implicitly revealed itself as a threat: the patrimony 
constituted by the «exceptional student material», which could not have 
received adequate attention within universities, had to be welcomed by 
other institutions, only within which it could express its high scientific and 
intellectual potential. This reflection, which revealed close ties in a different 
context with the Gentile idea of ​​education, will not only be resumed but 
expanded and articulated by Bernardini in comparison with the reality of the 
Scuola and of the country. The proposal on the development of the Normale 
was based on the role cut out for it in the «new» Italy transformed from the 
Sixties. At the center of this development, in the idea of ​​the Management 
and the professors who supported it, was the question of «refinement», at 
the time the only course of postgraduate studies preparatory to scientific 
research offered by an Italian university. In November 1965 Arnaldo 
Momigliano presented, at the request of Bernardini, a Memorandum on 
the Class of Letters of the Scuola Normale Superiore, in which he outlined 
the desirable lines of development for the Class of Letters and Philosophy. 
Among the themes re-emerged was that of refinement:

It is obvious and recognized that the Scuola Normale must provide an 
environment suitable for the intellectual and moral formation of exceptionally 
gifted young people, chosen on the basis of a national competition, who will have 
to contribute to the Italian culture in the future. [...] We insist on the fact that the 
Scuola Normale has the dual task of taking care of the breadth of the mental 
horizon of its students and the specific competence of each of them in certain 
disciplines. It is also a well established principle that the Scuola Normale operates 
in two stages. In the years before graduation, the students of the Normale are 
students of the University of Pisa. Only the post-graduate refinement of the 
Normale has its own autonomy, although in the refinement phase the students of 
the Normale (whether they come from the University of Pisa or are accepted by 
other universities) enjoy all the teaching and research means that the University of 
Pisa can provide. It follows that for the pre-graduation phase the Scuola Normale 
must offer those more specialized teachings and those contacts with different 
cultural environments that agree to a selected group of students, avoiding any 
duplication with what has already been provided or can legitimately expect that 
it will be provided from the University of Pisa. [...] It is instead the responsibility 
of the Normale to organize the refinement in a way that is as close as possible 
to the individual aptitudes and the competence of the individual Normalists. 
Refinement represents the most difficult problem, certainly the most complex of 
the Class of Letters; it requires further discussion [...].

In the Memorandum of Momigliano the idea of ​​the «separateness» of 
the students of the Normal and the double level that was consummated 
between pre-graduation and refinement re-emerged. The latter in 
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particular is seen as the area in which the Scuola can earn a real autonomy 
from the University of Pisa, developing an educational and scientific sector 
not present in it. The desire to disengage from the city athenaeum was 
certainly not new; the burden placed on refinement was new, through 
which the Normale could hope to become that school of high studies, fully 
recognized and autonomous, glimpsed in the words of Moruzzi. The new 
role given to the refinement did not have, could not have only one source. 
It certainly originated from affinities with government reformist projects, 
and certainly lent itself as an instrument of autonomy. However, a further 
echo is identifiable, as important as it is little considered. The knowledge, 
the living contacts and the international experiences found their weight 
in the emulation of a lasting and winning model. In this regard, always the 
text of Momigliano:

The best kind of refinement still seems to consist in the composition of a 
dissertation based on original research and in overcoming a certain number of 
written or oral examinations (interviews) in the subject in which the candidate 
perfects himself and at least in a related subject. But pupil should be required to 
follow those courses of the Scuola or other institutes that can further refine their 
research skills. This is basically the type of Ph.D. of the best American universities.

This project in its complete form is in the proposal made by Luigi Radicati 
and Edoardo Vesentini to the Council of Class of Sciences, in February 
1967. It explicitly aimed at transforming the Normal into a graduate school 
on the American model. The two professors would faithfully reproduce 
a plan for the development of the Scuola, presented by Bernardini to 
Minister Gui in the form of a reminder:

Firstly, it was intended to change the course of refinement by raising its 
duration to three years and also opening it to foreign students; it was envisaged 
to host high-level professors within the Scuola, on contract and for short periods; 
at the same time, it was considered necessary to increase the number of students 
in order to ensure a lively and active cultural exchange.

The ordinary course would have taken the form of two biennial cycles, 
whose exams would have been recognized by the university, thus making 
the Normal an autonomous university. The Scuola would have shifted its 
center of gravity to a decisive extent on scientific research, making the two 
two-year-periods ordinaries preparatory to refinement, and embodying 
the dream of an institute of high studies. On April 24, 1968 the discussion 
of the new Statute was concluded, the approval was proceeded in its 
final form and the transmission to the Ministry. The document with some 
modifications would remain the fundamental norm of the Scuola for the 
following decades; but it did not meet the satisfaction of the director, 



473

The academic ferment in Pisa between Scuola Normale Superiore and University

Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

who also voted in favour, in respect of the work done in dialogue with the 
representatives of all the components of the Normal. In the words of the 
director in that session, the defeat of his proposal was seen as a slowing 
down of the development of the Scuola through an option that was not 
such but necessary in the conception of the director, and therefore only 
postponed to better moments. The Statute did not accept the inevitable 
outcome of the evolution of the Scuola because at present the compromise 
with other members of the Scuola made it impossible. The other members 
evidently were not yet able to join. The Statute was limited to a large part to 
photograph the existing, sanctioning what already happened in the facts by 
spontaneous initiative of the members of the Scuola: the explicit insertion 
of scientific research among the institutional purposes, the creation of 
Class Councils to support the activities of the Governing Council, the entry 
of non-teaching elements within it. They were all modifications already 
accepted in the daily practice of those years, but they should not in any 
case be excessively diminished, not being able to ignore the noteworthy 
progress that standards of this type constituted for those years in Italy. 
There were also some entirely new elements: the abolition of the male 
and female sections of the admission competition, whose separate 
rankings had in the past resulted in injustice; the opening of refinement to 
graduates of all faculties, with the possibility of welcoming even students 
from the most innovative disciplines; the creation of a competition for 
refinement reserved for foreigners; the choice of director by election and 
no longer by presidential nomination; the creation of research institutes, 
until then absent in Normale. The line that obtained full satisfaction was 
that supported by the professors, whose most combative voice belonged 
to the philologist Giuseppe Nenci, then deputy director and author of the 
document, and the assistants of the Class of Letters. The Scuola, as it was 
conceived by them, retained the multifaceted role of college, educational 
center and research, which legitimized its role through the excellence of 
its results, its teachers and their students. They differed from the direction 
because they neither believed nor wished that the Scuola should become 
a research institute, that it would increasingly abandon its other tasks; they 
were not above all convinced that the Scuola should detach itself from 
the University of Pisa, indeed they advocated a synergy of resources and 
competences, not competition. The basic vision was far from attributing 
to the Normale a «pilot» role which the other universities would have had 
to «adapt» to. Therefore, the structure of the Scuola had to change, but 
to clarify the organization and harmonize its activities within the university 
department envisaged by the reform under discussion in Parliament. 
Ultimately, the opportunity was expressed for an integration with the 
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university and the faculties, the opposite of the autonomy proposed by 
the management. The students instead developed another line, in the 
discussions that in those years lit the assemblies in Normale and in the 
Pisan faculties. By borrowing and renewing the model of the Scuola, they 
proposed to extend it to the entire university system, in which students, 
assistants and professors would collaborate within a didactic and scientific 
system based on the principles of co-management, co-research, critical 
and militant study. The total reabsorption of the Normal was envisaged 
within the university system, which would be organized in such a way as 
to offer all students what until then had enjoyed only a few: hospitality in 
a network of colleges spread over the territory, funds for an autonomous 
research from external or internal powers to the university, but guided by 
seminars made up of professors, assistants and students, who at the same 
time would have trained the students through a teaching strictly connected 
to the research, and given a collective judgment on the activity of the 
student, who would have replaced the frontal examination. The proposal 
was not only internal to the debate in Normale. The same students who 
presented programmatic documents within the Scuola, brought their 
elaboration in the university context: they are evident contacts with the 
document called Thesis of the Sapienza, which widened the discourse on 
the university reform to the analysis of the political context and national 
and international socio-economic, in terms of liberation from neo-capitalist 
hegemony. In any case, they remained the most vehement opponents of 
the Bernardini program. On the other hand, as we can see, the discussion 
on the future identity of the Normale was of little interest to the student 
movement, weighing rather on longer-term power relations.
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Metamorfosis y fracturas 
del largo 68: disciplinas, 

maestros y alumnos en Italia 
y España

Mauro Moretti

Los años sesenta asistieron a una serie de importantes cambios 
sociales, políticos y culturales que tuvieron especial impacto en el ámbito 
universitario. Un momento marcado por la ruptura generacional, el 
cuestionamiento de anteriores certezas y legitimidades, y la aparición 
de la juventud como sujeto político activo. La llamada «revuelta de los 
estudiantes» también tuvo su reflejo –en grado diverso y con diferente nivel 
de intensidad– en la Universidad española. Una Universidad muy diferente 
a aquélla de la inmediata posguerra, «depurada y disciplinada, con una 
mentalidad dominante fascista y conservadora reaccionaria» (Carreras, 
1983, p. 434).

Lo cierto es que la Universidad española de los años sesenta sufrió 
un inédito proceso de masificación que se tradujo en un crecimiento 
exponencial de las matrículas y la consiguiente necesidad de incrementar 
las plantillas docentes. Como principal respuesta institucional, el régimen 
impulsó la creación de nuevas instituciones como las universidades 
autónomas de Madrid y Barcelona en 1968; la Universidad Politécnica de 
Valencia (1968), Madrid (1971) y Barcelona (1971); o la fundación de nuevos 
establecimientos universitarios como la Universidad de Córdoba (1972), 
la Universidad de Málaga (1972), la Universidad de Cantabria (1972), la 
Universidad de Extremadura (1973) y la Universidad de Alcalá de Henares 
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(1977). Una serie de nuevos centros que alteraron profundamente el mapa 
de las llamadas doce universidades históricas españolas, cuyo crecimiento 
y expansión territorial se mantendría en las décadas siguientes hasta 
sobrepasar el medio centenar de universidades públicas.

Sin embargo, los tiempos de la universidad se diluyen en los tiempos 
de las disciplinas. Cada una de las disciplinas académicas, si bien se vio 
marcada de manera estructural por los principales cambios organizativos 
y por su papel en la tensión institucional, observó incidencias diferentes 
(complejas e imbricadas) y mostró consecuencias diversas en el su 
devenir inmediato. La Historia no fue una excepción. Su papel esencial 
en la cimentación ideológica del régimen del 36 se vio modificado, 
principalmente a partir de los años cincuenta, con la irrupción de una 
nueva generación de universitarios (alumnos y jóvenes profesores) que 
no habían participado en la guerra –con una percepción del conflicto 
con matices diferentes– y que, además llegaban a la universidad en un 
momento en que el aislamiento internacional comenzaba a liquidarse. 
Con ello, entre 1958 y sobre todo a partir de 1963, la organización interna 
de la universidad comenzó a modificar las condiciones contextuales de 
la investigación y la docencia y, a partir de 1965, con la irrupción de los 
departamentos, también de la gestión del poder interno de las disciplinas.

Junto a estas novedades estructurales, a lo largo de la década se 
verificó la obsolescencia de los viejos catedráticos, aquéllos «pequeños 
dictadores» que se encontraban profundamente identificados con el 
régimen franquista (Peiró y Marín, 2016). Aupados al poder académico tras 
la depuración de la universidad de preguerra, este conjunto de profesores 
desplegó desde sus respectivas cátedras un poder casi omnívodo, ya fuera 
determinando la promoción académica de discípulos y afines, acotando las 
diferentes líneas de investigación, o condicionando los canales de difusión 
editorial. Una circunstancia que comenzaría a modificarse lentamente 
a partir de la década de los sesenta, en gran medida –aunque no sólo– 
por la necesaria incorporación de nuevos docentes ante la masificación 
universitaria, el inevitable relevo generacional, o la reforma departamental 
de 1965 que, además de potenciar la figura del departamento frente a la 
tradicional cátedra, permitió incorporar nuevas figuras docentes como el 
profesor agregado y el extraordinario.

Del mismo modo, y especialmente en el ámbito de las Humanidades, 
los años sesenta asistieron al progresivo cuestionamiento de unos 
paradigmas metodológicos y epistemológicos en muchos casos anclados 
en unas prácticas establecidas en la inmediata posguerra y que se verían 
amenazados –aunque no sólo– por la irrupción del marxismo como 
paradigma teórico. Lo cierto es que en los años siguientes se produciría 
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una progresiva deslegitimación de maestros y autoridades académicas, 
con su correspondiente pérdida de autoridad moral, intelectual y política. 
Obviamente, en este contexto también las relaciones discipulares 
sufrieron modificaciones. Y al mismo tiempo que un número importante 
de catedráticos perseveraron en una defensa férrea del régimen y en 
unas prácticas científicas obsoletas, también hubo maestros que, con 
diverso grado de oportunismo, iniciaron procesos de metamorfosis tanto 
intelectual, como política, ante el cambiante panorama que se avecinaba.

La comparación entre Italia y España resulta útil porque, las profundas 
divergencias entre ambos países permiten comprender mejor las 
similitudes y diferencias de las protestas del 68, tanto en relación a las 
motivaciones de la misma, como respecto a los resultados: particularmente 
la modificación del status del profesorado, su auto-percepción, y las 
nuevas configuraciones institucionales. A este respecto, el fracaso de las 
propuestas de reforma universitaria de 1965-1969 supuso que en Italia la 
estructura de departamento fuera tardíamente incorporada en 1980.

En el panel propuesto pretendemos reflexionar sobre los cambios 
y fracturas que afectaron a la Universidad italiana y española desde la 
década de los años sesenta. Un conjunto de rupturas y mutaciones de 
diversa naturaleza y alcance que alteraron las relaciones entre estudiantes 
y profesores, entre maestros y discípulos, minando en gran medida la 
autoridad de los veteranos catedráticos. 

A partir de este punto, el presente panel pretende articular la discusión 
en torno a cuatro ejes interrelacionados:

1. La organización interna de las disciplinas humanísticas y su reflejo 
universitario.

2. La apertura del abanico ideológico en las reivindicaciones 
intelectuales, pero también en las prácticas universitarias: cursos, manuales, 
trabajos académicos, promoción de investigaciones financiadas y apertura 
a debates internacionales.

3. La dinámica de las tensiones intra e intergeneracionales. En un 
triple nivel: el ámbito disciplinar, el ámbito de las jerarquías universitarias 
(el catedrático y el departamento) y la generación de nuevas dinámicas 
maestros/discípulo, cuando nuevos grupos de jóvenes investigadores 
comienzan a compartir elementos (ideológicos, teóricos y metodológicos) 
ajenos a la tradición inmediata.

4. Los inicios del ambiente asociativo desde los años sesenta (primeros 
intentos) hasta mediados de los años ochenta.
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«Poliziotto e giustiziere invece 
che professore»: il professore 

universitario nel lungo Sessantotto 
italiano

Paola Carlucci

1.	 Il quadro generale 

L’Università dell’Italia unita era stata caratterizzata da due momenti 
fondativi: la legge Casati, che, varata nel 1859 per il Regno di Sardegna e 
poi estesa al Regno d’Italia, sarebbe rimasta in vigore fino al 1923 quando 
il filosofo Giovanni Gentile portò a compimento una riforma dell’università 
che Benito Mussolini avrebbe definito la più fascista delle riforme, ma 
che, com’è stato ampiamente dimostrato, in realtà affondava le sue radici 
nella precedente tradizione liberale. Tuttavia, negli anni successivi, la 
riforma Gentile sarebbe stata «corretta» in senso marcatamente fascista da 
parte dei  successori del filosofo gentiliano al Ministero dell’Educazione 
Nazionale, in particolare dall’ultimo e più brillante titolare del dicastero, 
Giuseppe Bottai, che sarebbe stato anche un convinto esecutore delle 
famigerate leggi razziali del 1938 all’interno delle università1.

1   La storia dell’università italiana è stata oggetto di una vasta e importante produzione 
storiografica negli ultimi vent’anni, anche in coincidenza con la fondazione, nel 1996, del 
Centro interuniversitario per la storia delle università italiane (CISUI) e della sua rivista, gli 
«Annali di Storia delle Università Italiane». http://www.cisui.unibo.it/. Il Cisui è stato anche 
promotore di un’importante Storia delle università in Italia (Brizzi, Del Negro & Romano, 
2007), a cui rimando per un quadro iniziale sull’evoluzione dell’università italiana. 
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Alla caduta del fascismo, nel 1943, vennero ben presto varati alcuni 
provvedimenti che correggevano le misure più apertamente di carattere 
autoritario introdotte dal fascismo, reintroducendo, ad esempio, l’elettività 
delle cariche universitarie (Dell’Era, 2003).

Una volta instaurata la Repubblica, durante l’Assemblea Costituente, 
il tema dell’università ebbe un ruolo decisamente minoritario all’interno 
dei dibattiti che caratterizzarono i lavori dell’Assemblea, mentre un ruolo 
decisivo rivestì il confronto sulla scuola della nuova Italia, in particolare 
rispetto alla questione determinante della presenta delle scuole private di 
matrice cattolica. Dunque, nell’Italia repubblicana, pur con le modifiche di 
alcune dei più evidenti caratteri del retaggio fascista, continuò a funzionare 
l’università così com’era stata delineata nel 1923 da Gentile e poi dai suoi 
successori. Si trattava di un’università statale, marcatamente d’élite, in cui 
il ruolo del professore ordinario, l’apice della carriera, era centrale. Ben 
presto, tuttavia, nel 1948, si provvide al disciplinamento di una figura, 
quella degli assistenti ordinari, la cui carriera era ora regolamentata a 
livello statale e non più demandata alle singole università. Dieci anni dopo, 
nel 1958, il processo di chiarimento e rafforzamento della figura docente, 
nei suoi vari gradi e anche sotto il profilo economico, fu riaffermato in 
due, ulteriori, importanti provvedimenti legislativi. Il tutto, nel contesto, 
che appariva sempre più palese, di un ampliamento esponenziale del 
«mercato» universitario. Sempre nel 1958, si registra anche l’avvio del 
progetto di «un’organica politica riformatrice» con la presentazione, da 
parte del governo dell’epoca, presieduto dal democristiano Amintore 
Fanfani, del Piano decennale della scuola, che sarà all’origine del complesso 
processo che porterà, nel maggio del 1965, alla presentazione alla 
Camera da parte dell’allora Ministro dell’Istruzione, Luigi Gui, di un piano 
di riforma complessivo dell’Università. Tra i punti qualificanti del progetto, 
l’articolazione del titolo di studio in tre livelli (diploma, laurea e dottorato 
di ricerca), l’istituzione del dipartimento sul modello anglosassone e, 
per quanto riguarda più specificatamente la docenza, l’istituzione del 
professore aggregato in aggiunta al professore ordinario e all’assistente 
ordinario. Il progetto Gui, al centro delle proteste studentesche, non verrà 
mai approvato a causa della fine della legislatura. Negli anni successivi, un 
accavallarsi di ulteriori proposte di riforma ministeriali – di particolare rilievo 
il progetto del 1969 dell’allora ministro Ferrari Aggradi – e controproposte 
elaborate da docenti di vari orientamenti si accavalleranno, ma non si 
tradurranno mai in una riforma universitaria complessiva. Piuttosto, si 
imporranno una serie di provvedimenti settoriali, che avranno un impatto 
significativo in particolare sulla docenza universitaria: in particolare, nel 
1966 fu effettivamente istituito il ruolo di professore aggregato e nel 1967 
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vennero create 1000 nuove cattedre universitarie e 7000 nuovi posti di 
assistente ordinario. Si trattò di un progressivo aumento dei docenti 
universitari che sarebbe culminato, nel 1980, in una vera e propria ope 
legis, cioè in un’immissione in ruolo di giovani studiosi agli stadi iniziali 
della carriera. Per un altro aspetto, tra i provvedimenti più significativi, va 
segnalata la legge 11 dicembre 1969 n. 910, che liberalizzava gli accessi 
all’università: al contrario che in passato, tutti coloro in possesso di un 
diploma di scuola secondaria superiore potevano iscriversi a qualunque 
facoltà universitaria2. 

Alla fine degli anni Sessanta, dunque, l’università gentiliana, seppur 
non per via di un’organica riforma, poteva dirsi messa sostanzialmente da 
parte. 

2.	 Un altro Sessantotto:3 i professori universitari e la 
protesta

In questo contesto, l’inquietudine dell’università italiana e in particolare 
dei suoi docenti era emersa già da tempo. Ne sono testimonianza alcune 
pubblicazioni, tra cui una delle più significative è certo il volume di Alberto 
Sensini, Il professore d’università, edito nel 19634. Interessante «voce» del 
dibattito pubblico sull’università, un tema di fondamentale importanza 
su cui è stata giustamente richiamata l’attenzione e che merita ulteriori 
approfondimenti5. Il libro di Sensini delineava, soprattutto grazie alle voci 
dirette dei protagonisti, la situazione del docente universitario in Italia, nei 
suoi vari gradi, traendone un quadro in cui i punti negativi indubbiamente 
prevalevano su quelli positivi, a cominciare dalle difficoltà di accesso ai ruoli 
universitari fino alle lamentele per la non invidiabile situazione economica 
dei docenti, inserendo il tutto in un contesto più ampio, di generale crisi 
dell’università e della società italiana. 

Tuttavia, fino ai primi anni Sessanta, nonostante momenti di tensione 
e di confronto anche molto acceso tra studenti e organi accademici, non 

2   Sull’evoluzione dell’università nell’Italia repubblicana rimando a vari saggi di 
Francesco Bonini, tra cui Bonini (2007, pp. 297-331). Si veda ora anche Governali (2018). 

3   Qui si riprende il titolo di uno dei testi più interessanti sui docenti universitari e il 
Sessantotto in Italia: Socrate (2008). 

4   Sensini (1963). Sensini, un importante giornalista dell’epoca, fu poi uno dei più attenti 
osservatori delle vicende universitarie degli anni della contestazione. Va tenuto conto che 
il libro di Sensini va inserito in un dibattito pubblicistico assai più ampio, di cui altri esempi 
significativi sono ad esempio il volume di Barillà (1962). 

5   Si tratta di un tema fondamentale per comprendere il giudizio negativo sul mondo 
accademico in Italia, che ha caratterizzato assai spesso il dibattito pubblico: ne ha rilevato 
l’importanza M. Moretti, di cui si veda almeno Moretti (2015). 
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si può ancora parlare di uno scontro aperto e generalizzato tra docenti 
e discenti: è significativo che, il 27 gennaio del 1961, una giornata di 
protesta per il finanziamento e la riforma dell’Università sia promossa 
congiuntamente dalle associazioni degli studenti, dei professori ordinari e 
degli assistenti (UNURI, ANPUR, UNAU). 

La progressiva asprezza dello scontro portò però proprio alla 
crisi di questi tradizionali organi di rappresentanza. Fondamentale, 
quella dell’UNURI (Unione Nazionale Universitaria Rappresentativa 
Italiana), l’associazione degli studenti (Marchese, 2005) ma anche quella 
dell’ANPUR (Associazione Nazionale dei Professori Universitari di ruolo), 
l’associazione dei professori universitari, che vide al suo interno una 
scissione, con la creazione dell’ANDU (Associazione Nazionale Docenti 
Universitari), un’altra associazione di professori universitari di ruolo, che 
però accoglieva al suo interno anche incaricati, assegnisti e borsisti. 
L’ANDU fu presieduta dallo storico fiorentino Giorgio Spini: la vivace 
polemica di cui fu protagonista in seguito alla pubblicazione dell’appello 
dei 600 di cui si dirà fra breve generò uno scontro significativo con un 
altro dei più eminenti storici dell’epoca, Ernesto Sestan, che, inizialmente, 
aveva aderito all’ANDU, convinto che la vecchia ANPUR fosse «arroccata 
su posizioni sostanzialmente conservatrici di potere»6. In generale, al di là 
dei singoli episodi, la vicenda dell’associazionismo dei docenti universitari 
nei complessi frangenti del Sessantotto merita un approfondimento per 
capire le dinamiche identitarie e politiche che interessarono la categoria, 
oltre che le fratture, in molti casi anche personali,  fra chi si oppose in vario 
modo al movimento e chi, invece, cercò un dialogo con gli studenti oppure 
assunse posizioni di appoggio, talora aperto, nei confronti della protesta. 

L’8 aprile del 1969 compariva un appello, firmato da circa 600 
professori ordinari italiani, contro la riforma universitaria proposta dall’allora 
ministro Ferrari Aggradi. Tra i punti oggetto di critica, in primo luogo la 
«compiacente immissione nei ruoli universitari senza seri concorsi»; la 
«“parlamentarizzazione” degli organi universitari assolutamente non 
corrispondente alla loro funzione scientifica»; «il rispetto effettivo, e non 
solo verbale, della libertà di insegnamento, e di ricerca del docente 
universitario».

Ma, al di là delle richieste specifiche, fondamentale era un altro 
passaggio contenuto nel testo dell’appello: 

6   L’ANDU fu attiva dal 1968 al 1971. La frase di Sestan si trova in una sua minuta 
custodita in Centro Archivistico Scuola Normale Superiore (CASNS), Fondo Sestan, f. 
Associazione Nazionale Studenti Universitari.
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Finora si è proceduto a elaborare la riforma ricorrendo a «esperti» di 
partito, spesso non molto al corrente delle funzioni e delle esigenze di 
una università moderna. Non si è voluto consultare i veri e provati esperti 
della vita universitaria, e in particolare i professori di ruolo, ora accomunati 
tutti in una indiscriminata condanna collettiva. Questo atteggiamento, 
oltre che del tutto irrazionale, è profondamente incivile. Con fermezza 
dichiariamo che una classe dirigente non può accettare e tanto meno 
pronunziare la condanna di tutti i docenti –che ne rappresentano uno 
degli elementi intellettuali più validi– senza condannare in primo luogo 
sé stessa7.

Un passaggio, quest’ultimo, che faceva emergere chiaramente la 
situazione difficile che andavano vivendo molti docenti universitari, al 
di là dell’ovvia difesa corporativa: quella «condanna di tutti i docenti» 
che nascondeva una profonda crisi d’identità che ebbe ripercussioni 
sulla percezione di sé stessi e della propria funzione. In questo senso, è 
paradigmatica la lettera fra due storici del livello di Arnaldo Momigliano 
e Emilio Gabba, di cui si si riporta un estratto anche nel titolo di questo 
intervento. Nel maggio del 1967, all’indomani di alcune importanti 
contestazioni studentesche che avevano interessato l’Università di Pisa, 
Momigliano scriveva a Gabba:

Caro Gabba, non mi sorprende di sentire (…) che stai poco bene. 
Il dover fare da poliziotto e giustiziere invece che da professore porta 
purtroppo a conflitti interni e a disgusto – di cui i giovani se fossero educati 
dovrebbero pure sentirsi responsabili (…) Ma almeno avrai il tempo per 
riposare e riprendere il normale ritmo di lavoro – che è ciò di cui abbiamo 
bisogno per stare bene.

La questione centrale era il distacco dalle nuove generazioni, la 
perdita, in sostanza, di autorità, la quale se intesa nel senso di «rispettare 
spontaneamente il valore –la superiorità riconosciuta– è uno dei doni 
più belli della gioventù»8. Ma proprio questo rispetto spontaneo era 
andato perduto e in molti dei professori più consapevoli dell’epoca, 
anche quando si ponevano in posizioni fortemente critiche nei confronti 
del movimento del Sessantotto, era profonda la consapevolezza che le 
colpe maggiori erano da addebitarsi alla stessa classe docente, che si era 

7   Il testo dell’appello apparve sul «Corriere della Sera» dell’8 aprile 1969 e venne 
accompagnato da una nota del giornalista Alberto Sensini, in precedenza menzionato. 

8   La citazione è tratta da Nicola Chiaromonte, un intellettuale «transnazionale» di 
rilievo, che al tema dell’autorità, nel contesto del Sessantotto e non solo, aveva dedicato 
molte importanti riflessioni, anche sulla scorta del pensiero dell’amica Arendt (2010, pp. 
182-183). 
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macchiata di gravi mancanze intellettuali e morali. Su questo punto, vale 
la pena di riportare almeno due testimonianze, di altrettanti, autorevoli 
studiosi in due differenti campi del sapere e, va sottolineato, entrambi 
firmatari del «Manifesto dei 600» in precedenza menzionato. Nel marzo 
del 1968, Gilberto Bernardini, uno dei più importanti fisici italiani, all’epoca 
direttore della Scuola Normale di Pisa, in un polemico scambio di lettere 
con il Procuratore Generale di Firenze a proposito dei provvedimenti presi 
contro gli studenti protagonisti della contestazione, in quei mesi al suo 
apice, affermava senza mezzi termini che lo Stato era incapace di prendere 
provvedimenti nei confronti «di alcuni docenti, per esempio di quelli che 
considerano loro diritto ridurre a 4 o 5 lezioni l’anno i loro doveri didattici»9. 
Qualche mese dopo, nell’agosto del 1968, uno storico come Armando 
Saitta scriveva al collega Mario Mirri che il movimento studentesco, aveva 
ragioni da vendere rispetto al comportamento di alcuni professori10.

3.	 Uno storico e il 1968

Se si vogliono seguire i temi finora brevemente delineati in una figura 
emblematica, questa potrebbe senza dubbio essere proprio quella di 
Armando Saitta, uno degli storici più noti del Novecento italiano, sia per 
la sua produzione storiografica in senso stretto sia per la sua opera di 
organizzatore culturale11. Nato nel 1919 in un piccolo paesino siciliano, a 
causa di una difficile situazione familiare, giovanissimo tentò il concorso 
alla Scuola Normale di Pisa, in cui entrò come allievo ordinario nel 1935, 
negli anni, dunque, della direzione di Giovanni Gentile. Dopo aver 
insegnato per vari anni nelle scuole secondarie e dopo varie esperienze 
di borse di ricerca, anche all’estero, nel 1954 Saitta divenne titolare della 
cattedra di Storia Moderna all’Università di Pisa, per poi passare, nel 1967, 
alla Facoltà di Magistero e, infine, dal 1971 a quella di Scienze Politiche 
dell’Università di Roma. Esperto conoscitore della cultura e del mondo 
francese, a cui dedicò alcuni dei suoi studi principali12, nel 1952 Saitta 
pubblicò un fondamentale manuale di storia per i licei, su cui si formarono 
generazioni di studenti e studiosi. Vicino alla storiografia marxista, Saitta 
tuttavia scelse di non iscriversi mai al Partito Comunista italiano, da cui si 
allontanò ancor più all’indomani del 1956. In occasione degli eventi del 
1968, Saitta prese una posizione netta di critica nei confronti del moto 

9   CASNS, Fondo Bernardini, f. Statuto provvisorio. 
10   CASNS, Fondo Saitta, f. Mirri Mario
11   Su Saitta esiste una significativa bibliografia, da ultimo, con particolare riguardo alla 

sua funzione di organizzatore culturale: Torchiani, in corso di stampa. 
12   Per un quadro generale, Pozzi (1991).
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studentesco, che lo portò a firmare l’appello dei 600 di cui nel precedente 
paragrafo, ma anche ad aderire al Movimento per la libertà e la riforma 
dell’Università italiana (MOLRUI) fondato da un altro ex allievo della Scuola 
Normale, il filosofo Vittorio Enzo Alfieri, protagonista di un clamoroso caso 
di antifascismo alla Scuola pisana, e che nel 1968 era docente all’Università 
di Pavia. Nonostante le molte perplessità sul MOLRUI13, in particolare 
in relazione ad alcuni dei docenti che apparivano tra gli aderenti –
apertamente di destra o clericali– Saitta, almeno inizialmente, si adoperò 
attivamente per l’associazione, elaborando tra l’altro alcune proposte per 
un progetto di legge alternativo a quello del ministro Ferrari Aggradi del 
196914. Al di là dei punti specifici,  che verranno analizzati in dettaglio nella 
versione definitiva di questo intervento, uno degli elementi che emergono 
dal dibattito che la proposta di Saitta suscitò all’interno della comunità 
accademica riguardò la sua netta opposizione a quello che lui riteneva un 
eccessivo aumento del numero dei docenti, in nome di quella «vecchia 
università, quella dei Gentile, dei Pasquali, dei Cantimori» in cui lui stesso 
si era formato. Si trattava di un’opposizione basata sulla convinzione che 
l’aumento esponenziale del numero dei docenti –necessariamente agli 
stadi iniziali della propria formazione di studiosi– avrebbe avuto un impatto 
devastante sulle sorti del sapere disciplinare: «Oh che bellissima università 
con docenti che conosceranno un solo argomento!!!». Una posizione 
che però si scontrava con le oggettive  necessità di un’università con un 
numero di studenti in continua crescita, situazione che aveva un impatto 
significativo sulla quantità e qualità del lavoro dei docenti15. 

In generale, il Sessantotto rappresentò una crisi morale per i docenti 
che ebbe un impatto anche sulla loro salute fisica: ci sono numerose 
testimonianze in questo senso, ma una delle più significative è proprio 
quella resa da Saitta a Vittorio Enzo Alfieri: 

Il mio silenzio è dovuto a tutt’altro motivo: sto male, molto male, 
anche se non sono ammalato. Da un paio di settimane è avvenuto in me 
qualcosa che non riesco ad individuare (..) Credo che le ore di estrema 
tensione della liberazione del Magistero, della morte dello studente, 
della successiva seduta di facoltà, culminata in un asperrimo litigio (…) 
abbiano fatto scattare quell’esaurimento nervoso che da tempo era 

13   A questo proposito almeno la lettera di Saitta a V. E. Alfieri dell’11 febbraio 1968 e 
13 maggio 1968, CASNS, Fondo  Saitta, s. 12 Materiali di lavoro, f. Movimento per la libertà 
e la riforma dell’università italiana, a) 1965-1968.

14   Le proposte vennero elaborate da Saitta insieme ad altri noti studiosi, tra cui 
Gaetano Arangio Ruiz e Giuseppe De Luca. 

15   Si vedano in questo senso le osservazioni di M. Mirri a Saitta, in una lettera del 25 
aprile 1969, CASNS, Fondo  Saitta, f. Mirri. 
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latente in me; il medico mi consiglia di partire, di fare un viaggio ma non 
posso: lunedì riprendiamo le lezioni e se quel giorno non salgo sulla 
cattedra autorizzerei quei bambocci di studenti che mi hanno mandato 
un telegramma minaccioso a firma di… Lenin a pensare e a dire che ho 
avuto paura16.

Il Sessantotto ebbe infine conseguenze anche sulla dialettica interna 
alla comunità degli studiosi. Qui si analizza il caso di Saitta, che comunque 
ha una valenza ben al di là del singolo docente, considerata l’importanza 
della sua figura per il concreto svilupparsi della pratica storica e della 
storiografia italiana, ma certo varrebbe la pena approfondire la questione, 
sia relativamente alla storia contemporanea –che, com’è noto, in Italia 
conobbe un processo di istituzione disciplinare solo a partire dal 1960 
(Zazzara, 2011)– ma non solo. E questo perché la sensazione è che il 
Sessantotto ebbe un impatto più vasto, su orientamenti e tendenze che 
non erano proprie solo dei contemporaneisti. Anche in questo senso, la 
vicenda di «Critica storica», la rivista fondata da Armando Saitta nel 1962, 
volutamente senza «alcun limite cronologico», scelta che procedeva 
parallelamente alla convinzione che «la pur necessaria specializzazione non 
porti all’oblio della intrinseca storicità di ogni problema» (Saitta, 1962, p. 
III), è indicativa. «Critica storica» perseguiva anche l’intento di analizzare «il 
vincolo assai stretto che lega il lavoro storiografico in astratto alle condizioni 
dell’organizzazione culturale del nostro tempo», con una rubrica appunto 
intitolata «Cultura e organizzazione» (Saitta, 1962, p. III). Fu proprio quella 
rubrica che, nel contesto del Sessantotto, spesso fu dedicata ai problemi 
dell’università, a generare forti dissensi fra i suoi possibili collaboratori,17 
tanto che nel giugno del 1970 Saitta  interrompeva le pubblicazioni di 
«Critica storica», non senza parole anche aspre nei confronti di alcuni 
colleghi «aspiranti baroni (…) in attesa di ricevere il baronaggio dagli 
accordi di partito» e rivendicando i meriti della rivista che «in otto lunghi 
anni non ha mai blandito né il potere né la demagogia»18. 

16   Minuta dattiloscritta di A. Saitta a V. E. Alfieri sl 6 marzo 1969, CASNS, Fondo Saitta. 
Il 27 marzo 1969 lo studente Domenico Congedo era morto mentre tentava di arrampicarsi 
verso l’ultimo piano della Facoltà di Magistero occupata. 

17   Si vedano a questo proposito alcuni scambi epistolari tra Armando Saitta e Mario 
Mirri, fino al novembre 1968 segretario di redazione della rivista; in part. vd. la minuta di 
Saitta del 23 agosto 1968 e la risposta di Mirri datata 29 agosto 1968, CASNS, Fondo Saitta, 
f. Mirri. 

18   Commiato (provvisorio), «Critica storica», VIII, novembre 1969, pp. 689-690. La 
rivista sarebbe poi ripresa nel 1972, con un altro editore, e avrebbe continuato le sue 
pubblicazioni fino alla morte di Saitta, nel 1991. 
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4.	 Conclusioni provvisorie e ulteriori approfondimenti

La conclusione provvisoria di questo intervento è che il Sessantotto 
rappresenta un momento di profondo ripensamento per l’identità e il ruolo 
dei professori universitari in Italia, con importanti implicazioni almeno in 
alcuni campi disciplinari, come quello della storia contemporanea e non 
solo.  

Questa conclusione provvisoria verrà articolata in primo luogo 
attraverso un approfondimento delle proposte di riforma ministeriali e 
di quelle dei docenti universitari per capire i punti di vicinanza rispetto 
a temi fondamentali come l’ampliamento del corpo insegnante, lo status 
del docente universitario, l’istituzione dei dipartimenti (che in Italia avverrà 
solo nel 1980) e le condizioni della ricerca. 

In secondo luogo, verrà approfondito il dibattito pubblico, in particolare 
attraverso le prese di posizione dei vari docenti universitari nelle principali 
riviste di cultura, che in questa breve presentazione non è stato possibile 
analizzare.

In terzo luogo, attraverso mirate ricerche archivistiche, verranno 
prese in considerazione le prese di posizione private, i rapporti personali 
e professionali tra alcuni dei docenti protagonisti dei dibattiti negli anni 
della contestazione. Pur nell’ottica preferenziale dell’analisi delle discipline 
umanistiche e, in particolare, storiche, si presterà comunque attenzione 
al dialogo e alle eventuali differenze tra umanisti e scienziati rispetto 
all’evento Sessantotto.
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Obsolescencia y desafección. 
Algunas reflexiones sobre el 

largo fin de los catedráticos 
franquistas (1960-1980)

Gustavo Alares López

Puestos en pie los alumnos con el brazo extendido, el Rector, dirá: 
- ¿Juráis por Dios cumplir fielmente vuestros deberes universitarios, puestos 

la mente y el corazón en Dios y en España, para más fielmente servirles?  
Los estudiantes contestarán: 
- Sí, juramos. 
El Rector: 
- Si así lo hiciereis, Dios os lo premie y si no, os lo demande (Hoja suelta 

mecanografiada localizada en Memoria anual de la Universidad de Zaragoza. 
Curso de 1949-50. Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 1950).

La Universidad franquista y en concreto la comunidad de historiadores, 
se constituyó a partir de 1939 sobre la imposición, la exclusión y la 
represión política. Un proceso que tuvo como principal consecuencia la 
absoluta recomposición del campo historiográfico que afectó a todos sus 
órdenes (institucional, personal, profesional e intelectual). Un fenómeno 
de gran envergadura y que diversos autores han caracterizado como la 
«primera hora cero» de la historiografía española1.

Esta nueva recomposición violenta del ecosistema universitario y 
profesional de los historiadores se tradujo en la consolidación de una 
comunidad académica caracterizada por un alto grado de hermetismo e 

1 	   La aplicación del concepto a la España de 1939 en Peiró (2002); Marín (2008, 2015).
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impermeabilidad, y centrada en el cultivo de una historia profundamente 
ideologizada. En el nuevo marco impuesto tras 1939 el poder personalista 
de los catedráticos resultó absoluto, y fomentó la difusión de unas prácticas 
profesionales dudosas y trufadas de clientelismos y arbitrariedades. La 
nueva corte de catedráticos franquistas ejerció su poder determinando 
los destinos de un conjunto de una discípulos y adjuntos en extremo 
dependientes de la voluntad del maestro.

Una circunstancia que comenzaría a modificarse lentamente a partir de 
la década de los sesenta, en gran medida -aunque no sólo- por la necesaria 
incorporación de nuevos docentes ante el crecimiento del alumnado 
(sobre todo a partir de la década de los setenta, como ha demostrado 
Miquel À. Marín), la necesidad de adecuar la universidad a las nuevas 
necesidades del estado, y el inevitable relevo generacional. Todo ello 
impulsó la importante reforma institucional de 1965 (Ley 83/1965, sobre 
estructura de Facultades y su profesorado) que, además de potenciar la 
figura del departamento frente a la tradicional cátedra, permitió incorporar 
nuevas figuras docentes como el profesor agregado y el extraordinario2. 

A lo largo de la década de 1960 –y sobre todo durante la primera mitad 
de la de 1970–, los estudiantes antifranquistas desafiaron abiertamente 
la dictadura y su universidad. Manifestaciones, huelgas, ocupaciones de 
edificios y otras acciones que evidenciaron una serie de rupturas de difícil 
soldaje. Todo ello fue respondido con la habitual brutalidad del régimen 
que se tradujo en expedientes disciplinarios, expulsiones de alumnos y 
docentes (como la sonada expulsión de López Aranguren, García Calvo y 
Tierno Galván en 1965), detenciones, torturas y encarcelamientos.

Pero más allá de estos fenómenos de abierta oposición política (sin 
duda los más visibles y dramáticos), nuestra propuesta pretende atender 
a las sutiles transformaciones producidas en el campo historiográfico, y 
fundamentalmente en el contemporaneísmo. A este respecto, conviene 
señalar cómo la década de los sesenta marca el inicio de la consolidación 
institucional del contemporaneísmo, con la correspondiente dotación 
de cátedras específicas, y la delimitación de sus marcos de estudio. 
Testimonios de esa todavía difusa institucionalización se encuentran en 
el volumen La Historia Contemporánea en la Universidad, editado por 
Nazario González en 1972. El volumen pretendía –con la humildad del que 
es consciente de pisar un suelo inestable– «dar los primeros trazos de un 
cuadro que entrevemos muy en confuso aún»: sincero reconocimiento de 
las inquietudes y vacilaciones de una disciplina en construcción (González, 
1972). Tras una serie de incorporaciones aisladas – Gómez Molleda, Cacho 
Viu, Carreras Ares, Cuenca Toribio o el propio Nazario González –, fue 

2 	   Un análisis detallado en Marín (2016). 
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a partir de mediados de los setenta cuando el Estado inició de manera 
regular la dotación de nuevas cátedras y puestos docentes, intentando 
satisfacer al «pequeño ejército de aspirantes» que ingresaban en las 
huestes del contemporaneísmo3.

En este contexto, aquellos «pequeños dictadores» que habían 
accedido en la década de los cuarenta al poder académico verían cómo 
este dominio incuestionable –e incuestionado– comenzaba lentamente a 
erosionarse (Peiró, 2013a y 2013b; Peiró y Marín, 2016). Un proceso que 
incluyó la deslegitimación personal y científica de los viejos catedráticos, 
que evidenció su obsolescencia historiográfica y puso de manifiesto su 
incapacidad de trascender los paradigmas establecidos en la inmediata 
posguerra. Todos estos procesos contribuyeron a una normalización de la 
historiografía española que culminó en la década de los ochenta (Marín, 
2016).

La aludida reforma institucional de 1965 resultó clave al establecer 
la estructura departamental en detrimento de la cátedra, ampliar los 
procesos de contratación con nuevas figuras docentes, renovar ciertos 
planes de estudios e incidir en la especialización como un nuevo valor 
dentro de las normas de la profesión (Marín, 2016). En cualquier caso, la 
«crisis de sucesión» que afectó a la monolítica comunidad de historiadores 
franquistas sólo empezaría a tener efectos visibles casi una década después 
de haberse iniciado (Peiró, 2013).

Fue en este contexto y en este marco temporal que de manera flexible 
hemos situado entre 1960 y 1980 en el que se produjo la deslegitimación 
historiográfica y personal de los catedráticos franquistas. Un fenómeno 
de ruptura política, cultural y generacional, que afectó tanto al habitus 
profesional de los historiadores, como a las prácticas historiográficas 
y a la propia identidad profesional del historiador. Este proceso de 
deslegitimación, inmerso en la ola de «nueva iconoclastia» global que, 
como señalara John Gillis, se dirigió hacia «the schools, the universities, 
and the shrines and holidays of the nation-state, whose representations of 
itself had become too impersonal, totalizing, and alienating» (Gillis, 1994, 
p. 19).

Aludiendo a los siempre imprecisos generacionales, podríamos 
intentar identificar con mayor concreción a algunos de los protagonistas 
de este proceso de cambio. Así, podría hablase de aquella generación de 
historiadores nacidos tras la guerra civil y formados en la Universidad de los 
años cincuenta y sesenta que, cuando en la década de 1960 defendieron 
sus tesis doctorales y se dispusieron a integrarse en la Universidad, 

3 	   El entrecomillado en Ruiz-Manjón (2005). 
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descubrieron «que lo que habíamos aprendido servía cada vez menos 
para mirar hacia delante» (Aróstegui, 2005, p. 55).

A partir de entonces se produjeron –con mayor o menor brusquedad– 
distanciamientos y rupturas en las relaciones maestro-discípulo. Esa 
incomodidad ante las nuevas generaciones de historiadores se filtra, por 
ejemplo, en las confidencias de Fernando Solano, catedrático de Historia 
de la Universidad de Zaragoza, a su amigo José Navarro Latorre: «Esta 
generación que nos ha seguido tiene todos nuestros defectos, pero me 
temo que ninguno de nuestras pequeñas virtudes. Es zafia, desconsiderada, 
cobarde, cursi y estúpidamente malevalente. Y ello se refleja incluso en 
el quehacer investigador. Los gigantes hemos engendrado pigmeros»4. 
Obviamente, y al margen de la generosa autopercepción («gigantes»), 
la confidencia informa sobre sutiles tensiones intergeneracionales, 
los desacuerdos y los reproches de una generación que accedió al 
poder académico tras ganar una guerra, y otra generación inicialmente 
desvinculada de los pactos de sangre suscritos entonces5. Unas tensiones 
que no harían sino incrementarse con los nuevos estudiantes y los jóvenes 
docentes que se incorporarían en años sucesivos a la Universidad.

Este proceso de deslegitimación de los «pequeños dictadores» vino 
acompañado por la propia fragmentación en el seno de la comunidad de 
historiadores. Así, podríamos aludir a la aparición de nuevos magisterios 
a cargo de algunos historiadores nacidos antes de la guerra que, 
adentrándose por vericuetos alejados de la matriz disciplinar del franquismo, 
contribuyeron a la normalización historiográfica del contemporaneísmo y 
generaron un número importante de discípulos6. Los casos más relevantes 
serían los de Jaume Vicens –con una trayectoria truncada por su prematura 
desaparición en 1960–, y los de José María Jover y Miguel Artola7. Y del 
mismo modo, podríamos señalar el magisterio de un «francotirador» 
como Juan José Carreras, historiador también nacido antes de la guerra 
civil, desde 1969 profesor agregado y tardíamente catedrático en 1977 
que, tras una larga estancia en Heidelberg (1954-1965), desarrolló gran 
parte de su carrera en la Universidad de Zaragoza8. En comparación con 
la anquilosada práctica docente desempeñada por los viejos catedráticos 

4 	   «Carta de Fernando Solano a José Navarro Latorre. Zaragoza, 1 de noviembre de 
1965». AJNL, C 5 Bis 9.n Correspondencia con Fernando Solano. 1965.

5 	   Se refería concretamente a la generación de Rafael Olaechea (1922-1993).
6 	   El análisis y caracterización de esta «matriz disciplinar» en Marín (2008). 
7 	   Respecto al primero, y junto a la biografía de Josep M. Muñoz (1997), hay que 

destacar los exhaustivos trabajos de Marín (2010a y 2010b, 2012, 2013). En relación al 
segundo, Peiró (2007) y, desde el homenaje, los trabajos recopilados en Ruiz et al. (2012). 

8 	   El entrecomillado en Forcadell (2009).
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–cuando no eran sustituidos por sus adjuntos– estos nuevos magisterios 
fueron vividos por muchos alumnos como verdaderos deslumbramientos 
iniciáticos: 

El impacto de aquella lección todavía perdura en mí cuando pienso en la 
paupérrima vida intelectual que nos ofrecía la institución universitaria de los años 
setenta. Carreras se convirtió desde entonces en un referente, en el interlocutor 
necesario y dispuesto cuando uno trataba de acercarse con interés a esas u otras 
cuestiones de fondo (Majuelo, 2009, p. 257).

Esta serie de presencias singulares ofrecieron un sugerente 
contrapunto a los caducos métodos y enfoques de los viejos catedráticos 
y, sobre todo, permitieron a muchos universitarios ampliar sus horizontes 
de expectativas.

Al mismo tiempo, los jóvenes docentes de finales de los sesenta y 
sus alumnos pudieron disfrutar de un mayor acceso a la historiografía 
internacional, e incluso empezar a trazar algunas redes internacionales 
al margen de capitales heredados. A este respecto, resultó en algunos 
casos relevante la influencia de diversos colegios invisibles a los que 
accedieron diversos jóvenes doctorandos y profesores, en muchos casos 
de manera azarosa9. Un fenómeno en el que la influencia del hispanismo 
contemporaneísta anglosajón (Raymond Carr, Hugh Thomas, Gabriel 
Jackson, Stanley Payne, Herbert Southworth, etc.), pero también el francés 
(Pierre Vilar, Manuel Tuñón de Lara, etc.), resultó determinante. Sobre este 
último, habría que señalar los sucesivos Coloquios de Pau (1970-1980), 
convertidos en un espacio de sociabilidad alternativa para aquéllos 
jóvenes contemporaneístas decidos a romper con el pasado10. 

Del mismo modo, un creciente número de jóvenes doctores pudieron 
llevar a cabo estancias en universidades extranjeras que resultaron 
importantes en su formación. Desde la aludida estancia de Juan José 

9   En ese contexto, la experiencia relatada por David Ruiz no resultó excepcional: 
«Año hubo en que ante la nutrida caravana de automóviles que emprendió viaje desde 
Oviedo a Pau para asistir al Coloquio, el aludido comisario ovetense alertó a sus colegas 
de la frontera para que al regreso (según me informó el superior jerárquico mientras 
me tomaba declaración, un tanto incomodado por hacerle perder el partido de la Real 
Sociedad en aquella tarde dominical), dieran buena cuenta de libros adquiridos en las 
librerías francesas, en su mayoría “panfletos” como entonces calificaba la policía fronteriza 
a las tesis traducidas al castellano de H. Thomas y S. Payne, a la historia de España de P. 
Vilar y a la del siglo XIX de Tuñón de Lara. En total, casi un centenar de volúmenes nos 
fueron decomisados que no tendrían como destino otro, me indicó el policía jefe, que la 
biblioteca del Ministerio de Información y Turismo que el ministro Fraga había establecido 
tiempo antes en Madrid». Ruiz (2005).

10   Para trazar la historia de los Coloquios de Pau todavía resultan fundamentales los 
artículos de Malerber (1980) y Fernández (1980).
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Carreras en Heildelberg hasta la estancia de Josep Fontana como 
assistant lecture en la Universidad de Liverpool (1956-1957), pasando 
por el magisterio de Raymond Carr en el Oxford de finales de la década 
de 1960 al que se acogieron, entre otros, Joaquín Romero Maura, Juan 
Pablo Fusi o José Varela Ortega (Fusi, 2005). En última instancia, muchos 
de estos contactos favorecieron la progresiva adoptación de nuevos 
paradigmas historiográficos, fundamentalmente derivados del marxismo 
y de la escuela de Annales. Y, sobre todo, permitió a muchos jóvenes 
historiadores la inmersión en unos ambientes académicos en los que la 
profesión de historiador podía ejercerse en unas condiciones de libertad 
ausentes en la península. 

La confluencia de nuevos magisterios, la mayor autonomía de los 
historiadores y la vocación por transitar temáticas y enfoques despreciados 
por la historiografía franquista propició la aparición de trabajos pioneros 
que rompían con las limitaciones impuestas por el franquismo, como la 
tesis de Balcells sobre el movimiento obrero en la Barcelona de principios 
del XX o la de Manuel Pérez Ledesma sobre la UGT, sólo por citar alguna 
de ellas (Balcells, 2005). De hecho, durante la década de los setenta, el 
cultivo de la historia contemporánea y particularmente el estudio de los 
movimientos sociales, la historia económica o la historia agraria, ofrecieron 
alguno de los ejemplos más característicos de la renovación historiográfica 
que se estaba produciendo. Estos nuevos historiadores desarrollaron unas 
trayectorias académicas que resultaron fundamentales para entender los 
caminos de la historiografía democrática (Peiró, 2014). Claro que, también 
habría que señalar, cómo otros muchos discípulos no hicieron sino 
reiterar –con escasas modificaciones–, las prácticas historiográficas de sus 
maestros. Ya fuera por falta de interés o capacidad, ya fuera por fidelidad 
intelectual y personal a sus mentores, muchos discípulos fueron incapaces 
de trascender a los marcos historiográficos en los que se habían formado. 

En cualquier caso, la mayoría de los viejos catedráticos conservaron 
un poder del que no quisieron desprenderse hasta el final, y que en gran 
medida –aunque no sólo– se sustentó en el control de los mecanismos 
de reproducción académica, sometiendo a su voluntad y mediante 
enrevesados acuerdos entre sus iguales la provisión de adjuntías, 
agregadurías (a partir de 1965) y nuevas cátedras. Por eso resultó insólito 
asistir a la muerte pública del maestro a manos del discípulo. A este respecto 
cabría recordar cómo al régimen y a sus mandarines no les tembló la mano 
a la hora de represaliar políticamente a estudiantes y docentes (como a 
Manuel Pérez Ledesma, cuando siendo profesor adjunto en la Universidad 
de Salamanca fue condenado en 1969 a cinco meses de arresto por su 
pertenencia a Comisiones Obreras), o a preterir unos candidatos en favor 
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de otros por parte de unos tribunales integrados por la vieja guardia del 
franquismo, en unas dinámicas que continuaron más allá de 197511. A 
esta defensa numantina de un poder académico menguante responde la 
denegación de la agregaduría en la Universidad de Oviedo a David Ruiz 
en 1974, por intervención del entonces director general de Universidad 
Luis Suárez, o la malintencionada intromisión de Ricardo de la Cierva que, 
en una carta del 19 de mayo de 1972 remitida al entonces ministro de 
Educación, Manuel Lora-Tamayo, de la Cierva le advertía de la peligrosidad 
del «joven [Juan José] Carreras, ahora agregado en Zaragoza y miembro 
notorio del partido comunista», y animaba al ministro a entorpecer su 
acceso a una agregaduría vacante de Historia Contemporánea en la 
Complutense a través de una maniobra supuestamente respaldada por 
Rodríguez Casado, Palacio Atard y Jover Zamora12. Porque lo cierto es que 
esta transición historiográfica iniciada a mediados de los sesenta no se 
produjo sin resistencias, rivalidades, venganzas e imposiciones, y que, tal y 
como ha señalado Miquel À. Marín (2016), en su estadio final se resolviera 
a través de diversos pactos transaccionales.

Más que ofrecer certezas o propuestas cerradas, nuestra intención ha 
sido presentar el esbozo de una línea de investigación futura. Salvando 
las teleologías presentes en muchas de las reflexiones de testigos y 
protagonistas y evitando la benevolencia inherente a las laudatios y los 
homenajes académicos, el análisis del proceso de deslegitimación y 
obsolescencia de la vieja guardia historiográfica de la universidad franquista 
resulta fundamental para comprender los orígenes de la actual comunidad 
de historiadores democráticos. Fue en esta década enmarcado entre 1965 
y 1975 cuando se verificaría la deslegitimación de los viejos referentes 
políticos y culturales. Un proceso que se produjo a través de una serie de 
sutiles distanciamientos y rupturas (personales, historiográficas, políticas), 
en un momento en el que los jóvenes historiadores llegaron a creer «que 
todo era futuro» (Aróstegui, 2005, p. 55). Sólo a partir de este momento, 
en años sucesivos se pudo consolidar la actual comunidad democrática 
de historiadores.

Con estos antecedentes, cabría desarrollar un proyecto de 
investigación que, atendiendo a varios puntos fundamentales, facilitara el 
análisis del proceso de deslegitimación y obsolescencia de los catedráticos 
franquistas.

11  	  Citado en Juliá, S. (2015). Sobre la prolongación del control de los viejos catedráticos 
sobre los mecanismos de reproducción, «Clima de malestar en las oposiciones a adjuntos de Historia 
Contemporánea», El País, 9 de diciembre de 1977. https://elpais.com/diario/1977/12/09/
sociedad/250470003_850215.html (consultado el 18 de junio de 2018). 

12  	  La carta aparece reproducida en Forcadell (2009).
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Primero, sería oportuno llevar a cabo una sistemática investigación de 
archivo que permita reconstruir con detalle –y desechando presunciones 
infundadas– los itinerarios formativos y profesionales tanto de maestros 
como discípulos, con especial atención a los diferentes concursos y 
oposiciones para acceder a puestos académicos. El objetivo final sería 
alcanzar una comprensión integral – a través de la propografía – de la 
comunidad de historiadores españoles, tarea a la que desde hace años han 
venido dedicándose con especial pulcritud autores como Ignacio Peiró y 
Miquel Marín Gelabert y el grupo de investigación que el primero dirige13. Al 
mismo tiempo, debería analizarse la documentación de contenido político 
generada por las diferentes organizaciones estudiantiles (publicaciones 
políticas, hojas volanderas, pasquines, etc.) en las que, como síntomas de 
las rupturas incubadas, se expresen esos desafíos hacia la autoridad de 
catedráticos y profesores.

En segundo lugar, sería necesario profundizar en el análisis de 
las denominadas fuentes del yo (Tailor, 1996). Un conjunto de fuentes 
integrado, entre otra documentación, por memorias, textos personales e 
informes de circulación reducida, y que permitirían acceder con mayor o 
menor crudeza a estos procesos de negociación, ruptura, deslegitimación 
y obsolescencia14. A este respecto resulta fundamental el estudio de 
fuentes menos mediadas como las colecciones epistolares albergadas en 
archivos privados. Así, cabe mencionar los fondos personales custodiados 
en la Universidad de Navarra, la Real Academia de la Historia, la Universitat 
de Girona (Jaume Vicens Vives), la Universidad de Castilla-La Mancha 
(José Antonio Maravall) o la Institución Fernando el Católico (José Navarro 
Latorre), tan sólo por citar algunos. Un caudal documental que cabría 
esperar que se incrementaran en años sucesivos. En cualquier caso, y 
pese a las dificultades de conservación, custodia y acceso, la investigación 
sobre este tipo de fuentes resulta fundamental para poder reconstruir 
de manera fehaciente los procesos de negociación en el seno de la 
profesión, la distribución de las diferentes parcelas y cuotas de poder, las 
desavenencias y rivalidades, pero también, y no menos importante, los 
fenómenos de autopercepción tanto individual como gremial.

Y, en tercer lugar, y procurando evitar atribuciones retrospectivas, 
debería llevarse a cabo una reevaluación de la producción bibliográfica 
a la hora de trazar las influencias, los préstamos y los cambios de 

13  	  Proyecto de investigación HAR2016-77292-P, «Política, historiografía y derecho 
internacional: intercambios internacionales y “superación del pasado” en los siglos XIX y 
XX, España, Europa y América Latina», MINECO. 

14   A este respecto cabría citar algunos ejemplos recientes como: Caro (2010); Castilla 
(2007); Clavero (2013); Estapé (2000); Voltes (2004).



501

Obsolescencia y desafección. Algunas reflexiones sobre el largo fin de los catedráticos franquistas (1960-1980)

Globalizing the student rebellion in the long ’68
ISBN: 978-84-948270-3-7

referentes historiográficos. Todo ello no dejó de constituir síntomas de la 
postergación de maestros y viejos paradigmas, y la búsqueda de los nuevos 
referentes historiográficos y profesionales sobre los que se construiría el 
contemporaneísmo en democracia.
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This volume brings us closer to the dynamics of the educational 
world, especially students, from a wide range of national and 
regional scenarios, with a special focus on Europe and Latin 
America. In this way, a plural panorama is shown, in which the 
stories centered on the usual protagonists of the 1968 processes 
are accompanied by other scenarios, often considered secondary, 
but which this volume inserts in a more general story that helps 
us understand how the processes of the 60s were not concrete or 
national, but got an absolute regional and global significance. We 
see a complex process of transnational demand that ranged from 
Eastern Europe, included in the Soviet bloc, to the very heart of 
the Western Hemisphere, with the United States as the main axis, 
passing through the politically varied Western Europe, submitted 
to the same processes and cultural influences. In this sense, to the 
works that deal with the United States and France, are added others 
focused on Italy, Spain and Brazil, as priority focus areas, together 
with other European and Latin American landscapes: Great Britain, 
Portugal, Greece, Slovakia, Hungary, Chile, Uruguay and Mexico, 
without missing, in addition, the case of one of the most unique 
actors on the international scene: the State of Israel.

With this volume, we want to continue advancing in the knowledge 
of the educational world of the second half of the 20th century. 
Great are the challenges of this world at the beginning of the 21st 
century and many of them were already evident in 1968. Others 
have materialized as a result of those events. To confront both of 
them, we must first identify and analyze them, as well as being aware 
of their magnitude. We hope that all this work can contribute to this 
aim.
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