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El fallecimiento del creador chileno Pedro Lemebel (1952-2015) ha 

propiciado la publicación de numerosos artículos, monografías y volúmenes 

misceláneos que están favoreciendo una aproximación muy enriquecedora a 

su producción artística, periodística y literaria.1 Gracias a estas aportaciones 

empezamos a estar en condiciones de aprehender con mayor solvencia una 

personalidad y una obra tan poliédricas, en donde se interrelacionan 

performances artísticas —recuérdense sus inicios como profesor de artes 

plásticas—, manifiestos políticos, ficciones o crónicas radiofónicas e 

impresas. 

Fernando A. Blanco (docente en Bucknell University) es uno de los 

investigadores que, de manera más firme y continuada en el tiempo, ha 

abordado su producción, fruto también de su amistad desde la década de los 

90. Así lo confirman, por ejemplo, numerosos trabajos individuales y la 

edición de compilaciones como Reinas de otro cielo. Modernidad y 

autoritarismo en la obra de Lemebel (2004) o Desdén al infortunio: sujeto, 

comunicación y público en la narrativa de Pedro Lemebel (2009). Por tan 

poderosa razón, un volumen como el presente posee un bagaje previo que 

conviene destacar. Puede anticiparse que La vida imitada. Narrativa, 

performance y visualidad en Pedro Lemembel debe considerarse una 

magnífica puerta de entrada al universo de un autor tan marginal como, 

paulatinamente, central en la cultura chilena e hispanoamericana del último 

medio siglo. 

Esta valoración se justifica por la variedad de enfoques personales, 

teóricos y metodológicos empleados por una amplia nómina de estudiosos 

(radicados en las Américas y en Europa) que abordan el universo lemebeliano 

en su radical diversidad. Muchos de los colaboradores, además, ofrecen 

novedosas aportaciones que interrelacionan las diversas esferas creativas de 

  
1 Además del volumen aquí reseñado, también ha aparecido en nuestro país, por ejemplo. el 

estudio de Tamara Figueroa Díaz titulado La resistencia de la loca barroca de Pedro Lemebel. 

Anomia y militancia corpórea en América Latina (Barcelona-Madrid, Egales, 2019). 
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Lemebel, tendiendo puentes entre producciones aparentemente alejadas por 

su materialidad. De esta manera, el conjunto asienta un conocimiento muy 

acorde con la actividad misma del autor (o de la autora, según se prefiera), 

quien manejaba las artes del cuerpo y las bellas artes, la prosa de ficción y el 

testimonio, la música y el audiovisual, entre otras, como vías 

complementarias y menos divergentes de cuanto nos han forzado a creer las 

áreas más disciplinarias al uso. 

El volumen aparece dividido en tres generosas secciones, tras el prólogo 

del editor, que es una muy pertinente introducción en donde se destaca el 

interés de “pensar desde la visualidad y la transmedialidad la obra de 

Lemebel”, así como el entrecruzamiento entre “estética y política” (p. 19). El 

sentido pedagógico de esta segmentación es comprensible, si bien cabe 

apuntar que algún que otro artículo podría reubicar su emplazamiento por la 

razón recién aducida. Será tarea de los lectores conectar unos capítulos con 

otros, dependiendo de sus gustos e intereses, mediante un diálogo implícito, 

fruto en buena medida de la admiración. No sé si La vida imitada es el mejor 

título para este volumen, pues propicia equívocos; los contenidos 

aconsejarían, a mi juicio, la potenciación de la idea opuesta: la vida inimitable. 

Y ello, precisamente, a pesar de la “descendencia” que empieza a constatarse 

en muy diversas latitudes. Salvadas todas las distancias, el corpus de Lemebel 

transformó una genealogía e irradió unas prácticas que se proyectan hoy en 

día sobre tantos creadores más jóvenes, a la manera del magisterio ejercido 

por Roberto Bolaño. 

Citar a Bolaño no es casual, sino causal, según confirma Ignacio 

Echevarría en “Conversación en Radio Tierra” (pp. 29-57), en donde se 

desmenuza la entrevista que Lemebel hizo al autor de Los detectives salvajes 

a la altura de 1999 y que constituye un excelente arranque del primer bloque 

del volumen (“Perfiles y testigos”). Esta sección -en donde también se 

incluyen textos de Jorge Fornet (“Un escritor que se expone”, pp. 59-72), 

Fernando A. Blanco (“La Frida no envejeció. Yo soy la Frida envejecida. La 

última performance de Pedro Lemebel”, pp. 73-84), Jovana Skarmeta (“La 

obra literaria de Pedro Lemebel en los medios de comunicación: irrupción del 

escritor marginal”, pp. 85-96) y Roberto Echevarren (“Entrevista: El corazón 

de Pedro Lemebel”, pp. 97-105)- posee un marcado carácter testimonial. El 

contenido permite apreciar la evolución de la dimensión pública, nacional e 

internacional, de nuestro autor, en especial a partir de finales del siglo XX, a 

la vez que le ubica en una encrucijada histórica, política y sexual insólita. 

La segunda sección de La vida imitada (“Crónicas y ficción”) se 

concentra en la creación literaria. Resulta interesante constatar que los 
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diversos volúmenes de crónicas lemebelianas hayan recibido una tan 

considerable recepción crítica en detrimento de su única novela. Es por ello 

que debemos congratularnos de que dos capítulos se dediquen a su análisis: 

“Nostalgia de la oscuridad: acción clandestina y amor furtivo en Tengo miedo 

torero de Pedro Lemebel” (pp. 109-127), de Brad Epps, y “Modalidades de 

violencia y resistencia política en Tengo miedo torero de Pedro Lemebel” (pp. 

177-200), de Cristián Montes Capó, ya que ambos textos exploran vías de 

comprensión que trascienden los límites de esta ficción publicada en 2001. 

Entre uno y uno, los estudios de Javier Guerrero (“El mariposario enfermo: 

Pedro Lemebel y la metástasis del archivo”, pp. 129-153) y de Gilda Luongo 

(“¿La ciudad de las mujeres? Una ética-política en tus crónicas, Pedro 

Lemebel”, 155-176) iluminan temas centrales de la producción cronística: el 

VIH/sida y el universo femenino, vinculándolos a la violencia histórica y 

política sufridas. 

Precisamente, la aportación de Luongo se abre con una cita que podría 

confirmar el acierto de la tercera sección del volumen (“Performance, cultura 

radial y cine”): “Llegué a la escritura sin quererlo, iba para otro lado, quería 

ser cantora, trapecista o una india pájara trinándole al ocaso”. Esto es así, 

porque los capítulos de este último bloque inciden especialmente en la 

trayectoria menos impresa y, por ende, más huidiza de su obra, como la 

encarnada por el proyecto de Las Yeguas del Apocalipsis, entre 1987 y 1997, 

o la desarrollada en las acciones artísticas individuales, siempre movidas por 

la denuncia social. A ellas se consagran los estudios de Dieter Ingenschay 

(“La práctica de la performance de Pedro Lemebel”, pp. 203-215) y María 

José Contreras Lorenzini (“El neoprén como materialidad intertextual en las 

dos últimas performances de Pedro Lemebel: Desnudo bajando la escalera y 

Abecedario”, pp. 217-232). Los otros cuatro capítulos de esta sección se 

dedican a los ámbitos fotográfico (“La fotografía en la obra de Pedro 

Lemebel”, de Florencia San Martín, pp. 233-246), cinematográfico (“La Loca 

cuerda: Lemebel y el cine”, de Jorge Ruffinelli, pp. 247-264) y musical (“Un 

cielo en un infierno cabe: Cancionero de Pedro Lemebel”, de Ángeles Mateo 

del Pino, pp. 265-285, y “Canciones y cantantes en la obra de Pedro Lemebel” 

de Daniel Party y Luis Achondo, pp. 287-295). 

Como podrá constatarse tras la sencilla enumeración de los catorce 

capítulos que conforman La vida imitada, nos encontramos ante un volumen 

ambicioso que acoge estudios de investigadores señeros en las letras y las 

culturas hispanoamericanas. Su radiografía crítica aúna el testimonio y el 

análisis, el diálogo y la mirada, la reevaluación de la bibliografía precedente 

y la apuesta por nuevos enfoques que atiendan las prácticas artísticas y 
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literarias de Pedro Lemebel, como bien sabemos muy comprometidas 

ideológicamente: “Lemebel era la conciencia del cuerpo proletario” y la suya, 

“la historia privada, ya no la del Golpe [de Pinochet], sino la de los golpes. La 

historia de abusos y humillaciones sufrida por su condición de homosexual 

afeminado” (p. 15). Abandonando ciertos senderos ya ampliamente 

transitados (del neobarroco al camp, pasando por el hiperrealismo urbano), 

este libro se vincula a los estudios culturales sobre visualidad y performance, 

masculinidad, diversidad sexual y memoria histórica, fomentando una 

interdisciplinariedad indispensable.2 
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2 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación “Memorias de las masculinidades 

disidentes en España e Hispanoamérica” (PID2019-106083GB-I00) del Ministerio de Ciencia 

e Innovación. 
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