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Resumen: Muchos estudiosos han definido de forma precisa “lo fantastico”. Este articulo
pretende, sin embargo, atender a un aspecto que, quizas, no ha sido estudiado de forma tan
profunda: su funcidn en una relacién dialdgica con otros muchos géneros, como la novela negra,
la leyenda urbana, la ciencia ficcion o el thriller, considerados todos como mecanismos narrativos
que permiten aludir de forma indirecta a hechos traumaticos. Todo ello puede ejemplificarse a
través de una lectura a pie de texto del cémic argentino titulado Parque Chas, de Barreiro y Risso,
publicado en la revista de cémics Fierro.

Palabras clave: comic fantastico; dictadura argentina; leyenda urbana; novela negra; Parque chas.

Abstract: Many scholars have tried to define accurately the fantastic. Nevertheless, this paper
intends to draw the attention over an aspect somehow neglected: the function of the fantastic in
a dialogical relationship with many other fiction genres such as hard-boiled detective novels,
urban legends, science-fiction books, or thrillers, all considered being narrative devices used to
talk in an indirect way about traumatic events. All this can be illustrated with a close reading of
Parque Chas, an Argentinian comic by Barreiro and Risso, published in the magazine Fierro.
Keywords: fantasy comics; Argentinian dictatorship; urban legends; Parque Chas.

Este trabajo se ha realizado en el marco del Proyecto de Investigacion “Lo fantastico
en la cultura espafiola contemporanea (1955-2017): narrativa, teatro, cine, tv, comic y radio”
(FF12017-84402-P).
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INTRODUCCION: ENTRE LA CULTURA DE MASAS Y EL CANON. LA CIENCIA
FICCION COMO RETORICA DE LO ARGENTINO

En el &mbito de la circulacion de la cultura popular y de las narrativas
asociadas a ella, Argentina ha ocupado una posicion periférica. Su sistema
literario, mucho maés endeble que el forjado por el poderoso imaginario
norteamericano, se mostraba permeable a esa influencia que provenia del
territorio estadounidense. Esa influencia se concretaba en un intento de
reproduccion del modelo de las revistas pulp norteamericanas que servian
ahora como cauce de penetracion de géneros tales como la ciencia ficcion,
cuyos relatos comenzaban a circular en otras latitudes gracias a las
traducciones. Surgen asi revistas, en Argentina, como Narraciones
terrorificas, que habia iniciado su andadura en 1939 (llegaria hasta 1952) y
que daba a conocer al publico argentino materiales de las norteamericanas
Weird Tales, Horror Stories y Terror Tales. Dos afios antes —en 1937— veia
la luz la revista argentina La novela fantastica, de la que se public6 un Gnico
numero y que fue una de las pioneras dentro del ambito de la ciencia ficcion.
En ella se publicaron textos tomados de la revista norteamericana Amazing
Stories. Por su parte, otra revista como Hombres del futuro, publicada a partir
de 1947 por la editorial bonaerense EI Tébano, supuso un paso mas en esa via
de penetracion de la ciencia ficcion norteamericana en la tradicion argentina.
De ella afirma Carlos Abraham: “Una revista de ciencia ficcion era algo
insolito en el mercado literario argentino de los afios cuarenta. Era un
trasplante abrupto de un elemento cultural solo existente hasta entonces en el
mercado estadounidense” (2010: 42). Sus historias remitian principalmente al
género del space opera y en sus paginas existian un intento por organizar el
fandom argentino creando un espacio de correspondencia con sus lectores.

Si desde el cauce de la cultura popular existia esa incorporacién de voces
extranjeras al acerbo literario argentino a través de la traduccion y recreacion
del modelo de las revistas pulp norteamericanas no hay que olvidar que, en
un marco cronologico muy parejo, los escritores asociados al canon
comenzaban a interiorizar esos modelos genéricos de la ciencia ficcién al
tiempo que se establecia un corpus de textos para delimitar lo fantastico.
Bastaria recordar el hecho de que La invencion de Morel de Bioy Casares se
publicd en 1940, curiosamente el mismo afio en el que aparece la Antologia
de literatura fantéstica compilada por Borges, Silvina Ocampo y el propio
Adolfo Bioy Casares. Por su parte, Borges va mostrando un progresivo interes
en géneros que provenian de esa marginalidad del mundo pulp
norteamericano. (Abraham, 2010: 40 y ss.). Sucede que el hecho de que estas
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figuras de primer orden en la historia de la literatura argentina estén asociadas
al canon diluye la importancia que pudiera tener temas y registros procedentes
de la cultura pulp. Esto, ademas, posee otra repercusion de indole genérica: la
ciencia ficcion argentina ha sido asimilada por el concepto de literatura
fantastica. Son certeras las palabras de Luis C. Cano cuando afirma: “la CF
de Hispanoamérica se ha asimilado a la escritura de lo fantastico, y el interés
por su estudio como modalidad independiente es mas o menos reciente”
(2006.55). Estas palabras pueden relacionarse con lo que Silvia Kurlat Ares
afirma en la introduccion al monografico que la Revista Iberoamericana
dedica a la ciencia ficcion hispanoamericana: “La importancia hegemonica
que asumen tanto la literatura fantastica como el realismo méagico como
instrumentos de andlisis vino a desestabilizar el modo en que se percibieron
los objetos de una ciencia ficcion cuyos bordes inestables nunca permitieron
que se adscribiera a faciles categorizaciones” (2017:257). Continla mas
adelante insistiendo en esa idea: “uno de los problemas mas graves con que
se enfrentan los estudiosos de la ciencia ficcion escrita en espafiol, ademas de
la inestabilidad misma de su corpus, es la persistencia histérica de la
aproximacion desde y la rotulacion de sus artefactos como fantasticos, en un
intento de salvaguardar ciertos artefactos de la ciencia ficcion en campos
culturales que de otro modo los hubieran condenado al olvido” (2017: 257).
A todo ello hay que afiadir la idea de Joanna Page: “If science fiction has still
to be recognized as a genre within national literature, this is partly because
many of its most distinguished authors —Leolpoldo Lugones and Adolfo
Bioy Casares, for example— did not exclusively dedicate themselves to the
genre, but also because they and other writers have not, unlike in the United
States, become the target of marketing campaigns that have relied on strategic
labeling (and retrolabeling) of texts as SF” (2016:2). Por su parte Rachel
Haywood hace notar el hecho de que desde la critica norteamericana se tilda
las obras de ciencia ficcion del cono sur atendiendo a la categoria de realismo
maégico (2011:8). Se tiene en cuenta ademas que la ciencia ficcion posee
afinidades con otros géneros. En la ciencia ficcion se puede ver una tendencia
a las formas hibridas y la mezcla genérica (Haywood 2011:8) y anade: “This
instinct is all the stronger in Latin American, in light of the lesser degree of
academic acceptance of science fiction and of the reduced possibilities for
genre texts to achieve mainstream crossover” (2011:9).

Lo fantastico, desde esta perspectiva, asume y metaboliza como categoria
critica a la ciencia ficcion. Actla asi como un elemento aglutinante que diluye
y transforma lo popular del pulp norteamericano en literatura de autor.
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Sin embargo, la figura de Héctor German Oesterheld emerge con una
singularidad sin parangén. Su importancia puede cifrarse en la idea de la
encrucijada, encrucijada en la que convergen las voces de las revistas pulp
norteamericanas con los relatos creados desde dentro de la tradicion argentina,
encrucijada también por cuanto que con su escritura propone la simbiosis de
lo literario con lo popular del comic. En este sentido cabe entender la creacion
de la revista de ciencia ficcion Mas alla que publico 48 nimeros entre 1953 y
1957 y en la que tienen cabida un extenso repertorio de la ciencia ficcion
norteamericana. Oesterheld no solo propugné un programa editorial de
incorporacion de la ciencia ficcion en la literatura argentina, sino que actud
vivamente como creador construyendo uno de los baluartes de la narrativa
gréfica de ciencia ficcion argentina. Me refiero, claro esta, al Eternauta,
dibujado en su primera version por Francisco Solano Lépez y que se publicd
por entregas en la revista Hora cero.! Joanna Page escribe: “El Eternauta
stages its own appropiations of the popular . It does so in a way that cahllegnes
some of the paradimgs we often use to theorize the relationship between elite
and popular cultures, and brings into focus something of how this relations
ship is specifically worked in Argentina and Latin America” (2016:33). Esta
obra poseia en su inicio una imagen de enorme potencia visual: una nevada
inesperada que cubre Buenos Aires. Sus efectos son devastadores y acaba con
la vida de todo aquel que entra en contacto con ella. Esa imagen inicial
aglutina perfectamente esa mezcolanza del extrafiamiento propio del género
fantastico (Campra, 2001: 148) con la idea del “novum” definida como rasgo
fundamental para el género de la ciencia ficcion por Suvin (1984: 94-117).
Oesterheld supo encontrar una retorica genérica literaria basada en la historia
de aventuras para nacionalizar un género foraneo en un espacio propio
—como era la ciudad de Buenos Aires— que tendra desde entonces un
enorme valor simbolico: se tratard de una topografia que habla de una
identidad asediada por una invasion. Tendra la figura del Eternauta varias
derivas: desde una visién metafisica hasta la asuncion de una ideologia de la
resistencia frente al poder opresor.

En las manos de Oesterheld la invasion alienigena se convierte en un
discurso polifonico en el que actian al menos dos niveles: uno literal
—emparentable con la ciencia ficcion y que funciona como una marca
genérica visible—y otro nivel figurado —ya sin adscripcion a género literario

! La relacion de Héctor German Oesterheld con la ciencia ficcion es muy amplia. Para ver
la importancia de la tematica de la ciencia ficcion en su obra remito al trabajo de Felipe
Ricardo Avila (2007).
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alguno— que actta de forma silenciosa. El primero organizaba su sintaxis
narrativa y creaba la posibilidad de deslizar el relato hacia la aventura y
también hacia los lindes de lo fantastico.? Se movia en el terreno de los
géneros reconocibles y desplegaba un repertorio iconogréfico facilmente
traducible al lenguaje visual del comic. El otro nivel, el figurado, era una
insinuacion que se filtraba lentamente en los parlamentos de los personajes.

El Eternauta era un personaje de ciencia ficcion pero, también, un
simbolo cuya accion impregnaba todo con cuanto se relacionaba,
acrecentando su magnitud semantica (Haywood, 2012). El Eternauta y
Buenos Aires son también un estandarte de la identidad argentina. En ese
proceso de recreacion simbdlica de las formulas narrativas de la ciencia
ficcion, Oesterheld consigue “argentinizar” un género importado. La ciencia
ficcidn deja de ser algo periférico para ocupar una posicién central porque se
ha convertido en una retérica de lo propio.?

En esa retdrica de lo propio asociada de la ciencia ficcion se inscribe el
comic titulado Parque Chas, realizado por Ricardo Barreiro (guion) y
Eduardo Risso (dibujo). Su contexto de publicacién (la Argentina
traumatizada tras la dictadura) y el uso de un lenguaje como el comic (hibrido
de imagen y relato), que se configura como un buen intermediario entre la
cultura popular en el ambito de la comunicacion de masas y el arte méas
canonizado, permitiran delinear un perimetro claro y un objeto de estudio
concreto pero de enorme rendimiento narrativo por la integracion de varios
niveles discursivos en los que la nocién de lo fantastico ocupa un lugar de
especial importancia.

Parque Chas fue publicado, en su primera parte, de forma serializada en
la revista argentina Fierro entre los nimeros 36 y 47 de 1987. También vio

2 Ya se ha visto como desde un punto de vista critico existe esa dualidad entre la ciencia
ficcion y lo fantastico. Desde un punto de vista tedrico de ambos géneros puede acudirse a
los trabajos de Roger Bozzetto (1992 y 2011) en los que se plantean humerosas pasarelas
entre lo fantastico y la ciencia ficcion, bien es cierto que atendiendo —sobre todo en el
primero de ellos—, a la tradicion francesa. Para un panorama sintético, pero muy
documentado y ajustado en su marco, remito al trabajo de David Roas (2014) y también al
de Carlos Abraham (2017), quien propone una categoria como literatura de lo insélito en la
que englobar la ciencia ficcién y lo fantastico.

3 Esa idea de convertir en propio un género importando viene a instalarse en la dindmica
que Garcia Canclini tipifica como cultura hibrida, algo propio de Latinoamérica: “La
hibridez tiene un largo trayecto en las culturas latinoamericanas. Recordamos antes las
formas sincréticas creadas por las matrices espafiolas y portuguesas con la figuracion
indigena” (1990:305)
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laluz en Espafia en las paginas de la revista Totem El Comix a partir de febrero
de 1988 en su nimero 17.

Fierro situaba sus coordenadas dentro del territorio del comic haciendo
referencia desde su nombre a la violencia (fierro como arma), y a la conexion
de ese substrato violento con la tradicion literaria argentina como se puede
observar en la seccion titulada “La Argentina en pedazos” en la que se
adaptaban al comic clasicos de la literatura argentina que, ademas, tenian en
su embrion un germen violento. No extrafia, pues, que Piglia escribiese en el
namero inaugural de Fierro:

La Argentina en pedazos. Una historia de la violencia argentina a través de la
ficcion. ¢Qué historia es esa? La reconstruccion de una trama donde se pueden
descifrar o imaginar los rastros que dejan en las literaturas las relaciones con el
poder, las formas de violencia. Marcas en el cuerpo y en el lenguaje, antes que
nada, que permiten reconstruir la figura del pais que alucinan los escritores. Esa
historia debe leerse a contraluz de la historia «verdadera» y como su pesadilla
(1984: 70).

Parecia claro el propésito editorial de Fierro que, teniendo en cuenta lo
que se hacia en el extranjero, no dejaba nunca de mirar la propia tradicion
literaria entendida como mecanismo narrativo para contar su pasado violento:
“Fierro participd, como pocas publicaciones, en un esfuerzo por pensar y
replantearse la historia argentina desde la ficcion y a partir de la experiencia
reciente de la dictadura” (Pérez del Solar, 2011: 60).

Parque Chas supone, de algin modo, una indagacion de la identidad
argentina a través de un medio como era el comic y de una serie de géneros
literarios vistos como herramientas discursivas muy potentes desde un punto
de vista iconico ya que arrastraban no solo una serie de motivos tematicos
sino también de elementos iconograficos. Esa forma de filtrar una realidad
terrible —la argentina— a través de formulas textuales basadas en géneros
literarios bien establecidos en las parrillas tematicas del comic fue usada
también por Barreiro en otras obras suyas como son Ciudad,* Ministerio o El
instituto.

Precisamente el uso de los géneros literarios para enmascarar una
violencia traumatica genera una préactica discursiva que podria denominarse,
metaféricamente hablando, palimpsesto. Hay una serie de acontecimientos
histéricos de naturaleza tan terrible que necesitan ser borrados, tachados,

4 Para un analisis detallado sobre Ciudad que tiene tantas concomitancias con Parque Chas
remito a los estudios de Joanna Page (2016, 51-68) y Trabado Cabado (2013) .
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ocultados de alguna manera por diferentes razones: el poder no quiere que se
conozca y la victima no quiere recordarlo. Sin embargo, la superposicion de
una escritura sobre otro discurso, tal y como tiene lugar en Parque Chas, no
consigue borrarlo sino que, paradéjicamente, lo hace todavia més visible y
efectivo. No se trata, pues, solo de una denuncia que narra lo que paso (algo
que podia hacer un relato de naturaleza realista y documental) sino también
de construir un discurso sobre las formas de silencio para ocultar lo que
sucedid. El uso de los distintos géneros literarios sirve para borrar, a la vez
que reescribir desde su Optica, el horror. Ese borrado que procura la poética
del palimpsesto actta de diferentes modos. Desde un punto de vista retdrico
ese uso, ya aludido, de los géneros genera una falsilla sobre la que leer una
violencia innombrable; desde un punto de vista tematico, alude a las
desapariciones de ciertas personas sobre las que se impone un silencio y sobre
las que flota un halo de misterio y, también desde un aspecto gréfico, el
borrado genera representaciones de indole sinecdoquica: un vehiculo modelo
Falcon que atropella, una ventana cuya apertura esta prohibida, unos vecinos
de apariencia siniestra en el ascensor, etc. Todo ello configura un inventario
de elementos que pertenecen a lo cotidiano pero que albergan, ademas, una
hostilidad soterrada. Lo fantastico junto con otros géneros que provenian de
la matriz de las revistas pulp ayudaba a configurar en la tradicién argentina
textos hibridos; ademas, hay que recordar como la critica habia visto en lo
fantastico una categoria aglutinante. Todo ello fomenta la posibilidad de
entender este género bajo esa idea del palimpsesto: Parque Chas es un buen
ejemplo para mostrarlo.

1. UNA VENTANA ABIERTA A LO DESCONOCIDO: LA APARICION DE LO
FANTASTICO

Parque Chas se inicia como una narracion de indole fantéstica en la que
se podran ir observando una serie de géneros narrativos y referencias
intertextuales que acttan de una manera solapada y conforman una narracion
polifénica en la que los diversos registros actlan arménicamente. En esa
urdimbre de voces la melodia bésica podria ser lo fantastico, que se enmarca
topograficamente en un territorio de la cotidianeidad bonaerense (el barrio de
Parque Chas que da titulo precisamente a la obra), caracterizada por poseer
una singular disposicion urbanistica de calles concéntricas que parecen
simular un laberinto. Esas marcas topograficas atan la narracion a la médula
de lo argentino: un espacio de Buenos Aires, pero con un planteamiento
literario que desnaturalizara esa localizacion para convertir lo local en algo de
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naturaleza universal. intimamente trenzado a ese elemento fantastico se van a
ir disponiendo una serie de indicios que aluden de manera univoca a la
represion ejercida por la dictadura argentina. Esa forma de violencia ejecutada
desde el estado no serd vehiculada a través de una narracion basada en la
memoria de caracter testimonial y la recuperacion cuasi documental del
pasado.’> No es una reconstruccion desde la ficcion de lo que paso y fue
silenciado y borrado. Esas referencias actuaran de manera oblicua
construyendo una cronologia que se concreta a modo de fechas que se citan y
que sirven como andamiaje temporal al relato.® Estas fechas funcionan de
manera realista pero también se dejan leer desde otra perspectiva simbolica
en esa alusion sutil a la violencia sostenida en Argentina durante tanto tiempo.
Lo fantéstico y la denuncia de esas formas de violencia entablan un diélogo
que no era presumible a priori dada la diferente naturaleza de los dos 6rdenes
discursivos: el horror ante una realidad brutal que busca ser narrado ha de
enfrentarse en Parque Chas a una formula literaria —lo fantastico— poco
proclive a la reproduccion literal de esa realidad y ciertamente mas decantado

5 En todo caso se trataria de una memoria ficcionalizada y tamizada a través de los géneros
literarios como el relato fantastico y la leyenda urbana como se advierte en los diversos
relatos que el protagonista oye contar a testigos que vivieron a aquellos sucesos
perturbadores. Para un estudio pormenorizado sobre la memoria de sucesos traumaticos y
su expresion en el comic latinoamericano remito al reciente volumen compilado por Jorge
Catald, Paulo Drinot y James Scorer. En su introduccion se citan, convenientemente, comics
latinoamericanos que establecen un didlogo con la violencia represora de las dictaduras
como Zombies en la Moneda para el contexto chileno, Acto de guerra en Uruguay y, para
el caso argentino, Buscavidas, La batalla de las Malvinas, y Sudor Sudaca (2017: 15).

& Conviene poner en relacion esta estrategia discursiva realizada en el seno de Parque Chas
con lo que se venia haciendo en la novela. Rescato las palabras de Cristina Pifia cuando
afirma: “Los hechos resultaban tan horribles que no alcanzaban para comprenderlos o
representarlos los sistemas éticos y estéticos tradicionales, por lo cual quienes quisieron
articularlos literariamente se vieron en la necesidad de recurrir a estrategias de
descentramiento apoyadas en la alusion, el eufemismo, la alegoria, el desplazamiento, la
representacion parodica, la metaficcion en general” (1993:125). Esto mismo ha sido
sefialado por Beatriz Sarlo al analizar obras como Respiracion artificial de Ricardo Piglia,
En esta dulce tierra de Andrés Rivera o Cuerpo a cuerpo de David Vifias. Busca en todas
ellas un denominador comun que cifra de la siguiente manera: “un grado de resistencia a
pensar que la experiencia del Gltimo periodo pueda confiarse a la representacion realista.
Son textos que mantienen con ella una relacion distante, casi siempre oblicua y figurada en
diferentes grado, desde la mas directa relacion metonimica hasta formas mas complicadas
de la alegorias y metaficcion” (1987: 58-59). Estas afirmaciones han de ser completadas
con las paginas que dedica Fernando Reati bajo el epigrafe “Coémo nombrar la violencia”
(1992, 23-34).
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hacia la disolucion de ésta. La inmediatez de lo sufrido se enmascara bajo una
forma literaria que parecia eludirla, descalcificando su solida estructura.

Pargue Chas comienza con la historia de Ricardo (trasunto grafico
ficticio del propio autor), que alquila un apartamento situado en el barrio
bonaerense. En ese apartamento surgiran los primeros indicios de la irrupcion
de esa fuerza perturbadora de lo fantéstico. La hermosa y joven duefia le
prohibe abrir una ventana del apartamento, ventana que, por cierto, no es
visible desde el exterior del edificio. Crea asi una orografia imprecisa que
inicia el desconcierto del protagonista. Esa ventana actuard como un eje sobre
el que pivotard la aparicion de todos esos elementos de naturaleza
inexplicable, tales como la vecina que llama a su puerta para pedirle “Frulha”,
una misteriosa sustancia, y que, tras su visita en la que le recuerda que no abra
aquella ventana, desparece sin dejar rastro. Solo entonces el protagonista
habra de recordar de forma subita el hecho de que, en realidad, no existe el
apartamento “H”, en el que la anciana le habia dicho que vivia. Ademas, y
siguiendo con el relato de los hechos extraordinarios, durante la noche suefia
con un naufragio que sucedia al otro lado de la ventana y es despertado
repentinamente por una llamada de teléfono que le vuelve a recordar la
prohibicién de abrir aquella ventana. El extrafiamiento de ese elemento de lo
cotidiano como es la ventana tiene mucho que ver con aquello que Freud
definia como unheimlich y que ha sido traducido como lo siniestro, lo
ominoso, concepto que sirve para encarnar el nicleo esencial de lo fantastico.
La aparicion de todos estos motivos narrativos incide en esa desorganizacion
del concepto de “realidad” y apunta a la creacion de las bases del relato
fantastico. Para reforzar méas esta idea hay que tener en cuenta que Ricardo se
encierra en ese apartamento para iniciar la escritura de una obra que trata sobre
una tormenta y un naufragio. Al mismo tiempo, la secuencia grafica nos deja
ver un punto de sutura entre ese universo narrativo creado por Ricardo en su
manuscrito y lo que sucede supuestamente al otro lado de la ventana [Fig.1].
Tiene lugar, asi, una escision en dos mundos, escision que habra de
concretarse en dos espacios. Del lado de aca, aparece una topografia urbana
laberintica (la configurada por Parque Chas), adecuada para el inicio del
creciente desconcierto que habré de sentir el protagonista; del lado de alla,
emerge un territorio de lo imposible, misterioso y fascinante, que llama la
atencion del personaje principal y al que tiene prohibido acceder. Ya no
existen referencias que lo identifiquen con el espacio de Buenos Aires pero
esa ventana sirve para crear una contiguidad a todas luces imposible.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 226-266
ISSN 1989-7383



Lo fantdstico como palimpsesto. Lecturas sobre el cémic Parque Chas 235

E5TA TIENE Qe

Fig. 1. Secuencia de cuatro paginas en las que se puede ver la transicion entre el
mundo del suefio y la realidad teniendo la ventana como espacio fronterizo
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La ventana sera ese lugar liminar, la frontera cerrada. Entre ambos
mundos se crea una misteriosa conexion que tiene que ver no solo con esa
abertura simbdlica de la ventana, sino con el mismo acto de narrar y
escribir. El protagonista se afana con la escritura de un nuevo guion en el
que aparecen tormentas, naufragios y sirenas. Su escritura esta
estrechamente conectada con lo que acontece tras esa ventana. Ventana y
escritura quedan, pues, ligados desde el momento en el que ambos crean
vinculos entre esos dos territorios de naturaleza tan dispar. Ambos,
ventana y escritura, funcionan como umbrales que conectan y delimitan
esas dos realidades entre las que se genera una tension [Fig. 2].

EL NAUFRABIO SE COMPLICG CON LA FANTASTICA
APARICION DE SIRENAS CAUTIVAS,

LA VIEJTA HABIA
SAFARECIDO SIN DE-

mnmmwm /5
mmnnasgm- .

? QUE EN AQUEL ’
EDIFICID 108 DEFAR-

QUE JMA\ \BA ARECU-
PERAR AQUELLA TAZA
DE FRULHA,

PASADA LA MEDIAND - ESTABA AGOTADO ¥ CAT PROFUNDAMENTE wmmu N .
M:sxamno umsm IDAD n; e cuunﬁN DE_SEGUNDOS . cncu QUE NI S1QUf mcs
NAR EL TRABAJO EN ULTIMO VISTAZO A LA VEN 0N Ewrm

: DARLE. UN ANA . 5
‘/ DEEIDFAEWMME - MVEK cnrx €L GUION INCDNCLUSD PERO TAMBIEN CON

Fig. 2. Detalle de pagina de Parque Chas en el que se puede verla relacion que existe
entre el acto de escritura y la ventana como formas de franquear la frontera
entre dos realidades enfrentadas
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Esa idea de cargar simbodlicamente un lugar acaba por diluir sus
contornos materiales volviendolo 1abil en sus fronteras y permitiendo el
ingreso de lo fantastico. No hay que olvidar que el relato fantastico actua
como un poderoso disolvente de las certezas que nuestra inteligencia ha
asumido sobre la realidad. Descoyunta las nociones basicas de tiempo y
espacio, desmonta el principio de la identidad generando asi una sensacion
de desasosiego en los personajes ficticios que se ven sometidos al embate
de la irrupcion en su entorno mas inmediato de algo que no aciertan a
comprender. Esa visiébn monolitica que la ciencia y el conocimiento
racional trazan milimétricamente en sus teorias se agrieta en el terreno de
la ficcion fantéstica para mostrar zonas de sombra en las que cristalizan
parte de nuestros miedos. Lo fantastico constituye asi, por condensarlo de
una forma gréafica, una factoria de procedimientos narrativos para
desmontar esa realidad empirica. Todorov habia descrito ese principio de
lo fantastico bajo la idea de la “incertidumbre” y la “vacilacion™: “Lo
fantastico ocupa el tiempo de esa incertidumbre [...] Lo fantastico es la
vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que leyes
naturales, frente a un acontecimiento en apariencia sobrenatural” (2001:
48). Por otro lado y desde una temprana revision critica, Ana Maria
Barrenechea  buscaba a su modo una caracterizacion diferente que
permitiese una definicion de lo fantastico en el que tuviera cabida la
tradicion literaria hispanoamericana que habia sido obviada por Todorov.
Matiza Barrenechea ese principio de incertidumbre y esa duda
interpretativa ante la irrupcion de un hecho sobrenatural que servia a
Todorov para articular las categorias de lo extrafio (que acude a un
interpretacion ldgica que normaliza ese hecho insolito), lo maravilloso (el
hecho insélito pertenece a un orden sobrenatural) y lo fantastico (basado
en esa incertidumbre incapaz de discernir la naturaleza del hecho).
Barrenechea propone, desde un punto de vista semantico, la aparicién de
tres Ordenes en los que inscribir los hechos: todo lo narrado pertenece al
orden natural; lo narrado pertenece al orden de lo no natural o bien, en una
tercera opcion, existe una mezcla de los dos ordenes. En todo caso en
ambas formulaciones, que pretenden ser herramientas de analisis de lo
fantastico -y al margen de sus diferencias relacionadas por el contexto
cultural al que pertenecen-, insisten en esa naturaleza dialéctica y
conflictiva entre nuestra idea de lo real y la presencia de algo amenazante,
algo en lo que han profundizado otras caracterizaciones como la de
Rosalba Campra: “en lo fantastico el choque se produce entre dos 6rdenes
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irreconciliables; entre ellos no existe continuidad posible. [...] Aqui la
interseccion de los 6rdenes significa una transgresion en sentido absoluto,
cuyo resultado no puede ser sino el escandalo [...], un escandalo racional,
en tanto no hay sustituciéon de un orden por otro, sino superposicion”
(2001: 160). De ahi nace esa idea de desazon, de peligrosidad.

En su version mas contemporénea se instala en la médula de lo
cotidiano para extrafiarlo creando un territorio dificil de cartografiar
porque €s0S NuUevos recovecos recién descubiertos no caben en una
explicacion sencilla. En esa labor de derrumbe lo fantéastico halla acaso
otro orden insospechado que violenta la costumbre de nuestro pensamiento
e invita a mirar qué hay mas alla de esa superficie de lo normalizado.

Visto asi, lo fantastico puede servir como una herramienta analitica
que permite explicar la relacion conflictiva que en un espacio dinamico
como es la ciudad se da entre el esqueleto urbano que la conforma
materialmente y las historias que lo narran. EI objetivo no es tanto la
delimitacion seméntica y formal de lo fantastico sino entender como se
inscribe en un espacio determinado (“space is the fantastic monster”
argumenta de manera grafica y certera Patricia Garcia’) insertando un
discurso polifénico. Propongo, pues, concebirlo como umbral de
transformacion y convivencia entre lo real material y lo imaginario
inquietante pero también como estrategia discursiva que aglutina diversos
géneros que tienen como mision narrar desde una perspectiva cercana a la

" Un buen andlisis de la importancia del espacio en el discurso fantastico es la monografia
de Patricia Garcia. Me parecen especialmente Utiles sus palabras a la hora de distinguir lo
fantastico del lugar y lo fantastico del espacio: Un buen andlisis de la importancia del
espacio en el discurso fantastico es la monografia de Patricia Garcia. Me parecen
especialmente Utiles sus palabras a la hora de distinguir lo fantastico del lugar y lo fantastico
del espacio: “it can be concluded that the Fantastic of Place and the Fantastic of Space
are two categories in which space functions as a protagonist and yet the function of
space within the Fantastic is diametrically opposed in the two cases. In the Fantastic
of Place, space is seen as the host of the fantastic agent, while in the Fantastic of Space,
space is the agent of the transgression, provoking the breach oflogical laws. In the first
instance, space functions as a stable dimension reinforcing, or being ‘part of’, the effect
of reality. The place of action, no matter how uncanny or how mundane, acts as the
frame of reference of the real. Thus, the physical laws of this place (e.g., three-
dimensionality, distance, hierarchy) are not altered. In the second model, space in
itself is the transgressive element. Space is the fantastic monster, the element that
questions the laws of reality established in the text and thus the tension is displaced
from the particular place of action to the transgression undergone by this dimension.”
(2015: 33).
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cultura popular el trauma de una realidad indecible. Desde esta perspectiva
no solo interesa saber qué es exactamente lo fantastico sino como funciona
en cuanto que mecanismo traductor de una realidad terrible a un universo
narrable a través de formulas codificadas. Para ello, l6gicamente, habra
que flexibilizar algunas ideas como la imposibilidad que Todorov atribuia
al discurso fantastico de ser alegérico (2001:55), algo que ya habia sido
negado de forma temprana por Barrenechea (1972: 394-395). Justamente
estas paginas toman una direccion contraria insistiendo en esa necesidad
La escritura de Ricardo establece asi un paralelismo con un mundo
misterioso que parece esperar tras el otro lado de la ventana: la argucia
narrativa para engranar esos dos universos es recurrir a la coartada del
motivo tematico del suefio como explicacion final a todas esas anomalias,
una explicacion que no es definitiva ni estable y que, por tanto, no consigue
diluir la inquietud. En el lado gréafico, vemos cémo en el marco del suefio
aparecera la ventana que se configura de forma insistente como un punto
fronterizo entre dos mundos. Al despertar, sin embargo, seguird oyendo
las voces que piden auxilio al otro lado y que empujaran, finalmente, al
protagonista a que desoiga todos esos avisos y prohibiciones. La sorpresa
sera mayuscula: quien esté al otro lado sera la duefia del apartamento que
le prohibi6 taxativamente abrir aquella ventana. Desobedecerla implicara
salvarla. Al tiempo que lo doméstico se vuelve extrafio e irreconocible, se
le ha dejado al lector un ligero vestigio de lo que en una lectura posterior
podria ir confirmando: la velada alusion a una forma de violencia todavia
sin identificar en ese primer capitulo. Este indicio al que aludo tiene que
ver con el encuentro en el ascensor con dos hombres de apariencia bien
siniestra cuya conversacion parece aludir a practicas de tortura: “Viste ...
[ Te habia dicho o no? ;Qué iba a gritar muy poco?” Comenta uno de
aquellos siniestros vecinos, a lo que el otro contesta: “Cada vez resisten
menos. Ya no vienen como antes...” (Barreiro, Risso, 1994: 7)® (Nueva
imagen). El grafismo ayudara también a establecer esa conexion con las
practicas de la tortura. El ascensor semejara una suerte de pequefia
habitacion en la que el claroscuro recordara a la sala de interrogatorios

[Fig. 3].

8 La edicion de Puro Comic de 1994 no esta paginada. Se indica el nimero de la plancha
que posee en el capitulo correspondiente.
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_VSTE... 4 TE HABIA DCHO ONO?
¢QUE 1BA A GRITAR MUY POCO?

HABRA' QUE MUDARSE...

. NO HAY QUE PERDER LA
ESPERANZA. YA LLEGARAN
TIEMP0S MEJORES...

Fig. 3. Detalle de pagina de Parque Chas en el que la imagen posee una
ambigiedad interpretativa. La escena remite a una coincidencia de Ricardo con dos
vecinos en el ascensor (realidad) pero induce a pensar en las escenas de tortura a los
detenidos por los militares argentinos (violencia borrada). Esa doble referencia esta

relacionada con la poética del palimpsesto.

Asi, en esos dos primeros capitulos titulados “Dueio alquila un
ambiente” y “La llamada” (que en si componen una pequefia unidad
narrativa de carécter casi autdbnomo), se fundamentan los cimientos para el
desarrollo de un relato de naturaleza fantastica en el que existe una leve
referencia a una violencia sin identificar todavia. El personaje se dirige al
lector para anunciarle el propésito de indagar en todos aquellos misterios
que parecen dar carta de naturaleza al barrio de Parque Chas:
“,Comprende ahora lector el porqué de esta obsesiva investigacion? En
Parque Chas suceden cosas extrafias, fendmenos increibles mas alla de la
percepcion de los sentidos conocidos. En aquel enigmatico barrio habia
perdido en un mismo dia a la mujer mas hermosa y el apartamento mas
lujoso [...] jParque Chas juro revelar tus misterios!” (Barreiro, Risso,
1994: 9). De este modo finaliza el segundo episodio de la serie Parque
Chas. En las palabras del protagonista existe una justificacion para
proseguir la narracion y para ahormarla en un género: el detectivesco. El
protagonista, convertido en detective, habra de enfrentarse a lo
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sobrenatural y su relato desarrollard ciertas realizaciones graficas que
recuerdan, en cierto modo, al género negro.

2. EL DETECTIVE DE LO SOBRENATURAL

En su afan indagatorio Ricardo, el protagonista, se convertird en un
recopilador de historias de indole fantastica, en las que ya no actuara como
protagonista sino como una especie de detective de lo sobrenatural. Sirve
esto para insistir en historias desarrolladas a lo largo de varios capitulos a
razén de una por cada capitulo de ocho péginas. Esta estructura, ademas,
acaba por amoldarse perfectamente a la poética de lo insélito al poder
comparar cada capitulo que lleva su propio titulo con un relato de
naturaleza fantastica. En cada uno de ellos se trazard una genealogia de
naturaleza insolita intimamente ligada al espacio urbanistico del barrio. La
estructura sera recurrente: alguien le cuenta a Ricardo una leyenda urbana
en la que la geografia proxima de las calles del barrio servird de escenario
perfecto para la irrupcién de lo sobrenatural. Al final de cada relato existira
una epifania, revelacion dltima que sacara a la razon de sus goznes y que
consolida un patrén comun de fendbmenos paranormales en el barrio de
Buenos Aires.

Sobre esa naturaleza fantéstica anclada en la geografia de Parque Chas
existe un nutrido compendio de historias que circulan de manera anénima
y que toman la naturaleza de “leyenda urbana”.® La ciudad ha servido
como un espacio abordable desde la Optica de lo fantastico como se puede
apreciar en un novela como Adan Buenosayres puablicada en 1948 por
Leopoldo Marechal o incluso como espacio del terror y de la desaparicion
en la época de la dictadura visible en novelas como Dos veces Junio
publicado por Martin Kohan en 2002 (Scorer, 2016: 31-59).

Buenos Aires es un espacio real pero también un lugar creado por una
serie  de narraciones que van sedimentandose para cargarlo
simbolicamente. En ese sentido son sumamente sugestivas las palabras de
Garcia Canclini:

® Son definidas por Jan Harold Brunvand de la siguiente manera: “estas leyendas urbanas
describen acontecimientos presuntamente reales (si bien raros) que le han pasado a un
amigo. Y en general las cuenta una persona fiable que las relata en un estilo creible, porque
realmente se las cree. Las localizaciones y los hechos que se describen son ciertos y
conocidos [...] y sus personajes humanos, personas muy normales” (2006:13). Para una
consideracion sobre Parque Chas y sus leyendas urbanas remito a las paginas de Guillermo
Barrantes y Victor Coviedo (2006).
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Ante todo, debemos pensar en la ciudad a la vez como un lugar para habitar
y para ser imaginado. Las ciudades se construyen con casas y parques, calles,
autopistas y sefiales de transito. Pero las ciudades se configuran también con
iméagenes. Pueden ser las de los planos que las inventan y las ordenan. Pero
también imaginan el sentido de la vida urbana las novelas, canciones y
peliculas, los relatos de la prensa, la radio y la television. La ciudad se vuelve
densa al cargarse con fantasias heterogéneas. La urbe programada para
funcionar, disefiada en cuadricula, se desborda y se multiplica en ficciones
individuales (1997: 109).1°

Esa multiplicidad de ficciones emanada del imaginario urbano encaja
perfectamente con la idea de la ciudad latinoamericana fragmentada tanto
urbanistica como culturalmente (Scorer, 2016: 20-29). Esa fragmentacion
cultural y urbanistica se puede concretar retéricamente en la creacién de
un discurso literario que atienda a diversos resortes genéricos y que poseia
solidos referentes en el establecimiento de un entramado polifonico.

Gran parte de las historias que escucha Ricardo responderdn a la
poética de lo que se ha venido definiendo como leyenda urbana (Kloster,
2017). En todas ellas, sin embargo, existe un denominador comun: en su
nucleo se narra una desaparicion misteriosa. Todo esto viene legitimado
por su ubicacion topografica —Parque Chas parece configurar una suerte
de triangulo de las Bermudas urbano— y por el uso de una poética
narrativa solidamente radicada en el humus folklorico de la urbe
contemporanea gue actualiza no sélo la leyenda tradicional en su caracter
oral sino también el relato fantéstico, que tanta solida tradicion posee en la
narrativa y comic argentinos (Merino, 2003: 241-271). La capacidad de
este tipo de historias de someter a un extrafiamiento el espacio familiar y
cotidiano actlia como una poderosa espoleta narrativa. Una buena prueba
de todo cuanto se ha dicho es la historia titulada “El ultimo metro”, en la
que se narra la desaparicion de un convoy de metro que constituia un
proyecto secreto que intentaba velar por la seguridad de Perdn
proporcionandole un modo de fuga ante un eventual golpe de estado. La

10 Estas palabras estan muy en sintonia con lo que expresa Fernando Reati al estudiar la
construccion imaginaria de Buenos Aires: “Es sabido que la ciudad y sus representaciones
se crean mutuamente: nosotros construimos una ciudad y ella nos impone formas de
pensarla y pensarnos. Mas alla de su realidad material [...] cada ciudad es también una
comunidad imaginada a diario por sus habitantes [...] Esa ciudad imaginada se representa
en discursos, peliculas, postales, periddicos, canciones, chistes, obras de ensayo y de
ficcion, y confluyen en ella las experiencias, los deseos, las frustraciones, y los mitos de
quienes las habitan” ( Reati Postales 88).
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salida de esa linea de metro estaba ubicada en Parque Chas y su recorrido
se iniciaba en la Plaza de Mayo. El tren inaugural desaparece, asi como la
patrulla del ejército enviada para investigar lo sucedido. Puede advertirse
en ese uso del “metro” una sintonia con las maneras del relato fantastico.
Baste recordar el pasaje en el que Julio Cortazar utilizaba el metro como
lugar de transito que descoyuntaba la nocion del tiempo en un cuento como
“El Perseguidor”.!* No solo lo fantastico se vale del metro como un motivo
tematico para hablar de la nocidn de transito entre la normalidad de lo real
y la extrafieza de lo fantastico. En este caso valdria la pena recordar
también la obra titulada “A Subway Named Moebius”, escrita por Armin
Joseph Deutsch y publicado en 1950 en Astounding Science Fiction. Aun
perteneciendo al género de la ciencia ficcion, esboza un tratamiento
tematico (el de un tren que aparece y desaparece en los tineles de metro
trasladando narrativamente la idea de la cinta de Moebius) muy cercano
en su realizacion a la narracion fantastica. Curiosamente, este relato fue
adaptado al cine por el argentino Gustavo Mosquera en la pelicula titulada
Moebius estrenada en 1996. En ella se hace una relectura en clave politica
de esa desaparicion misteriosa, algo que estd muy cercano a la manera de
proceder que habian llevado a cabo los autores de Parque Chas.?

Junto a esa amalgama de elementos fantasticos, existe otro dato de
enorme transcendencia: la ubicacion cronologica. El dia de la inauguracion
de esa linea secreta de metro es el 17 de octubre de 1954. La referencia
cronoldgica no resulta arbitraria sino que hace referencia a la liberacion de
Peron por peticion popular. Esos datos cronoldgicos que aherrojan lo
fantéstico a una circunstancia histdrica determinada acaban por naturalizar
una historia que de por si parece increible, al tiempo que establecen una
estrategia narrativa sutil: crear toda una serie de alusiones a momentos
cruciales dentro de la historia argentina que actian de forma oblicua,
buscando un guifio que haga complice al lector.

De igual manera se puede entender el episodio titulado “Batalla de
Otono”, en el que podemos asistir al relato que se le hace a Ricardo de una
lejana batalla ubicada en el otofio del afio 1962. Se trata de la pugna que,

11 El metro como espacio de transito ligado a la narracién fantastica aparece también dentro
de la obra de Barreiro y Giménez titulada Ciudad, mas en concreto, en el capitulo “Metro a
ninguna parte” (Barreiro, Giménez, 2006: 63-78).

12 Sobre esta cuestion remito a las interesantes paginas de Everet Hammer (2012).
Convendria también recordar el caso de la pelicula de Hugo Santiago titulada Invasion
(1968-69) cuyo guion escribio junto a Borges y Bioy Casares. En ella se narra la invasion
de Aquilea —trasunto de Buenos Aires— Yy se hace una lectura en clave politica.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 226-266
ISSN 1989-7383



244 José Manuel Trabado Cabado

como juego de nifios, libraban algunos muchachos de Parque Chas con
otras pandillas de barrios limitrofes. Lo extraordinario en esta ocasion es
que la pandilla enemiga usa armas reales y acaban por matar a dos
muchachos —Boche y Manolo— de Parque Chas. Tras un cruento
enfrentamiento, la pandilla huye pero nunca aparecieron los cuerpos sin
vida de aquellos dos muchachos. En la atmdsfera se insinGa la presencia
siniestra de aquellos otros nifios jamas vistos antes en Parque Chas, que
recordaban a un hibrido entre la figura del extraterrestre y la del vampiro.
Una frase del narrador, superviviente de aquel episodio, permite esta
lectura: “La raza humana se habia ganado el derecho a su existencia en el
universo” (Barreiro, Risso, 1994: 8).

Al igual que en el caso anterior, la fecha de 1962 tampoco resulta
gratuita y coincide con el golpe de estado en el que se destituye a Arturo
Frondizi.

En el capitulo “Un asesino anda suelto” se narra la misteriosa serie de
atropellos mortales que suceden durante las noches en el barrio. Se trata
de uno de los sucesos mas “dificiles de creer por monstruoso e
incongruente”. La mujer que narra estos hechos hace especial hincapié en
el marco temporal en el que suceden: del 76 al 83. Ese lapso de afios alude
de forma directa a la duracion de la dictadura, el autodenominado “Proceso
de Reorganizacion Nacional”. Visto desde esta perspectiva cada frase se
carga semanticamente ya que puede ser leida bien desde una o6ptica de lo
fantastico o bien desde un discurso mas realista que alude a la crudeza de
la violencia del terrorismo de estado y la practica de las desapariciones.
Esto fomenta la emergencia del substrato de lo policiaco -de la novela
negra mas concretamente- en el que se habra de investigar quién lleva a
cabo esos asesinatos realizados siempre siguiendo el mismo patron:
“Nadie estaba a salvo, cualquiera podria ser una victima” (Barreiro, Risso,
1994: 4). “Era un asesino sin conciencia que no se detenia ante nada” son
frases que indican cdmo se establece una trasposicion de la denuncia de
aquellas practicas terroristas hacia una retorica cercana al género negro
que acabaran por desembocar, finalmente, en una resolucién fantastica
cuando consigan atrapar al culpable.™® Sera un coche modelo Falcon de
color verde que caerd en un hoyo preparado para capturarlo. No habra

13 La novela negra también fue un género que sirvié en la narrativa argentina para
reflexionar sobre la violencia en el periodo de la dictadura. Un caso paradigmatico es
Ultimos dias de la victima de José Pablo Feinmann, publicada en 1979, o El cerco escrita
por Juan Carlos Martini en 1977. VVéase el boceto panoramico de Jorge Lafforgue (1998).

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 226-266
ISSN 1989-7383



Lo fantdstico como palimpsesto. Lecturas sobre el cémic Parque Chas 245

nadie dentro, pero este sangrard como si de una persona se tratase. Existe
una conjura de todo el vecindario que colabora para acabar con aquella
amenaza. Los sesgos ideoldgicos de esta aventura vienen apoyados por
ciertos elementos que, lejos de ser anecddticos, enfatizan esa suerte de
lectura simbolica mediante la cual los misteriosos atropellos (sin dejar de
ser sucesos extrafios emparentables con otras desapariciones del catalogo
de leyendas urbanas de la zona) aluden directamente a las desapariciones
provocadas por las précticas represoras del estado. James Scorer realiza un
breve pero incisivo andlisis de Parque Chas en el que atisba esas
referencias que se dan en Parque Chas a la dictadura. Entre ellas alude al
capitulo “Un asesino anda suelto”. (Barreiro, Risso, 1994: 90). El Falcon
verde funciona como una sinécdoque de la dictadura. Hay que tener en
cuenta que a partir de 1976 el Ford Falcon abandonaba ese aire familiar
para adquirir registros mas siniestros. EIl Falcon verde pasé a ser parte de
la iconografia del terror de la dictadura argentina. Natalia Soledad Fortuny
alude al uso de ese simbolo en la obra fotografica de autores como
Fernando Gutiérrez en su serie Secuela (2001), Martin Kovensky,
Desaparicion de un Ford en la ESMA (2005) y, también, Falcon
incendiado con dos personas no identificadas dentro. Se trata
presuntamente de dos desaparecidos, de la fotdgrafa Helen Zout (2004).
La aparicion del Ford Falcon sera, también, un elemento significativo en
novelas como Dos veces Junio de Martin Kohan (Scorer, 2016: 39).
Todos esos motivos tematicos entrelazados creaban un panorama en
el que, condicionados por la cronologia, lo monstruoso aludia a esa
represion sin rostro que gestionaba el miedo de los habitantes de Parque
Chas. Esos habitantes ya no son en esa lectura de sesgo politico vecinos de
Parque Chas, sino que hablan de toda una nacion, y ese conductor no es
s6lo un psicdpata asesino sino la méascara sin rostro del poder encarnado
por la dictadura. La arbitrariedad de los atropellos habla de la casuistica de
las desapariciones en las que el miedo entre la poblacién era generalizado.
El relato negro, asi como su resolucion fantastica, no dejan de ser estratos
retoricos que legitiman el uso de la ficcion como estrategia para referir el
horror. Establecen, ademas, una relacion con la propia tradicion literaria
argentina en la que tanto lo fantastico como lo policiaco tenian una
vitalidad sorprendente. Todo ello redunda en una serie de formas de
legitimacion de la narracion del horror. Esa capacidad oblicua de aludir sin
mostrar del todo funciona como un injerto sobre la tradicion de la leyenda
urbana, lo fantastico y lo policiaco. En todo caso existe una linea de
convergencia de toda esta amalgama discursiva en la que la realidad mas

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 226-266
ISSN 1989-7383



246 José Manuel Trabado Cabado

feroz era narrada a través de formulas literarias bien conocidas. Tanto la
leyenda urbana como la denuncia de ese terrorismo de estado estaban
anclados en un mismo sentimiento: el miedo, un miedo que también nacia
del nucleo del relato negro cuando relataba un ambiente de extremada
violencia que era siempre gratuita, arbitraria e injustificada.

En el capitulo “Puzzle”, Ricardo tiene una entrevista en un bar con
otro personaje que le habra de contar otras dos leyendas urbanas
enmarcadas en la peculiar topografia de Parque Chas. Este personaje es un
trasunto ficticio del escritor Alejandro Dolina, que ya en su libro Cronicas
del Angel Gris dedicaba una suerte de microrrelato al misterioso barrio.
Aparecia en su seccion “Contadores de historias” y llevaba por titulo
“Historia de la Manzana misteriosa del Parque Chas” (2000:52-53), cuyo
inicio reza de la siguiente manera:

Existe en el barrio de Parque Chas una manzana acotada por las calles,
Berna, Marsella, La Haya y Ginebra.

No es posible dar la vuelta a esa manzana.

Si alguien lo intenta, aparece en cualquier otro lugar del barrio, por mas
gue haya observado el método riguroso de girar siempre a la izquierda o
siempre a la derecha.

Como se puede ver, la nocién de extravio es algo que esta
medularmente ligado a la orografia urbana de Parque Chas. No so6lo esta
presente el tema del extravio en Parque Chas. Podria recordarse también
la obra del propio Barreiro dibujada por Juan Giménez titulada Ciudad en
la que el joven protagonista se extravia en su propia ciudad ingresando asi
en otra forma de realidad. También puede traerse a colacion el caso de la
novela grafica de Paco Roca, Calles de arena en la que se puede apreciar
la impronta borgiana ya desde el mismo titulo (Trabado, 2013). Es
interesante observar como ese caracter misterioso tiene una honda
penetracién en la imaginacion literaria. Emanuel Galli en su novela
titulada Seis calles. Una historia de Parque Chas escribe: “Espiritus
ancestrales de leyendas enredadas, autos perdidos para siempre dentro de
este laberinto de sentimientos que se llama Parque Chas. [...] Parque Chas
se hizo para enredar, para despistar, para creer que llegas pero estas en el
mismo lugar” (2009: 19).

Las leyendas que Dolina refiere al protagonista metido a investigador
de lo sobrenatural versan sobre el grupo de maratonianos que, en 1958,
desaparece en plena carrera sin llegar nunca a su destino o la del tranvia
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fantasma que aparece en los dias de niebla. Siguiendo lo ya apuntado,
podemos observar como la estrategia utilizada en otras partes sigue
estando vigente. La utilizacion cronologica viene dictada por una
necesidad narrativa: la de ubicar lo sucedido, por fantastico que sea, en un
tiempo determinado; de hecho, esa ubicacion funciona como un “efecto
realidad” que vuelve mas inquietante lo narrado. Por otro lado, y tal como
sucedia en otros momentos, esa cronologia que volvia verosimil lo
sobrenatural tiene sus conexiones con episodios transcendentales en la
historia argentina. En este caso, alude a la “revolucion libertadora” que en
1958 depone al presidente constitucional Juan Domingo Peron. Existe un
verdadero esfuerzo por coligar lo sobrenatural inexplicable a las
convulsiones politicas que atraviesan Argentina a lo largo del siglo XX.
Las precisiones cronoldgicas actGan en dos direcciones v,
paraddjicamente, refuerzan esas dos vias que podrian ser consideradas a
priori como antagoénicas: la referencia a la violencia politica, por un lado,
y, por otro, lo misterioso de ciertas historias que causan desasosiego. Esa
disparidad discursiva, no obstante, aparece perfectamente sincronizada y
armonizada en Parque Chas.

En este capitulo Alejandro Dolina propone lo que podria considerarse
una concepcién de lo fantastico que parte desde postulados estéticos
(Bedford) pero también gnoseoldgicos. Reivindica la naturaleza de esos
relatos que se escapan de los moldes racionales. No hay explicacién
posible y, por ello precisamente, existen. Ante la pregunta de Ricardo:
“;Tenés algunas teoria o explicacion del porqué de estos fendmenos?”
Dolina responde: “No. Y me alegro de que asi sea. Quizads si puedo
explicarlos dejen de suceder. Parque Chas me gusta asi ... maravilloso...”
(Barreiro, Risso, 1994: 1).

Esa defensa de la naturaleza insondable del barrio incapaz de ser
encorsetada en cualquier teoria explicativa es también sefialada por la
misteriosa mujer —Aitana— que habia alquilado a Ricardo el apartamento
en los primeros capitulos. VVolvera a encontrarla en la historia titulada
precisamente “Reencuentro” y la acompaifara por las laberinticas calles
hasta llegar a una mansion en la que tendra lugar un viaje inexplicable al
carnaval veneciano. La nocién del espacio se descoyunta y el protagonista
no lo conoce solo a través de relatos de caracter inverosimil que le refieren
un taxista o los variopintos personajes que aprovechan una charla en un
café para ponerlo al dia en la tradicion fantastica del barrio; ahora Ricardo,
al igual que en el inicio del relato, lo experimenta en sus propias carnes y
demandara ansioso una explicacion a Aitana. Ella contestara en una linea
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semejante a Alejandro Dolina: “;No entiendes? Es mas bello porque es
inexplicable... ;para qué entender? La sabiduria destruye el sublime placer
de la ilusion” (Barreiro, Risso, 1994: 5).

La insercion de un elemento anémalo y extrafio actuara, pues, como
espoleta que activa la narracion. Ese misterio por resolver abrira la puerta
a una doble propuesta genérica: por un lado puede leerse bajo el prisma de
lo policiaco (el asesinato era siempre un misterio con apariencia de ser
irresoluble) y, por otro lado, también puede entenderse desde la Optica de
lo fantastico cuyo misterio resultara, finalmente, irreductible. Ambos
géneros, lo policiaco y lo fantastico, poseian notables paralelismos. Bajo
esa idea de lo misterioso gira toda la construccidn textual tanto en el cuento
policiaco como en el fantastico que especializan, y eso es muy
significativo, una estructura breve supeditada a ese elemento central. Por
ese motivo la serializacion del relato de Parque Chas dictada por su
aparicion en Fierro encajaba perfectamente en esa poética. Ese relato
fantastico se renovaré en Parque Chas adquiriendo los registros tipicos de
la leyenda urbana teniendo como mediacion entre lo fantéstico clasico y la
leyenda urbana la figura y la obra de Alejandro Dolina. Por otro lado, ese
esquema policiaco derivaba en unas maneras propias de la novela negra.
Incluso, la aparicion de Aitana es perfectamente explicable en funcién de
la femme fatale de la novela negra. La veta violenta era otra aportacion
tematica de la novela negra; en este caso sera una violencia que representa
al poder opresor de una dictadura. No habia policias ni detectives en la
novela negra argentina. La policia formaba parte del aparato represor y el
género negro se vale de la metafora para hablar de la violencia del estado,
tal y como afirmaba Feinmann (1991:155). Las desapariciones, asi como
el uso del Falcon verde, son huellas ineludibles del rastro de la violencia
de estado que debian de ser obvias para el lector argentino en los afios 80.

3. EL ALEPH EN EL SOTANO

Si hasta ahora la historia venia estructurada en una forma atomizada en
la que cada capitulo relataba un suceso extraordinario e incomprensible, una
estructura cuyo disefio posee un enorme rendimiento narrativo ya que genera
una constante insatisfaccion al presentar algo anémalo que siempre resulta
irresoluble desde los postulados de la I6gica racional, podemos vislumbrar un
movimiento contrario en dos capitulos de naturaleza muy diferente pero que
intentan, cada uno a su manera, ofrecer una explicacion global sobre el
fendmeno misterioso. Asi, frente a la atomizacion de lo fantastico anterior se
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expone un intento de sintesis explicativa que cristalizara en los capitulos “El
libro” y “El ultimo viaje”. Parece como si lo fantastico —al renunciar al
caracter explicativo— truncase la esencia misma de la narracién al impedirle
una proyeccion continuadora. En el capitulo titulado “El libro” alguien ofrece
a Ricardo la posibilidad de una visién comprehensiva de todo cuanto sucede
en Parque Chas. Todo ello estaria resuelto en la crénica de un extrafio
volumen que se encuentra precisamente en la biblioteca del barrio. Tal
descubrimiento le llega al protagonista en otra conversacion de bar. Alli su
interlocutor describe asi ese libro: “una resefia completisima de todos los
sucesos fantasticos ocurridos en el barrio desde su fundacion hasta nuestros
dias”. Sin embargo, ese conocimiento posee un alto precio a pagar: la locura.
Quien lea sus paginas no recuperard la razon. Parecen repelerse asi la razon y
el conocimiento de lo sobrenatural. Son, por decirlo de alguna manera,
excluyentes. Cuando visite la biblioteca en pos de ese objeto de naturaleza
casi magica, la bibliotecaria le informara de la ubicacion en el sétano, lugar
en el que esté el responsable de incunables. Alli se encontrara con Borges
convertido, al igual que Dolina, en otro personaje ficticio. Le indicara el
estante del libro, situado junto al Necromicdn, en una clara alusion a la
literatura fantastica de Lovecraft y a la idea de concebir ese libro explicativo
como una especie de grimorio magico medieval que ensefie los arcanos de ese
barrio indescifrable.!* Sin embargo, en ese periplo subterraneo lleno de
bifurcaciones laberinticas, Ricardo volvera a extraviarse. De algin modo, la
biblioteca replica especularmente el caracter laberintico del barrio en el que
se sitla. Ese viaje al laberinto de libros reproduce el mismo extravio y
desconcierto que siente Ricardo en las calles del Parque Chas. La bibliotecay
el mundo, simbolicamente y de acuerdo con la idea de cufio borgiano, son lo
mismo. No sera Borges la Unica persona que se encuentre en ese subterraneo
simbdlico. En su busqueda de ese libro-aleph que contenga el mundo entero
—o0 al menos su explicacion— encontrara al capitan Ahab y, también, a otros
tres personajes cuya presencia sera extraordinariamente inquietante. Son tres
referentes inexcusables del comic: el Eternauta (personaje de Oesterheld),
Corto Maltés (de Hugo Pratt) y Bergman (de Milo Manara) [Fig. 4].

14 Borges aparecera también en otro comic que se ha convertido en una referencia
inexcusable dentro de la tradicion argentina. Me refiero a Perramus, publicado también en
la revista Fierro de Juan Sasturain y Alberto Breccia. Borges encarnard, curiosamente, una
oposicion ante el poder de los mariscales.
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Fig. 4. Pagina del capitulo titulado “El libro” en el que el protagonista encuentra a
otros personajes del comic: el Eternauta, Corto Maltés y Bergman. La biblioteca
borgiana es un espejo del laberinto de Parque Chas
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Si a largo del relato que componen las distintas historias de Parque
Chas podia entenderse este espacio urbanistico como un lugar en el que la
realidad empiricay lo sobrenatural encontraban un territorio intermedio de
naturaleza difusa que actuaba como pasadizo, la biblioteca no serd menos
y propiciara esa mezcolanza entre la realidad vital de Ricardo y la ficcion
encarnada por tres emblemas del cdmic de aventuras. Podria entreverse en
ellos un reflejo de la condicion de Ricardo. Siempre resulta inquietante
cuando un personaje de ficcion (Ricardo en este caso) accede a una
biblioteca (el axis mundi del universo ficticio) y se encuentra con otros
personajes ficticios. La carga simbdlica de ese momento es enorme. No
podran orientarle sobre la ubicacion final de ese libro, pero ofreceran la
posibilidad de descubrir la aventura més grande que puede vivir el hombre.
Cuando sigue el camino indicado encuentra que sale a la sala principal de
la biblioteca y regresa a la superficie. Entiende que esa aventura es la
realidad y a partir de ahi extrae una doble conclusion que insiste en la
naturaleza ambigua del relato fantéstico teorizada por Todorov. Ante esa
revelacion que concreta en sus palabras sobresaltadas al salir de nuevo a
la calle “jPero si esta es la realidad!” podemos extraer, junto con el
personaje, esa doble vision de los hechos: o bien la realidad es
suficientemente atractiva y maravillosa (lectura realista) o bien esa
realidad es acaso algo ficticio, urdido, una mera apariencia que, como
personajes literarios, vivimos entendiendo nuestra vida como un relato
contenido en un gigantesco libro [Fig. 5].

Indudablemente, estan ahi subyacentes ideas que son recurrentes en
Borges y que remiten al tradicional motivo del sofiador sofiado. La
busqueda de ese aleph en los s6tanos de la biblioteca que ofrezca una luz
al misterio de Parque Chas acaba por abrir otra brecha en la inteligencia
de Ricardo que le puede empujar a dudar acerca de la magnitud y
consistencia de su propia realidad. La narracion adquiere entonces un
cauce metafisico que tenia en la figura sefiera de Borges un punto de
anclaje y que el propio Barreiro habia ensayado en obras como Ciudad en
la que el protagonista se encontrara, curiosamente y al igual que sucede en
Parque Chas, con el Eternauta. Sera éste quien le induzca a dudar sobre la
realidad en la que viven y la planteara, entre otras posibilidades, que acaso
no sean otra cosa que personajes de una historieta.
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Fig. 5. Pégina del capitulo titulado “El libro” en el que Ricardo, desconcertado, sale a la
realidad de nuevo. La angulacion y perspectiva de la segunda vifieta muestra una imagen que
denota la desorientacién del protagonista, que comienza a dudar de la entidad de la realidad.

En cierto modo Parque Chas supone un homenaje a las operaciones
de escritura, de lectura y de la narracion oral, entendidas como puentes
para conectar la realidad inmediata con otra realidad de cariz sobrenatural.
Ricardo escribira un guion que deja inconcluso y destruye por el temor de
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que lo que narra tenga una repercusion en ese otro mundo mas alla de la
ventana. Se convertird entonces en un lector de libros y realidades, un
oyente atento de los relatos inquietantes que otros le cuentan. Descendera,
también, a los infiernos simbolicos de una biblioteca soterrada en una
accion que recuerda a los grandes héroes épicos, y todo ello para entender
un mundo desquiciado que camufla una verdad terrible.
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Fig. 6. Enfrentamiento entre Ricardo y los Krig's en el capitulo “El ultimo viaje” con un
acabado visual tipico del relato negro.
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El otro capitulo que funciona a modo de sintesis narrativa es, como ya se
dijo, “El ultimo viaje”. En él, Ricardo tratara de rescatar a Aitana que ha sido
raptada por una especie de matones. Para ello iniciara una persecucion con
ayuda de aquel taxista condenado a deambular por el laberinto de Parque
Chas, que los llevara hasta el palacio de Casanova. Alli deambulara por
tneles ya fuera de servicio en los que encuentra trenes abandonados y
esqueletos de soldados. Todos estos motivos entrelazados sirven como una
coda en la que convergen gran parte de las historias fantésticas que han sido
diseminadas a lo largo del relato. En su estructura y acabado visual, recuerda
también en gran medida al relato negro que estaba en los cimientos del
edificio narrativo [Fig. 6].

Contaré con la ayuda inestimable de otro ser monstruoso que liberara a
Aitana: el Cuco, protagonista de otra de las leyendas urbanas que narraban la
presencia de este ser misterioso en las cloacas del barrio. Visto asi, la
concatenacion de todos los elementos sobrenaturales ordenados en una
narracion final le dan una armazédn logica al tiempo que dan fe de su
existencia. Lo imposible se convierte en realidad que ha de ser contada. Ese
“Cuco” esta construido a partir de los desechos: su cuerpo es la basura y su
conciencia es la fantasia de los muchachos. Por eso en sus palabras se recalca
la profunda naturaleza humana de ese monstruo que, cual postmoderno
Frankenstein, habita esas cavernas subterraneas del inagotable barrio
fantastico y del subconsciente de los miedos mas atavicos. En ese descenso a
los infiernos —paralelo al descenso al s6tano de la biblioteca— el héroe
podria encontrar cierto sentido todos aquellos misterios. Existen varias
explicaciones que son de indole muy diferente y que, de algin modo, dan
cuenta de toda esa polifonia discursiva que aqui se ha caracterizado como un
palimpsesto: un discurso que se superpone sobre otro discurso previo. En esas
posibles explicaciones se observara una perspectiva multiple en la que las
diferentes posibilidades explicativas no se excluyen.

Todo es tan relativo —afirma el Cuco— Tu amiga diria que es culpa de una
gran guerra espacio temporal que su especie mantiene con los Krig's desde hace
milenios... Yo podria convencerte de que la tinica y verdadera razén de tantos
avatares ha sido crear las condiciones que dieron origen a mi sublime
existencia... pero alguien muy sabio, ajeno e imparcial, podria explicarte que
en el universo, donde todas las cosas existen por el tironeo de sus extremos, hay
lugares de gran armonia... y otros de absoluto caos... El lugar de maxima
armonia del universo esta en un rincdn gque los hombres conocen como nubes
magallanicas [...] Parque Chas es el otro extremo. (Barreiro y Risso, 1994: 7)
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Existe, pues, una explicacion de origen cosmico para lo sobrenatural de
Parque Chas, pero sobre esta se ofrecen otras que tiene que ver con la ciencia
ficcion —como la guerra entre especies extraterrestres cuyo teatro de
operaciones es Parque Chas'®>— y con el género fantastico: la creacion de un
monstruo a partir de materia inerte. En boca del Cuco parece como si los
diversos géneros literarios de los que se vale Barreiro fueran la plasmacion
concreta de diversas perspectivas posibles para explicar la naturaleza de los
hechos misteriosos. La liberacion y huida de Ricardo junto con Aitana
garantiza un final feliz a la aventura emprendida por el protagonista. Ricardo
parece haber oficiado como un detective ahormado en el paradigma del tipo
duro y Aitana se configura como una femme fatale. Ese detective que buscaba
entender lo incomprensible acabara por encontrar una explicacion que excede
con mucho sus expectativas y que remodela los parametros narrativos. Si toda
esa poética de misterio se fundamentaba en la irrupcién de lo sobrenatural en
un barrio de Buenos Aires, esa solucién ampliard el marco de actuacién
llegando a trazar un mapa del universo en el que existe una contienda sideral
en la que el “detective” Ricardo acabara involucrado emocionalmente. El
mundo corrupto de la novela negra se habia transformado en un mundo de
naturaleza ilégica. La solucion supone crear un empalme del género fantastico
con el de la ciencia ficcion.

3. THRILLER DE CIENCIA FICCION. LO FANTASTICO GRAFICO.

La segunda parte de Parque Chas varia en cierto modo sus parametros
compositivos. Tras el final de la primera parte en la que se aclaraba, acudiendo
a motivos tematicos de la ciencia ficcion, el misterio planteado bajo los
postulados de lo fantastico y la leyenda urbana, la historia parece reiniciarse
con la aparicion otra vez de aquella ventana situada en el apartamento de

15 Desde sus inicios Ricardo Barreiro cultivo la ciencia ficcion. Ya en la serie Barbara
dibujada por Juan Zanotto y publicada por la revista Skorpio entre los nimeros 55
(septiembre de 1979) y 94(agosto de 1983), se veian algunos temas recurrentes en Barreiro:
la invasion alienigena y la guerra contra esa invasion. También Slott Barr, publicada
igualmente en Skorpio y dibujada en este caso por Solano Lépez se adentraba en las
coordenadas de este género. El tema de la guerra es también muy del gusto en Barreiro
como se ve en obras como As de Pique, War 111 y Puesto avanzado, mezcla estas dos Ultimas
de lo bélico y la ciencia ficcion. No hay que olvidar, ademas, la importancia de su historia
La batalla de las Malvinas, publicada en la revista Fierro entre los nimeros 1y 7.
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Parque Chas. Aitana sera raptada por esa realidad paralela que existe al otro
lado de aquel umbral de orden irracional que abre la puerta a otra dimension.

Al igual que en la primera parte seguiran existiendo alusiones a la
dictadura argentina. Cuando Ricardo necesite saber més e interrogue a Aitana
sobre la naturaleza de los hechos tan desconcertantes que acaban de vivir, esta
le contesta: “Hay cosas de las que es mejor no enterarse” (Barreiro y Risso,
1994: 2). Lo llamativo de la secuencia narrativa es que, junto a esas palabras,
el lector puede ver parte de las paginas del libro que Ricardo lee con fruicién
buscando desentrafiar ese elemento inexplicable que los rodea. En esas
paginas apenas entrevistas el texto hace alusiones a la “terrible dictadura
militar”. Lo que pudiera entenderse desde esa Optica paranormal también
cobra sentido atendiendo a un codigo expresivo que materializa mediante la
estrategia ya usada de alusiones al periodo de la dictadura argentina una
violencia de estado.

En el inicio de la segunda parte de Parque Chas puede verse un ejemplo
magnifico del funcionamiento simbdlico de espacios y objetos en relacién con
la poética del palimpsesto dentro del comic. En una escena intima Ricardo,
que lee un libro con el fin de entender todos los misterios que le rodean,
pregunta a Aitana la razén por la que la ventana debe estar siempre cerrada.
Su respuesta es clara: “Hay cosas que es mejor no saber”. Cuando suelta el
libro, en un par de vifietas se entrevé ligeramente el contenido de la lectura:
alli aparecen unas frases en las que se habla de la dictadura argentina. De este
modo la gramética propia del comic crea un mecanismo de relaciones entre
diferentes elementos. Su disposicion en vifietas en la misma pagina sirve para
trenzar un haz de relaciones entre la ventana (como misterio insondable), la
lectura como operacién de busqueda de sentido y la dictadura como realidad
silenciada y borrada [Fig. 7].

Si bien es cierto que la violencia de estado sigue estando vigente al menos
referida de una forma oblicua hay que notar que existe un profundo cambio
estructural en la manera de contar. La narracion no se halla atomizada a modo
de capitulos en los que existia una constante frustracion, ya que la irrupcion
de lo sobrenatural impedia la continuidad narrativa desbaratando la l6gica del
posible relato. Descubierta, al menos en parte, la naturaleza insélita de los
hechos existe ahora la posibilidad de narrar los hechos de forma continuada
atendiendo a otro patron compositivo mas relacionado con lo que podria
denominarse una especie de “thriller” en el que la accion trepidante y el
suspense van creando los eslabones necesarios para ir desarrollando la
historia.
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Fig. 7. Detalle de pagina del inicio de la segunda parte de Parque Chas en la que se
pueden ver las relaciones entre la ventana (misterio), libro (blsqueda de explicacién)
y texto apenas sugerido en el que se habla de la dictadura argentina

Ricardo ya no es un investigador y recopilador de sucesos
extraordinarios, sino que vivira esas anomalias en forma de una aventura en
la que habra de rescatar a suamada. Cuando se decide a penetrar en ese mundo
paralelo al que se accede a través de la ventana, proporcionara la coartada
narrativa necesaria para construir un mundo narrativo que dinamita toda
Iogica racional. Ese nuevo marco escénico presentara una insistente
discontinuidad espacio-temporal. Ricardo accedera a la Venecia de la época
de Casanova y acabara nadando en sus canales; en esos canales sera capturado
junto a Aitana por una serie de piratas, en su periplo por los mares se
construirdn escenas de todo punto imposible como la navegacion junto al
Partenon de Atenas, la Esfinge de Gizeh o las estatuas de la Isla de Pascua

[Fig. 8].
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Fig. 8. Detalles de la pagina 32 y 43 de la segunda parte en la que se muestra un marco
referencial imposible causado por la liberacion de energia de la teletransportacién de los
extraterrestres. Ejemplos de lo fantastico visual en el comic.

Se consigue asi un fuerte impacto visual de enorme plasticidad en el que
la realidad conocida aparece desorganizada: seria una especie de
recomposicion visual e ilogica de una realidad que deriva en lo absurdo. Lo
fantéstico, visto asi, no solo concierne a una estructura narrativa sino también
a una realizacion visual muy determinada que aprovecha el caracter sintético
de la imagen para mostrar aristas impensables dentro de esa nueva realidad.
Toda esa imagineria de elementos yuxtapuestos en una discordancia espacio
temporal poseera una “explicacion” cientifica. Estd causado, dice Aitana a su
sorprendido enamorado, por una enorme liberacion de energia ocasionada por
la teletransportacion de los extraterrestres a la tierra. Posee tal magnitud que
puede llegar a curvar el tiempo y el espacio generando todos esos mundos
llenos de incongruencias. De alguna manera existe un relevo y lo fantastico
deja paso a la ciencia ficcion. Al explicarse la naturaleza paraddjica de esa
realidad se elimina la vertiente problematizadora de lo real propia del discurso
fantastico (Campra 2001, 195-196, Roas 2011, 36). Subsiste, eso si, un
discurso visual que descoyunta la realidad en una vision espacio-temporal
poliédrica e incoherente. Esa persistencia de lo fantastico en el discurso
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grafico actia como poderoso y plastico elemento legitimador estético del
relato de aventuras. Tampoco extrafiaba, por otra parte, ese relevo funcional,
ya que en la tanto en la tradicion literaria argentina como en la critica sobre el
género existia una amalgama entre lo fantastico y la ciencia ficcion.

Cuando Ricardo y Aitana accedan a la base de operaciones podran
comprobar el plan de esa invasion: crear una serie de duplicados que
sustituyan a los dirigentes politicos. Veran alli dobles de Menem, Busch,
Thatcher, Gorbachov, Gonzalez, Andreotti. Esos falsos lideres buscaran
destruir la raza humana desde el poder enarbolando la bandera de los
nacionalismos. La invasion se detendrd tras la destruccion de los
extraterrestres y Aitana morira. La historia finaliza el 7 de julio de 1989, dia
en que Menem toma posesion como presidente de Argentina. Sigue estando
vigente esa cadena de sucesos historicos que estan siendo narrados de forma
metaforica a través de diversos géneros literarios. En esa segunda parte sera
el de la ciencia ficcion, pero una ciencia ficcion que se habia cargado de una
interpretacion politica, algo hecho ya por Héctor German Oesterheld en obras
como El Eternauta (sobre todo en su revision de 1968 publicada por la revista
Gente con el dibujo de Breccia) o La Guerra de los antartes dibujada por
Gustavo Trigo. La confluencia de géneros permitia ese palimpsesto que
arrancaba desde una mirada extrafiada (lo fantastico), nacida en la orografia
urbana de Parque Chas, para llegar a una vision de la politica internacional
realmente inquietante.'® Las Gltimas palabras de Ricardo son bien elocuentes:

Y hasta aqui el relato veraz de los sucesos tal cual acontecieron a fines del otofio
austral del afio mil novecientos ochenta y nueve. .. Los invasores insectoides no
han sido definitivamente derrotados y tal como dijo Aitana, intentaran
nuevamente llevar a cabo su siniestro y maquiavélico plan. Por eso, amigo
lector, cuando notes que los lideres politicos de nuestra sociedad actlan extrafia
y errdticamente, contradiciendo todo lo que habian dicho y hecho hasta el
momento... que en un parte del mundo se incentivan odios raciales y
nacionalismos extremos para terminar en guerras tan sangrientas como
absurdas, mientras que en las antipodas, la otra mitad del mundo muere de pestes
y miserias... preparate, porque eso significa que la invasion insectoide ha
comenzado.

16 L_a ciencia ficcion argentina desarrolla un componente metaficcional muy marcado como
sostiene Joanna Page: “Argentine science fiction is also highly reflexive, mediating openly
on questions of form and genre, and debating within its pages the role of sccienc dticion and
fantasy —and literature and art more generally— in the society of its day” (5)
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Aquella epifania del relato fantastico que solia dejar finales
sorprendentes se convierte aqui en una interpelacion al lector que se ve
involucrado en una toma de conciencia, en la exigencia —si bien indirecta—
de una vigilancia ante los sucesos inquietantes que conforman nuestra
realidad.

CONCLUSIONES

Haciendo un balance sobre la repercusion de lo fantastico en Parque
Chas podrian destacarse varios hechos:

Lo fantastico en Parque Chas se inscribe dentro de un programa editorial
mas amplio que elaboraba la revista Fierro y que le permitia injertarse dentro
de la tradicion literaria argentina. También y estrechamente relacionado con
este hecho, lo fantastico se amoldaba perfectamente a exigencias editoriales
ya gue cada entrega correspondia a un capitulo que podria leerse incluso de
forma autonoma. Esa brevedad y ese caracter autbnomo encajaban
perfectamente dentro de la poética del relato fantastico: breve, intenso y con
un final sorprendente.

A estas exigencias editoriales, los autores sumaron otros rasgos que
dotaban de cierta singularidad al uso de esos elementos fantasticos entre los
que cabe destacar la marcada vocacion de establecer un cruce de géneros con
la ciencia ficcion, la leyenda urbana y el relato negro. Los misterios iniciales
ubicados en la geografia urbana (lo fantastico) necesitaban de una
investigacion. El protagonista se torna en una suerte de detective; las
misteriosas desapariciones encajan tanto dentro de las directrices de lo
fantastico como del género negro. ElI miedo provocado por esas
desapariciones formuladas bajo la estrategia de la leyenda urbana urdia junto,
con el uso de una serie de referencias a la violencia de la dictadura argentina
basadas en un uso oblicuo de la cronologia, una nueva estrategia de lectura
que permite al lector entrever un relato muy fragmentario de la historia de
Argentina y sus episodios mas traumaticos. Sera precisamente eso un hecho
relevante en la concepcion de lo fantastico. Lo fantastico se convierte en un
bastidor sobre el que estructurar la narracion, pero también en una forma de
legitimar un relato de la violencia de estado creando una capa retdrica que
naturalizaba estéticamente algo dificil de narrar todavia en los afios 80. En ese
sentido, puede verse una forma de actuar paralela a lo que hacia la novela
coetanea, pero el cdmic usaba ya sus propios precedentes. Las citas
intertextuales que obraban como incorporaciones de personajes tales como El
Eternauta, Corto Maltés o Bergman incidian en la busqueda de modelos
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narrativos basados en la aventura pero también en el hecho de entender el
comic como un férreo compromiso ideologico.

Lo fantastico constituye asi la posibilidad de crear un espacio en el que
se encuentran lo literario y lo popular, la aventura y la referencia al horror de
una realidad no traducible al lenguaje.

Lo fantéstico creaba también un pasadizo a otros géneros como la ciencia
ficcion que, ya en la tradicion argentina, habia sido utilizada como un discurso
de naturaleza casi alegdrica para referir la violencia politica. Ese recurso a la
ciencia ficcion servia, ademas, para ofrecer una respuesta a todos aquellos
misterios diseminados a lo largo del relato. La descripcion de lo fantastico
como palimpsesto alude a su versatilidad genérica, capaz de configurarse
como un relato polifénico en el que los demas discursos estan supeditados a
ese principio estructurante: su capacidad estética y su embrion misterioso
permitian ensayar discursos que iban desde la referencia al horror a la duda
metafisica de la realidad que habitdbamos pasando por la necesidad de
aventura que posee el héroe protagonista.

Lo fantéstico creaba sombras a la par que legitimaba estéticamente un
texto que narraba el horror de una realidad traumatica. EI género negro ofrecia
una formula discursiva que servia para referir narrativamente la violencia y
que, ademas, entroncaba perfectamente con lo misterioso. Ademas, ponia a
disposicion del relato personajes como el detective y la femme fatale (un héroe
que resiste en un ambiente hostil y una mujer seductora y perversamente
ambigua) a través de los cuales se podia crear una historia amorosa en un
mundo irrespirable, violento y enigmatico. Su escenario natural, la ciudad, era
el adecuado también para el desarrollo de la leyenda urbana e incidia en un
cronotopo que tenia que ver, y mucho, con lo argentino. Por su lado, la ciencia
ficcion ofrecia luz sobre aquellas sombras iniciales de lo fantéstico y creaba
un equilibrio entre el misterio inicial y una solucién que es, a su vez,
igualmente inquietante. De las desapariciones misteriosas —que traducian
literariamente la violencia de estado argentina— se pasa una invasion
alienigena que toma el poder politico mundial. Parque Chas es un territorio
narrado en el que se dan la mano el trauma del pasado reciente argentino y la
advertencia sobre los tiempos que llegan para un nuevo orden politico
mundial. En sus sétanos narrativos se instalaban los géneros literarios de la
cultura popular que habian sido convenientemente asimilados, traducidos y
compaginados con los autores propios del canon en un constante dialogo entre
lo local y lo universal, entre lo propio argentino y las formulas narrativas
foraneas.
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Por su parte la insercion de lo fantastico dentro de la gramatica del comic
aprovechaba la especial disposicion secuencial de las vifietas para crear
relaciones de contigliidad entre diversos elementos iconograficos generando
un codigo simbolico que va mas alla de lo meramente textual (la ventana y la
maquina de escribir aparecen en la misma pagina creando un nuevo nivel
semantico al poderse relacionar entre si). Fruto también de esa insercion en el
comic, lo fantastico genera otros procedimientos interpretativos que afectan a
las imagenes como son la ambigiiedad (la conversacion en el ascensor es
también un reflejo de una escena de tortura) o la sinécdoque (el Falcon
misterioso que atropella a los vecinos alude a la violencia de estado). En todo
ello hay un proceso de escamoteo y borrado, de desplazamientos semanticos
que afectan a la imagen. Lo terrible se integra en una realidad de aparente
normalidad pero no lo hace directamente sino a través de ciertas fisuras que
pueden ser vistas como las puertas hacia lo anémalo.

Parque Chas crea también una geografia fantastica en la que se
yuxtaponen dos Ordenes topogréficos aparentemente irreconciliables. Eso
provocara la irrupcion de ese elemento perturbador en lo cotidiano y acabara
por generar, asi, un ambiente sombrio que insinla mas que declara
explicitamente. Los personajes vivirdn una vida escindida entre esas dos
realidades y esa vida anfibia habra de generar un profundo sentimiento de
desasosiego. Esas irrupciones se canalizan, en lo narrativo, a través historias
truncadas y, en lo grafico, es imagenes imposibles. Hay también una doble
cartografia urbana. De Buenos Aires se escoge el laberintico barrio de Parque
Chas, un espacio anémalo en su proyeccion urbanistica que actia como
umbral preparatorio para el ingreso en otra ciudad imposible y quimérica. En
las rendijas urbanas de Parque Chas asomaban historias terribles que mejor
era no conocer. Parque Chas, en cuanto que territorio, es también un acto por
borrar una evidencia terrible e ilégica para amoldarla al espacio cotidiano de
la urbe de Buenos Aires. Sin embargo, toda operacion de borrado deja huellas
y cada huella es un signo que espera la lectura que lo arranque del silencio.
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