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Resumen: Este ensayo presenta un exhaustivo estudio del particular proceso de edicién y
distribucién del poemario Belleza cruel (1958), de Angela Figuera (Bilbao, 1902—-Madrid, 1984), en
relacion con el éxodo que marcd la historia de Espafia durante el siglo XX, consecuencia, a su vez,
de la Guerra Civil espafiola. Aunque la mayor parte de la produccion literaria de Angela Figuera se
publicé en Espafia, su libro Belleza cruel vio la luz en México, donde fue publicado gracias al
galardon “Nueva Espafia” que otorgaba la Unidn de Intelectuales Espafioles. El motivo fue doble:
evitar la censura y establecer un contacto con los intelectuales espafioles en el exilio. En definitiva,
este articulo plantea el caso de este libro como el resultado de un amplio y poliédrico fendmeno
de didspora cultural.
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Abstract: This essay presents an exhaustive study of the particular process of editing and
distribution of the book of poems Belleza cruel (1958), by Angela Figuera (Bilbao, 1902 — Madrid,
1984), in relation to the exodus that marked the history of Spain during the twentieth century, a
consequence, in turn, of the Spanish Civil War. Although most of Angela Figuera’s literary
production was published in Spain, her book Belleza cruel was published in Mexico thanks to the
“Nueva Espafia” award given by the Union of Spanish Intellectuals. The reason was twofold: to
avoid censorship and to establish contact with the Spanish intellectuals in exile. In short, this
article presents this book as the result of a wide and polyhedral phenomenon of cultural diaspora.
Keywords: Angela Figuera; Belleza cruel; Contemporary Spanish Poetry; Exile; Union of Spanish
Intelectuals in Mexico.

INTRODUCCION

Belleza cruel (1958) fue el séptimo poemario que Angela Figuera
Aymerich publicd. A excepcion de este, todos sus libros de poesia, un total
de ocho: Mujer de barro (1948), Soria pura (1949), Vencida por el angel
(1950), El grito inatil (1952), Los dias duros (1953), Vispera de la vida
(1953), Belleza cruel (1958) y Toco la tierra (1962), fueron publicados en
Espafia. El propdsito de este ensayo es dilucidar cuales fueron las causas
que llevaron a Figuera a mandar su libro a México, donde se alzé ganador
del premio “Nueva Espafia” que concedia la Unién de Intelectuales
Espafioles. Mas aln, este estudio pretende ilustrar mediante este caso
concreto, por un lado, la situacién de persecucion que sufrian los
intelectuales espafioles que disentian con la ideologia del régimen
franquista mediante la institucion de la censura y, por otro, el
funcionamiento de redes nacionales e internacionales que se crearon para
burlar esta coercion. No podemos dejar de sefialar que junto al drama que
supuso la represion que padecieron los disidentes politicos que quedaron
dentro de las fronteras espafiolas, la otra gran tragedia fue el exilio masivo
que sufrio el pais. En total, mas de medio millon de personas hubieron de
abandonar Espafa (Richards, 1999: 24). En este sentido, trataremos de
demostrar la red literaria que se cred entre exiliados e insiliados, concepto
que tomamos del catedratico Manuel Aznar Soler (2017: 172-173), en
torno a esta obra. Entre cuyos nombres cabe destacar el de Ledn Felipe,
quien escribio el prélogo de Belleza cruel, y el de Max Aub, miembro de
la Union de Intelectuales Espafioles en México. Asimismo, ademas de
documentar el periplo transatlantico de esta obra literaria, se estudia su
viaje de vuelta a Espafia: desde su inicial difusion ilegal en su pais de
origen hasta su incorporacion en el mercado editorial espafiol una vez se
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hubo instaurado la democracia. En definitiva, este trabajo lleva a cabo una
exhaustiva labor de contextualizacion con el proposito de aproximarnos al
poemario Belleza cruel partiendo de la concepcidn de que fue el resultado
de un fendmeno politico y cultural, el exilio espafiol, que alcanzé una
dimensién global.

Para el desarrollo de este trabajo ha sido fundamental poder acceder a
partir de las biografias de la autora, La poeta Angela Figuera (1902-1984)
(2003) de Maria Bengoa y Angela Figuera. Poesia entre la sombra y el
barro (2012) de Pablo Gonzélez de Langarika y José Ramén Zabala
Aguirre, a las transcripciones de los intercambios epistolares de la escritora
con otros artistas e intelectuales de la época, principalmente los que
mantuvo con Blas de Otero, Gabriel Celaya y Max Aub, que actualmente
se mantienen inéditos y custodiados en el Centro Koldo Mitxelena (San
Sebastian) y en la Fundacion Max Aub en Segorbe (Castellon),
respectivamente (Bengoa, 2003; Figuera, 2017: 16). Asimismo, ha sido de
vital importancia tener al alcance las numerosas entrevistas vy
declaraciones de la autora junto a los testimonios de personas de su circulo
de amistades més estrecho como Sabina de la Cruz, Nicolas de Vidal,
Gregorio San Juan o Jacinto Lépez Gorgé que la revista Zurgai public6 en
dos volimenes conmemorativos dedicados integramente a la poeta (1987
y 2009).

1. EL CALDO DE CULTIVO DE BELLEZA CRUEL (1958): UNAS NOTAS BIO Y
BIBLIOGRAFICAS DE ANGELA FIGUERA

Antes de explicar como llegé Belleza cruel a México en 1958, es
necesario retroceder en el tiempo para aportar una serie de datos
biograficos de la autora que son indispensables. Tanto Angela Figuera
como su familia se caracterizaron por apoyar abiertamente el gobierno de
la Republica. En 1936, tras producirse el golpe de Estado, su esposo, Julio
Figuera, se alistd como voluntario en el bando republicano. Durante los
primeros meses de la Guerra Civil Angela permaneci6 en Madrid, una de
las primeras ciudades en sufrir el acoso de las bombas y el racionamiento,
mientras esperaba el nacimiento de su hijo Juan Ramdn (Gonzélez de
Langarika y Zabala Aguirre, 2012: 40). Como testimonio afios mas tarde
Julio Figuera (en Zabala 2009: 19):

Alli lo pasaron bastante mal, entre los bombardeos y las colas para el
racionamiento, y el 30 de diciembre ingresé en la maternidad donde nacid,

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 484-512
ISSN 1989-7383



Belleza cruel (1958) de Angela Figuera 487

con salvas como los reyes, solia decir Angela recordando el bombardeo
durante el parto [...] Yo no los vi hasta unos dias después porque entonces
estaba en Lorca haciendo un curso para oficiales de artilleria.

Circunstancia que la poeta recogié en su sobrecogedor poema
“Bombardeo”, de Vencida por el angel, del que cabe citar un breve
fragmento:!

Iba llena de gracia por los dias
desde la anunciacién hasta la rosa.
Pero ellos no podian, ciegos, brutos,
respetar el portento.
Rugieron. Embistieron encrespados.
Lanzaron sobre mi y mi contenido
un huracéan de rayos y metralla
[...] Y, en medio del olvido refrescante,
en lo mejor del conseguido suefio,
surgia denso, alucinante, bronco,
el bélico zumbar de la escuadrilla.
Bramando, sacudiendo, despefiandose,
atropellandose los ecos
iban las explosiones avanzando,
cada vez mas cercanas,
hasta que, al fin, la muerte en torrentera,
en avalancha loca, trascurria
sobre nuestras cabezas sin refugio
(Figuera, 1999: 41).

Una vez dio a luz, se movio por distintos puntos de la geografia
espafola durante los afios que tuvo lugar el conflicto bélico. Primero, fue
destinada al Instituto de Alcoy —afios antes habia obtenido la licenciatura
en Filosofia y Letras— y posteriormente solicitd un traslado a Molina de
Segura, Murcia, para estar cerca de su marido (Bengoa, 2003: 69;
Gonzélez de Langarika y Zabala Aguirre, 2012: 42-43). Tras el triunfo del
General Franco tanto ella como su esposo fueron privados del ejercicio de
sus profesiones como represalia por su posicionamiento a favor del bando
republicano durante la Guerra Civil, como ilustran las siguientes
declaraciones de su hijo Juan Ramén Figuera:

1,Para una lectura atenta de la representacion de la Guerra Civil espafiola en la poesia de
Angela Figuera consultese Arkinstall (2009) y Renteria Garita (2017).
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Al terminar la guerra Angela jpor haber mostrado simpatia por el
Gobierno de la Republica!, Julio jpor auxilio a la rebelion! Y varios de sus
hermanos por razones similares, fueron inmediatamente expulsados de las
plazas de funcionarios que habian ganado por oposicion antes de la guerra
(en Bengoa 2003: 70).

No obstante, y a pesar de las adversidades, el matrimonio decidio
permanecer en Espafia. Apartada de su labor como docente, Angela
Figuera se dedico a leer, escribir, traducir y, sobre todo, al cuidado de su
familia (Blazquez Vilaplana, 2016: 36-38). El reflejo de su exilio interior
dejaréd una fuerte impronta en su obra (Rodriguez Cacho, 2017: 310), tal
como afirmo la poeta en una entrevista recogida en la antologia 13 poetas
testimoniales:

He preferido siempre quedarme en mi tierra. Fuera, acaso, hubiera tenido
maés libertad para decir, pero me hubiera sentido sin raices y no creo que mi
poesia hubiera ganado nada con ello. Aqui, “tocando la tierra” nuestra,
amandolay sufriéndola, he escrito mis poemas que también tienen sus raices
en este mundo que es el nuestro y el de hoy (en Lince, 2000: 47).

Sin embargo y pese a la represion no se mantuvo aislada. A finales de
la década de los afios cuarenta la escritora, a través de la tertulia que
organizaba su hermano Rafael en Bilbao, entr6 en contacto con algunas de
las figuras mas representativas de la cultura vasca: Javier de Bengoechea,
Sabina de la Cruz, Jorge Oteiza, Federico Krutwig, Amparitxu Gaston,
Angel Ortiz Alfau y Vidal de Nicolas. Asimismo, tras la publicacion de su
primer libro, Mujer de barro, en 1948 inicio una correspondencia epistolar
con los poetas Blas de Otero y Gabriel Celaya. Intercambio que se
mantuvo de manera fluida hasta bien entrada la década de los setenta
(Bengoa, 2003: 72; 108). El contenido de estas cartas no solo testimonia
la profunda amistad que se profesaron, sino también la gran influencia
literaria que se ejercieron mutuamente y que quedd reflejada en sus
respectivas producciones poéticas (De la Cruz, 1987: 25). Afinidad
literaria que el critico Emilio Mird (1974: 5) definio bajo el marbete de
“triunvirato vasco” de la poesia de posguerra. Asimismo, Mir6 (1974: 5)
apuntd de manera muy certera los rasgos estéticos que compartia este
“triunvirato’:
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Con Gabriel Celaya, con Blas de Otero, Angela Figuera es el otro nombre
insustituible de este triunvirato vasco, cargado de preocupaciones éticas, de
criticismo, de enfrentamiento con las realidades acuciantes del pais. Con
muy diferentes evoluciones personales [...] la obra de estos poetas —y la de
otros muchos— es, ante todo, un testimonio que funde lo personal y lo
colectivo, que sale de la circunstancia individual, del lirismo egocéntrico, y
penetra en el &mbito de la solidaridad, en el lugar comun de los que aman,
sufren, esperan, luchan, viven y mueren.

En esta linea, cabe indicar que previamente ella misma habia definido
la mayor parte de su obra como “poesia preocupada” (en Conde, 1967:
150). Especificamente sus libros Vencida por el angel (1950), El grito
inatil (1952), Los dias duros (1953), Vispera de la vida (1953), Belleza
cruel (1958) y Toco la tierra (1962). Con este marbete aludia al empleo de
un tono descarnado y denunciatorio en su poesia para tratar tematicas
como el hambre, la pobreza y la represion que se vivia en Espafia. Por
supuesto, como ella misma admitid esta “poesia preocupada” entraba de
lleno en la poesia social de la década de los cincuenta que cultivaban sus
amigos Blas de Otero y Gabriel Celaya:

Espafia, mi Espafia en posguerra y el mundo en guerra. Espafia era mi
tierra maltratada y herida. Pero el mundo también era “mi” mundo, porque
toda la Tierra es patria de todo hombre. Miré hacia atras, me enfrenté con el
presente y supe que no se podia “descansar”, que no habia tiempo ni lugar
para ello. No teniamos derecho a un descanso personal y exclusivo, aunque
hubiera sido ganado a tan terrible precio. Asi, otras ideas, otros sentimientos
llenaron mi poesia y sali6 Vencida por el Angel. Ahi empieza mi poesia
preocupada. La forma no es aun lo que yo hubiera querido y buscaba. Por
entonces publicé Celaya Las cosas como son. Fue para mi una revelacion.
Lo que yo queria decir en mis poemas “podia” decirse en un lenguaje mas
sencillo, menos engolado y “poetisimo”. Y para mi era evidente que habia
de decirse asi. Era un poco el lenguaje de todos, pero iluminado desde
dentro, por un ascua invisible de poesia, de una poesia que no esta necesaria
y Unicamente en las bellas palabras ni en las alambicadas metaforas, sino en
algo interior, indescriptible e inexplicable, como decia otro poeta amigo mio
(en Saladrigas, 1988: 39).

A este respecto, cabe hacer un inciso para explicar el surgimiento de
la corriente poética conocida como “poesia social” que domino el
panorama poético de la mitad del siglo XX. Los afios de posguerra fueron
un periodo de reflexion acerca del papel social que debia desarrollar el arte
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y la poesia (Rubio y Urrutia, en Luis, 2000: 53). Reflexién que trajo a
colacion el debate sobre la pureza o impureza de la praxis poética. La
polarizacién entre poesia pura e impura se evidencio a partir de la division
entre los poetas que publicaban en la revista Garcilaso, denominados, a su
vez, garcilasistas, entre los que cabe destacar a José Garcia Nieto, Jesus
Juan Garcés y Rafael Montesinos, representantes de la poesia pura, y los
que lo hicieron en la revista Espadafia; valga sefialar la presencia de
autores como Eugenio de Nora y Victoriano Crémer, que abogaban por
una poesia rehumanizada (Rubio y Urrutia en Luis, 2000: 81-83, 93;
Alonso Valero, 2017: 98). Frente a la concepcidn escapista, ensimismada
y exuberante que los garcilasistas tenian del arte (Rubio y Urrutia, en Luis,
2000: 83; 88), los poetas sociales concebian la poesia principalmente como
un acto de comunicacion (Rubio y Urrutia en Luis, 2000: 118-119). Esta
corriente estética defendia ante todo una poesia humanista, cuyo principal
valor residiera en llegar al otro, como manifiestan los siguientes versos de
Gloria Fuertes: “No es todo hacer una poesia para el pueblo / sino un
pueblo para la poesia, / por eso escribo para el nifio / y para el adolescente
/ que pronto serdn el nuevo pueblo decente” (1981: 107). Asimismo, los
poetas sociales tenian el convencimiento de que la poesia habia de ser un
instrumento para transformar el mundo, como bien remarcé Celaya en su
famosisimo poema “La poesia es un arma cargada de futuro” (1976: 93).
En este sentido, los poetas sociales se concebian a si mismos como obreros
de la palabra. Asuncion que evidencian las siguientes declaraciones de
Angela Figuera:

Crear belleza pura, inutil, y cruel en su exclusividad, ya no es bastante.
Hay que hacer algo més con la poesia, que es mi herramienta, como
cualquier hombre tiene que hacerlo con la herramienta de que disponga y
pueda manejar, para salvarnos y ayudarnos unos a otros (en Rubio y Urrutia,
en De Luis, 2000: 228).

Resulta evidente que este grupo de poetas tenian conciencia de ser un
trabajador mas, lo cual se aleja de la idea de genio artistico heredado del
Romanticismo con el que se ha tendido a identificar al poeta (Garcia, 2012:
32-33; 210). Por otra parte, una de las caracteristicas definitorias de la
poesia social es la busqueda de la “historicidad”, es decir, el afdn por
incardinarse y responder al momento histérico en el que el acontecimiento
poético se localiza (De Luis, 2000: 181). Historizar para ellos era dotar a
la poesia de un valor testimonial a partir de la narracion de “experiencias”
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(De Luis, 2000: 220). En este sentido, ellos pretendian reflejar a partir de
su testimonio el acontecer general, lo que preocupaba a las grandes
mayorias populares a quienes se dirigian (Rubio y Urrutia, en De Luis,
2000: 117-118). Es decir, a través de su “yo poético” pretendian encarnar
la voz plural del pueblo, desde el cual denunciar los efectos de la opresiva
posguerra espafiola. Toma de postura que se ha definido como
comprometida (Alonso Valero, 2017: 108-109). De entre la ndmina de
poetas que cultivaron esta estética cabe destacar a Victoriano Crémer,
Carlos Bousofio, Gabriel Celaya, Blas de Otero, José Hierro, Eugenio de
Nora, Gloria Fuertes, Angelina Gatell, Maria Beneyto y la propia Angela
Figuera (Rodriguez Nufiez, 2001: 144).

Mas adelante, a partir de los afios cincuenta, Angela Figuera ejercio
una labor de puente entre los circulos literarios del Pais Vasco y Madrid,
convirtiendo su propia casa en un punto de encuentro al que acudia buena
parte de la disidencia cultural espafiola, como testimonié Julio Figuera:
“nos veiamos mucho con Celaya. Nos juntdbamos Pepe Hierro, Rafael
Morales, Leopoldo de Luis, Garciasol, Joaquin Ledn y algunos jovenes,
Carlos Sahagun, Toledano. En alguna ocasion Gerardo Diego. Alli se
hablaba de todo, pero sobre todo de politica y literatura” (en Zabala 2009:
20). Asimismo, cabe sefialar que desde finales de los afios cuarenta hasta
inicios de los sesenta su actividad como escritora fue incesante. Public
poemas en numerosas revistas literarias, entre ellas: Espadafa, Verbo,
Cuadernos de Poesia, La Calandria, Agora, Ketama, Papeles de Son
Armadans y Caracola, asi como en antologias, entre las que cabe destacar
Poesia femenina espafiola viviente (1954), editada por Carmen Conde y
reeditada en 1967 por la editorial Bruguera bajo el titulo Poesia femenina
espafiola (1939-1950). Ademas, participd en diversos encuentros con
estudiantes, como los organizados en 1954 por Lain Entralgo en
Salamanca y tertulias literarias como la de Agora, dirigida por Concha
Lagos o Versos con faldas organizada a partir de 1951 por Gloria Fuertes,
Adelaida Las Santas y Maria Dolores de Pablos (Gonzalez de Langarikay
Zabala Aguirre, 2012: 74).

1. 1. La alargada sombra de la censura

Para entender el contexto cultural de estos afios es preciso poner el
acento sobre una cuestion tan relevante como la censura. Durante sus casi
cuatro décadas el régimen franquista impuso un duro control a la prensa y
a la industria editorial. Control que se ejercio mediante la Ley de Prensa
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aprobada el 22 de abril de 1938, asi como su sucesora Ley de Prensa e
Imprenta que se aprobo el 18 de marzo de 1966 y que se mantuvo vigente
hasta 1976. A esta segunda ley se le conocié como “Ley Fraga” porque fue
impulsada por el ministro de Informacion y Turismo Manuel Fraga
Iribarne. Ambas tenian como funcion controlar la informacion que se
difundia en los productos culturales y medios de comunicacion espafoles.
Mediante su aplicacion se logré monopolizar el discurso en torno a la
ideologia franquista y acallar las opiniones disonantes con el régimen
dictatorial, suprimiendo, en definitiva, la libertad de expresion (Abellan,
1988: 13). Ademas de estas leyes, el organismo de la censura se encargaba
de evitar la difusiéon de cualquier obra considerada una amenaza para el
régimen franquista, entre ellas las creaciones literarias con contenido
erotico o sexual. Como ilustré exhaustivamente el historiador Manuel
Abellédn en Censura y creacion literaria en Espafia (1939-1976) (1988:
16), publicar una obra en la Espafia de la dictadura no era un proceso facil.
En primer lugar, era obligatorio presentar una instancia de impresion a la
seccion de Censura de Publicaciones de la Direccion General de
Propaganda del Ministerio de Educacion siguiendo un formulario impreso
en el cual se incluian los siguientes datos: autor, titulo, editor, volumen,
formato, tirada y precio. Finalmente, para que se aceptara su publicacion
la censura debia considerar que la obra no atacaba al Dogma, ni a la Iglesia,
ni a sus Ministros, ni al Régimen y sus instituciones, ni a las personas que
colaboraban con él. Asimismo, Manuel Abellan (1992: 185; 191)
document6 mediante fragmentos extraidos de los expedientes de la censura
el modus operandi de esta institucién. Como sefiala Abellan, toda obra
literaria era escrutada detenidamente por el cuerpo de censores antes de su
puesta en circulacion y no escaparon de la mutilacion ni las nuevas
creaciones de los autores contemporaneos ni las grandes obras maestras de
clasicos como Lope de Vega, Calderdn de la Barca, Francisco de Quevedo,
Benito Pérez Galdos o Miguel de Unamuno (1992: 186-187). Todo ello
sin olvidar que un gran nimero de obras fueron directamente secuestradas,
entre ellas las producciones de autores europeos como Stendhal, Anatole
France, Balzac, Mussett, Victor Hugo, Alexandre Dumas, Delly o
Maxwell Grant (Abellan, 1992: 188).

Como otros tantos artistas de la época, Angela Figuera tuvo problemas
con la censura a la hora de publicar parte de su obra. Concretamente Mujer
de barro (1948) sufrié una exhaustiva criba, debido a su contenido erético-
amoroso, antes de que finalmente se aceptara su publicacion. El caso de
Mujer de barro ha sido documentado por la estudiosa Lucia Montejo
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Gurruchaga (2000). Tras acceder al expediente que la censura hizo de su
obra y que permanece custodiado en el Archivo General de la
Administracion Civil del Estado en Alcald de Henares, Montejo
Gurruchaga ha llevado a cabo un detenido analisis de los diferentes
informes que la censura realizé de Mujer de barro. En el primero de ellos
con fecha de 21 de mayo de 1948 se indica lo siguiente: “Poesia, verso.
Escasa calidad literaria. Alarde inmoral en las pags. sefialadas [6, 11, 15,
17, 19, 20, 23, 25]; de erotismo impudico, mas acusado por tratarse de
versos de una mujer. No afectan, las tachaduras aconsejables, al resto del
libro, publicable”. Segiin Montejo Gurruchaga (2000: 170) las tachaduras
afectan a nueve de los veinticuatro poemas que integran la primera parte
de Mujer de barro: “Mujer”, “Verano”, “Darse”, “Carne de mi amante”,
“Noche”, “Tus manos frias”, “Deseo”, “El hijo” y “Nocturno”. No
obstante, a posteriori, el dia 29 de mayo de 1948 se produce un cambio de
juicio sobre la solicitud: “Autorizado salvo tachaduras en paginas 17 y 20”.
Dos dias después se comunica a la editorial Saeta que la autora debe
eliminar esos dos poemas y “previa la presentacion de nuevas galeradas
con las supresiones hechas, se procedera por esta Direccion a extender la
tarjeta de autorizacion definitiva” (2000: 170). Los poemas a los que se
refiere el censor se corresponden con “Carne de mi amante” y “Tus manos
frias”, segin ha podido comprobar Montejo Gurruchaga tras cotejar el
expediente con el manuscrito original que esta en el Archivo (2000: 171).
No obstante, tras sortear no pocos obstaculos logrd ser publicado
integramente gracias a las mediaciones de un contacto de la autora dentro
de la propia censura, tal como ella misma explico en una carta con fecha
de 1 de diciembre de 1949 dirigida a su amigo Blas de Otero:

No sé si le dije que a mi Mujer de barro me la mutilaron en su primera
parte casi integra. jQué inefable pudor! Menos mal que, como la rigidez de
las leyes solo iguala a la venalidad de los que las aplican, una buena
influencia aplicada a tiempo, dejo salir mi libro integro. integro: si no, no lo
publico. (La cursiva es original) (en De la Cruz, 1987: 29)

A este respecto, no podemos dejar de sefialar que el esfuerzo de la
poeta por luchar contra la coercion de la censura la llevo en 1959 a
presentar ante la UNESCO una carta conjunta, entre cuyos participantes
podemos destacar a Blas de Otero, Gabriel Celaya, Luis Cernuday Nicolas
Guillén, en la que se testimoniaban los casos de persecucion que habian
sufrido las obras y trabajos de diversos intelectuales (Zabala, 2003: 273).
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2. BELLEZA CRUEL

La redaccion de Belleza cruel comenzo6 en 1953 en Madrid y concluyd
en 1957; sin embargo, no se publico hasta 1958 (Rodriguez Nuafiez, 2001.:
142). La traumatica experiencia que le supuso enfrentarse a la censura
durante el proceso de publicacion de Mujer de barro (1948) le hizo dudar
sobre la posibilidad de publicar Belleza cruel, tal como le coment6 a Blas
de Otero en otra misiva fechada el 13 de marzo de 1956: “Tengo casi
acabado un libro, Belleza cruel, que me piden para dos colecciones. Aun
no sé lo que haré. Tal como estan las cosas lo habria de podar bastante y
se me iba a quedar muy esquelético. Si pasa algo de tiempo...” (en De la
Cruz, 1987: 29). Varias son las razones que nos llevan a sospechar cuales
eran las causas por las que Figuera temia la censura de este libro. Ademas
de su experiencia previa, como hemos ilustrado, la otra hipdtesis que
mantenemos es que el contenido denunciatorio y el tono contestatario
hacia la situacién que atravesaba el pais de los que hace gala Figuera en
Belleza cruel le hacian desconfiar sobre la posibilidad de publicarlo.
Hipdtesis que trataremos de demostrar mediante el analisis detenido del
libro en cuestion.

A nivel de contenido el libro se divide en tres partes tituladas
respectivamente: “Belleza cruel” (Figuera 2017: 17-29), “Caso acusativo”
(Figuera, 2017: 31-57) y “Hombre naciente” (Figuera, 2017: 59-75) en las
que trata diferentes tematicas. La primera parte del libro es principalmente
de corte metapoético, en ella la poeta hace una declaracion de intenciones
sobre qué es para ella la poesia, 0 al menos su poesia, y a qué propdsitos
sirve. Particularmente en el poema titulado “El cielo” la poeta no solo
muestra la situacion de represion y pobreza del pais, sino que también
critica la postura estética de los poetas garcilasistas. Frente a la concepcion
esteticista del arte de los garcilasistas, 1a autora reivindica el compromiso
testimonial con la realidad histérica que, segiun sus parametros, ha de
motivar la escritura poética (Medina Puerta, 2019: 1033). Para ilustrarlo
cabe remitir a un fragmento:

Colegas queridisimos, estetas defensores
del pajaro y la rosa y el mundo esta bien hecho
etcétera, y cantemos al cielo en primavera
porque es azul y estalla de gracia y poesia
[...] Pero, amigos, decidme, por los clavos
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de Cristo, por los clavos del hombre, ¢estais seguros?
¢ Creéis que un bello cielo nos cubre todavia?

[...] Yo, asi, lo cantaria con toda uncion. Palabra.
Con versos bien rimados, para dormir tranquila
sabiendo que tenia mi puesto asegurado

en las Antologias del Arte mas conspicuo.

Pero es casi imposible. Pues yo no veo el cielo

[...]1 No es posible encontrarlo a través de la efigie
coronada de gloria del tirano sangriento,

ni se encuentra en las togas de los negros fiscales

ni en el frio destello de los sables de gala

en los bellos desfiles,

ni durmiendo en la iglesia mientras suenan las preces
por los fieles difuntos.

No se llega hasta el cielo desde tantas prisiones,
desde tantos cuarteles con sargentos y piojos,

desde tantas escuelas con los bancos helados,

desde tantos lugares con letreros que dicen:

se prohibe la entrada

(Figuera, 2017: 25-26).

En la segunda parte titulada “Caso acusativo” se radiografia la
situacién social de la Espafia de posguerra a partir de la denuncia de
realidades como el hambre, la escasez de bienes materiales, el
derramamiento de sangre, el férreo control, la censura, el abuso de poder
y la falta de libertad de prensa (Nicolas, 1987: 53; Rodriguez Nufiez, 2001:
145; Ugalde, 2009: 78). Por ejemplo, en “Carta abierta” denuncia la
cruenta represion que sufria la sociedad civil: “Si no te crucifican como
entonces / es porque ahora, apenas se abre el pico / te hacen callar. Bonita
esta la cosa” (Figuera, 2017: 45). Especialmente ilustrativo es “Libertad”
(Figuera: 2017, 34-35) del que también cabe remitir un fragmento:

Pero no pienses “libertad”, no digas,
no escribas “libertad”, nunca consientas
gue se te asome al blanco de los ojos,
ni exhale su olorcillo por tus ropas,
ni se te prenda a un rizo del cabello.

Y, sobre todo, amigo, al acostarte,

no escondas “libertad” bajo tu almohada
por ver si suefias con mejores dias.

No sea que una noche te incorpores
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sonambulando “libertad”, y olvides,

y salgas a gritarla por las calles,
descerrajando puertas y ventanas,
matando a los serenos y los gatos,
rompiendo los faroles y las fuentes,

y el suefio de los justos, porque entonces,
punto y final, hermano y Dios te ayude.

Finalmente, en la ultima seccion titulada ‘“Hombre naciente” la
temética principal es la esperanza en el futuro y en las proximas
generaciones a las cuales se dirige pidiendoles que reconstruyan el pais y
forjen la paz. En particular en los poemas “Cancion del pan robado”
(Figuera, 2017: 68-69), “Veinte afos” (Figuera, 2017: 70-73) y “Hombre
naciente” (Figuera, 2017: 74-75). A continuacion, cabe remitir a algunos
versos del poema “Veinte afios” dedicado a su hijo: “Sed sanos, libres,
justos y tenaces. / Labrad, edificad, haced Espafia. / Espafia en paz y en
gracia de trabajo. / Espafia a hechura y semejanza vuestra, / nacida limpia,
madurada al viento, / muchachos, hijos mios, ya tan hombres/ los que
cumplis veinte afos este dia”. Con todo, en este mismo poema denuncia la
represion vivida durante el franquismo: “Han sido largos afios de morderse
/ los pufios y la lengua, mucho tiempo de comulgar / con ruedas de molino,
/ de comulgar con ruedas de poesia / a diario y a sabiendas”. Y en esta
misma seccion, la critica al bloqueo internacional que sufria Espafa
emerge en un poema como “Puentes”: “Lo estoy diciendo a gritos: Faltan
puentes. / Lo principal de todo son los puentes. / (Colgantes, subterraneos,
levadizos.) / Hagamos puentes, puentes, puentes. / No me escucha nadie, /
asi estamos” (Figuera, 2017: 64-68). De modo que, aunque por momentos
la ultima parte el libro adquiere un caracter conciliador y optimista, de
manera general Belleza cruel acusa la desesperacion, la ira y muestra una
gran agresividad, como la propia autora declar6 en una entrevista personal
con Robert Saladrigas (1988: 39) a posteriori:

Es un libro rabioso que hervia y fermentaba en mi interior desde hacia
tiempo [...] En el mejor modo que supe, a golpes, no sé si bien o mal, de un
modo sincero, salido a borbotones de mi sentir, expreso, indignacion, rencor
rabioso, censura, y... hasta una esperanza que me atrevo a llamar
desesperada, en un mafiana que esta en manos de la juventud.
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Por ello no parecia facil conseguir la autorizacion para editarlo en

Espafia, temor que la propia autora revela en los versos de “La rosa
incomoda” (Figuera, 2017: 27):

A esto nada menos hemos llegado, amigos,
a que una fresca rosa nos lastime la mano.
[...]1 ¢(No veis? Es tan absurdo. Es casi un compromiso.
No sé qué hacer con ella.
[...] Bastante me he arriesgado
publicando mis afios sin quitar una fecha
y mis largos poemas con la sangre en los bordes.

Como ha apuntado Victor Rodriguez Nufiez (2001: 151) este poema
puede leerse en clave de arte poética. En este sentido, es revelador que
emplee el término compromiso para aludir a esta “rosa”, simbolo de la
poesia. Como sugiere la voz lirica, esta “poesia-rosa’ no tiene una funcion
decorativa puesto que estd manchada con la sangre de las victimas de la
represion franquista (Arkinstall, 2009: 112-113), tema que articula buena
parte de la “poesia preocupada” de Figuera.

2.1. Angela Figueray los escritores del exilio: la Unién de Intelectuales
Espafioles en México

Como se ha venido indicando a lo largo de este trabajo, Belleza cruel
se publico por primera vez en México gracias al galardon “Nueva Espafia”
que otorgaba la Union de Intelectuales Espafioles. Este destino estuvo
marcado por un intercambio epistolar que la autora mantenia con el
escritor Max Aub desde el afio 1955. Epistolario que se inicio a raiz de que
el escritor valenciano se pusiera en contacto con la poeta con el objeto de
transmitirle su mas sincera admiracion: “He leido poemas de usted en una
antologia titulada Veinte poetas espafioles;? me han parecido espléndidos
y me he quedado con hambre” (en Gonzalez de Langarika y Zabala, 2012:
102). De hecho, fue el propio Max Aub quien no solo puso al corriente del
premio a Figuera, sino que la animo efusivamente a que mandase el
manuscrito a México.

Como es sobradamente conocido, Max Aub nacio el 2 de junio de
1903 en Paris, de madre francesa y padre aleman. En 1914 se trasladé con

2 Véase Millan (1955).
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su familia a Valencia (Espafa) al estallar la primera Guerra Mundial.
Aunque por nacimiento a Max Aub no se le puede considerar espafiol, lo
cierto es que lo fue por eleccion propia. Escribidé exclusivamente en
castellano, a pesar de que fue la lengua que aprendié con 11 afios.
Impedido para la lucha por su fuerte miopia, Aub apoyd la causa
republicana en la retaguardia con sus textos. Huy6 de Espafia en febrero
de 1939 y su primera estacion en el exilio fue Francia, donde vivio una
traumatica experiencia internado en varios campos de concentracion
durante un periodo de tres afios. Finalmente, en 1942 consiguidé huir a
bordo del Serpa Pinto a México, pais donde vivié hasta su muerte, en 1972
(Aznar Soler, 2003: 3-5; Marin Villora, 2010: 75-76). Cultivo todos los
géneros literarios: ensayo, poesia, novela y teatro, aunque sin duda su
faceta més conocida es la de narrador. Su extensa obra narrativa de corte
realista es un valioso testimonio de la Segunda Republica, la Guerra Civil
y el exilio, los hitos histéricos que marcaron su vida y la de tantos
espafoles. Principalmente la serie titulada Enero sin nombre. Los relatos
completos del Laberinto Magico (1994), que se recopil6 péstumamente y
que se compone de treinta y nueve relatos breves y seis novelas: Campo
cerrado (1943), Campo de sangre (1945), Campo abierto (1951), Campo
del Moro (1963), Campo francés (1965) y Campo de los almendros (1968)
(Aznar Soler, 2003: 7-8). Desde su llegada a México Aub estuvo muy
vinculado a los circulos intelectuales y artisticos del pais (Rodriguez,
2013: 297-298). Asimismo, fue miembro de la Unién de Intelectuales
Espafioles en México, institucion desde la que tratd de tender puentes entre
los artistas espafioles exiliados y los que se mantuvieron en la peninsula
(Pontoén, 2005: 49-50).

Cabe hacer un inciso para explicar la aparicion de esta institucion y su
contexto. Tras la Guerra Civil, aproximadamente medio millén de
personas de toda condicion (mujeres, nifios y ancianos), de distinto signo
politico y de diferente procedencia regional, extraccion social y
profesional, se vieron forzadas a abandonar el pais para evitar la cruenta
represion que definio6 a la posguerra. Francia fue el principal pais receptor,
seguido de Mexico. En total mas de 20.000 esparioles llegaron a México
entre 1939 y 1942 atraidos por las facilidades que suponia compartir un
idioma comun, asi como por las politicas de asilo que el gobierno de
Lazaro Cardenas puso en marcha (Cordero, 2003: 51; Marin Villora, 2010:
75). Entre los diversos nombres de espafioles exiliados en México
podemos destacar el de intelectuales y artistas tan renombrados como el
citado Max Aub, Luis Cernuda, Luis Bufiuel, Manuel Altolaguirre, Concha
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Méndez, Ledn Felipe, José Moreno Villa, Emilio Prados o Juan José
Domenchina (Serrano Migallon, 2010: 145-146). Los representantes del
bando republicano en el exilio decidieron organizarse para sostener su
ideologia y su legado cultural. Por ello se trasladé la Junta de Cultura
Espafiola primero a Paris y posteriormente a México, institucion a través
de la cual se intentaba mantener viva la causa de la Republica. Algunas de
las tareas que se llevaron a cabo fueron la fundacion de colegios para
escolarizar a los hijos de los republicanos; por ejemplo, el colegio Luis
Vives; la puesta en marcha de revistas como Cuadernos Americanos y
editoriales como Séneca creada por José Bergamin. A este respecto, cabe
subrayar que en el pais latinoamericano se creé el Fondo de Cultura
Econdmica, La Casa de Espafia en México (1938) que cambi6 su nombre
en 1940 por El Colegio de México, y que incorpord a catedraticos e
intelectuales espafioles exiliados (Cabafas Bravo, 2009: 59). En esta labor
de integracion de la inteligencia espafiola fue fundamental la fundacion de
la Unidn de Intelectuales Espafioles, que se constituyé el 21 de julio de
1947 en los salones del Centro Republicano Espafiol en México. Su
objetivo era movilizar a los intelectuales en la lucha por el restablecimiento
de un régimen democratico. Para subsistir, la Unién solicitaba una cuota
mensual a sus afiliados y parte de este dinero se destinaba a ayudar a los
intelectuales del interior de Espafia. Se organizaron conferencias y actos
publicos y se editd el Boletin de Informacion de la Union de Intelectuales
(Serrano Migalldn, 2010: 117-18). En definitiva, esta institucion fue clave
no solo para salvaguardar la cultura espafiola en el exilio, sino también
para promover las conexiones entre exiliados e insiliados (Ponton, 2005:
50).

Un claro ejemplo de ello es el caso que nos ocupa, Belleza cruel.
Como indicabamos previamente fue el propio Max Aub quien animo a la
poeta vasca a probar suerte con el concurso “Nueva Espafia” en la
modalidad de poesia. La invitacion a mandar el manuscrito a México se
produjo por medio del epistolario que mantenian a raiz de que la escritora
vasca pusiera al corriente al valenciano de su preocupacion por la suerte
de Belleza cruel, como demuestra el siguiente fragmento de la carta que
Figuera le envidé a Aub en diciembre de 1956: “tengo acabado, Belleza
cruel. Lo esperan en varias colecciones pero no sé si acabara de salir este
invierno. Le temo a la censura y si me lo dejan en la mitad, no lo saco. No
me da la gana” (en Gonzalez de Langarika y Zabala Aguirre, 2012: 103).
Estas palabras motivaron que el escritor la invitara a publicar su libro en
México. Con todo, la poeta se mostré inicialmente dubitativa:
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Te agradezco mucho tu ofrecimiento por mi libro inédito [...] Pero el
caso es que publicarlo ahi, aunque me hace ilusion tiene sus “pegas”...
porque el libro saldra ahi, pero... yo estoy en Espafia...claro que no es nada
legalmente punible y uno se hace experto en hablar para el buen entendedor,
pero... ;ti qué opinas? (en Gonzalez de Langarika y Zabala Aguirre, 2012:
103).

Pese a que Max Aub comprendia estos titubeos, recordemos que
algunos de los miembros de la familia de Angela Figuera y ella misma
habian sido represaliados durante la posguerra por su posicionamiento
ideoldgico al inicio de la contienda. No obstante, no cejé en su empefio
para animarla a publicarlo en México. Para ilustrar la insistencia de Aub
mostramos un fragmento de una carta con fecha de 12 de septiembre de
1957 perteneciente a la correspondencia que mantenian ambos escritores:

TU mejor que nadie sabes a qué atenerte. Comprendo tu vacilacion y tus
razones. Resuelve y si me lo mandas lo méas probable es que se publique en
la misma nueva editorial que lanza estos dias el libro de Celaya, con un
prélogo mio. ¢No te enteraste del concurso de la Union de Intelectuales?
Podia haber salido premiado y resolver asi tus dudas. Tal vez si me contestas
a vuelta de correo, aunque el plazo acabé el 31 de agosto, podriamos decir
que por las dificultades del correo lleg6 tarde (en Gonzéalez de Langarika y
Zabala Aguirre, 2012: 104).

Finalmente, la autora se decidio a enviarlo México, previa promesa de
Max Aub de publicarlo de manera integra, tal como puede advertirse en
una misiva del escritor con fecha de 27 de septiembre de 1957:

Hace unas horas —tres— recibi tu libro [...] Tu libro es espléndido —desde
mi punto de vista, dices lo que quieres decir, y ya. El dia de mafiana, cuando
quieran saber lo que fue nuestra Espafia abandonada, serd la mejor guia.
/Qué mas puedes desear? [...] Angela querida, no te apenes. No se puede
tener todo [...] Publicaremos tu libro lo mas rapidamente posible, sin quitar
ni poner nada, como no sean algunos parrafos de tus Ultimas cartas y, tal vez,
alguna de estas mismas lineas. T dices (en Figuera, 2017: 80).

El libro, tal como anticipaba el aliento aubiano, acabé obteniendo el
galardon “Nueva Espafa”, cuya recompensa consistia en la publicacion
del mismo (Zabala 2003, 252). El hecho de que obtuviera este galardédn
adquirié un significado especial porque el libro sirvid de punto de uniény
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reconciliacion entre los poetas del exilio y aquellos que se habian quedado
en Espafia sufriendo también, muchos de ellos, un doloroso exilio interior
(Rodriguez Cacho, 2017: 306-307). Tal como refleja el conmovedor
prologo titulado “Palabras...” que escribi6 para Belleza cruel Leon Felipe,
exiliado en México desde 1938 (Serrano Migallon, 2010: 147),y en el que
se retract de su dura postura anterior hacia los espafioles que se quedaron
en el pais tras la guerra (Jiménez Faro, 2002: 3; Nicolas, 1987: 53). A
continuacion, cabe citar un fragmento del mismo:

Con estas palabras quiero arrepentirme y desdecirme, Angela Figuera
Aymerich... de cosas que uno ha dicho, de versos que uno ha escrito... [...]
Ahora estoy avergonzado. Yo no me llevé la cancion [...] Vosotros os
quedasteis con todo: con la tierra y la cancion [...] Y ahora estamos aqui, al
otro lado del mar, nosotros, los espafioles del éxodo y del viento,
asombrados, oyéndoos cantar: con esperanza, con ira, sin miedos... Esa
voz... esas voces... Damaso, Otero, Celaya, Hierro, Crémer, Nora, de Luis,
Angela Figuera Aymerich... los que os quedasteis en la casa paterna, en la
vieja heredad acorralada... Vuestros son el salmo y la Cancion (Felipe,
1958: 9-11).

Aunque no lo especifica, en el prélogo Leon Felipe esta haciendo
referencia directa a su poema “Reparto” recogido en su libro Espafiol del
éxodo y del llanto que se habia publicado en 1939 gracias a La casa de
Espafia en México y el cual cabe citar a continuacion:

Tuya es la hacienda,
la casa,
el caballo
y la pistola.
Mia es la voz antigua de la tierra.
Tu te quedas con todo
y me dejas desnudo y errante por el mundo,
mas yo te dejo mudo. jMudo!
¢y como vas a recoger el trigo
y alimentar el fuego
si yo me llevo la cancion?
(Felipe, 1939: 25-26).

En este sentido, Belleza cruel contribuyé a salvar la distancia
transatlantica, los antiguos rencores y los silencios que habian quebrado la
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relacion entre las distintas generaciones y grupos de artistas e intelectuales
esparioles disidentes con el régimen franquista debido a la tragedia del
exilio. Asimismo, cabe sefialar que, tras la publicacion de Belleza cruel,
los lectores mexicanos pronto mostraron una sincera admiracion por la
poeta vasca (Gonzalez Langarika y Zabala Aguirre, 2012: 150). De hecho,
en abril de 1969 fue invitada a presentar la Antologia de Angela Figuera
Aymerich (1969) que editdo en Monterrey (México) el escritor Alfredo
Gracia Vicente, exiliado espafiol del cual se conserva el siguiente
testimonio:

El caso es que Monterrey agasajo a la poeta con efusion, carifio y amplio
abanico de festejos: Ofelia Guilmain leyo los versos de Angela en el teatro
Monterrey del IMSS; un grupo de damas desfilé para ella luciendo los
hermosos trajes tipicos del pais; alumnos del tecnolégico y de la Universidad
la recibieron en sus respectivos centros docentes y escucharon sus palabras
en los jardines; en una libreria, los jovenes de Poesia en el Mundo dijeron
coralmente los versos de Angela; entrevistas, comidas...; las autoridades
asumieron oficialmente la cortesia regiomontana, se publicé una antologia
de poemas; salié Angela de nuestra ciudad colmada de afectos (en Gonzélez
Langarika y Zabala Aguirre, 2012: 150-151).

Asimismo, su produccion infantil, Cuentos tontos para nifios listos
(1979, Monterrey: México) y Canciones para todo el afio (1984,
Monterrey: México) también vio la luz en el pais centroamericano.

2. 2. La relacion literaria de Angela Figuera y Pablo Neruda

Regresando a Belleza cruel, cabe que nos detengamos en la amistad
que surgié entre la poeta y Neruda gracias también a la funcion
conciliadora de Belleza cruel, antes incluso de que hubiera visto la luz. En
el afio 1957 Angela Figuera recibié una beca para estudiar literatura en
Paris. En la capital francesa tuvo la ocasion de entrar en contacto con
diversas personalidades de la cultura contemporanea, entre ellas Pablo
Neruda con quien se entrevistd en varias ocasiones. EI motivo de los
encuentros entre ambos autores fue el interés que habia despertado en el
poeta chileno la lectura del manuscrito inédito Belleza cruel, tal como la
escritora recordaria posteriormente en una entrevista: “Yo tenia en Paris
una amiga que era también amiga de Neruda. Un dia le llevé una copia del
manuscrito que yo habia enviado a México. Después de leer él ese libro
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nos conocimos” (Nufiez, 1974: 4). Durante una de esas reuniones el
escritor chileno le entregd una carta dirigida a los poetas espafioles en la
que expresaba su deseo de comunicacion con los exiliados. Esta misiva
circul6 de manera clandestina por el pais y no se publicé de manera oficial
hasta 1973 como anexo final del volumen Antologia total (1948-1969)
editada por Julian Marcos (Blazquez Vilaplana, 2016: 38; Gonzélez de
Langarikay Zabala Aguirre, 2012: 108-10). A continuacion, reproducimos
un fragmento:

Queridos poetas espafioles, aqui me tienen muy cerca de la tierra espafiola
y lleno de sufrimientos por no verla y tocarla. Soy un desterrado especial,
vivo sofiando con Espafia, con la grande y la minima, la del mapa y las
callejuelas, sofiando con todo el amor que entre nosotros dejé, un desterrado
que solo puede acercarse al aire que perdi6 [...] Poetas espafioles, nos ha
separado un frio cruel, y afios pesados como siglos. Nosotros, poetas
americanos, queremos renovar la fraternidad y la continuidad de nuestra
paralela poesia [...] La poesia debe volver a unirnos. La poesia debe
reconstruir los vinculos rotos, reestablecer la amistad y elevar
universalmente nuestro canto (en Figuera Aymerich, 1973: sin pag.).

Tras lo expuesto, conviene aportar unos breves apuntes sobre las
motivaciones de esta carta. Es bien conocida la estrecha vinculacion que
el premio Nobel mantuvo durante afios con Espafia, fruto de las diferentes
estancias que realiz6 en el pais. Como puede leerse en sus memorias
Confieso que he vivido, la primera de ellas fue en 1934 cuando residi6 en
Barcelona trabajando como diplomético. Poco tiempo después, tras ser
nombrado cénsul, se trasladd a Madrid, hecho que le permitio retomar el
contacto con los principales artistas e intelectuales espafioles, entre ellos
Federico Garcia Lorca, con el que mantuvo una profunda amistad (Neruda,
1998: 154). En 1936, la Guerra Civil lo sorprendio en la capital espariola;
pero, debido a la defensa que Neruda realizo de la Republica espafiola, el
gobierno chileno lo relegd de su cargo por lo que el poeta decidid
trasladarse a Paris (Neruda, 1998: 166). No obstante, esta circunstancia no
impidio que dejara de ofrecer su apoyo al Frente Popular. Durante la
contienda participo en diversas actividades por la defensa de la Republica,
como la coordinacion desde Francia de la publicacion Los Poetas del
Mundo Defienden al Pueblo Espafiol (Neruda, 1998: 167) y la
organizacion del “Segundo Congreso Internacional de Escritores por la
Defensa de la Cultura” que se celebré en Madrid, Barcelona, Valencia y
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Paris en 1937. Este congreso se convirtié en un simbolo de la resistencia
porque consiguié aglutinar a un buen nimero de creadores de muy diversas
procedencias a pesar de la compleja situacion belica (Neruda, 1988: 170-
76). Asimismo, la Guerra Civil espafiola marcé de manera significativa su
trayectoria literaria; mencion especial merece el poemario Espafia en el
corazén (1937) editado en la imprenta del monasterio de Montserrat por
los propios soldados del frente (Neruda, 1998: 164-65) e incluido
posteriormente en Tercera residencia (1957) (Operé, 2006: 58). Una vez
concluido el conflicto fratricida siguié ofreciendo su colaboracién a los
republicanos (Neruda, 1998: 181-87). Gracias a su labor como diplomético
logro convencer al presidente de Chile para que permitiera el asilo de los
exiliados espafioles. Motivo por el cual se bot6 el Winnipeg, un barco que
llevd a cerca de dos mil quinientos refugiados republicanos esparfioles a
Chile (Neruda, 1998: 193-96). Episodio que recogi6 en un poema titulado
“Mision de amor” y publicado en Memorial de Isla Negra (Neruda, 1998:
121-23). No obstante, tal como la propia Figuera relata en la entrevista que
Antonio Nufiez (1974: 4) le realizo, tras la instauracion del régimen
franquista el poeta chileno dejé de viajar a Espafia, lo que provoco que se
distanciase de los intelectuales que se quedaron en el pais tras la guerra.
De este modo, la entrega de esta carta manuscrita simbolizaba la
renovacion de la antigua alianza de Neruda con los poetas espafioles, segin
aclar6 Angela Figuera en una nota conmemorativa con motivo de la
defuncion del premio Nobel:

Hablé con Pablo Neruda en Paris, en septiembre de 1957. Sencillo y
cordial; emotivo y apasionado en sus adentros, cuando hablaba, monocorde
y pausado, era su palabra como un agua célida y rica que se dejara caer gota
a gota. Hablamos largamente. De Espafia. Y de la poesia. Y de la poesia
espafola. Y de los poetas espafioles. Al despedirnos, lo vi pensativo. En una
proxima entrevista, me dijo: “Quiero dirigirme a los poetas espaiioles de hoy.
Cuando sali de Espafia los dejé perdidos. Luego los ignoré. Tu me los has
traido” (1973: sin pag.).

Sin duda, este testimonio confirma que Belleza cruel alcanz6 su
principal objetivo: “Dar voz a los perseguidos, los desesperanzados,
ponerse junto al hombre y acompafarle, ayudar a hacer puentes entre
hermanos separados”, como declardé Juan Ramon Figuera, el hijo de la
poeta (2017: 13). Logro que consigui6 con creces y que reconocieron sus
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contemporaneos, entre ellos el dramaturgo Antonio Buero Vallejo (1987:
4):

Algo decisivo le debemos a Angela al respecto: su impagable
contribucion a ese puente de comprensiones —y de rectificaciones— que los
maés lucidos procuraban tender entre escritores deplorablemente separados
por el hachazo de la guerra, puente tan dificil, sobre todo, entre nosotros y
nuestros compatriotas en el exilio.

2. 3. La recepcion de Belleza cruel en Espafia y el extranjero

Tras su publicacion en México, Belleza cruel logré introducirse en
Espafia, pero lo hizo de manera clandestina al no haber pasado el proceso
previo de la censura ni haberse solicitado el permiso de importacion. A pesar
de que el libro se difundié por circuitos no comerciales, mediante
fotocopias, pequenas tiradas en “vietnamitas” o copias manuscritas (De la
Cruz, 1987: 24), se convirtid en el libro mas conocido de la autora vasca, tal
como la propia autora expresé en una carta al bilbaino Gregorio San Juan:

Belleza cruel con eso de publicarse en México y no estar censurado aqui,
me esta costando mas molestias, disgustos y dinero de lo que vale. Todos lo
quieren, recibo muy pocos, una o dos librerias de Madrid lo venden con
cuentagotas y con precauciones... Una lata. Si lo crees como si no, ahora
mismo no tengo mas que uno... y prestado. Escribe a “Fernando Fe”, de mi
parte a ver si queda alguno. Esta en la Puerta del Sol. Si no tienen, y te corre
prisa te “prestaré” el mio cuando me lo devuelvan. Si tienes algin amigo en
Méjico, dile que te lo mande, porque directamente no lo envian ya que el
cobro es un lio. Si no te corre mucha prisa, yo pienso ir por Bilbao a finales
de julio o primeros de agosto y si para entonces he recibido algun ejemplar
mas -siempre les estoy pidiendo pero son unos pelmazos-te prometo
regalértelo (Figuera, 1987: 78).

A este respecto, cabe mencionar a modo de anécdota que el libro fue
traducido y publicado en Rusia en 1968, antes de que lo hiciera de manera
oficial en el propio pais en el que habia sido creado (Zabala 2009: 150;
Figuera Aymerich, 2017: 5). No obstante, no hay documentos o escritos
que atestigiien la relacion de Angela con el pais soviético (Zabala, 2012:
150). Lo unico que se ha podido documentar es que la publicacion de este
libro en Rusia se produjo dos afios después de que el matrimonio viajara a
la URSS, en una época en que estaba prohibida la entrada a este pais, tal
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como testimoni6 su esposo Julio Figuera: “Fuimos aquella primera vez sin
permiso, primero hasta Ginebra y de alli a Rusia”. El motivo, segun
declar6 el propio Julio, era un mero interés lingiistico. El estaba
aprendiendo ruso y deseaba perfeccionar el idioma (Zabala, 2009: 21). De
hecho, él regresd en dos ocasiones mas. En Espafia solo se ha encontrado
un ejemplar de la edicion soviética de Belleza cruel (Zectokad kracota)
(1968) en el catalogo de la Biblioteca Nacional de Espafia (BNE).

Veinte afios después, en 1978 y a pesar de su accidentada travesia,
Belleza cruel fue editado integramente por la editorial Lumen en el pais
donde se habia gestado. Esta edicién aparecié acompafiada de un elogioso
prélogo de Carlos Alvarez en el que destacaba que formara parte de: “la
cronica histérica de los afios de [posguerra]”, motivo que justificaba su
edicion dentro de la coleccion de poesia social que habia acogido entre
otros titulos al Canto general, Viento del pueblo, Pido la paz y la palabra
y Los poemas de Juan Leceta” (2017: 12). Bien entrado el siglo XXI,
Belleza cruel sigue leyéndose en nuestro pais, como demuestra el hecho
de que a la edicion de Lumen se le han sumado las tres mas que ha llevado
a cabo la editorial Torremozas (2002, 2017, 2020).

CONCLUSIONES

En definitiva, este recorrido ha pretendido esclarecer por medio de un
estudio exhaustivo las causas que llevaron a una escritora, en plena Espafa
franquista, a publicar su obra en el extranjero. Asimismo, también se han
tratado de dilucidar los motivos personales por los que, tras la lectura de
Belleza cruel, los escritores Pablo Neruda y Leon Felipe se retractaron
publicamente de sus anteriores tomas de postura con respecto a los
intelectuales espafioles que habian permanecido en Espafia (Rodriguez
Nufiez, 2001: 142). Como se ha demostrado, estas cuestiones transcienden
el plano de las meras preocupaciones personales y se insertan en un
contexto de crisis politica y social en el que la literatura sirvié de puente
para paliar la tragica fragmentacién de la cultura espafiola. Sin duda,
podemos concluir afirmando que sigue siendo imprescindible leer y
estudiar la obra de Angela Figuera para entender nuestro pasado mas
reciente. Ademas, su poesia nos ofrece mensajes y reclamas que podemos
trasladar a nuestro presente: desde su llamamiento antibelicista, en
cualquier parte del mundo, como evidencia su colaboracion con la
antologia Con Vietnan (1968), que editd Angelina Gatell, en sefial de
apoyo a las victimas de la guerra (Neira Jiménez, 2017: 125), hasta su
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reivindicacion de una sociedad inclusiva e igualitaria en términos de
género y clase social (Rodriguez Nufiez, 2001: 146-147; 151-152).
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