EDICIONES
Universidad

UVa Valladolid

Castilla
Estudios de Literatura

ceolidlee

Galdos y los Episodios Nacionales durante la Segunda
Republica y la Guerra Civil. Su influencia en De
Barcelona a la Bretafia francesa, de Luisa Carnés”

Galdds and the Episodios Nacionales during the Second
Republic and the Spanish Civil War. His Influence on De
Barcelona a la Bretafia francesa, by Luisa Carnés

MARIA DEL CARMEN ALFONSO GARCIA

Universidad de Oviedo. Facultad de Filosofia y Letras. C/ Amparo Pedregal, 15. 33011
Oviedo (Espafia).

Direccion de correo electronico: caralf@uniovi.es.

ORCID https://orcid.org/0000-0001-8205-515X.

Recibido: 19-1-2021. Aceptado: 12-5-2021.

Coémo citar: Alfonso Garcia, Maria del Carmen, “Galdds y los Episodios Nacionales
durante la Segunda Republica y la Guerra Civil. Su influencia en De Barcelona a la
Bretafia francesa, de Luisa Carnés”, Castilla. Estudios de Literatura 12 (2021): 558-592,
https://doi.org/10.24197/cel.12.2021.557-592.

Este articulo esta sujeto a una licencia “Creative Commons Reconocimiento-No
Comercial” (CC-BY-NC).
DOI: https://doi.org/10.24197/cel.12.2021.557-592.
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contexto general, con el objetivo de indagar en el ciclo recepcion/produccion, se estudia De
Barcelona a la Bretarfia francesa, las memorias que Luisa Carnés escribe en 1939 como testimonio
de su salida al exilio, estudiadas en su relacion intertextual con los Episodios Nacionales como
mecanismo que revela su incardinacidn en el paradigma identitario y cultural antes expuesto.
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558 Maria del Carmen Alfonso Garcia

Abstract: This essay studies the interpretation of the figure and the work of Benito Pérez Galdos,
especially in the first series of the Episodios Nacionales, during the Second Republic and the
Spanish Civil War (Republican side). In particular, it is revealed how the myth of the republican
and popular writer is built in himself and in his links with the symbolic pattern that allows
considering the war as the Second War of Spanish Independence. From this general context, with
the aim of investigating the reception/production cycle, is analyzed De Barcelona a la Bretafia
francesa, the memoirs that Luisa Carnés wrote in 1939 as testimony of her departure into exile,
considered in their intertextual relationship with the Episodios Nacionales as mechanism that
reveals its incardination in the identitary and cultural paradigm previously exposed.

Keywords: Galdds; Episodios Nacionales; Carnés; De Barcelona a la Bretafia francesa;
intertextuality; Second Republic and Spanish Civil War; Spanish Republican Exile.

INTRODUCCION

El catélogo de la exposicion Benito Pérez Galdds, la verdad humana,
montada en la Biblioteca Nacional de Espafia entre el 1 de noviembre de
2019y el 16 de febrero de 2020 bajo la direccion de German Gullén y de
Marta Sanz, contiene una iluminadora reflexion de esta escritora acerca de
“Galdos en la actualidad” (Sanz, 2019). Se ocupa en ella de las nunca
sencillas relaciones del novelista con la posteridad literaria espafiola,
subrayando hasta qué punto han sido constantes en el debate las
apreciaciones, a menudo negativas, acerca del realismo y la voluntad de
intervencion que caracterizan la propuesta artistica de Pérez Galdds.

Sanz sale al paso de quienes, llevados de un culturalismo que han
entendido como Unica opcion renovadora, han rechazado la manera
galdosiana, que ella reivindica a través de la novedad de sus recursos
(destaca, por ejemplo, la polifonia), su interés por las clases mas
desfavorecidas o su percepcion del carécter historico de la existencia
humana, y en su recorrido, de acuerdo con lo que el titulo de su contribucion
prometia, da voz a autoras (Almudena Grandes, Elvira Lindo, Care Santos,
ella misma) y autores (Rafael Chirbes, Manuel Longares, Antonio Mufioz
Molina, Andrés Trapiello), cuyas obras informan la reciente y recentisima
actualidad editorial espafiola, y quienes, con sus comentarios sobre el
proyecto del gran novelista, que van desde la atencion a los personajes
femeninos hasta su vertiente politica pasando por el especial alcance del
nexo fondo-forma, muestran la que juzgan su perdurable vigencia.

Ciertamente, no seria exagerado afirmar que, por sus amplisimas
dimensiones, es tarea siempre pendiente indagar en la lectura e influencia
de Benito Pérez Galdos en conexién con las tendencias realistas que
sucedieron al realismo decimondnico. Asi las cosas, si Marta Sanz
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menciona su peso en los narradores que, ante los acontecimientos de 2008,
comprendieron la urgencia de recuperar su legado, este articulo explora la
recepcion del escritor en los afios de la Segunda Republica y la Guerra
Civil (en el bando republicano), con el doble objetivo de abordar el proceso
por el que su figura y su obra, mas en concreto los Episodios Nacionales,
logran superar el ostracismo causado por el fin de siglo y las vanguardias
—al que no serian ajenos ni los postulados del arte nuevo de la década de
los treinta ni las circunstancias historicas— vy, desde ahi, acercarse a De
Barcelona a la Bretafia francesa, las memorias de la salida al exilio de
Luisa Carnes, consideradas en este marco en sus multiples vinculos con la
primera serie de la excepcional empresa galdosiana.

Para ello, el analisis acudira, a través de los fondos digitalizados en la
Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Espafia, a algunos de los méas
sefieros semanarios de informacion general del periodo —sobre todo, Mundo
Graéfico (1911-1938), Estampa (1929-1938) y Cronica (1930-1938), cuyas
diferencias iniciales quedarian neutralizadas en el transcurso de la Guerra
Civil, pues acabarian compartiendo colaboradores y una linea editorial
vinculada al republicanismo del Frente Popular—,* asi como a las ediciones
de determinados volimenes de los Episodios publicadas en 1936 y 1938. Por
su propia condicion de transmisores ideoldgicos y culturales, unas y otras
permitiran comprender las claves por las que el novelista y sus textos
adquirieron un perfil simbolico inseparable de los valores de un moderno
nacionalismo/patriotismo republicano —Ila superposicién de conceptos es
intencionada en la medida en que también lo es para Galdés (Diez, 2020: 13-
69; Regalado Garcia, 1966: 25-27 y 67-83)— Y, en segunda instancia, hasta
qué punto Luisa Carnés los asume desde su mirada, la que los dota de un
sentido especial cuando, en 1939, se ve obligada a abandonar Espafia.

1. PEREZ GALDOS Y LAS FLUCTUACIONES DE LA CRITICA: LA SEGUNDA
REPUBLICA, LA GUERRA CIVIL EN EL BANDO REPUBLICANO Y LOS
EPI1SODIOS NACIONALES

La celebracion del centenario del fallecimiento de Benito Pérez
Galdos en 2020 dejo, casi desde el principio, sefiales de la adn

! Ademas de su periodicidad, estas publicaciones presentaban otras caracteristicas semejantes,
en especial el relieve que adquiere en sus paginas el periodismo gréfico. De acuerdo con la
informacion suministrada en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Espafia
(http://hemerotecadigital.bne.es/index.vm), Mundo Grafico se dirigia, inicialmente, a un plblico
mas popular, mientras Estampa poseia un perfil més conservador y Crénica, mas politizado.
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controvertida estimacion critica del escritor. El desencadenante fue, en esta
oportunidad, una columna de Almudena Grandes para El Pais, llamada
“Galdos para entender la Espaiia de hoy” (5 de enero de 2020), en la que
defendia el compromiso del novelista —“Galdés nunca fue neutral”,
afirmaba (Grandes, 2020)— como una muestra de la dimension
sociohistorica de su literatura, que, siempre incardinada en su momento y
desde una particular dptica reformista/regeneracionista, era, para la
escritora, una extraordinaria fuente de lecciones con las que poder iluminar
el analisis del presente nacional.

Algo més de un mes después, 9 de febrero, Javier Cercas salia a la
tribuna de El Pais Semanal para expresar una opiniéon muy contraria, de
modo que aquello que, segun Grandes, enaltecia a don Benito era
justamente lo que, en el criterio del creador de Soldados de Salamina,
limitaba el vuelo de su produccién, afectada, por fuerza, por la parcialidad
ideoldgica y la redundancia significativa, en la medida en que carecia de
ecuanimidad y de la debida autonomia artistica, pues ni lograba
emanciparse de la realidad ni aportar “una verdad moral, universal, [....],
contradictoria y esencialmente irénica que solo las novelas contienen, y
que solo cabe llamar verdad literaria” (Cercas, 2020a), independiente de la
historica.

La tercera aportacion —y, para nosotros, final, pues poco nuevo
traerian los textos posteriores de Javier Cercas (Cercas, 2020b y Cercas,
2021)— fue la de Antonio Mufioz Molina, quien, en un articulo publicado
en el suplemento cultural Babelia de El Pais el 14 de febrero y titulado
“En defensa de Galdds”, buscaba contrarrestar las aseveraciones de
Cercas; para ello, y como argumento fundamental, frente a la que juzgaba
una vision rutinaria del universo galdosiano, traia a primer plano su
complejidad, en sus origenes, construccion y consecuencias, si bien no
prescindia tampoco de un aspecto que, recordaba, era casi consustancial al
asunto:

Una tradicion espafiola [ ...] es la de mostrar la modernidad de uno mismo
como novelista perdonandole la vida a Pérez Galdds. Uno de sus primeros
cultivadores fue Valle-Inclan, quien tanto le debia personalmente y en su
educacion literaria y politica. [...] hizo aquella bromita sérdida de llamar a
Galdos “don Benito el Garbancero™ y la carcajada despectiva espafiola no ha
parado de resonar desde entonces (Mufioz Molina, 2020).
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En efecto, el apodo valleinclanesco de lente esperpéntica ha llegado a
convertirse, a menudo sin los necesarios matices (Ayala, 1993: 14), en
emblema del rechazo a la creacion pretendidamente aptera y obsoleta de
Pérez Galdos. Si, como hemos visto a través de Mufioz Molina, Cercas lo
puso de manifiesto con sus comentarios en fechas proximas, para los
objetivos de este ensayo es Util recordar, con Francisco Ayala (1993), hasta
qué punto la crisis de fin de siglo, el Modernismo y las vanguardias no
fueron el mejor escenario para apreciar las cualidades de unas novelas en
las que unos jovenes guiados de afanes elitistas, con empefio experimental
no exento de aspiraciones de “pureza literaria” (Ayala, 1993: 15), no veian
sino “descuido en el estilo y vulgaridad en el espiritu” (Ayala, 1993: 15).
A este respecto, es referencia muy frecuente (Ayala, 1993: 14; Fernandez
Cifuentes, 1982: 191-192 y Fuentes, 2019: 21) el articulo-resefia de
Antonio Espina aparecido en el primer nimero de la Revista de Occidente
(1923), quien, con planteamientos compartidos con los que Dorio de
Gédex encarnaba en Luces de bohemia, censuraba en Galdds su tendencia
a la tesis y su incapacidad para la introspeccion psicologica, después de
afirmar que “en literatura fue lo que Letamendi en biologia, Sagasta en
politicay Pradilla en pintura. Una «enorme mediania», como dijo «Clarin»
de Canovas del Castillo” (Espina, 1923: 114).

Aunque es cierto que, como precisa Victor Fuentes (2019: 22-23),
existieron notables salvedades a este sentir que con tanta contundencia
formulaba Espina (por ejemplo, la de Federico de Onis),? parece que, a
estas alturas, don Benito ya habia entrado en el purgatorio literario de la
alta cultura (Ayala, 1993; Fernandez Cifuentes, 1982: 179-192 y
Fernandez Cordero, 2020: 14-17 y 183-185), no asi, quizas, en el de la
proletaria,® si bien el autor y sus obras experimentarian pronto una

2 Debe recordarse también que, de acuerdo con la informacion que aparecia en La Libertad el 4
de enero de 1933 (Andnimo, 1933), existia una Asociacién de Amigos de Galdds, cuyo nucleo
inicial habfa impulsado el monumento al novelista, debido a Victorio Macho y colocado en El
Retiro en 1919, y, con posterioridad a su muerte, el homenaje anual. El articulo citaba, entre
otros, a los siguientes componentes: Gregorio Marafion, Pedro de Répide, Luis de Tapia, Ramén
Pérez de Ayala o Diego San José.

3 Cf. al respecto Caliz Montes (2018). Este trabajo, dedicado a la seccion “Los obreros y la
literatura” que Julidn Zugazagoitia mantuvo en La Gaceta Literaria, comenta los términos en
los que el escritor interpretaba la lectura de los Episodios por parte de los obreros socialistas: “El
lector obrero prototipico de Galdds quedaba simbolizado en un albafiil madrilefio obligado por
sus escasas posibilidades econdémicas a frecuentar el comedor de la Casa del Pueblo. Era alli
donde leia los Episodios Nacionales en el modesto cuarto de lectura y se infundia de un «difuso
valor patri6tico» que le llevaba a confundir fechas y hechos histdricos de las guerras carlistas.
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rehabilitacion de interesantes perfiles, a la que no fue ajena el
advenimiento de la Segunda Republica, afianzada en el bando republicano
durante la Guerra Civil y muy activa, en el &mbito de la creacion y la
critica, en el posterior exilio (Ayala, 1993; Larraz Elorriaga, 2016;
Fuentes, 2019 y Vara Ferrero, 2018).*

La consulta de algunas revistas de informacion general de la época
ofrece sugerentes motivos de analisis en esta linea. En una muy apretada
seleccion, cabe sefialar, por ejemplo, que el nimero 889 de La Esfera (7
de enero de 1931) daba cuenta como sigue del homenaje que cada afio se
tributaba al novelista en la fecha de su muerte, acaecida el 4 de enero de
1920:

Se ha cumplido en este afio el undécimo aniversario de la muerte de don
Benito. El culto al escritor glorioso tiene cada vez lamparas més fervientes
y devociones mas hondas y mas amplias. Asi, eco de esa devocién hacia el
escritor insigne, la ofrenda anual ante el monumento del Retiro cuenta cada
nuevo afio con un publico més nutrido y mas entusiastico. Escritores,
artistas, pueblo, en noble comunién ante la estatua simbolica, fraternizan en
el culto al maestro (An6nimo, 1931: 5).

Algo méas de un afio y medio después, el de Mundo Grafico
correspondiente al 31 de agosto de 1932 recogia la visita de don Niceto
Alcald Zamora a Santander, asociada a la creacion de la Universidad
Internacional de Verano pero también al encuentro con la hija y los nietos
de Pérez Galdos en el chalet familiar de San Quintin, en el que, segln el
pie de una de las fotos, “se encuentra establecido el Museo Galdosiano”
(Andnimo, 1932: 8). Con todo, lo importante ahora es reparar en que esa

Para este tipo de lector, la novelistica galdosiana era la llave con la que acceder a los interiores
burgueses que le estaban vedados™. Sin embargo, estas ideas se matizan en Franco Fernandez
(1998: 36-37): “No estamos en condiciones de saber, por cuanto no hay datos al respecto, qué
tipo de literatura o qué géneros, obras y autores eran los preferidos de los usuarios de la Biblioteca
[de la Casa del Pueblo de Madrid]. Aunque no se referia especificamente a estos usuarios y
hablaba tan solo de sus comparieros de profesién, en una carta del tipégrafo Edelay a La Gaceta
Literaria se decia algo que puede ser revelador de las apetencias literarias de buena parte de los
obreros, [...]: «Puedo afirmar, yo que vivo con ellos, que de cien tipografos dos solo han leido
algo de Baroja; diez o doce, otro poco de Galdds —especialmente los Episodios— v el resto lee
a Lopez de Haro, Pedro Mata, Carretero y Novillo, Retana, etc, etc. Con los dedos de la mano
podriamos contar los que conozcan algo de don Ramon Pérez de Ayala, de Azorin, de Miré
[.]»"

4 Ha de notarse, sin embargo, la ambigtiedad que sigue marcando el discurso de Ramdn Gémez
de la Serna cuando, ya en el exilio bonaerense, evoca al escritor (Gdmez de la Serna, 1945).
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misma nota definia al novelista como “[el] glorioso escritor republicano”,
lo que indica que Pérez Galddés no solo habia recuperado el relevante
espacio simbdlico al que, tres meses antes de abril de 1931, aludia la cita
de La Esfera al mencionar al “escritor glorioso”, sino que ya habia
quedado incorporado a un discurso identitario, méas politico que nacional
(o, mejor dicho, nacional en un determinado sentido politico), que lo sitda
principalmente en el terreno de unas convicciones ligadas a la modernidad,
la democracia, la secularizacion, la educacion y la justicia social. En
definitiva, las que, de acuerdo con Fernandez Cordero (2020: 107-165) y
Fuentes (2019: 193-216), habian definido su ideario en el tltimo tramo de
su vida —siguiendo a Fuentes, sobre todo entre 1907 y 1913—,
caracterizado por una defensa a ultranza del republicanismo frente al
sistema de la Restauracion.

Por eso, cuando el 9 de enero de 1935 Mundo Grafico dedicaba un
largo articulo al decimoquinto aniversario de su fallecimiento, se
encontraban en el texto calificativos como “Maestro”, “el inolvidable
muerto”, “el coloso de la literatura”, el “mas copioso de los escritores
contemporaneos” o “el genio portentoso” (J. R. E., 1935: 29), al tiempo
que se confirmaba un cambio en la acogida de su produccion, ya insinuado
por el anénimo redactor de La Esfera cuando se referia a la creciente
afluencia de distintos sectores a la conmemoracion madrilefia, que se
precisaba ahora de este modo:

Las generaciones jévenes han empezado a hacer justicia a don Benito.
Hubo un momento de pedanteria literaria en que pudo escribirse en cierta
Gaceta de las letras: “Galdos, un callo en el indice”, [...].

Ha pasado el mal momento. El escritor joven sabe ya que el arte para
minorias es, en el fondo, el refugio de los incapaces; se ha dado ya cuenta de
que la suprema aristocracia artistica consiste en llegar a las muchedumbres.
Y Galdos era eso: un artista de muchedumbres. Detras de la muchedumbre
de sus personajes va la de sus lectores. Toda una Humanidad (J. R. E., 1935:
29).

Superadas, pues, al menos para el periodista, las antiguas pretensiones
puristas y minoritarias, los narradores del nuevo romanticismo o de
avanzada, a los que el fragmento parece citar al nombrar al “escritor
joven”,> buscaban con su propuesta una rehumanizacion literaria, de

S Para una caracterizacion general de esta narrativa, véanse Fuentes (2000) y Vilches de Frutos
(1982).
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evidente vocacion sociopolitica, que, si convenimos con J. R. E., habia
devuelto a Galdoés su lugar preeminente, en su condicion de “artista de
muchedumbres” en la doble acepcion, conviene advertirlo, de lo nutrido
de su publico pero también de los muchos personajes a los que habia dado
vida. Sin duda, esta observacion no debia de ser ajena a la trascendencia
que en este proceso adquirieron los Episodios Nacionales, pues, como ya
habia advertido en 1897 Menéndez y Pelayo en su discurso de contestacion
al de ingreso en la Real Academia Espafiola de Pérez Galdds, en las dos
primeras series

intervienen mas de quinientos personajes, [...]: muchedumbre bastante para
poblar un lugar de mediano vecindario, y en la cual estan representados todas
las castas y condiciones, todos los oficios y estados, todos los partidos y
banderias, todos los impulsos buenos y malos, todas las heroicas grandezas
y todas las extravagancias, fanatismos y necedades que en guerra y paz, en
los montes y en las ciudades, en el campo de batalla y en las asambleas, en
la vida politica y en la doméstica, forman la trama de nuestra existencia
nacional durante el periodo exuberante de vida desordenada, y rico de
contrastes tragicos y comicos, que se extiende desde el dia de Trafalgar hasta
los sangrientos albores de la primera y mas encarnizada de nuestras guerras
civiles (Menéndez y Pelayo, 1897: 31).

Ese predominio de lo colectivo y lo nacional que menciona don
Marcelino es, de seguro, una de las mas poderosas razones para entender
que las alusiones a los Episodios sean mas abundantes que las que se
registran en relacién con otros titulos galdosianos en las fuentes a las que
acude este trabajo. De hecho, para J. R. E. (1935: 29), el novelista es, entre
otros atributos, “el autor de los Episodios Nacionales”, motivo por el que
esta es la Unica parcela que suscita su atencion demorada, que la hace
aparecer como paradigma del esfuerzo y la dedicacién propios del insigne
escritor.®

En este contexto, marcando una pauta que se mantiene hasta el final
de la Guerra Civil, la primera serie, aquella que comienza con la batalla de
Trafalgar (1805) y termina con la de los Arapiles (1812) —es decir, que

5 Esta especial vinculacion del autor con sus Episodios es de diverso alcance. Ahora, destaco
solo dos muestras, especialmente significativas, anteriores al periodo aqui estudiado y
conectadas entre si: si la citada escultura de Pérez Galdés de Victorio Macho contiene en su base
una mencion expresa a esta obra, el articulo con el que José Francés se hacia eco en el nimero
de Nuevo Mundo correspondiente al 24 de enero de 1919 de la inauguracion del monumento se
titulaba “Un episodio nacional: Galdos” (Francés, 1919).
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abarca desde las postrimerias del reinado de Carlos IV hasta casi el final
de la guerra de la Independencia—, tendra el importante papel que la
monografia de Luis Gonzalo Diez (2020) ayuda a entender, pues, como el
autor explica, lo que diferencia a estas novelas del resto del conjunto es
que, en su mayoria, las demas estan consagradas a la mostracion de los
peores efectos politicos del nacionalismo alumbrado en la guerra de la
Independencia, “apolitico y humanitario” en el discurso galdosiano de la
primera serie de los Episodios (Diez, 2020: 15).” De ahi su inclusion en la
Ilamada Biblioteca Z de las Misiones Pedagdgicas (Garcia Alonso, 2008:
47), “una de las selecciones mas repartidas por escuelas, casas de
beneficencia e incluso faros” (Garcia Alonso, 2008: 46),2 cabe pensar que
como parte de un plan mas amplio que, entre otros objetivos, aspiraba a
reformular el significado de la Historia remarcando su vertiente mas social.
Gabriel Gonzélez Linacero expresaba un propésito semejante en el
prologo, titulado “A los maestros”, a su Mi primer libro de historia (1933),
concebido para el alumnado de la escuela primaria:

Nunca se cuid6 el educador de borrar de la Historia toda esa balumba
insoportable de necedades de principes y favoritos, extrayendo del
evolucionar histérico aquellos sucesos de orden material y espiritual que de
una manera indudable han contribuido a formar este mundo que nos rodea,
sin olvidar que la Historia no la han hecho los personajes, sino el pueblo todo
y principalmente el pueblo trabajador humilde y sufrido, que solidario y
altruista, ha ido empujando la vida hacia horizontes mas nobles, més justos,
mas humanos (Gonzalez Linacero, 1933: 5-6).

Esta idea de una Historia integral, en la que, mas alld de las
personalidades de excepcion, participa la comunidad, alienta en las
mencionadas apreciaciones criticas y acciones institucionales de los dias

7 Al respecto, y solo a titulo informativo, cabe sefialar que la casa Hernando, en la que desde
1904 se publicaba la obra galdosiana, sacaria a la luz varias ediciones a lo largo de la década de
los treinta, con una portada en la que figuraba la bandera republicana. A través de las paginas
web de diversas librerias de viejo, he podido documentar la existencia de distintas tiradas de la
primera serie (que, al menos, habria visto la luz en 1932, 1934, 1938 y 1939) y solo una de la
segunda (1938).

8 Lamemoria del Patronato de las Misiones Pedagdgicas referida al periodo comprendido entre
septiembre de 1931 y diciembre de 1933 constataba el éxito de estas obras al sefialar que, entre
los adultos, “Galdds y sus Episodios, Valera, Pérez de Ayala forman entre los autores modernos
més leidos” (Patronato de Misiones Pedagdgicas, 1933: 68).
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republicanos relacionadas con los Episodios Nacionales y focalizadas, de
nuevo, en los diez primeros volimenes. Si, como documenta Maria Jesus
Fraga Fernandez-Cuevas (2009), ese interés se mantiene a lo largo del
tiempo, de modo que es posible detectar su presencia a través de muy
diversos canales, y, por tanto, con distintas intenciones, en lo que
concierne a esta investigacion, y como va quedando de manifiesto, en los
afios prebelicos de la Segunda Republica, la primera serie de los Episodios
Nacionales se vinculd, de un lado, a la reivindicacion, ya descrita, de los
valores de la bibliografia galdosiana y del propio autor, pero también a los
objetivos de una politica cultural que, en palabras de Ana Martinez Rus
(2001: 20), hacia del libro

un instrumento de divulgacion, formacién y diversién, asi como un agente
fundamental en el proceso de culturizacion popular [...]. La extension de la
educacion y la democratizacion de la cultura era un deber del régimen y un
derecho de los ciudadanos, aparte de una obra de justicia social.

Lo cual explicaria, por ejemplo, que esas diez narraciones iniciales
figurasen en los fondos de muchas de las bibliotecas publicas recién
creadas e impulsadas a través del Patronato de Misiones Pedagogicas y de
la Junta de Intercambio y Adquisiciones de Libros para bibliotecas
publicas (Martinez Rus, 2001: 51-99 y 101-136 especialmente).

Ya en el tramo final de estas consideraciones, el estallido de la
contienda civil apuntalaria la difusion de este conjunto por razones que, en
lo béasico, no varian respecto de las anotadas, aunque, como es esperable,
surgieran importantes matices especificos. Si Victor Fuentes (2019: 23-26)
abordd el asunto de manera global, con referencias a los articulos de Rosa
Chacel y Maria Zambrano para Hora de Espafia — respectivamente, “Un
nombre al frente: Galdos”, de febrero de 1937, y “Misericordia”, de
septiembre de 1938—, 0 a los comentarios de Rafael Alberti y Alejandro
Casona en el exilio, Dolores Troncoso Duran (2015) se centr6 sobre todo
en la edicion de EI 19 de marzo y el 2 de mayo, titulada El 2 de mayo, y de
Napoleon en Chamartin, presentada como Napoleon en Chamartin
(Fragmentos sobre la defensa de Madrid y el heroismo de los madrilefios),
que, a instancias del gobierno republicano, a través del Ministerio de
Instruccion Publica y Bellas Artes, aparecio a finales de noviembre de
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1936 bajo el sello estatal Ediciones de la Guerra Civil.° En su analisis, la
profesora Troncoso incide en dos cuestiones: por una parte, la voluntad
propagandistica que subyace en la iniciativa; por otra, como actla en la
seleccion de los pasajes el propdsito de resaltar la semejanza entre las
circunstancias vividas por el pueblo madrilefio en 1808 ante la invasion
francesa y las que entonces, en plena batalla de Madrid, se sufrian como
consecuencia del asedio de las tropas sublevadas y de los bombardeos, en
los que se veia la accion del fascismo internacional y permitian pensar en
aquella como en una segunda guerra de la Independencia frente a un nuevo
ataque extranjero.™

Apunta Dolores Troncoso el hondo conocimiento de los tomos
galdosianos que revela la eleccion de los fragmentos publicados (2015:
46), en la medida en que, como su estudio pone de relieve, no solo se logra
el objetivo de potenciar la analogia 1808/1936 (Troncoso Duran, 2015: 46-
48), sino gque también se evitan alusiones a personas heridas y muertas que
puedan socavar el &nimo. En efecto, la lectura de estas dos adaptaciones
permite contrastar la pericia de quienes se responsabilizaron del producto
final y hasta qué punto responden a un designio adoctrinador que
explicaria, por ejemplo, la eliminacién en el primer caso de todo lo relativo
al motin de Aranjuez y, con ella, de la imagen de un pueblo violento,
ignorante y manipulable, al que se nombra como “turba” en el original, o
la supresion en el segundo de secciones de contenido similar, a propdsito
de la reaccion de la “plebe” cuando se descubre que el regidor de la ciudad
ha adulterado los cartuchos, poniendo en ellos arena en lugar de p6lvora,
y de las partes novelescas e ideoldgicamente mas afines al liberalismo
moderado. De hecho, ambos extremos resultan indiscutibles desde los
respectivos prologos, no firmados; los dos son acabados ejemplos
textuales al servicio de la causa republicana, en la medida en que, con
notable eficacia, logran imbricar los aspectos primordiales de la narracién
en el escenario sociopolitico determinado por el conflicto armado, a la par

9 Para una sintesis sobre los origenes y puesta en marcha de este proyecto, véase Troncoso Duran
(2015: 45-46).

10 Francisco Javier Fito Manteca (2008) se ha ocupado de este asunto con un enfoque general y
como preambulo a la relacién de los fondos bibliograficos sobre el tema de la Biblioteca del
Centro Documental de la Memoria Historica. Si bien atiende sobre todo al bando republicano,
subrayando la importancia de la independencia en su discurso a través de algunos testimonios al
respecto, no deja de tener en cuenta que el mito del 2 de mayo de 1808 arraigo también entre las
tropas franquistas, que, a través de la idea de la “liberacion”, pronto identificaron esta fecha con
la del 18 de julio de 1936.
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que razonan el significado de las novelas desde la Optica del periodo y
detallan claves literarias y argumentales para conseguir una mejor
comprension.

Por este camino, en el preambulo a El 2 de mayo, se da cauce a la
justificacion del enfrentamiento bélico como mecanismo protector de la
independencia nacional —*“el verdadero protagonista que funde, dirige y
unifica todos los episodios [...] es la guerra, la revolucion, la rebeldia
contra la invasion, contra la injusta represion del proceso histérico genuino
del pueblo, por fuerzas imperialistas, dominadoras y extrafias” (Anénimo,
1936a: 7)—, al tiempo que se pondera el heroismo popular, en tanto que
garante “frente a las fuerzas arbitrarias y esplreas que quieran quebrar o
desviar la curva histérica del pueblo” (Anénimo, 1936a: 8), y se reflexiona
sobre el significado del discurso monarquico gque actua en el relato y su
necesaria ‘“‘sincroniza[cién] con nuestro pensamiento [...] para poder
comprender que [...] lo original y lo castizo espaiol [...] por torpes y
remotas razones se personificaba en los reyes nacionales [...]” (Ano6nimo,
1936a: 9).

Por su lado, y en una linea l6gicamente similar, el prefacio a la version
de Napole6n en Chamartin subraya desde el principio la supresion de
muchos de los capitulos del original: solo se conservan “aquellos que se
refieren mas directamente a los episodios de la guerra” (Andnimo, 1936b:
7), puesto que el objetivo primordial es aqui enfatizar la correspondencia
entre los acontecimientos de diciembre de 1808 y los de noviembre de
1936 —*“esta situacion guarda gran semejanza, [...] con los pormenores
de la situacion actual” (Andnimo, 1936b: 8) — vy, en paralelo, tratar de
conjurar los peligros de la desmoralizacion, de modo que si no faltan las
referencias a la derrota decimononica, tampoco se omiten las relativas a
sus causas desde una perspectiva que permite afirmar la confianza en el
triunfo futuro:

Madrid tenia voluntad de vencer, pero no tenia ni direccion ni medios. La
lectura de Napole6n en Chamartin lleva a nuestro animo el convencimiento
de que con el coraje de entonces y los elementos de lucha que tenemos ahora
y con el Gobierno que dignamente hoy nos representa, la victoria es segura”
(Andnimo, 1936b: 9).

Es innegable, pues, que, desde casi el inicio de la guerra, Pérez Galdds
y la primera serie de sus Episodios fueron parte esencial del imaginario del
bando republicano, un ajustado recurso para consolidar la ecuacion entre

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 558-592
ISSN 1989-7383



Galdds y los Episodios Nacionales durante la Segunda Republica y la Guerra Civil 569

el republicanismo y la espafiolidad cuyo mejor emblema residia en el
pueblo que, al oponerse a la agresion fascista, defendia la identidad y el
acervo cultural nacionales.

Las evidencias en este sentido no cesan hasta finales de 1938, fecha
en que desaparecen los tres semanarios en que se apoya esta investigacion.
Asi lo demuestra el articulo de José Romero Cuesta que, con ocasion del
decimoséptimo aniversario de la muerte del escritor, aparece el 6 de enero
de 1937 en Mundo Gréfico. No solo es significativo el modo en que el
periodista se refiere a la ausencia de don Benito, Unicamente en conexién
con estas obras y a través del dativo ético que manifiesta la implicacion
emocional —“se nos quedo muerta hace diez y siete afnos la pluma de San
Quintin y de Zaragoza, [...]”; “[d]iez y siete afos antes, cuando Galdos se
nos murio, se nos quedd muerta en su mano la pluma de los Episodios,
[...]” (Romero Cuesta, 1937a: 14)—, sino que, en innegable sintonia con
los postulados que hemos ido exponiendo, el enfrentamiento civil se
conceptiia como un “«episodio» —uno Mas, aunque aventajado en sus
proporciones y en su proyeccion histérica a cuantos conmovieron la
entrafia espafiola en sus luchas de un siglo por las libertades populares—
que solo aquella pluma hubiera sabido escribir”, en tanto que, como natural
derivacion, “se levantan personajes de Galdés en cada uno de los
milicianos que, arma al brazo y tesén liberal en el corazon, trazan un
ademan popular heroico [...]” (Romero Cuesta, 1937a: 14).

Es esta una clara prueba de que, en un influjo de doble direccién, Pérez
Galdos y los Episodios Nacionales no solo eran ya patrimonio simbdlico,
sino que habian trascendido el espacio literario para convertirse en patrén
de la representacion republicana de la propia guerra —es decir, de su
entendimiento en esta concreta colectividad segin un codigo
compartido—, cuya realidad buscaba ajustarse al esquema que autor y
novelas prefijaban: “jMilicianos en la casa de Galdos! Viendolos hay que
pensar en aquellos personajes en busca de autor, de Pirandello” (Romero
Cuesta, 1937a: 14).

Un afio més tarde, 12 de enero de 1938, Romero Cuesta persiste en
este enfogque cuando, de nuevo en Mundo Grafico y con identico espiritu
evocativo, subraya desde el propio titulo, “En el aniversario de Galdos.
Los Episodios Nacionales que parecen historia de hoy”, ¢l ajuste entre la
realidad del momento y estas novelas. El texto, fundado en esa idea, la
rearticula de distintas maneras, buscando siempre destacar esa interaccion,
de modo que, si la fotografia del autor se acompafia de un comentario que
conecta el molde del episodio con los acontecimientos bélicos —“El
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aniversario llega en una hora repleta de episodios que Galdos hubiese
llevado a sus libros...”—, el primer parrafo refuerza el planteamiento al
enumerar los que hubieran sido algunos de los tomos: “El cuartel de la
Montafa, Brihuega, La lucha en Asturias y Teruel. A esta guerra le ha
faltado Gald6s” (Romero Cuesta, 1938: 4).1

Situado en este punto de vista, el articulo da cauce a un asunto que a
lo largo del afio adquirira notable presencia en la prensa periddica
consultada, tanto en si mismo como por sus implicaciones ideoldgicas y
por las acciones asociadas: el gran exito de publico de los relatos
galdosianos como uno de los componentes que, junto a los que se han ido
poniendo de relieve, afianzan lo que a estas alturas es ya el mito del escritor
para el pueblo, cuya seméantica guarda una compleja relacion con la idea
galdosiana de lo popular, nunca del todo ajena a la burguesia progresista
pero, a la vez, flexible en lo tocante a la clase por mor del liberalismo y
con un valor primigenio de deposito del legado nacional —no lejos, por
tanto, del concepto de raza— (Fernandez Cordero, 2020: 150-154).

Si el testimonio viene aqui de la mano de libreros madrilefios que
documentan las elevadas ventas y concretan el perfil de los lectores,
“artesano 'y popular” 'y, sobre todo, masculino —“muchachos
combatientes que llegan de las trincheras a pasar unos dias, acaso
solamente un dia de descanso en Madrid. Y los trabajadores de la
retaguardia: hombres viejos muchos de ellos, que hasta ahora quiza no
pudieron adquirir un libro” (Romero Cuesta, 1938: 4)—, unos meses
después es Juan Ferragut quien, también desde la tribuna de Mundo
Gréfico y en estrecho vinculo con la reciente conmemoracién del 2 de
mayo, que ha traido consigo “la reproduccion, en varios periddicos y en
una profusa edicion de octavillas, de parrafos del inmortal Episodio
galdosiano” (Ferragut, 1938: 3), consolida esa imagen de Pérez Galdos,
de la que ya habia ofrecido alguna muestra anterior con epicentro en
Electra (Ferragut, 1937). A través de diversos extremos que se anudan y
se potencian mutuamente, y sobre la base de un humanismo de raiz
republicana, el texto subraya una vez mas la correlacion
pueblo/republica/espanolidad que, desde ahi, progresa para cerrar el
circulo identitario que iguala al escritor y el pueblo. Todo lo cual queda
recogido en este fragmento del dltimo parrafo:

11 Por lo demés, que esta era una idea de fortuna en el bando republicano se demuestra también
en el hecho de que Estampa incluia en 1937 una seccion titulada “Figuras y episodios de la
guerra” (véanse Criado Romero, 1937a; Criado Romero, 1937b y Lain, 1937).
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A falta de la literatura, de los libros recién salidos que rimen con la
intensidad de este momento de Espafia, ningunos como los de Galdds
capaces de satisfacer al pueblo. Por la limpia llaneza popular de su estilo,
por su vigoroso espafiolismo, por su profundo sentido humano y liberal,
hasta por su aliento politico liberal, demdcrata y republicano, una reedicién
copiosa, popular, asequible a todos, de las obras mas célebres de Galdos
significaria, sobre un justo tributo al genio del escritor, un homenaje
magnifico al pueblo para el que él escribid (Ferragut, 1938: 3).

Sin lugar a dudas, es este entorno el que explica la publicacion, en el
tercer trimestre de 1938, por la editorial Nuestro Pueblo y con sendos
prélogos de Enrique Diez Canedo, de los tres primeros episodios de la
primera serie: Trafalgar, La corte de Carlos IV y El 19 de marzo y el 2 de
mayo,*? en cuyas cubiertas, ilustradas por Mauricio Amster, podia leerse:
“Edicion especial en homenaje a nuestro glorioso Ejército Popular en la
segunda guerra de la Independencia de Espafa”.

Bajo el titulo “Galdos en las trincheras. Una edicion de Trafalgar”, el
anénimo colaborador del nimero de Mundo Grafico del 19 de octubre —
muy posiblemente Juan Ferragut, dada la similitud de opiniones respecto
de los articulos ya citados— se ocupa con detalle de esta iniciativa, de la
que precisa que es una

edicion oficial, cuya venta esta limitada a los combatientes. Es un homenaje
a nuestros soldados y también un regalo espiritual, al mismo tiempo que un
nuevo exponente de la preocupacion por la cultura que sienten los hombres
de la Espafia republicana (An6nimo, 1938b: 8).

Por varias causas, no vacila el redactor en afirmar la conveniencia de
esta recuperacion: si, por una parte, menciona que no hay mas ediciones
disponibles, lo hace al servicio de un enfoque que, al tiempo que reivindica
la necesidad de vencer las trabas impuestas por los herederos de Pérez
Galdos, favorece volver sobre el imaginario del escritor-pueblo y, de otro
lado, si el republicanismo del novelista se aborda ahora en directa relacion

12 Con todo, la idea inicial parece haber sido imprimir el total de las cuarenta y seis novelas; asi
permiten pensarlo los comentarios de Diez Canedo en el prologo a Trafalgar, donde afirma:
“solo nos incumbe aqui el dar una idea de lo que son y significan los EPISODIOS, para
completarla en paginas que encabezaran cada uno de estos” (Diez Canedo, 1938a: 13). Como es
evidente, la evolucién del tramo final de la guerra no pudo ser ajena a que el plan quedase
truncado.
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con su rechazo de la artificiosidad en el estilo y su empefio en dar
protagonismo a las clases populares —Ilo que, en primer término
explicaria, a juicio del periodista, el renacido auge de su produccion—,
este triunfo, siquiera sea por via alusiva, no queda tampoco al margen del
fomento de la educacién y la cultura impulsado por el gobierno
republicano en los frentes de batalla y en la retaguardia —“nada de la
ingente obra de Galdds es hoy asequible a esa masa de nuevos entusiastas
lectores que han surgido con la guerra” (Anénimo, 1938: 8)—.* Todo lo
cual permite clausurar la argumentacion subrayando la firmeza de un
programa nacional republicano erigido sobre un ideario compartido por las
instituciones, el pueblo y el gran autor y que, en consecuencia, excede
cualquier demanda particular:

lo que nos preocupa es la “retencion” de Galdds, la “ausencia” de Galdés, la
falta de obras de Galdds para la avidez, ahora mas necesitada y oportuna que
nunca, de las masas de lectores que ahora, como nunca también, son pueblo
auténtico, gentes entusiastas que acaso por primera vez compran un libro.

Ciertamente, Galdds, como negocio editorial, pertenece al interés
privado. Pero no seria la primera vez que se obliga al interés privado, y muy
justamente, a amoldarse, a sacrificarse por el interés publico...

Y Galdds escritor, Galdos creador de belleza, Galdos sembrador de
cultura, pertenece a Espafia, a su pueblo... Sus obras son, sobre todo ahora,
necesarias, oportunas... De alguna pudiera decretarse que su lectura fuese
obligatoria (Anénimo, 1938: 8).14

A diferencia de la de 1936, la edicion de 1938 presenta las novelas en
su integridad, lo que concede especial importancia a los prefacios que,
como queda dicho, Enrique Diez Canedo compone para cada uno de los
volimenes, ya que es esta la Unica voz que las lleva al presente bélico y
orienta sobre sus implicaciones a esas alturas de la guerra, cuando tan poco
faltaba ya para la victoria franquista.

13 Para un sintético panorama de las distintas actuaciones desarrolladas en este sentido, véase
Gamonal Torres y Herranz Navarra (1985), y sobre las Milicias de la Cultura, una de las mas
significativas, Cobb (1995). Asimismo, informacién y comentarios del momento, en Anénimo
(1937c¢) y en las memorias de Luisa Carnés mas adelante estudiadas (2017: 207-209).

14 De hecho, parece que esta fue una edicion realizada sin permiso de los familiares del escritor
ni de la casa Hernando. Asi se pone de manifiesto en la documentacion presentada en la
exposicion realizada en 2010 en el Museo Editorial Hernando, sito en Aldeanueva de la
Serrezuela (Segovia) (http://www.aldeanuevadelaserrezuela.es/galdos-y-la-casa-de-hernandol).
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En general, estos son unos preAmbulos mas elaborados que los que
precedian a las versiones publicadas dos afios antes. Si cada uno contiene
las l6gicas peculiaridades —el primero busca proporcionar informacion de
conjunto sobre la vida del escritor y su produccion (Diez Canedo, 1938a:
6-13), el segundo reflexiona sobre las analogias Goya/Galdos (Diez
Canedo, 1938b: 5-7) 0, como sucedera también en el tercero, se ocupa con
detenimiento de Manuel Godoy (Diez Canedo, 1938b: 8-11 y Diez
Canedo, 1938c: 5-8)—, es lo cierto que existen también aspectos comunes
que, en lo basico, recogen dos de las claves sustanciales en la exégesis
galdosiana de aquellos dias: el paralelo 1808/1936, en la raiz de los tres
prefacios, y el paradigma del “escritor popular” (Diez Canedo, 1938b: 12).
Ambos temas dan entrada a muy interesantes consideraciones a propésito
de Gabriel Araceli, el personaje narrador de esta primera serie, al que, de
modo reiterado, y sin que, como ya habia sucedido en 1936, falten las notas
que precisan el alcance de su monarquismo (Diez Canedo, 1938a: 15 y
Diez Canedo, 1938c: 9-10), se define como abstracta encarnacion del
pueblo espafiol, cuyas altas virtudes se sintetizan en su memorable
patriotismo frente al invasor:

Un personaje central, forjado por Galdds, viene a ser su héroe [alude a la
primera serie de los Episodios], cumpliendo asi la mision del novelista; pero
este héroe es hijo del pueblo, y bien puede verse, a través de su figura,
asomar la multiple faz del pueblo de Espafia, verdadero protagonista de la
gran epopeya (Diez Canedo, 1938a: 13).

Ya la eleccién de una figura como la de Gabriel Araceli, enteramente
forjada por el novelista, hace ver su prop6sito de convertir, bajo la apariencia
de un solo hombre, al pueblo entero, de quien es representacion y suma, en
protagonista de la epopeya heroica que se ha puesto a narrar (Diez Canedo,
1938h: 12).%°

Como se avanzo, el cierre de las revistas Mundo Grafico, Estampa y
Cronica y la suspension del proyecto de Nuestro Pueblo respecto de los
Episodios Nacionales —uno y otra a instancias de la marcha de la guerra
y, en el segundo caso, de los posibles problemas derivados de los derechos
de autor— sitdan el final de la primera parte de este trabajo a finales de

15 Una curiosa consecuencia de estos planteamientos es el seudénimo elegido por el desconocido
periodista que, en Mundo Gréfico, firmaba como Gabriel Araceli para, con sus articulos, dar
cuenta de la vida cotidiana del Madrid de finales de 1936 y principios de 1937 (véanse Araceli,
19364a; Araceli, 1936b y Araceli, 1937).
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1938. En rapida sintesis, parece, pues, indiscutible que la recuperacién de
Galdds y su obra durante la Segunda Republica y la Guerra Civil (bando
republicano) se vinculd a un proceso en el que resulta sustantiva la imagen
del intelectual de valores republicanos —modernidad, progreso, laicismo,
igualdad, educacion y cultura— y, por tanto, para las mayorias, para el
pueblo, considerado aqui como acervo de espafiolidad. Se explica asi la
importancia que llegan a adquirir los Episodios Nacionales, que durante la
contienda se vinculara de manera especial a la primera serie, la que se
desarrolla en la guerra de la Independencia, por su defensa de una
identidad nacional intrinsecamente ligada al heroismo popular que se alza
contra el ocupante extranjero (en clara alusién al mito de 1808 que
entonces renacia como respuesta a la colaboracion alemana e italiana con
las tropas franquistas).

El estudio ampliara ahora la perspectiva para entrar en el &mbito de la
creacion literaria y reflexionar sobre la relacion intertextual en funcion de
una determinada lectura dominante del texto de partida. Con ese objetivo,
en conexién con los planteamientos comunes que determinan la
interpretacion de Galdos y su produccion en el periodo ya mencionado —
por tanto, sin entrar en consideraciones relativas al género literario—, se
atenderd a De Barcelona a la Bretafia francesa, memorias de Luisa
Carnés, compuestas en 1939 pero que no vieron la luz hasta 2014 en
edicion preparada por Antonio Plaza Plaza, en las que la autora recoge sus
experiencias en el tiempo comprendido desde sus Ultimos dias en
Barcelona a su estancia en el albergue francés de Le Pouliguen (enero-
marzo de 1939). Como se ver4, el volumen plantea, desde esta Optica, una
valiosa y apenas explorada lectura.

2. LA HUELLA DE LOS EP1SODIOS NACIONALES EN DE BARCELONA A LA
BRETANA FRANCESA, MEMORIAS DE LUISA CARNES CAMINO DEL EXILIO

Segun recordaba la escritora, el 25 de enero de 1939, junto al resto del
equipo de redactores, Luisa Carnés (Madrid, 1905-Ciudad de México,
1964) trataba de cerrar la edicion del namero del dia de Frente Rojo,
organo del Partido Comunista, en los talleres barceloneses de La
Vanguardia, cuando todo quedé interrumpido por el asalto de la “Quinta
Columna” (Carnés, 2017: 86-90) que marcaria el comienzo del final de su
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vida en Espafia.’®* Como explican Iliana Olmedo (2014: 165-187) y
Antonio Plaza Plaza (2017: 16-31) al ocuparse de la trayectoria en la
prensa de la autora entre 1936 y 1939, esta, junto con la participacion en
Mundo Obrero y en Estampa, habia sido su principal labor desde su
traslado a la Ciudad Condal, en paralelo con el del gobierno republicano,
en noviembre de 1937 y proveniente de Valencia, adonde habia llegado
desde Madrid un afio antes. Sus contribuciones a estos medios serian de
caracter informativo y propagandistico, siempre exaltadoras de la Espafia
republicana y en tantas ocasiones de los héroes y, particularmente,
heroinas que entonces la defendian: “Durante dos afios y medio mi pluma,
como la de la mayoria de los escritores, ha defendido la legalidad
republicana, ha exaltado el heroismo inagotable del pueblo espafiol: ha
cumplido con su deber” (Carnés, 2017: 83-84).17

Afiliada al Partido Comunista de Espafia antes de la contienda
(Olmedo 2014: 157-158), su compromiso social, de matices
marcadamente feministas, se habia mostrado ya en sus novelas anteriores
a 1936, como Tea Rooms. Mujeres obreras (novela reportaje) (1934,
Carnés, 2016), en la que revelaba singulares dotes técnicas y estéticas para
captar la realidad con ojos criticos y empefio transformador cercanos a El
nuevo romanticismo de José Diaz Fernandez, el ensayo de 1930 donde se
afirmaba que

[1]a auténtica vanguardia serd aquella que dé una obra construida con todos
los elementos modernos —sintesis, metafora, antirretoricismo— y organice
en produccion artistica el drama contemporaneo de la conciencia universal
(Diaz Fernandez, 1985: 73-74).

16 De acuerdo con Gabriel Jackson (1976: 285), “[a] principios de otofio [de 1936] el general
Mola habia hablado de sus «cuatro columnas» que marcharian sobre Madrid y de su «quinta
columna» de partidarios que aguardaban dentro de la ciudad”. Por eso, como indica Antonio
Plaza Plaza (2017: 86, n. 16), “la denominacion de Quinta Columna era el término genérico
utilizado para identificar a las organizaciones y grupos que integraban los adversarios al régimen
republicano, que actuaban en la retaguardia, en territorio bajo control de las autoridades
republicanas”.

17 Olmedo (2014: 178-187) y Plaza Plaza (2017: 15 y n.10) sefialan que Luisa Carnés colabord
también en el grupo Altavoz del Frente, plataforma propagandistica del Partido Comunista de
Espafia que, entre otras actividades, programaba charlas, conferencias, sesiones de cine,
montajes teatrales o emisiones radiofonicas. Para una enfoque de conjunto, véase Peral VVega
(2012); algunos interesantes testimonios del momento en Otero Seco (1936); R. M. G. (1936);
Lamata (1937) y Romero Cuesta (1937h).
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En efecto, el fragmentarismo asociado con unos capitulos a menudo
cortos e intensos gracias a las elipsis, las sugerencias y las frases breves;
el interés por la ciudad moderna y sus conflictos socioeconémicos y
politicos; la mirada a pie de calle, que filtra ese mundo con mecanismos
cinematograficos y buscada sencillez, donde las voces populares conviven
con las metéaforas mas rupturistas que, casi de modo repentino, introducen
desplazamientos semanticos nunca ajenos a las angustias de las gentes
més desfavorecidas son, en su conjunto, indicios de la estirpe
neorromantica de Carnés. Asi lo anoto ya la profesora Vilches de Frutos
en 1982 cuando, frente a propuestas mas restrictivas, incluia a la autora
entre los nuevos narradores (32 y 40), cuya produccion no fue ajena al
“nuevo realismo” (Lopez de Abiada, 1985: 7) de los afos treinta. En
palabras de Diaz Fernandez (1985: 137): “[s]e trata de pintar las cualidades
de la naturaleza o de la sociedad en relacion con la sensibilidad
contemporanea y con las radicales inclinaciones del alma moderna”.

Dentro de los limites que el texto impone, esos recursos y rasgos de
estilo no desaparecerian en De Barcelona a la Bretafia francesa. Situadas
entre el periodismo y la nueva narrativa —como ha sefialado Antonio
Plaza Plaza (2017: 26 y 39-40), se rastrean temas y personajes coincidentes
con los de algunas colaboraciones de la autora en Frente Rojo, Ahora o
Estampa—, si Tea Rooms se definia como “novela reportaje”, cabe afirmar
que estas memorias son literatura de avanzada atravesada por un empefio
testimonial, en la medida en que priorizan la subjetividad y, con ella, la
verdad alternativa que las transforma en contradiscurso de quienes se
resisten a ser olvidados/as:

Pero yo no voy a hablar aqui de responsabilidades. No me siento con
autoridad para ello, no porgque, como parte integrante de mi pueblo, no me
sienta con derecho a exigirlas a quienes, de uno u otro modo hayan
contribuido a lanzarnos en el dolor y en la emigracion a centenares de miles
de espafioles, sino porque delego esa obligacion en personas de competencia
militar y politica. Yo no voy a recoger aqui de cuanto constituye la retirada
de Barcelona otra cosa que mis experiencias de evacuada (Carnés, 2017:
102-103).18

18 Es muy posible que estas palabras censorias se dirijan contra los responsables del Consejo
Nacional de Defensa que, como explica Plaza Plaza, “fue creado en Madrid el 5 de marzo de
1939, por iniciativa del coronel Segismundo Casado, donde participan también dirigentes
socialistas, como Julian Besteiro, y anarquistas, como Cipriano Mera, junto con algunos mandos
militares hasta entonces fieles a la Republica. Esta entidad se constituy6 en contacto con las
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Sin embargo, ese sujeto que queda tan determinado en el pasaje citado
se vuelve con frecuencia mas borroso, de manera que el “yo” se desliza
hacia el “se” como marcador impersonal o a la indeterminacién del
pronombre indefinido “una”/“uno”, que, tal y como ya sucedia en Tea
Rooms, adquiere un alcance general y, por tanto, remite a las vivencias de
la comunidad que se postula como protagonista, el pueblo de la Espafia
republicana. Es asi, literalmente, desde las primeras palabras: “Cuando se
llega hoy al comedor colectivo, echa una de menos a muchos compafieros”
(Carnés, 2017: 65).

En los términos de este analisis, esa concepcion del individuo
incardinada en la colectividad —como se ha explicado, especialmente
significativa en el bando republicano durante la contienda: recuérdese la
construccién mitica que consagra la identificacion Galdos-pueblo,
inseparable de una determinada lectura de los Episodios y del componente
alegorico de Gabriel Araceli—, asume el convencimiento galdosiano de
que “es el pueblo el motor de la Historia” (Rodriguez Puértolas, 1992: 37)
y revela hasta qué punto coinciden objetivos y perspectiva entre el
novelista de 1873-1875 y la autora de unos sesenta y cinco afios despues.
Ambos comparten dos elementos fundamentales: a) una visién no estanca
de la Historia, es decir, consciente de su caracter dialdgico, lo que, en sus
respectivos niveles, explica que, frente a otras opciones de novela
historica, Pérez Galdos tratase de entender su momento acudiendo al
pasado reciente (Regalado Garcia, 1966: 58-60) y que Carnés anule
fronteras a través de un uso de los tiempos verbales que, al alternar
presente y pretérito, hace notar el continuum, pero también lo perdurable
de las emociones:“[l]a noche [del 26 de enero de 1939] fue terriblemente
dramatica por su silencio. [...] La noche del 26 de enero es interminable”
(Carnés, 2017: 103); y b) la fe en el heroismo, humilde y cotidiano, de las
gentes que se comprometen en una accion comun en aras de la defensa
nacional frente a la agresion extranjera. Asi lo habia manifestado la
primera serie de los Episodios galdosianos y asi también Luisa Carnés,
para quien, en sintonia con lo que se comenté paginas atras, la Guerra Civil

autoridades britanicas y con el conocimiento del general Franco, [...]. Su objetivo era dar un
golpe de Estado contra el Gobierno que dirigia Negrin, para impedir la prolongacién de la lucha,
como era intencion de este, en espera de un probable comienzo de la guerra mundial en Europa.
[...]. La accion precipito la huida sin orden ni concierto, al tiempo que hizo imposible también
la salida de muchos dirigentes politicos y militares comprometidos con el régimen republicano”
(en Carnés, 2017: 90, n. 20).
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era, ante todo, una lucha por la independencia espafiola frente a unas
“fuerzas invasoras” (2017: 65) beneficiarias de la politica de no
intervencion. Lo cual, en logica consecuencia, implica un concepto de la
identidad nacional como estricto sinénimo de republicanismo, que las
memorias sostienen muy reiteradamente como uno de sus ndcleos
ideoldgicos: “la oscuridad iba cediendo lentamente el paso a las primeras
luces del dia 26 de enero, uno de los mas dolorosos para todos los
espafioles; una de las jornadas méas decisivas y tremendas de nuestra
segunda guerra de la independencia” (Carnés, 2017:109).

A partir de aqui, la correspondencia progresa en numerosas Yy
significativas direcciones, haciendo evidente que el relato de 1939
respalda su propuesta en los diez titulos iniciales de los Episodios del
tantas veces calificado como “maestro”, al que Luisa Carnés ha leido y al
que, bajo el peso del vacio identitario, volverd en el exilio mexicano
(Olmedo, 2014: 294), pero también ahora, cuando, entre Paris y México,
escribe esta cronica del obligado alejamiento de la patria.

En esta linea, si para Hans Hinterhduser (1963:47), episodio es una
“expresion programatica” que se refiere a “los fragmentos caracteristicos
de la realidad vital histérica de modo que predominara la historia colectiva
sobre la individual” (48), Geoffrey Ribbans completa la idea al observar
que

[s]on episodios por constituir un trozo de experiencia vivida incompleto en
si, y nacionales por tener la funcion de una toma de conciencia patridtica.
No se puede ni se debe negarles el atributo global de novela histérica, pero
hay que darse cuenta de que no son lo que suele entenderse por tal
designacion. El episodio nacional es més bien una especie de crénica muy
allegada a los datos concretos del pasado inmediato (1995: XII).

De Barcelona a la Bretafia francesa, no lejos en esto de lo que ha
quedado resefiado con anterioridad sobre el concepto y el uso del término
durante la Guerra Civil, se ajusta al plan galdosiano ya desde el subtitulo:
Episodios de heroismo y martirio de la evacuacién espafiola. No solo se
califican como “episodios” algunos de los acontecimientos mencionados
—"“[1Juego vinieron los episodios memorables del paso del Ebro por las
tropas republicanas, [...]” (Carnés, 2017: 99); “[p]ero aquello [el corte de
las comunicaciones en Levante en 1937] tuvo el caracter de un episodio
mas en la lucha por la independencia de Espafia; [...]” (135); “aquellos
hombres de los episodios asombrosos del paso del Ebro y de la Sierra
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Pandola, [...]” (139)— sino, desde luego, la propia obra: “(como se indica
en otro lugar de estos episodios)” (115).

Conforme a lo sugerido por Ribbans, el volumen se organiza
igualmente como una sucesion de unidades con marbete propio que,
aunque independientes, estan al servicio de una intencién mayor:
componer el retablo de lo vivido por la poblacion republicana en el proceso
de la retirada desde Barcelona hasta llegar a Francia. Y, en la estela de los
capitulos de Tea Rooms, son, en su mayoria, textos de poderosa fuerza
expresiva, que dan voz a una Espafia préxima a caer —también don Benito
habia partido de una “«gloriosa» derrota” (Regalado Garcia, 1966: 20) en
la que muchos espafioles habian fallecido—. Confluyen, pues, estructura e
intencién: ambos conducen hacia un punto de fuga que, en su calidad de
simbdlico lugar de convergencia, devuelve la voz heroica y popular, que
se quiere una porque representa la de la comunidad, construida con la de
tantos hombres y tantas mujeres, a las que se sigue con singular interés
para presentarlas como trabajadoras al servicio de la Republica a partir de
una posicion de clase que las dota de agencia (sindicalistas, obreras del
textil, fortificadoras o monjas) y en las que, con alguna frecuencia, se
subraya su persistente tez morena como marca identitaria—“Tu vestido
claro remarcaba la morenez espanola de tu perfil” (Carnés, 2017: 79)—.
Asimismo, desde el angulo de la maternidad simbolica, no falta tampoco
su condicién de madres, novias o0 esposas de los varones que luchan por la
independencia nacional o su capacidad de trabajo en la retaguardia y de
entrega en el auxilio durante la evacuacion.

Dice Reyes Mate que “no es el recuerdo de los vencedores sino el de
los vencidos el que crea la esperanza” (1991: 224). Por esta via, De
Barcelona a la Bretafia francesa se constituye en un ambito de resistencia,
donde el fracaso politico es signo de la victoria ética de la lealtad a los
principios personales y colectivos. Este es, en realidad, el Unico territorio
estable para quienes han sido arrancados de su lugar y han quedado
extraflamente anclados a una marcha constante. El titulo enfatiza esta idea
con el desplazamiento y, en un gesto al que la autora ya habia acudido en
Peregrinos de[l] calvario (1928) (Olmedo, 2014: 60-61), el subtitulo le da
trascendencia a través del martirio. Todo lo cual se amplifica con ese
mismo sustantivo (Carnés, 2017: 67, 68 y 245), con remisiones al
sacrificio y la sangre (Carnés, 2017: 81 y 245)*° o mediante la alusion al

19 La prensa consultada permite comprobar que la presencia de la idea del martirio, en tanto que
sufrimiento extremo por entrega a una causa, tuvo relativa frecuencia durante la guerra. Véanse,
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libro del Exodo implicita en las palabras que Margarita Nelken pronuncia
en el mitin femenino celebrado en Figueras poco antes de salir de Esparia,
segun las cuales “el camino de la frontera es el camino de la esclavitud”
(Carnés, 2017: 142). Cruzada por la gran referencia biblica, esta
declaracion no dejard de evocar la perseverancia en la lucha hasta la
liberacion final.

En buena logica, es la parte central la que consigue abrumar con los
trenes, las estaciones, las multitudes que, bajo el escrutinio de las gentes y
las autoridades francesas, vagan sin parar y sin conocer su destino. Cuando
el viaje concluye, en campos de concentracion o en albergues convertidos
en prisiones como el de Le Pouliguen (caso de Carnés y su grupo), la
poblacion republicana se ha transformado en refugiada —la llamativa
frecuencia con la que el vocablo aparece lo subraya de modo casi
obsesivo—, se ha instalado en la pérdida identitaria:

No sé por qué todos habiamos enmudecido. [...]. Se pensaba en que
habiamos roto totalmente con nuestra vida anterior y ahora nuestra familia
estaba en aquellos seres, atormentados por el mismo dolor que nosotros. Se
veia mas lejana cada vez la perspectiva del traslado a la zona centro de
Espatia, [...], y el deseo de volver a Espafia —a una Espafa liberada de
invasores, a una Espafia independiente— nos acariciaba con mas fuerza que
nunca. En cada cual cobraban vida los méas minimos recuerdos de su tierra
querida. Por primera vez comprendiamos el significado de la palabra
“patria”. Se recordaban los olores del mar y de las montafias. Ante nosotros
adquirian relieve los dos ultimos afios de guerra: Valencia y Barcelona. La
huerta valenciana y los campos catalanes. Los mares de Levante y Catalufia,
sus masicas y sus canciones, sus costumbres, apenas entrevistas, en unos
meses de esfuerzo y de angustia, se nos enredaban fuertemente al corazon...
Y la patria chica... jLas calles de Madrid! [...]

iY aquellos nuevos campos de sangre de patriotas!... |Y tu cultura
devastada por poderes extranjeros!... iY los alientos de tus hijos
estrangulados en su curso libre hacia el progreso humano!... (Carnés 2017:
220-221).

Por su parte, Gabriel Araceli, el narrador de la primera serie de los
Episodios Nacionales, habia dicho minutos antes de oir el cafionazo inicial
en Trafalgar:

por ejemplo: Anénimo (1937a); Anonimo (1937b); Andnimo (1938a); Cimorra (1937) y Otero
Seco (1937).
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Por primera vez entonces percibi con completa claridad la idea de patria,
[...]. Hasta entonces la patria se me representaba en las personas que
gobernaban la nacion, tales como el rey y su célebre ministro, a quienes no
consideraba con igual respeto. [...].

Pero en el momento que precedio al combate comprendi todo lo que
aquella divina palabra significaba, y la idea de nacionalidad se abri6 paso en
mi espiritu, [...]. Me representé a mi pais como una inmensa tierra poblada
de gentes, todos fraternalmente unidos; [...] me hice cargo de un pacto
establecido entre tantos seres para ayudarse y sostenerse contra un ataque de
fuera, y comprendi que por todos habian sido hechos aquellos barcos para
defender la patria, es decir, [...] todo cuanto desde el nacer se asocia a
nuestra existencia, [...]; todos los objetos en que vive prolongandose nuestra
alma, como si el propio cuerpo no le bastara (Pérez Galdos, 1992: 160-161).

Si es ocioso insistir en determinadas similitudes formales entre ambos
pasajes —“Por primera vez comprendiamos el significado de la palabra
«patria»”/ “Por primera vez entonces percibi con completa claridad la idea
de patria”™—, es, sin embargo, pertinente subrayar hasta qué extremo ese
parecido revela el profundo entendimiento que Luisa Carnés debia de tener
de la novela galdosiana y de la técnica narrativa del escritor, que habia
colocado la epifania nacional-patriética de su personaje en los instantes
previos a los del mas intenso sufrimiento y en el capitulo décimo de los
diecisiete del conjunto (por tanto, casi en su centro matematico). La autora
sabia todo esto —de ahi que sea también tan significativo que la cita
reproducida apareciese en un espacio relevante, practicamente al final de
la primera version de su obra, cuando ha traspasado las puertas del
albergue de Le Pouliguen (Carneés, 2017: 222, n. 70)—, al igual que sabia
que, de acuerdo con la lectura que sus circunstancias histéricas priorizaron,
en Gabriel estaba el pueblo en su conjunto. Por eso, mas alla de la ficcion
de la novela o de la presunta no ficcion del testimonio,?° no solo respeto el
modelo inspirador, sino que lo adecuo al caracteristico desplazamiento del
yo al nosotros a través del “se” impersonal que define su propuesta,
evidenciando en el homenaje explicito el sentido de su interpretacion.

Asumida esta hipdtesis, cabe afirmar que cuando la referencia acude
al intertexto del Trafalgar galdosiano, se manifiesta como parte de una
densa red representacional con la que la escritora trata de expresar su
postura ante la vida y el mundo que se abren ante ella en enero de 1939.

20 Como ya se advirtio, no se busca aqui ocuparse de los complejos vinculos entre el testimonio
y laficcion. Para un interesante planteamiento general al respecto, cf. Peris Blanes (2014).
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De este modo, si, con Regalado Garcia, ya se ha expuesto antes que los
Episodios Nacionales habian partido de una “«gloriosa» derrota” (1966:
20), conviene, en este punto, matizar el significado del aparente oximoron
explicando que en la idea, que Leandro Fernandez de Moratin parece haber
sido “uno de los primeros, si no el primero” en tratar literariamente en su
poema “A la sombra de Nelson” (Regalado Garcia, 1966: 20, n. 4),
confluian para Galdds dos aspectos que resultan ahora sustanciales: de un
lado, el sacrificio de un pueblo que, en Gltima instancia, habia sido victima
de la debilidad de su gobierno y de la irreflexion de las autoridades
militares; de otro, la propia experiencia de ese fracaso como emblema del
heroismo nacional (Regalado Garcia, 1966: 22y 20).

Dado que este enfoque del acontecimiento perduré en el bando
republicano durante la Guerra Civil —“y con ¢l [Gabriel Araceli] de la
mano, [Galdos] se adentra en la época magnifica y triste, de gloria y de
crepusculo que empezd para Espana en Trafalgar [...]” (Ferragut, 1938:
3); “la batalla de Trafalgar (21 de octubre de 1805), que significa, en la
derrota gloriosa de las armadas espafiola y francesa unidas, [...] , el
comienzo efectivo de Inglaterra como gran potencia maritima europea”
(Diez Canedo, 1938a: 14)—, no extrafia que Luisa Carnés, cuando tuvo
que afrontar las extremas consecuencias de lo que para ella era, sin duda,
la “gloriosa derrota” de la Espafia republicana, no prescindiese en su
analisis de los dos elementos que el gran novelista habia considerado en el
marco simbdlico de la batalla naval de 1805: la memorable entrega popular
en aras de la defensa de la patria “durante cerca de tres aflos” y la “traicion”
de unos dirigentes, “la junta [...] llamada de los Casadistas” (Carnés,
2017: 90),% que, en su criterio, habian acelerado la catastrofe final.

Sobre esta base, no parece cuestionable tampoco la asuncion por parte
de la autora del mito del “escritor popular” construido durante el periodo
a proposito de Pérez Galdos, en cuyos pilares confluyen, como ya se ha
mencionado anteriormente, pueblo, espafiolidad y republica. Es verdad
que, al menos en el plano linguistico, De Barcelona a la Bretafia francesa
no asume la interseccion nacional-patriética que, segun revela el extracto
reproducido, es tan decisiva en la primera serie de los Episodios, donde el
descubrimiento de la idea de nacionalidad proviene de la revelacion de la
de patria; el fragmento de las memorias, fiel en esto a la opcidn general en
el volumen, menciona a Espafia, la patria y la tierra, pero nunca la nacion.

21 \/éase nota 18.
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Con todo, como sefiala Diaz (2020:15), en las novelas protagonizadas por
Gabriel Araceli,

el sentimiento de nacionalidad irrumpe como condensacion de los trabajos y
los dias del pueblo, [...] donde las costumbres en comun se metamorfosean
en el fundamento de una nueva comunidad politica. La cual ya no estaria
caracterizada por la ldgica del poder, sino por vinculos profundos de
fraternidad.

En esa medida, el patriotismo republicano de Luisa Carnés no
resultaria absolutamente incompatible con su lectura del nacionalismo
popular galdosiano, que, como se ha visto, es también la de su momento
histdrico; en ambos alienta el compromiso politico con la libertad y el
progreso y en ambos esta el vinculo entrafiable con una comunidad,
arraigada en un lugar que le da sentido y ya convertida en familia, por
cuyos miembros se debe luchar frente al invasor y cuya cultura se ha de
preservar para las generaciones futuras.

CONCLUSIONES

Los objetivos fundamentales de este trabajo han sido estudiar la
recepcion de la figura y la obra de Benito Pérez Galdds, con especial
atencion a la primera serie de los Episodios Nacionales, durante la
Segunda Republica y la Guerra Civil (en el bando republicano), y, a partir
de este contexto, explorar como actua esa lectura dominante en la creacion
literaria del momento a través del examen de De Barcelona a la Bretafia
francesa, las memorias con las que Luisa Carnés testimonia su salida al
exilio.

Con el apoyo de la prensa periodica de informacion general y de
distintas ediciones de algunos volumenes de los Episodios, el anélisis ha
permitido determinar que la llegada de la Segunda Republica sefiala el
comienzo de la recuperacion de la figura y la obra de Galdds después de
su muerte, en unos téerminos que, al subrayar su condicién de intelectual
de valores republicanos (modernidad, laicismo, igualdad, educacion y
cultura), potencian también la defensa de su estilo en tanto que
manifestacion de su voluntad de llegar a las mayorias —al margen, pues,
de las aspiraciones vanguardistas de los afios veinte, que estos sectores
sienten ya superadas—. Asimismo, ha evidenciado que el desarrollo de la
Guerra Civil en el bando republicano consolida este discurso a través de la
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elaboracion del mito del escritor popular, que fija la imagen del autor como
ejemplo de la espafolidad republicana y, por tanto, con especiales
conexiones con el pueblo en su concepto de acervo identitario espariol.

También se ha podido establecer la importancia que en este proceso
llegaron a adquirir los Episodios Nacionales, tanto en su condicion de
patron literario como de vehiculo a través del cual recobrar un modelo de
Historia integral (por tanto, mas alla de los grandes nombres) y en dialogo
con el presente. Ambos aspectos, caracteristicos de la propuesta
galdosiana, adquieren destacado relieve en el bando republicano a lo largo
de la contienda, puesto que hacen de estas novelas un eficaz apoyo
ideoldgico en la ponderacion del heroismo popular —a este respecto, sera
clave la figura del narrador Gabriel Araceli como encarnacion de sus
cualidades— y en el sostenimiento del enfoque que hace de aquella una
segunda guerra de la Independencia, al resaltar la semejanza entre las
circunstancias vividas por el pueblo madrilefio en 1808 ante la invasion
francesa y las que entonces se debian afrontar como consecuencia del
apoyo aleman e italiano a las tropas sublevadas.

Desde aqui, con el proposito de indagar en las consecuencias
creadoras de esta interpretacion dominante de Pérez Galdds y sus
Episodios Nacionales, se ha acudido a De Barcelona a la Bretafia
francesa, de Luisa Carnés. La investigacion ha demostrado el alto grado
en el que la autora participa de los elementos definidores de esta vision
general asi como sus repercusiones en esta obra, tanto en el ambito técnico
como tematico y estilistico. De este modo, no solo se ha logrado constatar
el profundo conocimiento que Carnés poseia de los relatos galdosianos,
sino también su destacada capacidad para adaptar el modelo tanto a su
realidad vital, marcada por la salida al exilio desde la capital catalana en
enero de 1939, como a las pautas éticas y estéticas de la literatura del nuevo
romanticismo que la escritora representa.
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