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Felicidad Blanc nacié en 1913 en Madrid, en el seno de una familia
burguesa. Fue deportista, fundadora del primer equipo de hockey femenino de
Espafia, traductora, periodista y escritora, pero también la esposa de uno de los
poetas oficiales del régimen, Leopoldo Panero. Aunque public algunos
cuentos en diversas revistas a lo largo de su vida, su popularidad no se consolidd
hasta la aparicion de la pelicula El desencanto (Chévarri, 1976), un documental
en el que los miembros de la familia, Felicidad Blanc y sus tres hijos,
despedazaban la imagen del padre fallecido en 1962 y la estructura doméstica
espafiola en los Ultimos estertores del franquismo, o, al menos, asi es como la
recibio la critica (Lara, 1976). En la pelicula se hacia patente la faceta de angel
del hogar fallido y obligado de Blanc, esposa de poeta oficial, marcada por el
silencio hasta varios afos tras la muerte de Panero.

La pelicula zigzaguea entre lo personal y lo familiar, entre lo doméstico y
lo publico y su aparicion marcéd la consolidacion de un mito familiar en
decadencia, que se asimilo a las condiciones de las estructuras domésticas tan
caracteristicas del franquismo. Muerto Franco, sus simbolos y, especialmente,
el mas sacrosanto de ellos —la familia— se deshacia a la vista de todos los
espafioles. En el sistema ideoldgico franquista, la familia era considerada «la
célula primigenia de la sociedad», asi como su «fundamento (...) [y] dotada de
derechos inalienables» (Girdn de Velasco, 1951.: 8; cit. Meil Landwerlin, 1995:
48); las virtudes familiares eran las del Estado, y viceversa.

En esta construccion politico-familiar, la irrupcion de la pelicula en las
vidas de los espafioles que comenzaban a vislumbrar el fin de los «cuarenta
afos de paz» era mas bien un ataque frontal contra la estructura principal del
Estado: el padre no era un eje modélico, sino un alcoholico que habia creado
una familia desestructurada, corrompido la sacralidad del matrimonio y
abusado de su mujer y de sus hijos.

Casimiro Torreiro, en un manual sobre historia de cine espafiol
relativamente reciente, resume el filme como «una operacion de strip-tease tan
sonrojante como esclarecedora, toda la sordidez de un pasado bien cercano»
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(Torreriro, 2004: 359), en la que el homenaje tras los diez afios de la muerte de
Panero queda ridiculizado —asi como sus protagonistas, que no supieron que
estaban siendo grabados para la pelicula hasta después de su estreno
(Fernandez, 2019:161). Tal fue el revuelo que, un afio después del estreno,
Felicidad Blanc vio la necesidad de explicarse ante una creciente horda de
enemigos que la calificaron de impudica y criticaron su falta de recato. Blanc
dict6 sus memorias en unas cintas que fueron luego transcritas y editadas por la
periodista Natividad Massanés y publicadas por la editorial Argos, que
intentaban, en una personalisima biografia, conservando el particular habla
literarizante de la autora, explicar las razones del fin del silencio y reivindicar
una voz propia. Sin embargo, la figura de Blanc no quedo libre en ningln caso
de acusaciones y su sufrimiento, como ella misma indica en las memorias, no
se aminoro: fue castigada laboralmente y, en su jubilacion, apenas le quedd una
infima pension, y sufrid también las adicciones y problemas mentales de sus
hijos, especialmente de Leopoldo Maria (Blanc, 1977). Pero lo que para la fama
de Leopoldo Maria fuera rencor hacia su madre y un halo de malditismo, para
Blanc fue mas silencio. Su figura quedo oscurecida por el personaje que habia
creado El desencanto: una burguesa enferma de bovarysmo con pocas
cualidades y mucha imaginacion. Era asi castigada por el sector mas tradicional,
por haber minado la ilustre figura de su difunto esposo, pero también por los
mas modernos, puesto que su languidez y melancolia femeninas poco tenian
que ver con la obsesionada frescura juvenil de una nueva época. A pesar de la
calificacion de «musa de la movida» (Fernandez, 209: 170), su repentina
juvenilidad fue breve y no cuajé y pronto se dedicO por entero a su hijo
Leopoldo Maria (Blanc, 1977: 125).

Puede sorprender, dados los hechos, que las mayores criticas no fueran
para el difunto Panero, sino para Felicidad Blanc, por haber hablado. Las
consecuencias indirectas fueron, para los tres hijos —varones— la calificacion
de enfants terribles de «La movida»; para Blanc, el ostracismo y un puesto de
portera en el Ministerio de Informacion y Turismo, (Fernandez, 2019: 147).

Tal vez este silencio haya sido acallado por la publicacion de La ventana
sobre el jardin, editado por Espuela de Plata en 2019. El profesor Sergio
Fernandez Martinez, de la Universidad de Leon, ha encontrado, tras un loable
gjercicio de investigacion, varios cuentos de Blanc en diversas publicaciones,
revistas y periodicos, y ha logrado reunirlos en un completisimo volumen, con
el fin de ensalzar la altura literaria de la escritora madrilefia. Esta coleccion
viene acompafada de un estudio de mas de 150 paginas titulado «Los afios del
silencio» que explica con un enfoque tedrico abierto y exhaustivo las
condiciones de publicacion y escritura de Blanc y sus problematicas vitales y
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politicas, ademas de acercar al publico contemporaneo al contenido de los
cuentos. Precisamente porque sitda la prosa blanquiana en un espacio histérico
y biografico, y no cae en la ingenuidad del objetivismo, este estudio es de gran
valor para acercarse no solo a esta escritora, sino a la gran madeja que ha sido
denominada escritura de mujeres y que desde los afios ochenta esta siendo
desembrollada por numerosos investigadores.

Fernandez se acerca a la figura de Blanc desde su posicion econémica y
social, con el fin de evitar la lectura supuestamente formalista canonica. No hay
ridiculizacion en la tendencia «hipersentimental» de los relatos, sino que esta
aparece conectada con las corrientes especificas de la literatura espafiola en la
posguerra; también hay un interés por vincularla con otros nombres, desde el
sentido generacional (Fernandez provee de una lista amplia de mujeres que
escribieron en esos afos en estilos y tematicas similares, muchas de ellas
minusvaloradas por una critica ampliamente masculina) hasta en su conexién
con influencias literarias canonicas en la cuentistica (hay todo un epigrafe
dedicado a las influencias de Mansfield y Chejov en el volumen). El objetivo
del investigador queda asi definido: de un lado, recuperar y poner en valor la
calidad literaria de Felicidad Blanc; de otro, explicar —que no solo justificar—
el motivo de su breve carrera, algo que hizo ella misma en Espejo de sombras,
pero que tal vez paso desapercibido. Blanc habla de su ilusion por escribir, de
como algunos amigos de su marido, como Luis Rosales, valoran positivamente
sus cuentos y consigue publicarlos en algunas revistas, pero también de las
incompatibilidades de ser esposa, madre y escritora:

Pero la casa empieza a funcionar mal, los nifios cuando me hablan apenas les
contesto. Y un dia me pregunto si vale la pena, si esos cuentos justifican el
abandono. Y dejo de escribir. Vuelvo a ser el ama de casa bastante imperfecta que
siempre he sido, pero que trata por todos los medios de llegar a ser mejor.
Leopoldo tampoco se da cuenta de este sacrificio. Seguramente pensara que ya no
tengo mas que contar. Y de nuevo los dias iguales, las noches levantandome a
tapar al nifio que tose o al que una pesadilla ha despertado. Esperando oir la llave
en la puerta, ya sin reproches, con la costumbre de algo inevitable (Blanc, 1977:
177).

Blanc explica su soledad con los ambages propios y con el decoro de
viudedad que le estaba marcado, con el prop6sito especifico de desligarse de la
figura del poeta para no ser solo su mujer. Precisamente, el titulo del capitulo
VI de Espejo de sombras, «Mujer de poeta», es tan directo tal vez para cerrar
de una vez lo que habia supuesto su convivencia, desromantizando todo ello.
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Como ella misma afirmo, «una de las cosas que mas me gusta de Espejo de
sombras es que me deslinda de Leopoldo» (Izquierdo, 1978: 24). En su
investigacion, Fernandez Martinez no enfatiza la individualidad de la escritora,
puesto que la liga a las corrientes y estructuras de su época, rehuyendo asi de
«excepcionalidades» que suelen ser méas perjudiciales que beneficiosas en el
tratamiento de mujeres escritoras. Ya Joanna Russ, en su candnica obra Cémo
acabar con la escritura de las mujeres ([1983] 2018) anunciaba lo coman de
indicar que las mujeres escritoras de gran calidad eran una excepcion, que sélo
en ellas, singularmente, sin madres ni hijas, habia surgido la Literatura de forma
esponténea e irrepetible (Russ, 2018: 107). Por supuesto, esto hace imposible
crear canon, definir una tradicion: aisla a las mujeres y las recluye, en una
especie de reformulacion del «angel del hogar» que las relega a una negacion
de su situacion especifica dentro de un computo de escritoras y tendencias.
Como se ha indicado, Fernandez Martinez enumera un nimero de autoras,
habla de su inclusion dentro de la narrativa de posguerra como eje determinante
en su desarrollo y como reaccion especifica a la doble censura. De un lado, la
censura del franquismo, que sufrid cualquier escritor y, de otro, la de su
condicion de mujer:

Las mujeres no formaban parte de los grupos literarios atendidos por la critica,
s6lo conseguian publicar de forma tardia, y carecian, por sus roles familiares, de una
periodicidad consecuente. Se suma a ello el restringido papel de las editoriales que
las acogian, que no disfrutaban de una gran distribucién. En consecuencia, muchas
escritoras permanecen desconocidas por el gran publico y se ven abocadas a una
marginalidad que suele reorientarlas hacia otros géneros, como el periodismo, el
ensayo, la novela roméntica o la literatura infantil (Fernandez, 2019: 209).

La decision de Fernandez Martinez de reivindicar su autoria, de relacionar
a la autora con unos nombres, de valorar y estudiar los cuentos con las
herramientas del estudio literario que parecian ser dignas solo para los autores
masculinos candnicos es bastante acertada, a mi juicio. Fernandez hace un
recuento de intentos de eliminar esa subjetividad, explicando como se intenta
negar la autoria de Blanc de los cuentos (2019: 242), pero el argumento
principal que subyace toda su investigacion resulta enormemente fértil: «quiza
Blanc hubiese podido desarrollar su carrera literaria, o cualquier otra, si su vida
hubiese sido diferente». Es decir, que el principal motivo de la limitada obra
en tiempo y ndmero, pero también en hondura—de la autora es su situacion
material especifica. Pudiera parecer que esto es una mera excusa o, incluso, que
anula su valia literaria, pero es més bien todo lo contrario. La afirmacion de las
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limitaciones materiales de Blanc supone una aceptacion de la precariedad vital
de la vida de las mujeres en el franquismo y el fin de una ceguera acerca de las
posibilidades de desarrollo de su subjetividad en un marco legislativo, politico
y familiar en las que la funcion femenina en el espacio poemético era
meramente la de objeto evocado. En este sentido, el esfuerzo de recopilacion
de Fernandez Martinez y su andlisis resultan de grandisima importancia para el
desarrollo de una critica que atienda a las condiciones especificas de produccién
y recepcion de los textos. En ese sentido, este libro puede considerarse un hito
y un manual de buenas practicas.
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