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Resumen: El presente artículo rebate el enfoque aceptado por la crítica para definir la figura de 
Ricardo, protagonista de Crimen legal (1886) de Alejandro Sawa. Este ha sido visto como el primer 
caso de novelización del delincuente nato propugnado por la Antropología Criminal italiana, 
comandada por Cesare Lombroso, a la luz de su comportamiento, de algunas características 
fisonómicas y de la herencia familiar. 
Palabras clave: Alejandro Sawa; Crimen legal; naturalismo radical; Cesare Lombroso; delincuente 
nato. 
 
Abstract:  This article refutes the approach accepted by the critics to define the figure of Richard, 
the protagonist of Crimen Legal (1886) by Alejandro Sawa. This has been seen as the first case of 
novelization of the born criminal by the Italian Criminal Anthropology, commanded by Cesare 
Lombroso, in light of his behavior, some physiognomic characteristics and family heritage. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Crimen legal (1886) de Alejandro Sawa pasa por ser una de las 

novelas imprescindibles para entender el movimiento naturalista radical 

español que siguió y en muchas ocasiones superó las tesis de Émile Zola 

sin eludir la procacidad y el determinismo biológico y fatalista, como sí 

hizo un naturalismo más moderado practicado por autores de la talla de 

Pérez Galdós, Clarín o Pardo Bazán1. La trama tiene su origen en las 

complicaciones que Rafaela presenta en su primer embarazo al tener una 

pelvis más estrecha de lo normal. Al no poder dar a luz con garantías y 

suponiendo esto un riesgo para su vida, se le acaba practicando un aborto 

quedando sentenciada a una muerte segura si volviera a quedarse encinta. 

En su convalecencia, su marido Ricardo conoce a una prostituta y acaban 

por enamorarse. Ante el impedimento que representa Rafaela para su 

idilio, conciben el “crimen legal” de desoír la funesta prohibición médica.  

El episodio clave de la novela, por el que Sawa se adscribió sin 

reservas al cientificismo que propugnaba el impulsor del naturalismo 

radical, Eduardo López Bago, es el que relata todo lo referente al embarazo 

y a la intervención médica de Rafaela, que ocupa los capítulos IV-VI. De 

hecho, lo construyó desde el Tratado teórico y práctico del Arte 

Obstetricia (1852) del galeno francés Paulin Cazeaux, utilizando muchos 

de sus términos y asemejando el relato más a un caso clínico que a una 

novela (Docampo Jorge, 2018a). Sawa presenta a dos facultativos con 

visiones opuestas sobre la crítica situación de Rafaela, siendo uno 

partidario de la cesárea, método que contaba con el beneplácito de la 

Iglesia al poder salvar la vida de la parturienta y su vástago; y el otro, 

enaltecido en la novela y desligado de cualquier ideología y entregado a la 

ciencia, el que deriva hacia el aborto final. El mencionado López Bago fue 

claro en esta intencionalidad al apuntar que: “Crimen legal es un caso de 

medicina. Un caso de distocia. Se puede remediar este caso como lo 

prescribe la ciencia [o] como manda la religión” (1886: 267). Sin embargo, 

Paolini (1984a) desdijo esta afirmación y focalizó el empeño de Sawa en 

el peso de la herencia biológica apuntando hacia una novedosa perspectiva 

determinista por la que Ricardo representaría la figura del criminal nato 

trazado según las observaciones del médico italiano Cesare Lombroso, 

figura clave en la Antropología Criminal a partir de la publicación de 

L’uomo delinquente (1876), y que la crítica ha asumido como cierta, entre 

  
1 Para conocer los postulados del naturalismo radical, remito a Gutiérrez Carbajo (1991).  
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la que cabe citar a Correa Ramón (1993: 101-110; 2008: 114-118; 2012a: 

27-30), Fernández (1995: 213), Mbarga (1999: 33) y Puebla Isla (2001: 

235-236; 2006: 122-140). Gutiérrez Carbajo (2001) inscribe al personaje 

únicamente dentro del naturalismo determinista, si bien no menciona a 

Paolini ni lo indica en la bibliografía. En este sentido, la importancia de la 

herencia, factor definitorio del naturalismo radical, sobrevuela toda la 

novela y desde el principio Juan, el padre de Ricardo, lo llama “el salto 

atrás”, aludiendo a la naturaleza criminal de su hijo al identificarle con uno 

de sus abuelos, llevado al patíbulo condenado por ladrón y homicida. La 

tesis de Paolini significó un hito para Crimen legal al ser considerada como 

la primera novela protagonizada por un delincuente proyectado según las 

teorías lombrosianas, adelantándose varios años a La bestia humana 

(1890) de Émile Zola donde, en palabras de Enrico Ferri, se “llevó por 

primera vez al Arte la figura patológica del delincuente nato” (1899: 224). 

 

1. LOMBROSO Y LA CARACTERIZACIÓN DEL DELINCUENTE NATO 

 

La irrupción en el panorama científico de la Escuela positiva italiana, 

con Cesare Lombroso a la cabeza acompañado por el criminalista Enrico 

Ferri y el jurista Raffaele Garofalo, supuso una gran revolución al dar 

forma a una nueva disciplina, la Antropología Criminal, sobre todo, tras 

las publicación por parte de Lombroso de L’uomo delinquente en 1876 que 

se fue enriqueciendo en sucesivas ediciones (1878, 1884, 1889 en dos 

volúmenes y 1896-97 en tres). En primer lugar —aprovechando estudios 

precedentes de alienistas, frenólogos, naturalistas y otras autoridades 

médicas—, esta escuela trató de deducir de forma experimental el tipo 

criminal que fue especificado a partir del análisis comparativo de las —así 

consideradas— anomalías o estigmas en los rasgos biológicos, 

psicológicos y antropométricos de multitud de individuos. Estos factores 

antropológicos se complementaron con otros físicos (clima, naturaleza del 

suelo, estaciones, temperatura, etc.) y sociales (resultado del ambiente en 

que se encuentra el delincuente como la densidad de población, la 

constitución de la familia, el alcoholismo, etc.) (Ferri, 1887: 217-218). De 

las diferentes clases delincuenciales, y eclipsándolas por completo, se hizo 

especialmente célebre la conformada por el llamado delincuente nato 

(deliquente-nato) desarrollada por Lombroso en la tercera edición de 
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L’uomo delinquente2. Este quedaría definido desde premisas deterministas 

como un ser condicionado por una naturaleza predispuesta al crimen, sobre 

todo al asesinato, al estar marcado por una degeneración hereditaria 

(familia y antepasados con diferentes enfermedades), producto de una 

regresión atávica, que le conduciría a un estado primitivo y salvaje. En 

segundo lugar, y gracias a la labor de Ferri y Garofalo, esta nueva 

configuración biologicista tuvo un discutidísimo correlato sociológico 

derivado de las consecuencias sociales y penales que se desprendían de 

esta concepción del delincuente y que representó la ruptura de la Escuela 

positiva con la Escuela clásica precedente; entre otras cosas, al negar el 

libre albedrío, al dar primacía al delincuente y no al delito y al considerar 

inútil un sistema basado en el castigo como método de represión y no en 

la búsqueda de métodos de prevención con adecuadas reformas sociales 

(Castellanos, 1977: 65-66). 

En la caracterización del tipo criminal de L’uomo de 1884, Lombroso 

se ocupó en su mayor parte del delincuente nato, ya que solo se llegó a 

publicar un volumen con el subtítulo “Delinquente-nato e pazzo morale” 

de los dos proyectados, inconveniente solventado en la edición de 1889 

donde abordó con detalle otro tipo de clases delincuenciales. A grandes 

rasgos, para la escuela criminalística italiana el delincuente nato 

acumulaba la mayor parte de los rasgos anatómico-patológicos respecto de 

otros tipos que apenas contaban con algunos de ellos, a lo que había de 

sumarse una biología y una psicología muy característica. Sus estigmas 

más sobresalientes los compendió Lombroso en un breve “Riassunto della 

Parte III e del Volume”: 

 
[L]a frente estrecha y fugitiva (sfuggente), los senos frontales muy 

desarrollados, la mayor frecuencia de las suturas medio-frontales [sic; en 

singular en el original], la prominencia de la línea arqueada del temporal, la 

mayor frecuencia de la fosa occipital mediana, de los huesos wormianos, 

especialmente de los epactales, las sinostosis precoces, sobre todo frontales, 

la simplicidad de las suturas, el mayor espesor de los huesos del cráneo, el 

desarrollo enorme de las mandíbulas y de los arcos zigomáticos, el 

prognatismo, la oblicuidad y mayor capacidad de las órbitas, la mayor área 

del foro occipital, el predominio de la cara sobre el cráneo, paralelo al de los 

sentidos sobre la inteligencia, la piel más oscura, la cabellera más abundante 

  
2 El término había sido acuñado por Ferri en 1880 (Ferri, 1900: 220, nota 1), aunque el 

frenólogo español Mariano Cubí Soler ya lo había utilizado treinta años antes (Serrano 

Gómez y Serrano Maíllo, 2007: 36-42). 
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y rizada, las orejas voluminosas e implantadas en forma de asa, los brazos 

más largos, el pelo más oscuro, la falta de barba en los hombres, el tener 

cabello en la frente, la mayor agudeza de la vista […] la sensibilidad mucho 

menor (lo que explica su mayor peso y longevidad), la escasa reacción basal, 

la precocidad [que se encuentra entre los caracteres esenciales del salvaje], 

la mayor analogía de los dos sexos y la mayor uniformidad fisionómica, el 

mancinismo, la menor corregibilidad de la mujer, la poca sensibilidad 

dolorífica, la completa insensibilidad moral y afectiva, la acidia, la falta de 

todo remordimiento, la imprevisión, que a veces parece valor, el valor que 

alterna con la villanía, la vanidad, la pasión por el derramamiento de sangre, 

por el juego, por los alcoholes o sus equivalentes, las pasiones tan fugaces 

como violentas, la fácil superstición, la exagerada susceptibilidad del propio 

yo y hasta el concepto relativo de la divinidad y de la moral […] (Dorado 

Montero, 1889: 79-80; Lombroso, 1884: 589-590)3. 

 

Sin duda, eran abundantes las marcas delatoras del delincuente nato, 

pero fue la fisonomía la que jugó un papel esencial en la conformación 

popular de este tipo criminal. El propio Lombroso, más allá de las 

diferencias entre distintos grupos como ladrones, estupradores, 

homicidas, incendiarios o falsarios y estafadores, sintetizó su retrato de 

esta forma: 

 
En general, la mayor parte de los delincuentes natos tienen orejas en asa, 

cabello abundante, escasa barba, senos frontales muy pronunciados, 

mandíbula enorme, mentón cuadrado o prominente, pómulos anchos [y] 

gesticulación frecuente, tipo en suma semejante al mongólico y en ocasiones 

al negroide (1884: 248 [la traducción es mía]). 

 

Emilia Pardo Bazán apuntaba en 1894 en el segundo de una serie de 

artículos dedicados a Lombroso y a Max Nordau de título conjunto La 

nueva cuestión palpitante en el suplemento de los lunes del diario El 

Imparcial que: “El nombre de César Lombroso va siendo bastante 

conocido en España. Se lee algo, se le cita más, se le empieza a traducir 

[…]” (1894: 2). No obstante, a mediados de la década anterior las teorías 

positivistas ya comenzaban a ser cuestión palpitante, principalmente, en 

  
3 Copio la traducción de este fragmento que realizó Pedro Dorado Montero en La 

Antropología Criminal en Italia (1889), libro imprescindible que da a conocer fielmente 

el pensamiento positivista de primera mano ya que residió en Bolonia entre 1885 y 1887 

en un momento de plena eclosión de sus postulados. 
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publicaciones de revistas especializadas en Derecho Penal4. Y en (casi) 

todas ellas resultaba fácil encontrar la conformación antropológica del 

criminal nato desde sus peculiaridades anatómicas y biológicas más 

características. Cito como ejemplo, que no he visto reseñado en ningún 

estudio, unas líneas del doctor Ángel Pulido desde El Siglo Médico de 

noviembre de 1885, a raíz del primer Congreso Internacional de 

Antropología Criminal celebrado en Roma en 1885: 

 
Lombroso ha observado, comparado cráneos de delincuentes con cráneos 

normales, diferencias notorias numerosas que no hemos de copiar por 

extenso, limitándonos a recordar las mandíbulas enormes, frentes tendidas, 

asimetría de la cara, anomalías dentarias y de la eminencia del ángulo orbital 

y del hueso frontal; en el cerebro, la frecuencia en las anomalías del vermis, 

mayor desarrollo del cerebelo y mayor riqueza de pliegues y surcos, 

especialmente en el hemisferio cerebral derecho. 

[…] El criminal por instinto, al que pertenecen el ladrón y el asesino, se 

caracteriza por la ausencia hereditaria del sentido moral, de donde proceden 

la insensibilidad física y moral para las víctimas, el cinismo o la apatía, la 

falta de remordimientos y su ninguna repugnancia a la idea y hecho del 

delito; y por la imprevisión de las consecuencias de su delito, de la que se 

desprenden la imprudencia y el descuido de la pena (1885: 750). 

 

En el ámbito literario, si excluimos la tesis de Paolini, hay que esperar 

hasta 1891 para dar con la primera novela española inspirada en los 

postulados del positivismo criminológico: La piedra angular (1891) de 

Pardo Bazán, a la que seguirían La fe (1892) y El origen del pensamiento 

(1893) de Armando Palacio Valdés (Maristany, 1973: 92-104). Un año 

antes, Émile Zola había dado a la estampa La bestia humana (1890) 

después de estudiar L’uomo delinquente y L’uomo di genio (también de 

Lombroso) —que ya contaban con una traducción francesa (lo que nunca 

ocurrió en castellano)— protagonizada por el asesino nato Jacques Lantier 

aquejado de una continua pulsión homicida hacia las mujeres y que acaba 

por asesinar a Séverine, su amante. El mismo Lombroso consagró a la 

novela el artículo “La bête humaine secondo l’Antropologia Criminale” en 

Fanfulla della Domenica el 15 de junio de 1890 (con una pequeña apostilla 

acerca de la anécdota que inspiró la obra de Zola), ampliándolo después 

  
4 No me extenderé en la recepción médica y científica de Lombroso en nuestro país, bien 

analizada por Maristany (1973 y 1984); Galera (1987a, 1987b y 1991); J. L. Peset y M. 

Peset (1975) y Serrano Gómez y Serrano Maíllo (2007).  
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en el capítulo VI de Les applications de l’Anthropologie Criminelle (1892: 

172-187; con traducción al castellano en 1893); más tarde, por citar dos 

casos significativos, los criminólogos Ferri (1896) y Scipio Sighele (1906) 

se ocuparían también de su figura analizándola y reconociéndola desde los 

caracteres lombrosianos. Sighele lo calificó de “delincuente nato, a base 

epiléptica, con ataques erótico-sanguinarios” (1910: 136), donde “[t]odo 

es rigurosamente exacto desde el punto de vista científico” (143). Ferri y 

Lombroso, aunque alabando el empeño de Zola, se mostraron más críticos 

achacándole el último que “no ha estudiado en el natural los criminales [y] 

tienen para mí ese aire indeciso y falso de ciertas fotografías sacadas de 

retratos y no de los originales” (1893: 132-133). Lombroso desgranó a 

conciencia los estigmas físicos y psíquicos de Lantier considerándolo un 

criminal nato epiléptico y 

 
[l]a verdadera bestia humana [que posee los] caracteres anatómicos del 

criminal nato: cabellera espesa y rizada, así como los bigotes, tan negros que 

aumentaban la palidez de su rostro, quijada voluminosa5; y la tendencia al 

crimen está justificada por la herencia, por el alcoholismo y por la 

enfermedad, de donde proviene una excesiva sensibilidad alcohólica (la 

menor gota de alcohol le volvía loco), así como esos accesos de fiebre y de 

violenta cefalea. 

Y también es del todo verosímil que la pasión por el homicidio de mujeres 

jóvenes reemplace en él a la pasión carnal (1893: 136). 

 

Asimismo, ensalzó el “vértigo criminal epileptoideo” del que “nunca 

he visto una descripción más perfecta” (137). Las pegas del médico 

italiano, que también analiza a los otros protagonistas de la obra, 

responden a la escrupulosidad propia de su oficio, lamentando que Zola 

“se desvía del camino recto” (136) al “concederle un verdadero goce 

sexual y normal por algún tiempo con Severina, sin propósito ninguno 

preconcebido de homicidio” (136), al mostrarle con “cortesía de maneras 

[e] infinita compasión por su víctimas” (136) o al proveerle de “instintos 

  
5 La descripción de Zola es la siguiente: “Acababa de cumplir veintiséis años y era 

también de elevada estatura y muy moreno; un muchacho de cara redonda y regular, 

guapo, aunque sus mandíbulas demasiado desarrolladas afeaban sus facciones. El cabello, 

muy tupido, era ondulado, así como su bigote, tan espeso y negro que aumentaba la 

palidez de su rostro. Con su fina piel y sus bien afeitadas mejillas, se habría afirmado que 

era un señor si no se le precisasen las huellas indelebles del oficio, las manchas de grasa 

que amarilleaban sus manos de maquinista, las cuales, no obstante, eran pequeñas y 

flexibles” (1966: 1256-1257).  
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sexuales, sanguinarios, [creados] por un atavismo de su invención” (137). 

Con todo, la imagen proyectada por Zola es fácilmente asimilable al 

delincuente nato ya solo con acudir a la fisonomía, en especial por la 

“quijada voluminosa” que actúa como un catalizador bien reconocible que 

da sentido a los demás rasgos. De hecho, en el artículo de Fanfulla della 

Domenica, Lombroso (1890: 1) solo especificó que “tiene algunos 

caracteres anatómicos [del asesino nato], especialmente en la mandíbula 

voluminosa” [la traducción es mía].  

Buscando los mismos códigos identificadores se mueve La piedra 

angular a la que dedicó una extensa nota el criminólogo Constancio 

Bernaldo de Quirós en su traducción de Los delincuentes en el arte de Ferri 

(1899: 270-276). En ella también reservó unas escuetas líneas a La fe, 

englobando ambas novelas como “documentos artísticos que señalan el 

paso de la Antropología Criminal [en nuestro país]” (1899: 270). Solo me 

detendré en la obra de doña Emilia por considerarla lo bastante reveladora 

del modo en que se construyó en lo literario la figura del delincuente nato 

y me circunscribiré a la crítica española, suficientemente representativa6. 

La trama de La piedra angular gira en torno al debate sobre la pena de 

muerte, personalizada en el verdugo Juan Rojo —oficio por el que es 

despreciado como “hombre ignominia” (1891a: 192) por sus 

conciudadanos de Marineda— encargado de ajusticiar por garrote vil a una 

mujer y a su amante por el asesinato del marido. Bernaldo de Quirós se 

detiene en la caracterización externa que hace del verdugo y de su hijo y 

de los dos amantes adúlteros, censurando la superficialidad de los 

conocimientos lombrosianos de la escritora gallega al no tener la necesaria 

correlación interna: “[L]a señora Pardo Bazán no pasa de los cráneos a los 

cerebros y a las actitudes, y tantos personajes anormales no son sino tipos 

ordinarios que pasean el campo de la novela con la medrosa máscara de la 

Antropología italiana” (272-273). Merece la pena detenerse en el análisis 

  
6 En La Ilustración Española y Americana se señala que La piedra angular “[ha sido] 

muy comentada por los antropologistas italianos y franceses” (Martínez de Velasco, 

1892: 135). Así lo parece confirmar que se ocupara de ella el importante sociólogo francés 

Gabriel Tarde que le dedicó una reseña en Archives de l’Anthropologie Criminelle et des 

Sciences Pénales en 1892 en la que se complace del rápido avance de las teorías 

criminalísticas en España no solo limitada a círculos científicos. Aun elogiándola, a la 

novela pardobaziana le achaca que no se adscribe “sin reservas a las nuevas doctrinas 

[por] la exageración de su lado biológico en detrimento del lado social y moral” (1892: 

447 [la traducción es mía]).      
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que hace de esas caracterizaciones en las que se evidencian los estigmas 

trillados del delincuente nato: 

 
El verdugo Juan Rojo, que, como todo verdugo, “es necesariamente un 

caso, una anomalía regresiva, una monstruosidad psicológica” (cap. IX), 

tiene, revelándolo su estructura, “la frente cuadrangular, anchísima; el pelo 

gris echado atrás, como por una violenta ráfaga de aire; los enfosados ojos, 

que parecían mirar hacia dentro; las facciones oblicuas, los pómulos 

abultados, la marcada asimetría facial, signo frecuente de desequilibrio o 

perturbación en las facultades del alma” (cap. I). Aquí —¿no es cierto? — 

se está viendo a la escritora con el volumen de Lombroso abierto ante las 

cuartillas7. Telmo, el hijo del verdugo, como retoño de un tronco defectuoso, 

presenta “los labios afeados por la forma de la caja dentaria, que los 

proyectaba demasiado hacia fuera. La frente, lobulosa, retrocedía un poco, y 

la cabeza era de esas lisas por el occipucio, como si hubiera recibido un corte, 

un hachazo —cabezas de vanidosos, de ideólogos—, salvando algún tanto 

lo acentuado de esta conformación el bonito pelo negro, ensortijado y tupido, 

como de vellón de oveja… En conjunto, la cabeza del niño recordaba la de 

un negro… blanco, si es permitida la antítesis” (cap. II). Era, además, 

ambidextro (cap. III) —(¿por qué no zurdo, para que el mancinismo le diera 

más carácter?)—. […] El asesino a quien ha de ejecutar es de “cabeza 

deprimida, con pelambrera sombría, semejante a las pelucas de los villanos 

de comedia”, y el doctor Moragas repara en su “mirar zaíno su siniestra 

palidez, su cara mal proporcionada, más desarrollada del lado derecho, sus 

manos grandes y nudosas, su prominente y bestial mandíbula”. “Es un 

másculo de las edades prehistóricas; es el oso de las cavernas”8. En cambio, 

la parricida no es un ejemplar del tipo hombruno, la marimacho, que quiere 

ver Lombroso en la donna delinquente. Sin llegar a [una] clásica hermosura 

[…] y aun sin alcanzar menor grado de belleza, la parricida es de simpática 

presencia, mística y recatada9 (271-272). 

  
7 Más adelante, Pardo Bazán se refiere también a la “angosta caja de su cráneo” (1891a: 

328). El rostro de Rojo provoca “repulsión” (17), como le ocurre al doctor Moragas 

cuando, sin reconocerle, acude a su consulta aquejado de “ataques de bilis [nerviosa]” 

(11) por las preocupaciones que le conlleva su oficio. Moragas considera la labor de Rojo 

como una “llaga moral” (128) similar al vicio o la prostitución.  
8 Másculo: ‘perteneciente o relativo al varón’ (DRAE, 2014). Estas palabras en las que se 

hace patente la catalogación atávica del criminal las pronuncia Lucio Febrero, abogado 

que encarna las nuevas teorías.  
9 Bernaldo de Quirós alude a la obra La donna delinquente: la prostituta e la donna 

normale (1893), donde el médico italiano, junto con Guglielmo Ferrero, trató 

extensamente los tipos delincuenciales femeninos. Lombroso asoció una mayor virilidad 

a la mujer delincuente. Un ejemplo claro es el personaje de Flore en La Bête humaine. En 



El asesino nato y el asesino por herencia en Crimen legal, de Alejandro Sawa 427 
 

 

  CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 418-456 

 ISSN 1989-7383 

 

Como apunta Galera, compartido por Maristany (1973), pese al retrato 

lombrosiano, Rojo, al que uno de los personajes llega a definir como “un 

asesino pagado por la sociedad”10 (Pardo Bazán 1891a: 187), resulta una 

“persona de intachable conducta, con formación académica, defensor del 

orden y la moral, de nobles sentimientos” (Galera, 1991: 47). De hecho, se 

suicida arrojándose al mar para evitar cumplir su oficio con los dos 

condenados y, sobre todo, para rehabilitar socialmente a su vástago, 

detallado por la autora como un buen chico, y que deje de arrastrar el 

anatema de ser el hijo del verdugo. Aun así, Rafael Salillas, que fuera 

calificado por Pío Baroja como el “pequeño Lombroso” de Madrid (1997: 

467) y que estuvo cerca de publicar una temprana traducción de L’uomo 

delinquente11, también copió en “El verdugo. (Con motivo de la última 

novela de la señora Pardo Bazán)” la descripción patológica de Rojo que 

“recuerda la técnica y los procederes de Lombroso; parece enumeración y 

concordancia de caracteres anómalos; sabe a estudio antropológico” 

(Salillas, 1892: 1), y considera —al contrario que Bernaldo de Quirós— 

que “[e]l verdugo de Marineda me parece un tipo enteramente real, salvo 

en el desenlace” (1)12. Sin entrar en una discusión acerca de estos pareceres 

discordantes, lo que interesa es mostrar cómo los dos criminólogos más 

famosos de la época reconocen en este esquemático retrato literario las 

tesis fisonómicas lombrosianas con las que estaba familiarizado el lector. 

  

el caso de La piedra angular, la parricida “[r]representaba de veintiséis a veintiocho años: 

tenía el rostro cubierto de palidez; era menudita de cara y cuerpo, de facciones delicadas 

y regulares, de formas cenceñas, y con cierta pureza de líneas en el contorno del seno, 

alto y pudoroso, sobre un talle plano. El pelo muy negro, partido a ambos lados, alisado 

sobre las sienes y colgando atrás en dos trenzas, contribuía a prestarle expresión y aspecto 

de recato casi místico” (1891a: 108). Su “apacible aspecto” (118) hace preguntarse al 

doctor Moragas: “¿Sería posible que fuese una criminal?” (108). Es significativo que ante 

la visión de su amante afirme el galeno que: “Este sí que no engaña […] ¡Qué pedazo de 

bruto! ¡Vaya un protagonista para un crimen pasional!” (263).  
10 Era una expresión usada en la época, de ahí la cursiva en el original. Tal es el caso del 

poema “El verdugo” de Galería de retratos lúgubres de Mariano Chacel en el que se 

inserta una nota a pie de página en la que justifica los siniestros personajes que elige para 

su libro y califica al verdugo de igual manera (1873: 149).  
11 Así lo menciona Bernaldo de Quirós que acredita a Salillas como “el más animoso 

propagandista” de la Antropología Criminal (1904: 143-144).  
12 Precisamente, en carta a Francisco Giner de los Ríos, doña Emilia menciona que Rojo 

está basado en un verdugo real, Jorge Meyer, y que “es bien verdad todo ello, salvo el 

final por suicidio, que si no existió […] acabaría por existir si viviese algo más. Murió de 

muerte natural” (cit. desde Varela Ibarra, 2001: 475).  
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Pardo Bazán no incorpora a estos personajes un estudio biológico y 

psíquico en clave antropológica —por más que Rojo detalle parte de su 

vida a Moragas13— quedando muy atrás de La bestia humana zolesca, pero 

su propósito principal respecto a la Antropología Criminal no radica en 

una completa caracterización del tipo delincuencial, sino en dar testimonio 

de la visión científica y no moral que esta escuela propugnaba a la hora de 

abordar cualquier delito y las consecuencias derivadas de ello en la pena 

capital a través de discusiones entre médicos y juristas, unión inseparable 

en este tipo de temática decimonónica. La propia Pardo Bazán (1891c: 95), 

que rechazó por pretencioso el calificativo de “novela antropológica” para 

La piedra angular, reveló que para su documentación “solicité datos y 

libros de personas que cultivan la antropología jurídica”, lo que indica el 

poco apego en este caso hacia lo puramente médico y científico14. Además, 

en Rojo y en Telmo se desmiente el determinismo fisonómico con un acto 

de amor del primero y una posible rehabilitación (más social que moral) 

del segundo. 

Palacio Valdés, por su parte, desautorizó sarcásticamente el 

determinismo criminológico en La fe y en El origen del pensamiento y, al 

igual que Pardo Bazán, mediante una aproximación muy básica (pero 
  
13 Más allá de la significación fisonómica, la única resonancia que he localizado que 

remite claramente a Lombroso en estos personajes se refiere a la parricida que, según 

Lucio Febrero, “tiene una particularidad propia de criminales: ya sabe usted, la escasez 

de reacción vascular… y la insensibilidad. No la he visto ponerse colorada ni una vez 

sola, ni nunca he sorprendido que derramase una lágrima” (1891a: 271). 
14 En palabras de Salvador Canals en su reseña para El Heraldo de Madrid: “La piedra 

angular es una novela de pensamiento, sugestiva, o es un resumen de cuanto se ha dicho 

en pro y en contra de la pena de muerte, ya por los que la creen fundamento social, ya por 

los que la maldicen como espantable vergüenza, ya por los que en nombre de ciencias 

novísimas la aceptan como una necesidad de la sociedad que, al ser médico de sí misma, 

debe acudir a los radicalismos de la cirugía cuando no bastan las correcciones de la 

terapéutica” (1892: 1). Bernaldo de Quirós se mostró igual de crítico con las discusiones 

sobre las teorías positivistas como el determinismo o la conveniencia o no de medidas 

punitivas tildándolas de “verdaderamente, de una pobreza extrema” para acabar 

sentenciando que: “Demuestra, en fin, esta novela lo que ya muchos han notado en la 

novela pseudo-científica, cuando tan a la ligera se la trabaja, a saber: que ni vale para la 

Ciencia, ni para el Arte” (1899: 272-273). Años antes, también Clarín había expresado 

un duro descontento con el esqueleto científico de La piedra angular que “no interesa a 

los estudiantes de derecho penal porque la ciencia de Febrero es de clavo pasado; no 

interesa al público en general porque toda aquella criminología está cruda, es árida, fría” 

(Alas, 1892: 1). Con todo, gran parte de las reseñas de la época dedicaron elogiosas líneas 

a la obra. Remito a Fernández (2009) y a Pérez Bernardo (2016: XXVIII-XXXVI) para 

un esclarecedor estudio de estos aspectos en La piedra angular. 
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suficiente) de los estigmas exteriores y de algunos conceptos elementales. 

Los dos autores, como fue común entre la mayoría de novelistas, no 

manejaron L’uomo delinquente, pero no fue obstáculo para que conocieran 

con más o menos acierto sus postulados. Pardo Bazán confesaría el mismo 

año de la publicación de su novela que sus estudios no se basaban 

directamente en Lombroso y compañía sino que procedían de los 

“preciosos artículos y conferencias de Salillas y el libro de [César] Silió 

[La crisis del Derecho Penal (1891)], donde se exponen, comentan y 

depuran las teorías de la escuela italiana” (1891b: 90)15. Palacio Valdés, 

por su parte, utilizó La nueva ciencia penal (1887) de Félix de Aramburu, 

obra que obtuvo una gran resonancia y que expuso por primera vez en 

España de forma detallada y muy crítica las tesis de la Escuela positiva.   

En estos y en más ejemplos (J. L. Peset y M. Peset, 1975: 141-197) se 

manifiesta una clara adhesión a los estigmas más sobresalientes estudiados 

por Lombroso, en especial, a los fisonómicos (entre los que no podía faltar 

una mandíbula voluminosa) que se impusieron a cualquier otro factor. 

Como indica Maristany (1984: 362-363), por aquella época [habla de 

1895] “[c]ualquiera se podía apropiar entonces del lenguaje de Lombroso, 

aunque fuera sin citarlo”. Tal fue el entusiasmo por el médico italiano que 

Pardo Bazán, años después, en un artículo necrológico sobre su figura en 

el que se mostró muy crítica con varios de sus postulados y especialmente 

con L’uomo di genio, hablaría de que “[e]n España, antes de la invasión 

del nietzscheísmo, hubo otra de lombrosismo agudo” provocada por los 

“dilettanti”, esto es, los profanos en la materia, jactándose, además, de que 

“[a]quella moda duró poco. Me atrevo a decir que de su desaparición 

parsmagna fui [sic]16 por cierto examen que de las teorías de Lombroso y 

Nordau hice en un periódico de gran circulación” (1909: 10). Sin embargo, 

su eco científico y literario se mantuvo largo tiempo y Pardo Bazán así lo 

  
15 Si bien, ya se ha mencionado que ella misma apuntó posteriormente que utilizó más 

libros. Maristany (1973: 99-100) comenta que “los textos de Salillas poco cuentan [ya 

que] eran de aplicación práctica al comentario de delincuentes” y tacha La crisis del 

Derecho Penal de “mediocre libro” que desvirtúa algunos aspectos lombrosianos. 
16 Et quorum pars magna fui: ‘y en que tomé yo mismo parte considerable’ (1992: 171 

[trad. Javier de Echave-Sustaeta]). Frase célebre de la Eneida de Virgilio que pronuncia 

Eneas sobre la Guerra de Troya.  
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evidenció al comienzo de su cuento En el presidio de 1916 aferrándose a 

la inconfundible prosopografía criminalística [Anexo]17.     
 

2. LOS ESTIGMAS DE RICARDO 

 

A partir de la descripción de los rasgos físicos, psíquicos y de la 

patología hereditaria del protagonista de Crimen legal, Ricardo, Paolini 

dedujo que Sawa había querido reflejar en él las teorías antropológicas en 

boga: 

 
El vasto y profundo conocimiento de Sawa de las teorías más recientes 

en sociología, psiquiatría, psicopatología y, más en particular, en la 

antropología criminal, queda patente en su obra. Estaba al día de las últimas 

investigaciones científicas en Italia y en Francia, mientras mantenía un 

puesto prominente entre los de vanguardia en el escenario científico-literario 

español (1984a: 48). 

 

En este sentido, también indica Paolini en otro artículo, parafraseando 

a Ferri, que “Alejandro Sawa […], inspirándose en L’uomo delinquente de 

Lombroso, y anticipándose al mismo Zola, por primera vez lleva al arte la 

figura del delincuente a nativitate en el personaje de Ricardo” (1992: 38). 

E incluso, como ya se ha comentado, corrige a López Bago en su 

interpretación de Crimen legal: 

 
López Bago no reconoce la anormalidad de Ricardo. Crimen legal, en su 

esencia, no consiste en la posición antitética de la Religión y la Ciencia ante 

el matrimonio y el parto y por consiguiente en la elección del divorcio o el 

crimen en el primer caso y de la embriotomía o de la operación cesárea en 

el último caso. […] El caso de distocia, la controversia religión-ciencia solo 

presentan el escenario en que se dramatiza el propósito principal del autor. 

Este es el delineamiento del carácter de un delincuente a nativitate quien 

para satisfacer su violento y excesivo estro venerio y para casarse con 

Noemi, el objeto de ese amor egoísta, mata legalmente a su esposa legal 

(Paolini, 1984a: 56). 

 

Esta suposición, asumida también por Correa Ramón (2008: 114-

115), pasó desapercibida en la larga reseña a la obra publicada en Bandera 
  
17 El mejor caso de asimilación del criminal nato en la novelística española, aunque sin 

llegar, ni mucho menos, al extremo de Zola, sea seguramente el Bizco de la trilogía de La 

lucha por la vida (1904-1905) de Pío Baroja a quien acompañan retrato y actitudes. 
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Social el 24 de junio de 1886 (“Sección bibliográfica. Crimen legal”, 

1886), la única inmediata de la que tengo constancia junto con el apéndice 

de López Bago, y en la algo posterior de Luis París en Gente nueva (1889; 

2017: 101-103), lo que no deja de causar extrañeza si atendemos a que fue 

“el propósito principal del autor”. Y no fue un libro que se vendió mal, 

llegando a alcanzar tres ediciones en la época18. Esto no ocurrió en las más 

abundantes reseñas españolas de La bestia humana y de La piedra angular 

que no dejaron de notar su filiación a la Antropología Criminal19, además 

de ser objeto de interés de criminólogos (y juristas y penalistas) que, como 

ya se ha dicho, en 1886 estaban familiarizados con sus doctrinas, aunque 

no así el gran público. Sería de esperar que, ante unos lectores que no 

conocían las teorías lombrosianas —o solo de oídas—, el novelista hubiera 

desplegado un aparato de reconocimiento certero y caracterizador de la 

Escuela positiva, y más cuando en Crimen legal no elude ningún 

tecnicismo médico para describir el aborto de Rafaela e, incluso, puede 

decirse que se recrea en ello para entrar de lleno en la escuela naturalista 

radical20. 

La constitución orgánica de Ricardo la resuelve Sawa de esta manera: 

 
Él —Ricardo— era todavía más insignificante que su mujer. […] Una 

casi personalidad humana […]. 

Hacía pareja con su mujer por la estatura21. La hacía también por su 

raquitis […]. 

Tenía treinta y dos años, y la pata de gallo tan marcada como otros 

hombres a los sesenta. La cabeza casi calva, de una calva sucia que parecía 

  
18 La primera y la segunda edición se compondrían de 4.000 volúmenes y la tercera de 

3.000. Tomo los datos según la estimación de Fernández de este tipo de obras del 

naturalismo radical (1995: 126-127, nota 135). Antonio Palomero recordaría que: 

“Noche, Crimen legal [y] Declaración de un vencido [eran] novelas elocuentes y 

entusiastas que el público compraba y aplaudía” (1899: 2).  
19 Sobre La bestia humana véase, por ejemplo, la crítica de Andrenio en La Época (Gómez 

de Baquero, 1890: 2). De la novela pardobaziana se han citado ya algunos textos 

periodísticos.  
20 Cito un ejemplo de esto en la “anotación de los fenómenos preliminares del parto”: 

“[L]a supresión de las reglas, los vómitos, la tumefacción de los pechos, la prominencia 

de los pezones, la coloración viva y acentuada de sus aréolas centrales y la extensión 

creciente de las aréolas jaspeadas, las evacuaciones de leche, la desaparición de la 

depresión umbilical, la kiesteina en la orina, las granulaciones vaginales, el flujo 

leucorreico y, en general la sintomatología toda de la preñez” (Sawa, 1886: 67). 
21 Rafaela era “[r]egular de todo, de estatura, de gracia, de belleza; regular hasta de 

inteligencia” (Sawa, 1886: 29). 
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sintomática de una enfermedad repugnante y contagiosa, de lepra, de tiña… 

“Calva de zapatero”, que dice la caprichosa locución popular22, y los ojos 

parduscos y pequeños, tan hundidos en sus cuencas óseas, que no se 

advertirían seguramente, ocultos en su madriguera, al no ser por la 

fosforescencia verdaderamente felina que despedían. Ojos de calenturiento, 

empotrados en cráneo de bestia. 

Tenía la nariz gorda, nariz glotona, tan móvil como la de un perro 

perdiguero, y la boca sensual y grosera, de labios belfos, constantemente 

humedecidos por el continuo entrar y salir de su lengua carnosa y sangrienta. 

La cabeza de un canalla y la jeta de un Heliogábalo23. Pero con una gorrita 

inglesa de exquisito gusto cubriéndole el cráneo (Sawa, 1886: 31-32). 
 

Paolini, que maneja un ejemplar muy depurado de L’uomo 

delinquente (1971) y muy alejado de la edición de 188424, destaca varias 

características exteriores que hacen a Ricardo adecuarse al tipo criminal 

del homicida y del estuprador: 

 
Ricardo lleva en la cara las patas de gallo que solo aparecen en el 20 % 

de los delincuentes [de su edad], mientras tiene la cabeza calva. Este último 

rasgo, según Lombroso, no solamente se halla en el 4% de los delincuentes 

sino que su presencia también indica una menor sensibilidad y reacción 

emotiva del criminal. La nariz gorda, la boca sensual y grosera, los labios 

belfos y la lengua carnosa y sangrienta con que se describe a Ricardo son, 

para Lombroso, unos estigmas binarios ya que los labios gruesos y salientes 

predominan en los homicidas y en los estupradores. Sin embargo, con la 

descripción detenida y multifacética de los ojos, Sawa nos revela 

definitivamente, de acuerdo con la reiterada aseveración de Lombroso, la 

perversión sexual de Ricardo (1984a: 49-50). 

 

Sin embargo, este crítico reconoce que “Sawa al describirnos 

físicamente a Ricardo como delincuente nato, lo hace de una manera muy 

sutil empleando características que no se reconocen como las más 

comunes y obvias en la identificación de los criminales” (1984a: 49). 

  
22 Narciso Campillo en “El pudor” de Nuevos cuentos (1881: 62) refiere que al casi 

cuarentón don Fortunato “se le iba pelando lo alto del cráneo, a manera de corona 

sacerdotal o calva de zapatero”. 
23 La cara de Heliogábalo se identifica con la lujuria y la depravación en alusión al joven 

emperador romano de ese nombre, famoso por sus escándalos sexuales. 
24 Se trata de una reedición de la obra L’uomo delinquente (riduzione di Gina Lombroso 

sull’ultima edizione 1897- 1900) que en 1924 publicara la hija de Lombroso y también 

médico, Gina. 
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Resulta sorprendente que Sawa, siendo un supuesto pionero en la 

novelización de la criminología positivista de la que tenía un “vasto y 

profundo conocimiento”, optara por reproducir unos estigmas físicos muy 

secundarios y poco caracterizadores y realizara, además, una descripción 

de Ricardo desviada del tono científico que exigía el naturalismo radical 

—donde todo conocimiento médico se hacía por exceso— pues ni el lector 

más versado en este tema podría vincular a Ricardo con un asesino nato o 

con un asesino vulgar. 

En todas las ediciones de L’uomo, Lombroso recoge el apartado 

“Fisionomia dei delinquente” donde detalla los caracteres fisonómicos de 

distintos tipos de delincuentes, entre los que se encuentran los homicidas 

y los estupradores: 

 
[Los ladrones], al igual que los estupradores, suelen tener el pabellón de 

la oreja en forma de asa. 

Los estupradores, casi siempre, tienen los ojos brillantes, la fisonomía 

delicada, excepto en el desarrollo de la mandíbula, los labios y los párpados 

hinchados; por lo general son delicados y, algunas veces, jorobados […]25. 

Los homicidas habituales poseen la mirada vítrea, fría, inmóvil, a veces 

inyectada en sangre; la nariz a menudo aguileña, corva o, mejor dicho, 

picuda [a modo de ave rapaz]; robustas las mandíbula, largas las orejas, 

anchos los pómulos, ensortijados, abundantes y oscuros los cabellos; con 

mucha frecuencia la barba escasa, dientes caninos muy desarrollados, labios 

finos; es frecuente el nistagmo y las contracciones unilaterales de la cara, 

descubriéndose los dientes caninos a modo de burla o amenaza (Lombroso, 

1884: 246-247 [la traducción es mía]). 

 

Esta clasificación daba fin con la síntesis del delincuente nato que ya 

he citado al comienzo (Lombroso, 1884: 248), y de ella se hicieron eco 

muchos de los trabajos que trataron sobre Antropología Criminal. Paolini 

muestra unos datos ciertos pero descontextualizados y muy secundarios, 

que toma, como se ha dicho, de una obra modificada respecto de la 

original. Y, de hecho, algunos de ellos no los he encontrado en L’uomo 

  
25 En La fe, el médico y el jurista que van a visitar a la cárcel al padre Gil, falsamente 

acusado de depravado por una feligresa, le describen desde de los datos antropométricos 

de los estupradores y libertinos que Palacio Valdés copia de la citada La nueva ciencia 

penal de Félix de Aramburu. Este, a su vez, tradujo esos datos directamente desde L’uomo 

delinquente.  Bernaldo de Quirós (1899: 271) consideró este episodio (el último de la 

obra) como “una nota crítica, un tanto basta, de las clínicas criminales, de que por 

entonces comenzaba aquí a hablarse”. 
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delinquente de 1884 como la mención a ese 4 % de canicie prematura 

general que solo he localizado asociada a ladrones, falsarios y estafadores; 

o que los homicidas y los estupradores tengan “labbra grosse e sporgenti” 

[labios gruesos y salientes] (Lombroso, 1971: 77), rasgo únicamente 

asociado a estos últimos en la versión que manejo26. Lo mismo podría 

decirse de la importancia de la mirada que, si bien es cierto que Lombroso 

asevera que “los ojos son lo más importante del rostro” (1884: 246 [la 

traducción es mía]), no deja de ser algo totalmente abstracto en la forma 

en la que la particulariza Sawa para definir a Ricardo como a un 

delincuente nato. Y, por señalar otra inconsistencia más respecto a la 

estatura “regular” de Ricardo, se podría aducir que Sawa no tuvo en cuenta 

que Lombroso indicaba que la estatura alta predomina en los homicidas y 

la baja en los estupradores, o de la singularidad de la desproporción de los 

brazos largos respecto a la estatura asemejando al criminal con un simio 

(1884: 216-225). De ahí que los antropólogos aficionados don Pantaleón 

y Moreno en El origen del pensamiento creyendo ver en el albéitar del 

pueblo a un criminal “le tomaron la medida de la talla y la longitud de los 

brazos en cruz” (1893: 283)27. Con todo, no es necesario rebatir con una 

confrontación de datos lo afirmado por Paolini o de teorizar acerca de por 

qué Sawa puso o no puso tal característica delatora, sino que una lectura 

de la figura de Ricardo se muestra, a todas luces, alejada de cualquier 

parecido con la Escuela positiva. El crítico parte de la base de que Sawa se 

había “inspirado” (1984a: 49) en L’uomo para escoger unos rasgos tan 

sutiles y de que estaba al tanto de las noticias científicas de la época. Sin 

embargo, en su novelística los conocimientos en esta área son bastante 

rudimentarios, a excepción del famoso episodio de Crimen legal en el que 

se limita a seguir un libro de obstetricia influenciado por el modelo de 

López Bago que desplegó en sus novelas médico-sociales (como así las 

llamó) un aparato científico-médico abrumador, aunque con la mayoría de 

textos plagiados (Docampo Jorge, 2018b). Luis París, condenando la 

“nefanda influencia [de] López Bago” (2017: 104) en esta novela, lamenta 

el “propósito de conquistar por derecho propio el dictado de escritor 

naturalista, aun extremando hasta el límite la violencia en la totalidad” 

  
26 Ambos datos aparecen L’uomo delinquente (1971) y están copiados de Lezioni di 

Medicina Legale (Lombroso, 1900: 47). La mayoría de la Parte seconda: anatomía 

patologica ed antropologica del delinquente de L’uomo de 1971 corresponde a este 

último libro. 
27 También al padre Gil en La fe le miden el largo de los brazos en cruz (Palacio Valdés, 

1892: 417). 
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(103). Ese cientificismo excesivo del que con ironía llamó Antonio 

Palomero “el Mesías del Renacimiento literario” (1899: 2), aludiendo a 

López Bago y a la Biblioteca del Renacimiento Literario a la que 

pertenecían Crimen legal y otras obras naturalistas radicales editadas por 

Juan Muñoz Sánchez, no se volvió a repetir en la obra de Sawa y, fuera de 

eso, las nociones de este calado que ostenta se basan en lugares comunes 

de leyes hereditarias, en la mención de alguna patología o en la descripción 

de los temperamentos de los personajes. En Noche (1889: 13), por ejemplo, 

una de las novelas españolas más devastadoras y claustrofóbicas en cuanto 

a determinismo biológico y social, al describir el retrato de don Francisco 

y su parecido físico con un antepasado, Sawa especifica que se refiere a 

“las circunstancias que en antropogenia se llaman de herencia. Las de 

adaptación fueron peores”, explicando en este último caso la escasa 

educación que le dio el padre de don Francisco. El novelista pone de 

relieve conceptos que fueron popularizados por el naturalista Ernst 

Haeckel al calor de los postulados evolutivos de Darwin y que tuvieron 

gran eco en la sociedad de su tiempo, siendo fácilmente conocidos por 

Sawa y que anteceden en una década a la llegada del positivismo italiano 

en España. Y no esconde sus escuetas nociones científicas, como se ve en 

este caso, por lo que, si hubiera querido presentar literariamente al 

delincuente nato en Crimen legal, desconcierta que no hiciera alusión 

alguna a Lombroso y sus postulados. 

La fisonomía de Ricardo no busca sino resaltar la fealdad aviejada, 

enfermiza y animalizada del mismo, siguiendo los presupuestos de Zola. 

Como apunta Correa Ramón “[e]n el caso de Ricardo […] destaca la 

utilización reiterada de procedimientos tendentes a subrayar su 

deshumanización, mediante una asimilación animalizadora” (2012a: 21). 

A este recurso tan propio del naturalismo acude Sawa con frecuencia en 

su novelas para mostrar la bestialidad humana y, así, uno de los rasgos 

supuestamente lombrosianos como los labios belfos ya fue utilizado por 

Sawa en La mujer de todo el mundo (1885) con esta finalidad al referirse 

a uno de los habitantes del manicomio donde se encuentra Luisa Galindo: 

“[U]na hermosa cabeza si no fuera por los belfos labios, hinchados hasta 

dar apariencia de hocico a la boca” (1885: 167). Y en esa misma novela se 

refiere en esos términos caninos a Eudoro Gamoda, amante despechado de 

la condesa del Zarzal, que “se abalanzó sobre ella, temblándole los labios 

como los del dogo cuando se dispone a hacer presa, el rostro desfigurado, 
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descompuesto” (1885: 184)28. Phillips (1976: 172), incluso, enmarca la 

“grotesca descripción de Ricardo […] en los modos expresivos 

perfeccionados más tarde por Valle-Inclán en sus esperpentos”. Esta 

tendencia preesperpéntica ha sido compartida, entre otros, por Gutiérrez 

Carbajo (1991: 390-391) reconociendo en los personajes de Sawa una 

predisposición al feísmo moral reflejado, a su vez, en lo externo como un 

“proceso de degradación […] que les lleva a la animalización y la 

cosificación”29.   

Así, esta animalización puede ser producto de la degradación o, como 

se argumentará más adelante, de la herencia pero viene siempre 

acompañada de una descompensación amorosa que deriva hacia la 

perversidad sexual. De ahí que en Declaración de un vencido (1887: 173-

174) Sawa defina el amor “como un extravío que es de los órganos 

afectivos e intelectuales” y que “entra de lleno bajo el dominio de la 

patología; se trata de una enfermedad perfectamente caracterizada, que 

puede matar, y mata, con el mismo rigor que una tuberculosis o una fiebre 

maligna”. Incluso, acto seguido, animaliza este sentimiento que “[t]iene 

zarpas para dar golpes y garras para hacer trizas” (1887: 174)30. Sawa no 

esconde la comparación de Ricardo con un perro de caza perdiguero 

encaminado a resaltar su impudicia, como recuerda Rafaela en el vagón de 

tren después de la boda “cuando Ricardo, soliviantado por sus 

impaciencias genésicas, la mordía en las piernas, convulso de lujuria, 

como un perro, exactamente igual que un perrillo cachorro cualquiera” 

(Sawa, 1886: 185). No en vano, a Ricardo se le caracteriza desde esa 

lubricidad con “patas de sátiro” y “cerebro de sátiro” (1886: 36 y 39) y que 

acaba por desbocarse en la prostituta Noemi “temblando como un 

epiléptico y pidiendo ¡más, más!, sin llegar al cólico nunca —¡loco, con la 

imponente locura genésica!” (1886: 167). A Félix Domingo Rosa 

Samaniego, unos de los infames protagonistas de La sima de Igúzquiza 

(1888), le describe de forma similar, animalizándole en su “furor 

  
28 La condesa del Zarzal, a su vez, es comparada con una “hermosa loba, […] dispuesta a 

morder, a hincar los dientes en la carne hasta hacer presa, dispuesta también a convertir 

las patas en garra, y la baba que destila el hocico cuando se irrita con la pelea, en veneno, 

para que se haga así mortal la herida, mortal la lucha” (1885: 133). 
29 También Mbarga (1991; cit. desde Santiago Nogales, 2020: 299) y Santiago Nogales 

(2020: 298-301) abogan por la presencia valleinclanesca en Sawa.  
30 El amor juzgado como una patología más es un lugar común en el naturalismo radical. 

López Bago en El confesonario (1885: 40) detalla el amor incestuoso de Román y Gracia 

como “[u]na historia en que el amor se convertía en enfermedad del organismo”. 
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genésico” como “[e]l hombre o la bestia, el sátiro” (1888: 94) que le lleva, 

incluso, a “cega[rle] la vista, desencajándole los maxilares por el instinto 

de presa” (1888: 40). La fealdad, por su parte, se expone en la semejanza 

de la calva con dos enfermedades repulsivas como la lepra o la tiña —que 

los manuales de medicina relacionaban con la falta de higiene—, por las 

patas de gallo y por las cuencas de los ojos similares a una calavera.  

Respecto a la psicología de Ricardo, Paolini hace hincapié en la 

insensibilidad completa moral y afectiva hacia Rafaela en su tormento, 

propia del delincuente nato (Lombroso, 1884: 366-373) y que, 

seguramente, fue la característica que más se asoció a este tipo criminal. 

Ramón Gil Osorio y Sánchez, en uno de los primeros artículos sobre la 

escuela positivista, era categórico a este respecto: “[E]n el delincuente nato 

se observa la carencia de todo sentido moral” (1885: 55). Al final del 

capítulo VI, Sawa relata que Ricardo 

 
asistió impasible hasta el final de la operación. Impasible, porque el exceso 

de impresiones le había casi privado de la facultad de conocer, y además, 

porque independientemente de su raciocinio y por encima de él, 

dominándolo por completo, se agitaba una curiosidad salvaje de ver aquello, 

de presenciar aquel duelo entre la muerte y la ciencia: duelo fecundo, cuyo 

resultado inmediato podía ser la vida (Sawa, 1886: 106). 

 

E, incluso, aún se torna más despiadada su indiferencia: “Nunca había 

amado a su mujer Ricardo. La había deseado y la había poseído. Eso es 

todo. Ahora le inspiraba hastío, y aun, debemos decirlo, asco” (111); 

prefiriendo, incluso, a un beso de Rafaela “[a]ntes la muerte…, el 

suplicio…, ser descuartizado por los perros…” (112). En cambio, y esto 

es una incongruencia, se muestra sensible ante la posibilidad de abandonar 

totalmente a Rafaela, como le espeta a Noemi: “Yo no quiero a otra mujer 

que a ti en el mundo; pero ella se ha portado siempre bien conmigo…” 

(173). Asimismo, Paolini reconoce en la satiriasis del Ricardo otro signo 

delator y, efectivamente, Lombroso revela que la pasión que siente el 

delincuente nato es “un amor carnal y salvaje, un amor de prostíbulo” 

(1884: 404 [la traducción es mía]) alejado de todo sentimiento afectivo ya 

que “rara vez el delincuente siente una verdadera pasión por la mujer” (404 

[la traducción es mía]). Pero esta asimilación de la insensibilidad moral y 

la satiriasis de Ricardo con el delincuente nato queda anulada atendiendo 

a su retrato zolesco y siendo dos aspectos que, sobra decirlo, no eran en 
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absoluto exclusivos de los criminales que propugnaba la antropología 

italiana. 

Sin embargo, Sawa sí que pudo ser permeable a una prosopografía del 

tipo criminal en una época en la que ya se habían popularizado sus 

facciones más distintivas. Paolini (1984b) en Noche (1889) advierte en 

todos los hijos de don Francisco los tipos “psicopatológicos” de los 

delincuentes según la escuela lombrosiana. Con todo, no dejan de ser 

personajes zolescos atendiendo a lo que concebía Sawa como materia 

novelable donde siempre flota en el ambiente este axioma: “El crimen es 

la realidad; […] vicio, crimen, suciedad, miseria” (1885: 304). Siguiendo 

a Paolini, el retrato que hace de Nazario parece cincelado desde L’uomo, 

aunque sin renunciar a la animalización donde se repite, de nuevo, el símil 

del dogo: 

 
Era moreno, tenía grandes ojos garzos, de mirar poderoso, saltones como 

los del padre, al nivel de la cara; el óvalo facial ensanchado por los maxilares, 

la boca grande armada de una blanquísima dentadura que resultaba terrible 

como la de un dogo, por el considerable desarrollo de los dientes caninos, 

largos como los de las bestias de presa, y el pelo negro y espeso, cubriéndole 

casi todo el frontal, brotándole casi de las mismas cejas (1889: 34). 

 

Este personaje, además, acaba por asesinar confabulado con su amante 

al marido de esta. Y un año antes de Noche también había dejado un retrato 

similar con el perverso asesino Padre Contento en La sima de Igúzquiza 

(Correa Ramón, 2012b) al que añade, al consabido desarrollo mandibular, 

la cabeza “cónica”, anomalía craneal común en el tipo criminal31. No cabe 

duda de la diferencia de enfoque respecto al retrato de Ricardo: 

 
[S]u fisonomía y su aspecto general, en conjunto y en detalle, es el de un 

perfecto miserable. Casi cónica la cabeza, abultados los temporales y la 

frente, chicos y de mirar atravesado los ojos, glotona la nariz, sensual la boca 

–sensual con tendencias marcadas al hocico–, y los maxilares ensanchados 

por su base hasta determinar las quijadas de un verdadero bruto, aquel es el 

ser dañino que mata y roba y estupra y viola y calumnia y babea y muerde, 

sin otra lógica que la del cuerpo que cae porque pierde su centro de gravedad, 

o la del líquido desparramado que se extiende porque busca su ley de nivel. 
  
31 No comparto la opinión de Correa Ramón (2012b) de enmarcar al ya mencionado Félix 

Domingo Rosa Samaniego dentro de los postulados lombrosianos pese a que “la 

perversión parece ser algo innato” (286) en él. Desde mi parecer, Sawa lo describe como 

una bestia, en los mismos límites que a Ricardo. 
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Es el ser dañino. Hay que abrirle paso, hay que matarlo donde se le encuentre 

(Sawa, 1888: 17). 

 

Pero, en ambos casos, se trataría de acercamientos a la Antropología 

Criminal muy simples y limitados a la fisonomía, muy lejos de conocer o 

haber estudiado la obra de Lombroso. Lo que sí resulta innegable, 

volviendo a Crimen legal, es que la naturaleza homicida de Ricardo es 

indisociable de su herencia genética, cuando ya de pequeño recuerda Juan 

que su hijo “había dado pruebas de malos instintos, de perversidad” (Sawa, 

1886: 27). Pero no se refiere al atavismo lombrosiano, sino que atribuye 

esta influencia a “¡El salto atrás! ¡Lo que llaman los biólogos el salto 

atrás!” (25). Y hay que notar, una vez más, que Sawa no menciona en 

ningún momento a Lombroso, no dudando, no obstante, en citar 

numerosos nombres de médicos en un momento de la novela y en referirse 

no a estos sino a “biólogos” para aludir a los estudiosos de las leyes de la 

herencia32. 

 

3. LA HERENCIA MÓRBIDA EN LA TRANSMISIÓN DEL CRIMEN: EL SALTO 

ATRÁS Y EL ASESINO POR HERENCIA 

 

A comienzos del siglo XIX, los médicos franceses emprendieron la 

labor de dar un sentido racional y preciso a todos los fenómenos 

implicados en la transmisión hereditaria (tanto físicos como morales), 

comprometidos en encontrar la base de males sociales como la sífilis, la 

escrófula o la locura para abordar una posible prevención que suprimiera 

la patología en las generaciones posteriores. La publicación en dos 

volúmenes entre 1847 y 1850 del Traité philosophique et physiologique de 

l’hérédité naturelle del alienista Prosper Lucas supuso la culminación de 

ese proceso por el que se empezó a tener una idea precisa de la importancia 

de la herencia y sus leyes. Tras este hito —que acabó olvidado medio siglo 

después— “[e]l destino, no solo de individuos, sino de familias, naciones 

y razas enteras comenzó a ser asociado a su patrimonio hereditario de un 

modo cada vez más determinista” (López Beltrán, 2004: 217). Este 

  
32 Cito dos ejemplos de estos nombres: “Los obispos y cardenales reunidos en Roma para 

la celebración de concilios saben más de moral, y sobre todo de ciencia obstétrica, que 

Moreau, Chailly, Jacquemier, Adams, Aubert, Baudriment, Saint-Ange, Béclard, Van 

Beneden, Von Berres, Bischoff, Cruikshank, Haighton, y que todos los fisiólogos y los 

patólogos juntos” (1886: 77); la cesárea “mata, según Hayser, el 79 por 100 de las mujeres 

a quien se practica” (85).  
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monumental Traité, que influyó decisivamente en figuras como Charles 

Darwin y Herbert Spencer, fue clave en Zola para desarrollar su teoría del 

determinismo biológico y dar forma a la novela experimental, apoyándose 

a su vez en el determinismo social de Hippolyte Taine y en la metodología 

del fisiólogo Claude Bernard. Zola leyó la obra de Lucas para abordar 

desde la novelística la materia concerniente a las teorías hereditarias —

inmortalizadas en la celebérrima familia de los Rougon-Macquart, y de las 

que su alter ego el doctor Pascal teoriza en la última novela de la serie Le 

docteur Pascal (1893) (Huertas, 1985; Becker y Lavielle [Zola, 2003])—, 

especialmente en lo tocante a la herencia mórbida (o morbosa o 

patológica), a la que dedica gran parte del Traité. Esta, en palabras del 

médico francés Elie Gintrac, “consiste en la transmisión de una generación 

a otra de disposiciones morbosas, conformaciones viciosas y alteraciones 

orgánicas” (1855: 184). A esto se hubo de añadir el concepto de 

degeneración formulado por Bénédict Augustin Morel en el Traité des 

dégénérescences (1857), donde asumía la tesis de una decadencia 

progresiva física y moral de linajes familiares completos que acabarían 

abocados a la extinción y que Bernaldo de Quirós definió como “una 

especie de selección [natural] al revés; una degradación, tomando la 

palabra sin dejo alguno de menosprecio o sentido ético” (1908: 19). Este 

pensamiento fue clave más adelante para los positivistas italianos que 

“catapultaron internacionalmente el degeneracionismo al unirlo a una 

cuestión que preocupaba a la sociedad finisecular: la criminalidad” 

(Campos Marín, 1999: 198). 

El naturalismo español asumió estas teorías respecto de la transmisión 

de las taras hereditarias: baste recordar el árbol genealógico plagado de 

desórdenes nerviosos de la familia Bueno Guzmán en Lo prohibido (1884-

1885) de Pérez Galdós o la herencia morbosa de la familia de Guardiana 

en La Tribuna (1883) de Pardo Bazán con sus “cuatro hermanitos, todos 

marcados con la mano de hierro de la enfermedad hereditaria: epiléptico 

el uno, escrofulosos y raquíticos dos, y la última, niña de tres años, 

sordomuda” (1973a: 127-128). La escritora, además, teorizó en muchos de 

sus textos divulgativos de ciencia y literatura sobre este factor como en 

“Zola. Sus tendencias” de La cuestión palpitante (1883: 1-2) o en el 

capítulo IV de La literatura francesa moderna. El naturalismo (1911) 

explicando la ley de transmisión hereditaria aplicada por Zola: 

 
La idea de los Rougon Macquart procede, no cabe duda, de la Comedia 

humana de Balzac. La diferencia consiste en que Zola, dominado por una 
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intención científica y prendado de las teorías de Darwin, hizo del principio 

de la transmisión hereditaria el eje de su vasto proyecto. De un antecesor 

loco y de otro alcohólico descienden gran parte de los personajes de sus 

novelas, y en ellos mostró las neurosis, las inclinaciones funestas y los 

estigmas degenerativos que llevaban en la sangre. Borrachos, asesinos, 

meretrices, desequilibrados geniales, agitadores políticos, negociantes 

defraudadores, son las ramificaciones del famoso árbol genealógico (1911: 

99). 

 

Y concluye subrayando un punto crucial en el naturalismo español al 

uso que amortiguó la fuerza zolesca del determinismo biológico: 

“Exagerando el fatalismo de la herencia Zola cayó […] en la encerrona 

teológica de la predestinación” (1911: 100). No ocurrió así con la 

tendencia más radical del naturalismo que, además, enmarcó la herencia 

mórbida en una atmósfera sexual y patológica insistiendo en la condición 

más repulsiva de la sociedad sometida a enfermedades devastadoras moral 

y físicamente como la tuberculosis, la sífilis o, cómo no, la histeria33. 

Como apunta Fernández (1995: 92-93): 

 
Los naturalistas aúnan dos prácticas literarias muy en boga en el período 

finisecular: de un lado, el interés por las psicopatías sexuales y, de otro, la 

preocupación, en cierto modo apocalíptica —como corresponde a un nuevo 

fin de siglo— de la paulatina degeneración de la raza humana, inspirada en 

la teoría de la herencia mórbida de B. Morel y de Moreau de Tours —

continuada y ampliada por V. Magnan y P. M. Legrain— que elimina toda 

posibilidad de redención posible. Los postulados deterministas establecen 

cómo aflora y se acelera el proceso degenerativo hereditario, codificado por 

Zola en la familia Rougon-Macquart.  

[…] Los naturalistas radicales se hacen eco de este ambiente de cierta 

angustia colectiva, que fomentan con su eros negro, el sexo morboso 

generador de terribles taras y portador de la muerte. 

  
33 La histeria y su proyección sexual fue uno de los asuntos más socorridos por los 

naturalistas (Fernández, 1996). Especialmente se hizo patente en La histérica (1890) de 

Eugenio Antonio Flores en la que se describen con profusión todos los accidentes del 

histerismo de Rosario, entre los que no falta la fuerza de la herencia. El médico, tras el 

ataque histérico de esta, pregunta: “¿Ha estado enferma alguna vez? ¿Ha padecido fiebres 

tifoideas? ¿Algunos de sus ascendientes han sufrido enfermedades… nerviosas graves, 

apopléticas… alienados, en fin?”. Y acaba dictaminando que: “[E]sta niña es una 

histérica, una predispuesta, un miembro de esa familia de neurópatas” (1890: 46-47). Y 

más adelante vuelve a mencionar que “[s]u origen, siempre es a la herencia, o legado de 

un mal grave” (152). 
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Sawa dio una importancia crucial al determinismo biológico (aunque, 

ya se ha dicho, desde premisas muy básicas), bien analizado por la crítica 

desde Phillips (1976), anterior a la tesis del criminal nato de Paolini. Este 

señala con acierto que Sawa empuña un “naturalismo ateo y determinista 

que deja […] poco margen al libre albedrío del personaje […] 

condicionando casi siempre el carácter y la evolución psicológica de sus 

personajes” y que viene cargado “de una atmósfera densa y asfixiante 

[que] apenas deja resquicio para respirar, debido a la fatalidad que pesa de 

modo constante sobre las personas y sus acciones” (1976: 174-175). Por 

su parte, Correa Ramón (1993: 95) sentencia que “las leyes de la herencia 

pesan como plomo sobre los protagonistas”. En este marco determinista, 

por tanto, la importancia de la herencia, casi más que la del medio 

ambiente, se revela como definitoria y, desde luego, el salto atrás —

“maldición y profecía, todo a un tiempo” y que, como un animal, es “una 

frase con garras” (Sawa, 1886: 27)— repetido por el padre de Ricardo en 

varias ocasiones, funciona como un código inevitable que revela 

anticipadamente el fatum patológico de la obra, como así sucede al 

descubrir este el asesinato planeado de Rafaela: 

 
[H]abía llegado hasta la evocación de aquel antepasado trágico, de aquel 

antepasado suyo, que había muerto en la horca por asesino y ladrón. Y como 

él había oído decir a la gente, y aun lo había leído en muchos libros, que se 

heredan las inclinaciones y los instintos, como se heredan los humores, como 

se heredan las herpes y la sífilis, no ya de padres a hijos, sino de un modo 

arbitrario, a veces del bisabuelo al biznieto, y aun de una generación a cuatro 

o cinco generaciones distantes –el salto atrás, que se llama–, llegó el sin 

ventura a la evidencia de que su hijo, de que Ricardo, era asesino por 

herencia; asesino por fatalidad, y como si dijéramos a la fuerza; y que no 

podía, de consiguiente, exigírsele responsabilidad porque en la cadena 

cronológica de su familia hubiera aquel eslabón de infamia (Sawa, 1886: 

230). 

 

Sawa en ningún momento utiliza la denominación de delincuente nato 

(o criminal nato), asimilada rápidamente por la comunidad médica ni, 

como se ha señalado, nombra a Lombroso o a la escuela criminalística 

italiana. Por el contrario alude a Ricardo como “canalla por herencia, 

ladrón y asesino también” (Sawa, 1886: 25) o “asesino por herencia; 

asesino por fatalidad, y como si dijéramos a la fuerza” (230) refiriéndose 

a un fenómeno denominado atavismo ya descrito por Lucas en el Traité 
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como “herencia de retorno” (l’hérédité en retour) (1850: 39-53) y que 

también recibió el nombre de “salto atrás”, denominación que acompañó 

frecuentemente al uso del tecnicismo. En frase de Juan Valera: “[L]o que 

llama el vulgo salto atrás, y lo que llaman atavismo los doctos” (1890: 

226). Aunque Federico Huesca en el Diccionario hípico y de sport (1881: 

80) se refiere al atavismo como una “[p]alabra de reciente introducción en 

el tecnicismo de las ciencias naturales”, ya era conocida en castellano 

mucho antes y gracias, más que a Lucas, a las teorías darwinianas que 

acabaron por popularizar el término, al igual que después haría 

Lombroso34. Desde Darwin, precisamente, he encontrado una amplia 

exposición de este fenómeno dirigida al gran público en el primer volumen 

(de ocho [1872-1876]) de La creación. Historia natural (1872: 

CCXXXIII), y donde se encuentra la siguiente definición de atavismo que 

“[t]ambién se llama en castellano salto atrás”: “[S]i los padres se hallan 

caracterizados análogamente, y el niño, cualquiera que sea la causa de ello, 

no hereda el carácter en cuestión, sino que se parece a sus abuelos, tenemos 

uno de los casos más sencillos de atavismo”35. La omnipresente Pardo 

Bazán, de hecho, ya utiliza el término en sus “Reflexiones científicas 

contra el darwinismo” (1877), donde explica las tesis de Darwin y 

Haeckel, entre otros, especificando que se da cuando “el descendiente 

ofrezca las particularidades de un abuelo, en lugar de las de sus padres” 

(1973b: 549). Y no será raro encontrarlo en la novelística y en la prensa 

con sus dos nombres. Incluso, Pardo Bazán lo utiliza al describir la 

“colección de cuadros antropológicos” que posee el general Romualdo 

Nogués y que “representan las diferentes mezclas de razas en Méjico 

después de la conquista” y donde llama su atención “lo que hoy se conoce 

por caso de atavismo o salto atrás y el pintor llama torna atrás y 

personifica en un infante negro como la pez, producto del cruzamiento de 

albina y blanco” (1891c: 61-62)36. El término de Lucas o de Darwin se 
  
34 Algunos diccionarios españoles de mediados de siglo ya contenían el término, pero no 

fue hasta 1884 cuando fue incluido en el DRAE. 
35 En este volumen se encuentra una de las primeras menciones en España de Lombroso 

“que había acometido el estudiar el cráneo de los delincuentes” acompañado de algunos 

datos que aporta una investigación del antropólogo Arrigo Tomassia respecto a la locura 

(1872: CCXXXV-CCXXXIX). 
36 En el Museo de Historia Mexicana de Monterrey se encuentra un óleo del pintor 

mexicano Miguel Cabrera (1695-1768) con la inscripción “De Español y Albina, Torna 

atrás”, al que seguramente se refiere Pardo Bazán. En La piedra angular, Lucio Febrero 

se explaya ante Moragas sobre el concepto de atavismo según la Antropología Criminal 

(1891a: 179-181). 
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extremó en Lombroso ocupando, al mismo tiempo, un lugar primordial en 

sus postulados. 

Ricardo, por tanto, no recoge la naturaleza honrada y sacrificada de 

sus padres, sino que retrocede a la herencia delincuencial de su abuelo. Y 

esta transmisión hereditaria de los instintos criminales se equiparó a 

cualquier otra enfermedad. Lucas lo abordó en el tomo primero del Traité 

en “De l’hérédité des propensions au crime” y “De l’hérédité des 

penchants aux crimes contre les personnes” [Traduzco: ‘De la herencia de 

las inclinaciones al crimen’ y ‘De la herencia de las inclinaciones a los 

crímenes contra las personas’] (1847: 480-527). Por simplificar su 

contenido y dar una idea general de esta creencia, cito a Auguste Debay en 

Higiene y fisiología del matrimonio (1848), libro muy popular en la 

Francia de la época que en 1880 contaba con la 123.ª edición. La sección 

IV del capítulo XVII está dedicada a la “Herencia morbosa, o transmisión 

de las enfermedades” donde pone de relieve las diferentes patologías 

capaces de transmitirse a la descendencia: 

 
Entre las numerosas enfermedades, cuya funesta herencia adquiere a la 

progenitura, se encuentran las contagiosas, las diátesis escrofulosa, 

herpética, venérea, cancerosa, etc.; los vicios de organización, los 

padecimientos de las vías urinarias, la tisis, la apoplejía, etc. etc. Las 

afecciones nerviosas en general, las neuropatías de todo género, los 

desórdenes de la inteligencia, el idiotismo y la enajenación mental, se 

transmiten por desgracia con más frecuencia que las buenas cualidades 

(1863: 172). 

 

Y, acto seguido, se detiene en un dogma fundamental para entender la 

figura de Ricardo en Crimen legal: 

 
No menos cierta es desgraciadamente la herencia de los instintos 

criminales. El robo, el suicidio, el asesinato, y todos los demás crímenes, 

siguen la ley fatal de la trasmisión. Un inmenso libro hay, en donde las 

escenas del crimen se refieren con todos los detalles; en él podemos seguir 

la aterradora genealogía de ladrones y asesinos; este libro es la historia. En 

cada página nos demuestra a los descendientes de hombres criminales 

participando de las horrorosas inclinaciones de sus padres. […] Leed en fin, 

la Gaceta de los Tribunales, que muestra a los hijos de un espantoso drama. 

Y obsérvese que cuando los magistrados llevaron sus investigaciones hasta 

los ascendientes del acusado, siempre han descubierto un padre, un abuelo, 

un bisabuelo criminal. La herencia del crimen, tan palpable como las otras, 
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ha hecho decir al historiador Hammer: “En la misma generación, el 

infanticidio sigue de cerca al parricidio, y el puñal del nieto venga en el padre 

el asesinato del abuelo”37. ¿No espantarán semejantes revelaciones? Pero, 

¿qué hemos de hacer? Tal es la ley del carácter hereditario. Sin ser de 

aquellos que ven en el hijo de un padre criminal a un culpable en ciernes, 

aconsejamos a nuestros lectores que desconfíen de las personas en cuya 

familia hubo o hay individuos que deshonraron a la naturaleza y se 

deshonraron a sí mismos. Semejante medida de precaución puede ser muy 

útil (1863: 173-174). 

 

Esta idea de la heredabilidad de lo criminal no se circunscribió al 

ámbito científico, como se entiende de la gran difusión de este libro y fue 

una idea muy asumida. Emilio Castelar, por ejemplo, en el volumen 

segundo de su novela Historia de un corazón titula el capítulo XII 

“Lecciones de historia natural”, en el que Carolina escucha hastiada una 

perorata científica de su marido Ricardo sobre distintas cosas, entre las que 

no falta una larga lista de las propiedades que se heredan, como los 

instintos criminales: “Se hereda el crimen. Alejandro VI fue un Nerón con 

tiara, su hija Lucrecia una prostituta, su hijo César un bandido y un 

asesino” (1874: 195). 

En Noche, Sawa volvería a hacer alusión al atavismo. En este caso, se 

compara a don Francisco con el poderío físico de un toro, además de 

revelar su satiriasis y su temperamento iracundo. Sin embargo, se expone 

que es hijo de padres de complexión enfermiza esclareciéndose el origen 

de esta singularidad: 

 
Aquel extraordinario vigor físico estaba determinado por un fenómeno 

de atavismo. Un abuelo suyo por línea paterna rompía nueces a puñetazos, y 

unas veces por hacer gracia, otras porfiando, se comía las cáscaras, y luego 

las digería sin ningún esfuerzo del estómago. Ese bestia metió en su cuerpo 

una porción de enfermedades contagiosas, y envenenó la sangre de su mujer 

y la de los hijos en que se reprodujo. Tuvo una descendencia de escrofulosos 

y herpéticos. El padre de don Francisco había nacido con dos bubones, uno 

en cada ingle, como los que se adquieren en el comercio de las mozas del 

partido… (Sawa, 1889: 12-13)38. 

 

  
37 La cita de Joseph von Hammer-Purgstall procede de su libro Die Geschichte der 

Assassinen aus morgenländischen Quellen (1818; 1833: 217 [trad. francesa]).  
38 Los dos bubones son un signo de sífilis; mozas del partido: ‘prostitutas’.  
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Y se salva de una muerte segura gracias al salto atrás, ya que sus siete 

hermanos “fueron sucumbiendo, unos detrás de otros, de miseria orgánica, 

devorados por la escrófula, arrastrados al hoyo por la raquitis” (11)39. 

 

CONCLUSIONES 

 

Cesare Lombroso definió el tipo criminal a partir de la publicación de 

L’uomo delinquente en 1876 desde una serie de características físicas, 

psíquicas y biológicas que supusieron el nacimiento de la Antropología 

Criminal. De todas las clases delincuenciales destacó por encima de todas 

la del delincuente nato que Lombroso estudió profusamente en la edición 

de su obra de 1884, y que hizo fortuna en la comunidad científica, 

distinguiéndose inequívocamente por sus caracteres fisonómicos más 

particulares y por su comportamiento atávico. 

En España se empezaron a divulgar sus teorías (con opiniones tanto a 

favor como en contra) a mediados de la década de 1880. Es en mayo de 

1886 cuando Alejandro Sawa publica Crimen legal, todavía con la 

criminalística positivista asentándose en nuestro país, y que Paolini refiere 

como el primer caso en el que una novela abordó la figura del delincuente 

nato. Este crítico afirma que la finalidad principal de la obra no está, como 

se creía, en un enfrentamiento ciencia-religión sino en el delineamiento del 

delincuente nato. 

Sin embargo, el retrato del protagonista, Ricardo, definido como un 

“asesino por herencia” y su conducta, nada tienen que ver con la Escuela 

positiva, ciñéndose a una animalización feroz y enfermiza propia del 

naturalismo y a un comportamiento que no revela vínculos con el criminal 

nato. Asimismo, el atavismo del que es presa hereditaria y que le impele 

al homicidio proviene de estudios anteriores a Lombroso. 

 

 

 

 

 

 
  
39 Esta fatalidad de la herencia es un nexo común en la obra de Sawa y siempre desde los 

presupuestos argumentados. De ahí que no comparta la opinión de Puebla Isla (2006: 136-

140) de analizar a las meretrices que pueblan las novelas de Sawa desde las tesis de 

Lombroso. Generalmente, la herencia morbosa y el medio social las predispone a ello, 

como la Nana de Zola. 



El asesino nato y el asesino por herencia en Crimen legal, de Alejandro Sawa 447 
 

 

  CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 418-456 

 ISSN 1989-7383 

BIBLIOGRAFÍA 

 

Aramburu y Zuloaga, Félix de (1887), La nueva ciencia penal (exposición 

y crítica), Madrid, Librería de Fernando Fe / Sevilla, Librería de Hijos 

de Fe. 

 

Alas, Leopoldo (1892), “Revista literaria. La piedra angular”, Los Lunes 

de El Imparcial [Madrid], 29 febrero, p. 1. 

 

Baroja, Pío (1997), Desde la última vuelta del camino, I. Memorias. Obras 

completas, I, ed. José-Carlos Mainer, Barcelona, Círculo de Lectores. 

 

Bernaldo de Quirós, Constancio (1908), Las nuevas teorías de la 

criminalidad, pról. Dr. P. Näcke, 2.ª ed., Madrid, Imprenta de la 

Revista de Legislación. 

 

Bernaldo de Quirós, Constancio (1904), Alrededor del delito y la pena, 

Madrid, Viuda de Rodríguez Serra. 

 

Campillo, Narciso (1881), Nuevos cuentos, Madrid, Librería Fernando Fe 

/ Sevilla, Librería de Hijos de Fe. 

 

Campos Marín, Ricardo (1999), “La teoría de la degeneración y la 

profesionalización de la psiquiatría en España (1876-1920)”, 

Asclepio, 51.1, pp. 185-204. 

 

Canals, Salvador (1892), “La piedra angular”, El Heraldo de Madrid, 26 

de enero, p. 1. 

 

Castelar, Emilio (1874), Historia de un corazón, II, Madrid, Librería de D. 

Leocadio López, Editor. 

 

Castellano, Fernando (1977), Lineamientos elementales del Derecho 

Penal (parte general), pról. Celestino Porte Petit Candaudap, 11.ª ed., 

México, Porrúa. 

 

Chacel, Mariano (1873), Galería de retratos lúgubres, Madrid, Imprenta 

de Campuzano Hermanos.   

 



448 Daniel Docampo Jorge 
 

 

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 418-456 

ISSN 1989-7383 

Correa Ramón, Amelina (2012a), “Entre el determinismo zolesco, la 

antropología criminal y la disyuntiva ciencia / Iglesia: Crimen legal, 

de Alejandro Sawa”, en Alejandro Sawa, Crimen legal, ed. Amelina 

Correa Ramón, Sevilla, Renacimiento, pp. 9-32. 

 

Correa Ramón, Amelina (2012b), “Otra novela histórica del carlismo: La 

sima de Igúzquiza (1888), de Alejandro Sawa”, en Ángeles Ezama, 

Marta Marina, Antonio Martín, Rosa Pellicer, Jesús Rubio y Enrique 

Serrano (coords.), Aún aprendo. Estudios de Literatura Española, 

Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, pp. 281-90. 

 

Correa Ramón, Amelina (2008), Alejandro Sawa, luces de bohemia, 

Sevilla, Fundación José Manuel Lara.  

 

Correa Ramón, Amelina (1993), Alejandro Sawa y el naturalismo 

literario, Granada, Universidad de Granada. 

 

Debay, Auguste (1863), Higiene y fisiología del matrimonio, arreglada por 

Antonio Blanco y Fernández, Madrid, Imp. de J. López. 

 

Docampo Jorge, Daniel (2018a), “Las fuentes médicas y científicas en 

Crimen legal (1886) de Alejandro Sawa”, AnMal Electrónica, 45, pp. 

51-92.  

 

Docampo Jorge, Daniel (2018b), “Entre la documentación y el plagio: la 

confección de los argumentos de autoridad en la novela médico-social 

(1884-1888) de Eduardo López Bago”, Moenia, 24, pp. 177-235. 

 

Dorado Montero, Pedro (1889), La Antropología Criminal en Italia, 

Madrid, Imprenta de la Revista de Legislación. 

 

Fernández, Pura (2009), “La piedra angular (1891) de la «mala vida»: 

Emilia Pardo Bazán y la crisis del derecho penal”, Journal of Spanish 

Cultural Studies, 10 (4), pp. 441-459.  

 

Fernández, Pura (1996), “Moral social y sexual en el siglo XIX: la 

reivindicación de la sexualidad feminista en la novela radical”, en Iris 

M. Zavala (coord.), Breve historia feminista de la literatura española 



El asesino nato y el asesino por herencia en Crimen legal, de Alejandro Sawa 449 
 

 

  CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 418-456 

 ISSN 1989-7383 

(en lengua castellana), III. La mujer en la literatura española (Del s. 

XVIII a la actualidad), Barcelona, Anthropos, pp. 81-113. 

 

Fernández, Pura (1995), Eduardo López Bago y el naturalismo radical, 

Amsterdam, Rodopi. 

 

Ferri, Enrico (1900), Sociologia criminale, Torino, Fratelli Bocca.  

 

Ferri, Enrico (1899), Los delincuentes en el arte, trad., pról. y notas 

Constancio Bernaldo de Quirós, Madrid, Librería de Victoriano 

Suárez.  

 

Ferri, Enrico (1887), Los nuevos horizontes del Derecho y el 

procedimiento penal, trad. Isidro Pérez Oliva, Madrid, Centro 

Editorial de Góngora.  

 

Flores, Eugenio Antonio (1890), La histérica. Novela médico-social, 

Madrid, Juan Muñoz Sánchez. 

 

Galera Gómez, Andrés (1991), Ciencia y delincuencia. El determinismo 

antropológico en la España del s. XIX, Sevilla, CSIC. 

 

Galera Gómez, Andrés (1987a), “La antropología criminal española de fin 

de siglo”, Investigaciones Psicológicas, 4, pp. 155-161. 

 

Galera Gómez, Andrés (1987b), “La antropología criminal en España: su 

proceso y asimilación y evolución”, Asclepio, 39 (1), pp. 273-289. 

 

Gil Osorio y Sánchez, Ramón (1885), “Ferri y la escuela penal positiva”, 

Revista General de Legislación y Jurisprudencia, 67, pp. 49-87. 

 

Gintrac, Elie (1855), Tratado teórico y clínico de patología interna y de 

terapéutica médica, I, trad. Félix Guerrero Vidal, Madrid, C. Bailly-

Bailliere. 

 

Gómez de Baquero, Eduardo (1890), “La bestia humana”, La Época 

[Madrid], 27 de marzo, p. 2.  

 



450 Daniel Docampo Jorge 
 

 

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 418-456 

ISSN 1989-7383 

Gutiérrez Carbajo, Francisco (2001), “Patología médica y social: Crimen 

legal, de A. Sawa”, Siglo Diecinueve (Literatura Hispánica), 7, pp. 

183-196. 

 

Gutiérrez Carbajo, Francisco (1991), “Las teorías naturalistas de 

Alejandro Sawa y López Bago”, Epos, 7, pp. 371-391. 

 

Hammer-Purgstall, Joseph von (1833), Histoire de l’ordre des Assassins, 

Paris, Paulin, Libraire-Éditeur.  

 

Huertas, Rafael (1985), “Herencia y degeneración en la obra literaria de E. 

Zola”, Asclepio, 37 (1), pp. 3-37. 

 

Huesca, Federico (1881), Diccionario hípico y de sport, Madrid, Imprenta 

de J. M. Pérez. 

 

Lombroso, Cesare (1971), L’uomo delinquente, Roma, Napoleone Editore. 

 

Lombroso, Cesare (1900), Lezioni di Medicina Legale, 2.ª ed., Torino, 

Fratelli Bocca. 

 

Lombroso, Cesare (1893), “Aplicaciones judiciales y médicas de la 

antropología criminal. La antropología criminal en la literatura 

moderna”, La España Moderna. Revista Ibero-Americana, 55, pp. 

126-146. 

 

Lombroso, Cesare (1892), Les applications de l’anthropologie criminelle, 

Paris, Félix Alcan. 

 

Lombroso, Cesare (1890), “La bête humaine secondo l’antropologia 

criminale”, Fanfulla della Domenica [Roma], 15 junio, pp. 1-2.  

 

Lombroso, Cesare (1884), L’uomo delinquente, 3.ª ed., Roma / Torino / 

Firenze, Fratelli Bocca. 

 

López Bago, Eduardo (1886), “Análisis de una novela titulada Crimen 

legal”, en Alejandro Sawa, Crimen legal, Madrid, Juan Muñoz y 

Compañía, pp. 251-280. 

 



El asesino nato y el asesino por herencia en Crimen legal, de Alejandro Sawa 451 
 

 

  CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 418-456 

 ISSN 1989-7383 

López Bago, Eduardo (1885), El confesonario. Novela médico-social. 

(Segunda parte de “El cura”), Madrid, Juan Muñoz y Compañía. 

 

López Beltrán, Carlos (2004), El sesgo hereditario. Ámbitos históricos del 

concepto de herencia biológica, México, Universidad Nacional 

Autónoma de México. 

 

Lucas, Prosper (1850), Traité philosophique et physiologique de l’hérédité 

naturelle, II, Paris, J. B. Baillière. 

 

Lucas, Prosper (1847), Traité philosophique et physiologique de l’hérédité 

naturelle, I, Paris, J. B. Baillière. 

 

Maristany, Luis (1984), “Lombroso y España: nuevas consideraciones”, 

Anales de Literatura Española, 2, pp. 361-381. 

 

Maristany, Luis (1973), El gabinete del doctor Lombroso (delincuencia y 

fin de siglo en España), Barcelona, Anagrama. 

 

Martínez de Velasco, Eusebio (1892), “Nuestros grabados”, La Ilustración 

Española y Americana [Madrid], 8 de septiembre, pp. 134-138. 

 

Mbarga, Jean-Claude (1999), “Introducción”, en Alejandro Sawa, Crimen 

legal, ed. Jean-Claude Mbarga, Madrid, Ediciones Libertarias, pp. 9-

62. 

 

Morote, Luis (1886), “Las anomalías en los criminales. (Antropología 

Criminal)”, Revista General de Legislación y Jurisprudencia, 68, pp. 

334-361. 

 

Paolini, Gilbert (1992), “La interacción vida-ciencia-literatura en la 

España de 1886: el caso Galeote y la narrativa procesal”, Ojáncano, 

6, pp. 31-43. 

 

Paolini, Gilbert (1984a), “Alejandro Sawa, Crimen legal y la antropología 

criminal”, Crítica Hispánica, 6  (1), pp. 47-59. 

 



452 Daniel Docampo Jorge 
 

 

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 418-456 

ISSN 1989-7383 

Paolini, Gilbert (1984b), “Noche, novela de Alejandro Sawa, en el 

ambiente científico de la década de 1880”, Boletín de la Biblioteca de 

Menéndez Pelayo, 60, pp. 321-338. 

 

Palacio Valdés, Armando (1893), El origen del pensamiento, Madrid, 

Imprenta de los Hijos de M. G. Hernández.  

 

Palacio Valdés, Armando (1892), La fe, Madrid, Tipografía de Manuel 

Ginés Hernández. 

 

Palomero, Antonio (1899), “Crónica. Alejandro Sawa”, El Nuevo País 

[Madrid], 28 de enero, pp. 1-2.   

 

Pardo Bazán, Emilia (1973a), Novelas / Cuentos / Teatro. Obras 

completas, II, ed. Federico Carlos Sainz de Robles, Madrid, Aguilar. 

  

Pardo Bazán, Emilia (1973b), Cuentos / Crítica literaria (selección). 

Obras completas, III, ed. Harry L. Kirby, Jr., Madrid, Aguilar.  

 

Pardo Bazán, Emilia (1916), “Cuentos españoles. En el presidio”, La 

Esfera [Madrid], 23 de septiembre, pp. 12-13. 

 

Pardo Bazán, Emilia (1911), La literatura francesa moderna, III. El 

naturalismo. Obras completas, 41, Madrid, Renacimiento, Sociedad 

Anónima Editorial.  

 

Pardo Bazán, Emilia (1909), “Crónicas de la Condesa. César Lombroso”, 

Diario de la Marina [La Habana], 21 de noviembre, p. 10.  

 

Pardo Bazán, Emilia (1894), “La nueva cuestión palpitante, II. ¿Existe el 

genio?”, Los Lunes de El Imparcial [Madrid], 28 mayo, p. 2. 

 

Pardo Bazán, Emilia (1891a), La piedra angular. Novela. Obras 

completas, II, Madrid, Imprenta de A. Pérez Dubrull.  

 

Pardo Bazán, Emilia (1891b), Nuevo teatro crítico. (Abril, 1891), Madrid, 

La España Editorial. 

 



El asesino nato y el asesino por herencia en Crimen legal, de Alejandro Sawa 453 
 

 

  CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 418-456 

 ISSN 1989-7383 

Pardo Bazán, Emilia (1891c), Nuevo teatro crítico. (Septiembre, 1891), 

Madrid, La España Editorial. 

 

Pardo Bazán, Emilia (1883), “Zola. Sus tendencias. La cuestión palpitante, 

XIV”, La Época. Hoja Literaria de los Lunes [Madrid], 26 febrero, 

pp. 1-2. 

 

París, Luis (2017), Gente nueva. Crítica inductiva, ed. Jesús Rubio 

Jiménez, Sevilla, Athenaica, Ediciones Universitarias. 

 

Pérez Bernardo, María Luisa (2015), “Introducción”, en Emilia Pardo 

Bazán, La piedra angular, ed. María Luisa Pérez Bernardo, Doral 

(Florida), Stockcero, pp. VII-XXXVI.   

 

Puebla Isla, Consuelo (2006), La representación de la mujer en la 

narrativa de Alejandro Sawa, Madrid, Ediciones Libertarias. 

 

Puebla Isla, Consuelo (2001), “La mujer enferma de Sawa”, Siglo 

Diecinueve (Literatura Hispánica), 7, pp. 233-245. 

 

Pulido, Ángel (1885), “Medicina Legal. Antropología Criminal. (Primer 

Congreso Internacional)”, El Siglo Médico [Madrid], 22 noviembre, 

pp. 749-752. 

 

Peset, José Luis y Mariano Peset (1975), Lombroso y la escuela positivista 

italiana, Madrid, CSIC. 

 

Real Academia Española (2014), Diccionario de la lengua española, 23.ª 

ed., en https://dle.rae.es (fecha de consulta 30 / 06 / 2020). 

 

Salillas, Rafael (1892), “El verdugo. (Con motivo de la última novela de 

la señora Pardo Bazán)”, El Liberal [Madrid], 18 enero, p. 1.  

 

Santiago Nogales, Rocío (2020), Alejandro Sawa (1862-1909): escritor y 

personaje. Ecos masónicos entre la realidad y la ficción, tesis 

doctoral, dirs. María Clementa Millán Jiménez y Amelina Correa 

Ramón, Madrid, UNED. 

 

https://dle.rae.es/


454 Daniel Docampo Jorge 
 

 

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 418-456 

ISSN 1989-7383 

Sawa, Alejandro (1889), Noche. Novela social, Madrid, Juan Muñoz 

Sánchez. 

 

Sawa, Alejandro (1888), La sima de Igúzquiza, Madrid, Imprenta Popular, 

a cargo de Tomás Rey. 

 

Sawa, Alejandro (1887), Declaración de un vencido. Novela social, 

Madrid, Administración de la Academia.  

 

Sawa, Alejandro (1886), Crimen legal, Madrid, Juan Muñoz y Compañía. 

 

Sawa, Alejandro (1885), La mujer de todo el mundo, Madrid, 

Establecimiento Tipográfico de Ricardo Fe.  

 

“Sección bibliográfica. Crimen legal” (1886), Bandera Social [Madrid], 

24 junio, pp. 2-3. 

 

Serrano Gómez, Alfonso y Alfonso Serrano Maíllo (2007), Historia de la 

criminología en España, Madrid, Dykinson. 

 

Sighele, Scipio (1910), Literatura trágica, trad. Augusto Barrado, Madrid, 

Imprenta de Enrique Teodoro y Alonso.  

 

Tarde, Gabriel (1892), “La piedra angular, par Mme Emilia Pardo Bazán 

(Madrid, 1892)”, Archives de l’Anthropologie Criminelle et des 

Sciences Pénales, VII, Paris, G. Masson y Larose et Forcel / Lyon, 

Bâle, Genève, Henri Georg et Storck / Bruxelles, Manceaux, pp. 444-

447.  

 

Valera, Juan (1890), Nuevas cartas americanas, Madrid, Librería de 

Fernando Fe.  

 

Varela, José Luis (2001), “E. Pardo Bazán: epistolario a Giner de los Ríos. 

(Continuación)”, Boletín de la Real Academia de la Historia, 198 (3), 

pp. 439-506.  

 

Vilanova y Piera, Juan (dir.) (1872), La creación. Historia natural. 

Mamíferos, I, Barcelona, Montaner y Simón, Editores.  

 



El asesino nato y el asesino por herencia en Crimen legal, de Alejandro Sawa 455 
 

 

  CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 418-456 

 ISSN 1989-7383 

Virgilio (1992), Eneida, intr. Vicente Cristóbal, trad. y notas Javier de 

Echave-Sustaeta, Madrid, Gredos. 

 

Zola, Émile (2003), La fabrique des Rougon-Macquart. Édition des 

dossiers préparatoires, ed. Colette Becker y Véronique Lavielle, 

Paris, Honoré Champion Éditeur. 

 

Zola, Émile (1966), Novelas, IV, trad. Mariano García Sanz, Barcelona, 

Lorenzana. 

  



456 Daniel Docampo Jorge 
 

 

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 418-456 

ISSN 1989-7383 

ANEXO 

 
Figura 1. “En el presidio” 

[Hemeroteca Digital. Biblioteca 

Nacional de España]. El cuento de 

Pardo Bazán da comienzo de esta 

forma: “El hombre era como un susto 

de feo, y con esa fealdad siniestra que 

escribe sobre el semblante lo 

sombrío del corazón. Cuadrado el 

rostro y marcada de viruelas la piel, 

sus ojos, pequeños, sepultados en las 

órbitas, despedían cortas chispas de ferocidad. La boca era bestial, la nariz chata y 

aplastada en su arranque. De las orejas y de las manos mucho tendrían que contar los 

señores que se dedican a estudios criminológicos. Hablarían del asa y del lóbulo, de los 

repliegues y de las concavidades, de la forma del pulgar y de la magnitud, verdaderamente 

alarmante, de aquellas extremidades velludas, cuyos nudillos semejaban, cada uno, una 

seca nuez. Dirían, por remate, que los brazos eran más largos de lo que correspondía a la 

estatura. En fin, dibujarían el tipo del criminal nato, que sin duda era el presidiario a quien 

veíamos tejer con tal cachaza hilos de paja de colores, que destinaba a una petaca, labor 

inútil y primorosa, impropia de aquellas garras de gorila” (1916: 12). El dibujo de 

Federico Ribas Montenegro (al que acompaña otro en la página siguiente del cuento) 

refleja perfectamente este tipo criminal, como puede verse en la Figura 2, “P. C, brigante 

della Basilicata, detenuto a Pesaro” [Traduzco: ‘P. C, bandido originario de Basilicata, 

detenido en Pésaro’], ilustración contenida en L’uomo delinquente como ejemplo de 

“homicida habitual” (Lombroso 1884: 248) [Cornell Law School Library. Digitalizado 

por Google], ya anotado en este trabajo en “Fisionomia dei delinquente”. 


