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Resumen: Este trabajo examina cdmo los dispositivos dpticos popularizados desde finales del
XVIII, y el nuevo régimen visual a que dieron lugar, incidieron en el modo de conocer y representar
el mundo y de qué manera afecté al imaginario desarrollado por Larra. A este fin se repasan las
transformaciones relacionadas con la tecnologia de la visién, al modo en que afecté a la
transmisidn del conocimiento y la conformacion de la opinidn y, finalmente, cdmo Larra, en sus
articulos periodisticos, intenta conciliar el poder de la palabra con el de la nueva cultura visual,
que trata de acaparar la atencién del publico.
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594 Marieta Cantos Casenave

Abstract: This work examines how the optical devices popularised since the end of the 18th
century, and the new visual regime to which they gave rise, affected the way we know and
represent the world and how it affected the imaginary developed by Larra. To this purpose, it
reviews the transformations related to vision technology, the way it affected the transmission of
knowledge and the shaping of public opinion and, finally, how Larra, in his journalistic articles,
tries to conciliate the power of the word with that of the new visual culture, which tries to capture
the public's attention.

Keywords: Larra; literary imaginary; visual culture; attention; public opinion.

INTRODUCCION

Aunque son muchos los aspectos examinados en la obra de Larra,
dada su complejidad y riqueza, todavia quedan muchos aspectos por
investigar. Asi, por ejemplo, no ha concitado el interés de la critica el
modo en que este escritor, tan preocupado por la conformacién de la
opinidn, reaccion6 a la emergente cultura espectacular, enfocada en
atraer la atencion del publico. Por este motivo, es necesario conocer el
contexto en el que Larra escribe, determinado no solo por la censura, sino
también por los mecanismos puestos en funcionamiento por los poderes
politicos y econdmicos, con el auxilio de la nueva cultura visual y del
espectaculo (Debord, 2003 y 1990), para distraer la atencién del lector y
relegar a la periferia cognitiva algunas de las manifestaciones de ese
ejercicio del poder (Crary, 2008b: 40-41, 77-83 y 341-346).! Mediante el
analisis de algunos de sus articulos periodisticos, en los que se evidencia
mas claramente la emergencia de esa nueva visualidad, se examina de
qué modo Larra denuncia la desafeccion del pablico de su realidad y los
intentos del poder por favorecer dicha actitud y neutralizar asi a la
opinion.

! Aunque Debord (2003) centra sus investigaciones en el siglo XX y Crary (2008b) a
finales del XIX y primeras décadas del XX, es evidente, por una parte que Debord parte
de postulados marxistas y sostiene que la burocratizacidn del estado, necesaria para la
constitucion de la sociedad del espectaculo, surge con el bonapartismo (1990: 30-31); por
otra parte, en lo que respecta al concepto de la atencidn, cuya problematizacion sitGa
Crary a finales del X1X, tiene su origen en experimentos iniciados en las primeras décadas
de dicha centuria. Por tanto, algunos de estos postulados son aplicables, con las
matizaciones légicas, a la sociedad decimondnica de Larra, preocupado como Debord
(2003: 45) por el modo en que laimagen destierra a la palabra y como los poderes impiden
la comunicacién y la opinién publica.
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1. FORMAS DE VER. EL “ICONAUTA”, EL OBSERVADOR Y EL ESPECTADOR

A pesar de las Guerras napolednicas que asolaron el continente, con
tan devastadoras consecuencias para muchos de los paises, durante el
primer tercio del siglo XIX, Europa vivié una intensa serie de
transformaciones que afectaron a la ciencia, a la técnica, a la industria, a
los medios de comunicacién, a la opinion publica y, en definitiva, a la
modernizacion econdmica y social. Entre estos cambios, uno de los que
habria de tener mayor impacto cultural seria la transformacion del
paradigma visual, en lo que Brea ha venido a definir como el cambio de la
era de la imagen-materia, sustentada en la I6gica espacial, al de la imagen
en movimiento, sustentada en una légica temporal (2007, 156-163). Este
hecho debe entenderse como resultado de una serie de aplicaciones
técnicas de las investigaciones épticas relacionadas con la persistencia
retiniana, la vision periférica, la vision binocular y los umbrales de
atencion que estan en el origen de lo que Crary ha denominado la
metamorfosis del observador (2008a). Dicho proceso, aunque tuvo lugar
en Europa hacia la década de los 20-30, fue gestandose a lo largo de las
ultimas décadas del siglo XVII1I y principios del XIX, de la mano de una
serie de dispositivos opticos como la linterna magica, la fantasmagoria, el
taumatropo, las transparencias en movimiento y los panoramas moviles,
pero, junto a estas imagenes dinamicas, el europeo del siglo XIX sigue
alimentandose también de iméagenes inmoviles que le permiten, no
obstante, asomarse virtualmente a territorios desconocidos, a tiempos
remotos. Ese “iconauta” podra viajar en el espacio y en el tiempo, a través
de estampas de mayor o menos calidad artistica y mejor o peor estado de
uso —segun su condicion social—, de laminas, de vistas para cajas opticas,
y, acaso, de extraordinarias pinturas o de pequefias miniaturas, que se
compran y venden “a través de los caminos de Europa, desde el Veneto
hasta Paris, desde Praga hasta Sicilia” (Brunetta, 1997: 11-12).

En ese viaje iconografico, que no excluye ninguna tematica, ya sea
religiosa, geogréafica, histdrica, de vida cotidiana, asunto literario o
noticioso, las figuras se trasvasan de un medio a otro:

Las imégenes populares de santos, paises de Jauja, chuchos y gatos
domésticos, arboles de la vida, escalas de vidas de martires, episodios del
Antiguo 'y del Nuevo Testamento, catastrofes, acontecimientos
extraordinarios, en homenaje a la ley de los vasos comunicantes, pasan de
las xilografias a los aguafuertes, de los libros a los grabados, de las placas
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para la linterna magica a las vistas de Optica, a las oleografias... (Brunetta,
1997: 18).

Todo, lo visible y lo invisible, lo placentero y lo terrorifico o lo risible
es susceptible de ser convertido en imagenes que van a empapar la cultura
letrada e iletrada a lo largo de toda Europa.

En ese recorrido, con la difusion de las imagenes en movimiento y el
desarrollo de las distintas tecnologias puestas en practica, el ojo se va
adaptando a un modo de ver que implica que, a menudo, el cuerpo humano
se convierta en una pieza mas del engranaje visual. Asi sucede con el
taumatropo presentado por Paris en 1824, luego mejorado y patentado por
Brewster, o el fenaquitiscopio, inventado por Plateau en 1829. Ambos
implicaran una nueva manera de entender la vision (Gunning, 2012: 498-
500). En el taumatropo el observador gira el hilo que sostiene un disco con
dos iméagenes diferentes pintadas en cada una de sus caras, que el ojo
percibird como superpuestas en una sola mientras esta en movimiento. En
el segundo caso, la sintesis visual se produce al dejar de percibir las
diferencias de una serie de imégenes, que se repiten rigidamente a lo largo
de una placa circular lisa que se hacer girar frente a un espejo y crean la
ilusion del movimiento, lo que supone una nueva practica y un nuevo
entrenamiento del observador (Crary, 2008a: 24). 2

No obstante, estos “juegos filosoficos” —como también se les
conoce— no tenian el mismo aliciente que la linterna magica y
particularmente que la “fantasmagoria”, mejorada por el fantoscopio de
Robertson, pues oculto este dispositivo a la vista del espectador v,
desplazandose por un rail, permitia reproducir la ilusion del movimiento
al proyectar a través de una linterna una serie de imagenes sucesivas que
variaban ligeramente en la disposicion de sus figuras y que daban la
sensacion de agrandarse o empequefiecerse, al acercar o alejar la maquina.
La fantasmagoria tendra enorme éxito en los espectaculos oOpticos de
ambiente gotico y efecto terrorifico, al dar la impresién de que personajes
y escenas monstruosas se acercaban amenazadoramente al espacio
ocupado por el espectador.

2 De manera mas compleja, en el espectaculo de los dioramas de Daguerre, en que el
publico suele ser trasladado sobre una plataforma que lo transporta a lo largo del curso
que discurre paralelo a las grandes imagenes de paisajes urbanos o rurales, que cambian
con el paso de la luz o de las estaciones. A medida que la novedad perdia su capacidad de
atraccion, iban siendo sustituidos por otros espectaculos similares como el cosmorama, o
el neorama, que volvian a seducir al publico (Cantos Casenave, 2013: 112-114 y 122).
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Aunque Crary (2008a: 21-22) prefiere hablar de observador por las
connotaciones que tiene la palabra espectador en el ambito teatral, y para
destacar la implicacion del observador en la sujecion a unas reglas
perceptivas y de vision, no cabe duda de que, aunque esta idea pueda ser
cierta en lo relativo a la manipulacién de algunos de los dispositivos
opticos o juguetes filoséficos, en lo que se refiere a los espectaculos
derivados de esta nueva tecnologia, la actitud del pablico encaja mejor con
la idea del espectador acritico, que se limita a esperar y mirar lo que se le
ofrece a la vista. De cualquier manera, es evidente que estos espectaculos
se caracterizan por atraer la atencion del espectador y suspender, al menos
parcialmente, su percepcion de la realidad que lo envuelve.

En todo caso, al abordar la mirada literaria de Larra, expresada tanto
a través del narrador-periodista como del publico al que se refieren varios
de sus articulos, me parece mas pertinente distinguir entre el observador
que descubre y muestra algo que no esta visible en una primera ojeada,
productor, por tanto, de una mirada nueva o reveladora, que actia como la
de un proyeccionista que ilumina la realidad oculta, y el espectador que
consume las imagenes que se le presentan.

Por todo lo dicho, el objeto de este trabajo es examinar de qué manera
los nuevos dispositivos opticos inciden en la mirada de Larra'y en su forma
de conocer el mundo y de representarlo, a menudo con el auxilio
metaférico de imagenes relacionadas con la tecnologia de estos
dispositivos que, por la posibilidad de producir de forma mas verosimil la
ilusion de movimiento, y particularmente por su conexién entre lo verbal
y lo visual (Gunning, 2012: 500-507), permiten al escritor representar con
mas matices y con mayor eficacia la realidad cambiante del siglo XIX.

Antes que nada, conviene sefialar que, en sus articulos, Larra usa rara
vez la denominacion de “espectador” fuera del ambito escénico o de las
funciones puablicas —caso de la ascension aerostatica en “El hombre-
globo” o una ejecucion en “Un reo de muerte”— Yy solo excepcionalmente
en el articulo “;Entre qué gentes estamos?” opta por utilizar esta
designacion al referirse a “la curiosa visual del espectador” (Larra, 2016:
255). Ahora bien, en este caso el narrador contempla asombrado la
apariencia fisica del caballo que debe conducirle —junto con su amigo
extranjero— en un birlocho por Madrid. En realidad, como el narrador
anota mas adelante, la escena contemplada es absolutamente peregrina y
parece sacada de un cuadro del famoso pintor aragonés, como sefiala
seguidamente: “Si andaba el birlocho era un milagro; si estaba parado, un
capricho de Goya” (Larra, 2016: 255). De ahi que el narrador observador
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se convierta en este caso en un espectador estupefacto ante la imagen del
caballo. A este respecto, cabe recordar que Goya (Labrador, 2009, Vega,
2010: 478-479) habia sido uno de los pintores interesados por las
posibilidades que ofrecia para la pintura, y las artes en general, el uso de
nuevos dispositivos dpticos como la linterna magica y el mundonuevo o
totilimundi, pero también por el efecto de “atraccion-distraccion” que
proporcionaba a un espectador, absorto y, por tanto, desligado de cualquier
realidad fuera del mundo “virtual” proporcionado por las imagenes creadas
mediante la tecnologia Optica, como aparece en el dibujo “Tuti li mundi”
realizado por Goya entre 1803 y 1823 (Vega, 2010: 411).

Larra, en cambio, opta por utilizar la palabra observador para referirse
al narrador-periodista que revela al lector lo que se oculta a simple vista,
que practica una indagacién perceptiva y ofrece una reflexion sobre las
causas y las consecuencias de lo que ve, porque, como se comprueba en el
Diccionario de 1780 (RAE, Mapa de diccionarios, 7/11/2020) el verbo
observar remitia al latin observare, para ofrecer el significado de «Mirar,
advertir con atencion alguna cosa, notandola, y haciendo sobre ella
reflexion» —y lo mismo repetia el de 1817, remitiendo también al verbo
latino animadvertere—. Con esta premisa se comprueba que este narrador-
periodista, no se conforma con especular sobre lo que se presenta a su
alrededor, sino que ha estudiado, ha leido siquiera sobre su objeto, para
ofrecer unas consideraciones, unas notas, que no pueden pasar como fruto
de una percepcién espontanea u opinion improvisada. Este observador
critico, cuyo origen se relaciona con la funcion desempefiada por la
maéscara autorial de los periddicos dieciochescos ingleses y sus imitadores,
tiene también su correlato en la figura del “lecturer” (Lacasse, 2006: 181-
187), la persona que guia con sus palabras la interpretacion de la imagen
generada por el dispositivo optico o por el espectaculo visual y que, con
frecuencia, coincide con el exhibidor (Cantos Casenave, 2013: 120), la
persona que acciona, que maneja el dispositivo. Ese “lecturer” sera
también el encargado no solo de mediar esa interpretacion, sino de captar
la atencion del espectador, al destacar mas que su indole curiosa su caracter
eminentemente atractivo y cautivador (Lacasse, 2006: 181-187, Gunning,
2006: 37).

En ese deseo de conquistar al publico, a lo largo del siglo XIX 'y
particularmente en las Gltimas décadas, el tema de la “atencion” -
“distraccion” sera crucial en el estudio de la percepcion (Crary 2008b: 21-
83), pero, a pesar de que la obra de Larra se desarrolla poco mas alla del
primer tercio del siglo, me parece que constituye un tema clave que no
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puede dejarse de lado en este analisis de su imaginario. El escritor debe
luchar con nuevos y numerosos estimulos que compiten en cautivar la
atencion del publico y, dado el alto nivel de analfabetismo, asi como el
creciente concurso de espectaculos que rivalizan por copar los cada vez
mas limitados y regulados ratos de ocio, la tarea no resulta facil.

2. MODOS DE CONOCER. TIPOS, ESTEREOTIPOS Y CARICATURAS

Desde luego que el avance cientifico del XIX se sostiene sobre la
observacion y la experiencia y, desde finales del XVIII, se hicieron muy
comunes los intentos de ordenar y hacer avanzar el conocimiento mediante
taxonomias como las utilizadas por Linneo para la Historia Natural. Este
método, no siempre aceptado, se aplico a otros saberes y seudo-saberes, de
modo que se convirtié en un patron recurrente que tuvo amplia difusion,
también en las fisiologias literarias y géneros afines (Lauster, 2007: 85-
125 y 254-255). En efecto, no solo es interesante tener en cuenta el modo
en que se fueron organizando los conocimientos cientificos sino como
estos circulan entre capas mas amplias de la poblacion en multitud de
demostraciones, presentaciones y exhibiciones que transcendian los
limites de los ateneos y academias para trasladarse a espacios menos
elitistas.

A través del uso de algunos de los instrumentos y tecnologias de la
vision, que se van popularizando en las Ultimas décadas del XVIII y
principios del X1X, se divulgan entre las clases medias ciertas nociones de
electricidad, dptica, mecanica, fisica, pero también de geografia, historia o
arte. Por las principales capitales europeas, desde Paris a Madrid el belga
Gaspard Etienne Robert, mas conocido como Robertson, hara las delicias
del publico con sus funciones fantasmagoricas, entre las que se intercalan
algunos numeros de “fisica recreativa” (Varey, 1995:11), pero también
iméagenes de reyes u otras personas publicas (Cantos Casenave, 2017: 134-
136).

También en Espafia, la linterna méagica o el microscopio solar —en el
fondo una variante de la primera— tendra un papel fundamental en las
demostraciones de las novedades més curiosas en ambitos tales como la
historia natural, la geografia, la historia o la astronomia, entre otros
campos, que se irian ampliando a lo largo del siglo (Frutos Esteban y
Lopez San Segundo, 2010: 18-19). En Madrid, Juan Gonzalez Mantilla
entretendrd a su publico con diversos numeros de fantasmagorias, entre los
que una adaptacion de las Noches lugubres de Cadalso, junto con la
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aparicion de esqueletos, espectros y el numero de “el descuartizado”,
(Cantos Casenave, 2017: 145-146) explotan la aficion por lo gético y lo
espectral, por sucumbir al placer del terror, en una serie de espectaculos
que hechizan al pablico sin que apenas intervenga su voluntad, més alla
del hecho previo de pagar la entrada. El placer derivado de la ilusion de
realidad o de fantasia es, sin duda, un poderoso atractivo (Cantos
Casenave, 2017: 148-153) que, no obstante, no siempre fue bien visto por
las autoridades, a pesar de sus intentos por congraciarse con el poder
(Riego, 2001: 66-67).

No se trata de que la cultura visual desplace a la literaria, pero si
resulta evidente que su modernizacién convierte esta divulgacion del
conocimiento en una nueva mercancia de consumo que, por su capacidad
de atraccion, ird ganando en el favor del publico. De esta manera, si la
palabra como medio de acceso al conocimiento, habia empezado a
conquistar desde el siglo XVIII a una parte del vulgo, convirtiéndola en
publico —como decia Feijoo—, en medio de un analfabetismo casi
generalizado, la atraccion espectacular dificultara que la emergente clase
media se sienta verdaderamente interesada en la cultura literaria, si
exceptuamos el hecho teatral, por otra parte, cada vez mas inclinado a los
efectos escénicos y de aparato. Es cierto que, para estos “iconautas” —que
constituyen un puablico mas amplio que el conformado por la élite
ilustrada—, se empiezan a publicar en Europa las revistas pintorescas, que
en Espafia van a triunfar a raiz de la publicacion del Semanario Pintoresco
Espafiol, que contaban con el antecedente, en el uso del grabado, si bien
excepcional, de las Cartas Espafiolas. No obstante, su éxito en Espafia se
alcanzard a partir del desarrollo de la ley Moyano de 1857, asi que,
mientras tanto, los escritores deberan luchar contra todo tipo de
dificultades a las que se sumard, en los afios que escribe Larra, las
derivadas de la censura.

Tal vez por estos motivos, esto es, el alto porcentaje de analfabetismo,
la presion de la censura y la competencia de lo espectacular —que relega
a la periferia cognitiva (Carey, 2008b: 346) todo lo que no concierne al
propio espectaculo—, en una sociedad que cambia a una velocidad cada
vez mayor, puede entenderse mejor la manera en que Larra se sirve de la
tecnologia de la vision en su forma de imaginar el mundo que le rodea. En
su faceta de escritor de costumbres, la representacién de la realidad a través
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de tipos —con algunos estereotipos® ciertamente— y caricaturas es
frecuente, pero también a través de imagenes divulgadas por la cultura
visual, con las que muchos de estos textos dialogan.

3. EL IMAGINARIO PERIODISTICO DE LARRA

Efectivamente, la vida y la obra de Mariano José de Larra se
desarrollan precisamente en esos afios de cambios que sacuden Europa.
Como él mismo recordard, las revoluciones politicas lo llevaron junto a su
familia a Paris, pues, al haber trabajado su padre como médico del bando
francés, debieron seguir al ejército josefino. En aquella ciudad recibio su
primera educacion, aunque en 1818 la familia regresaria a Madrid, junto
al infante Francisco de Paula, quien habia contratado al padre como
médico personal.

En sus inicios como escritor, mas alla del carécter circunstancial de
algunas de estas composiciones, de que no esta exenta su oda “A la
Exposicion de la industria espafiola del afo 18277, parece traslucirse el
interés por el destino de Espafia—en sus versos, “la Hesperia” o “la nacion
Ibera industriosa”— Yy su esfuerzo para incorporarse a la modernidad. No
obstante, estos versos no rompen con el modelo neoclasico ni se interesan
por el paradigma visual como si hard a partir de su primer periodico
unipersonal.

3. 1. Imagenes y palabras

El hecho de que Larra empezara a publicar sus primeros articulos en
El Duende Satirico del Dia, que enlaza con la tradicion del periodismo
critico dieciochesco en la linea de The Spectator (1711-12), puede dar una
idea de la importancia literaria de la mirada y de como las modificaciones

3 Martina Lauster se pregunta si esta literatura abocetada de las fisiologias y géneros
afines constituyen una serie de retratos tipolégicos o de estereotipos y, después de analizar
algunas colecciones como los Sketches of Young Ladies: In Wich These Interesting
Members of the Animal Kingdom are Classified (1837), advierte que se trata de tipos
clasificados segln patrones de las ciencias de la vida, de la Historia Natural —como en
el caso de muchos tipos de Larra— que perpetlan estereotipos de género (2007:110-128).
Por tanto, la tipificacién no es incompatible con los estereotipos y en el caso de los
articulos de Larra se pueden observar no solo estereotipos y prejuicios de género sobre
las mujeres, sino también sobre las clases populares o algunos colectivos como los
gallegos y asturianas, entre otros.
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en el paradigma visual pudieron repercutir en su escritura, tal como habian
influido en el periddico de Addison y Steele (Lauster, 2007: 129-140 y
149-152). A este respecto, es pertinente recordar que Larra recurre a una
cita de la Fabula III de Fedro para arropar sus propositos literarios: “Neque
enim notare singulos mens est mihi, / verum ipsam vitam et mores
hominum ostendere”. Ese mostrar, revelar la vida y costumbre de los
hombres, sin sefialar a ningun individuo particular, constituye la premisa
sobre la que define la tarea del escritor de costumbres, del observador de
la sociedad, como atestiguan la curiosidad y el caracter entrometido del
duende —con todos sus resabios barrocos— con que se identifica el
narrador-periodista desde su primer articulo “El café”. 4

Como al periodista dieciochesco, esa méscara del duende curioso le
sirve de coartada para realizar su observacién, en ningun caso, desde luego,
desapasionada, pues este espectador toma postura frente a los “caprichos
ajenos” —de nuevo un guifio a Goya (Krato, 1996: 65-72)—, sobre los
que, después de alguna cavilacion, la mascara del articulista “rie como un
loco de los locos que he escuchado”. No obstante, la reflexion final no
transita por el camino de la risa:

Segui quejandome hasta mi casa sin ninguna gana de reir de mis
observaciones como otros dias, aunque siempre convencido de que el
hombre vive de ilusiones y segln las circunstancias, y solo al meterme en la
cama, después de apagar mi luz y al conciliar el suefio confesé como
acostumbro: “Este es el Gmico que no es quimera en este mundo” (Larra,
2016: 676).

Como Quevedo, Larra ha escarmentado en el café y se ha desengafiado
(Varela Iglesias, 1982) de las falsas apariencias. EI hombre no parece
haber cambiado naday, lo mismo que el joven protagonista del quevedesco
“El mundo por de dentro”, el Duende podria asegurar: “jQué diferentes
son las cosas del mundo de como las vemos! Desde hoy perderan conmigo
todo el crédito mis ojos y nada creeré menos de lo que viere”.

4 En esto el periddico tiene varias deudas con The Spectator, pero también con The Tatler
(1709), asi como con sus émulos espafioles, entre los que cabria recordar El duende
especulativo sobre la vida civil (1761). Muy esclarecedor resulta el trabajo clasico de
Escobar (2002) y, particularmente el apartado “Genealogia del duende”, asi como el

examen de la filiacion con otros “Duendes” de los afios de la Guerra de la Independencia
y Cortes de Cédiz (Sanchez Hita, 2006: 283-319).
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Esta decepcion cartesiana estd también en el origen de algunos
juguetes filoséficos como el taumatropo, que tenia entre sus objetivos
ensefiar a los nifios a desconfiar de las percepciones de los sentidos
(Gunning, 2012: 498-502). Quizas, precisamente, por esa razon, Larra
encuentra cierta facilidad en incluir las referencias al nuevo régimen
visual, con las que expresar un distanciamiento no metaférico ni anclado
en la actividad onirica sino plenamente consciente, con el objetivo de
desvelar la realidad oculta, para exponerla a la luz en un sentido que, a
medida que se desenvuelve su practica literaria y periodistica, transciende
la mera iluminacién didactica, caracteristica del proyecto ilustrado. De
hecho, su periodismo ahondara en el camino trazado por los escritores
comprometidos durante los afios de las Cortes de Cadiz con la instruccion
del publico en los nuevos conceptos politicos y, particularmente, en
educarlo en los deberes y derechos que como ciudadano adquiriria al
amparo de la Constitucion de 1812 (Rodriguez Sanchez de Ledn, 2012:
420-422).

La préctica de la observacion permite al narrador-periodista desnudar
ante el lector a los diferentes personajes que lo rodean y que tratan de
esconder al mundo lo que son, tras anteojos, bastones, el humo de la
nicotina, el polvo del rapé, las joyas o el sombrero de quien quiere ser visto
como extranjero. La suya es, pues, un tipo de satira clasica que, partiendo
de Quevedo, con su multiperspectivismo y recurso a la paradoja para
desvelar la realidad (Reyes Cano, 2000: 41-59), sin embargo, esta atenta a
la modernidad, a los cambios de los habitos y usos de los espafioles —
madrilefios, en la generalidad de los casos—, que adoptan una apariencia
engafiosa. De cualquier forma, resulta evidente que esa perspicacia
observadora se hace méas compleja cuando Larra recurre a la mascara
autorial de Figaro, a cuyos articulos me referiré en adelante.

A su lente magica, experimentada en iluminar la realidad, no se le
resiste ninguna de las criaturas que se parapetan tras cualquier forma
humana, pronto desmentida por su comportamiento desnaturalizado, como
ocurre, por ejemplo, en la figura de “El ministerial”, en un articulo
publicado en La Revista Espariola en septiembre de 1834:

Yo quisiera ver al sefior Locke en Madrid en el dia, y entonces veriamos
si seguia sosteniendo que, porque un hombre sea ciego y sordo desde que
nacid, no ha de tener por eso ideas de cosa alguna que a esos sentidos atafia
y pertenezca. Es cosa probada que el que no ve ni oye claro a cierta edad, ni
ha visto nunca, ni vera. Pues bien, hombres conozco yo en Madrid de cierta
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edad, y no uno ni dos, sino lo menos cinco, que asi ven y oyen claro como
yo vuelo. Hableles usted, sin embargo, de ideas; no sélo las tienen sino que
jojald no las tuvieran! Y de que estas ideas son innatas, asi me queda la
menor duda como pienso en ser nunca ministerial; porque si no nacen
precisamente con el hombre, nacen con el empleo, y sabido se esta que el
hombre en tanto es hombre en cuanto tiene empleo.

Podria haber algo de confusién en lo que llevo dicho, porque los
ide6logos méas famosos, los Condillac y Destutt-Tracy, hablan s6lo del
hombre, de ese animal privilegiado de la creacidn, y yo me cifio a hablar del
ministerial, ese ser privilegiado de la gobernacion. Saber ahora lo que va de
ministerial a hombre es cuestién para mas despacio, sobre todo cuando creo
ser el primer naturalista que se ocupa de este ente, en ninguna zoologia
clasificado (Larra, 2016: 239-240).

Larra utiliza parédicamente el método de la Historia Natural, en una
practica ya usada por el autor del Diccionario razonado y por Gallardo®,
para dar a conocer al lector los rasgos que singularizan a este tipo politico:

[...] entre los modernos, ni Buffon le echo de ver entre los racionales ni
Valmont de Baumare le reconoce; ni entre las plantas le colocan Jussieu,
Tournefort ni De Candolle, ni entre los fésiles le clasifica Cuvier; ni el barén
de Humboldt, en sus largos viajes, hace la cita mas pequefia que pueda a su
existencia referirse. Pues decir que no existe, sin embargo, seria negar la fe,
y vive Dios que mejor quiero pasar que la fe y el ministerialismo sean cosas
para renegadas que para negadas, por mas que pueda haber en el mundo méas
de un ministerial completamente negado.

El ministerial podra no ser hombre, pero se le parece mucho, por de fuera
sobre todo: la misma fachada, el exterior mismo. Por supuesto, no es planta,
porque no se cria ni se coge; mas bien perteneceria al reino mineral, lo uno
porque el ministerialismo tiene algo de mina, y lo otro porque se forma y
crece por superposicion de capas; lo que son las diversas capas superpuestas
en el reino mineral, son los empleos aglomerados en él: a fuerza de capas
medra un mineral, a fuerza de empleos crece un ministerial; pero en rigor
tampoco pertenece a este reino. Con respecto al reino animal somos harto
urbanos, sea dicho con terror suyo, para colocar al ministerial en él (Larra,
2016: 240).

5> Quedaria por estudiar con mas detenimiento la influencia que pudo ejercer en Larra la
satira empleada por Bartolomé José Gallardo en el periddico la Abeja espafiola y el
Diccionario critico-burlesco, como medios de instruir al publico y de “desenmascarar a
tipos sociales que impedian el progreso politico de la nacion”, ridiculizados como “malos
ciudadanos” (Rodriguez Sanchez de Leodn, 2012: 418, 421).
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Las referencias culturales son numerosas en la obra de Larray no s6lo
a los clasicos —Avristoteles, Plinio el Joven, o Teofrasto—, también a la
ciencia moderna —Locke, Newton, Condillac, Destutt-Trtacy, Humboldt,
Buffon, Cuvier, Gall, Montesquieu o Voltaire son algunos de los
mencionados—, aunque en muchos de estos articulos politicos tales
referentes constituyen en realidad una alusion ironica sobre la
“racionalidad cientifica” de su tiempo (Pérez Vidal, 2016: 819). No
obstante, en este siglo atravesado “de obsesion visiva o de un frenesi de lo
visible” (Brunetta, 1997: 26), en una Europa avida de hacer visible incluso
lo invisible, el conocimiento del mundo y, sobre todo, su representacion y
divulgacion del mismo debe mucho no solo al estudio o a la experiencia
propia, y a su expresion mediante la palabra, oral o escrita, sino también a
las imagenes que el “iconauta” consume de muy diversas maneras. Pues
bien, el modo en que Larra satiriza a este personaje recuerda también al
procedimiento plastico utilizado en las caricaturas degradadoras,
particularmente las animalizadoras, que proliferan especialmente a partir
de la Revolucion francesa (Serna, 2019: 212-223), tanto en estampas como
en placas de linterna y fantasmagoria (Cantos Casenave, 2016: 138-146).

Como testimoniaba Larra en “;Quién es el publico y donde se
encuentra?” (El Pobrecito Hablador, 17 de agosto de 1832), el publico
estaba habituado a frecuentar las exhibiciones de linterna mégica, o de su
mas popular variante, la fantasmagoria y, precisamente, es a ese “iconauta”
0 Viajero en imagenes a quien debe interesar con sus articulos:

Un publico sale por la tarde a ver y ser visto; a seguir sus intrigas
amorosas ya empezadas, o enredar otras nuevas; a hacer el importante junto
a los coches; a darse pisotones y a ahogarse en polvo; otro publico sale a
distraerse, otro a pasearse, sin contar con otro no menos interesante que
asiste a las novenas y cuarenta horas, y con otro, no menos ilustrado,
atendidos los carteles, que concurre al teatro, a los novillos, al
fantasmagorico Mantilla y al Circo olimpico (Larra, 2016: 692).

La ironia de Larra respecto a la ilustracion de sus posibles lectores,
concretada en los carteles que anuncian las méas variopintas diversiones,
muestra a un gentio avido de distracciones que, entre otros espectaculos,
apuesta por las nuevas tecnologias de la imagen en movimiento, como la
que surge de la aplicacion de la linterna méagica a un tipo especial de
exhibicion de singular interés, en las que destaca el empresario Mantilla
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con sus cautivadoras fantasmagorias. Estas tecnologias y dispositivos
Opticos, de los que Larra mencionara en otros articulos, ademas de las
citadas linterna méagica y fantasmagoria, el caleidoscopio o calidoscopio y
el panorama, constituyen una notable competencia en el uso del ocio que
terminard por desbancar —si es que alguna vez tuvo alguna posicion
mayoritariamente favorable— a la lectura o a la palabra dramatizada, caso
de que esta no vaya acompafiada de grandes dosis de espectacularidad.
Cabe destacar que Larra no menciona los populares mundonuevos sino las
atracciones mediaticas emergentes, que facilitan al publico el placer de
dejarse seducir mas coémodamente por el poder de la ilusion —con una
retorica ya bien asimilada—, que participar activamente en descifrar el
universo de la palabra. También es cierto, ademas, que la palabra publica
empieza a formar parte de la cultura del espectaculo a que contribuyen
tanto los politicos como muchos medios periodisticos, como denuncia
Figaro en “Las palabras”, en mayo de 1834, con sentencias demoledoras:

En conclusion, los animales, como no tienen el uso de la razén ni de la
palabra, no necesitan que les diga un orador como han de ser felices: no
pueden engafiar ni ser engafiados; no creen ni son creidos.

El hombre, por el contrario, el hombre habla y escucha, el hombre cree,
no asi como quiera, sino que cree todo. jQué indole! EI hombre cree en la
mujer, cree en la opinion, cree en la felicidad... jQué sé yo lo que cree el
hombre! Hasta en la verdad cree (Larra, 2016: 209-210).

El articulo, después de caricaturizar el lenguaje de los periddicos, que
confunde a la opinibn con sus lugares comunes Yy expresiones
grandilocuentes, concluye con una imagen biblica —Ila confusa Babel que
reaparece en otros textos— y un epifonema que se cierra con una inversion
parodica de las Bienaventuranzas: “Tal es la historia de todos los pueblos,
tal la historia del hombre... palabras todo, ruido, confusion: positivo nada.
iBienaventurados los que no hablan, porque ellos se entienden! (Larra,
2016: 210).

Si en El Pobrecito Hablador, Larra parecia sentirse superior a ese
publico consumidor de espectaculos, aqui Figaro se burla incluso de si
mismo como hombre de fe en las ideas, en las palabras y en los demas
seres humanos. Ademas, Larra, como escritor, no es ajeno a esa confusion
verbal y, a pesar de sus escaramuzas con los censores y de sus intentos por
iluminar la verdad, al vender sus articulos, no tiene mas remedio que
ajustarse a las exigencias del régimen isabelino, de modo que se convierte
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en una pieza mas del engranaje del sistema informativo, de las mentiras
generadas por la opinidon publica, y del mercado editorial, como le
recordara de forma mas descarnada ¢l criado asturiano en “La Nochebuena
de 1836”, al revelarle todas sus contradicciones (Larra, 2016: 630-631).

3. 2. La nueva cultura visual como metéafora.

En todo caso, la pronta familiarizacion del publico con estos
dispositivos opticos y el éxito de los espectaculos que se derivaron de ellos
——pues formaban parte del repertorio de diversiones publicas de los
espafoles, desde principios del XIX ya en Madrid (Varey, 1972 y 1995),
Barcelona, Cadiz, Valencia o Valladolid (Cantos Casenave, 2017: 131-
148)—, facilitaron su incorporacion a la literatura como metéafora
compleja®, que hereda en parte algunas de las significaciones —ya
aplicadas en el Barroco (Garcia Santo-Tomas, 2015)— de la lente, la
lampara y del espejo’, componentes constitutivos de estos artefactos
Opticos®. Asi, el vidrio de la linterna magica es el recurso de que se vale el
escritor para combatir el tedio universal, que le impide concentrarse en
cualquier actividad intelectual, como explica Figaro en “Varios caracteres”
(La Revista Espafiola, 13 de octubre de 1833):

En estos casos, que muy a menudo me suceden, suelo echar mano del
sombrero y la capa, y no pudiendo fijar mi atencién en una sola cosa, trato
de fijarla en todas; salgome a la calle, éntrome por los cafés, voyme a la
Puerta del Sol, a Correos, al Museo de Pintura, a todas partes, en fin, y en

6 La facilidad de la linterna magica para adaptarse a contextos muy diferentes la convirtio
en un dispositivo utilizado con fines educativos o de entretenimiento hasta las primeras
décadas del siglo XX. De su interés en el siglo X1X y su vigencia metaforica como sistema
de revelacion de la realidad oculta puede ser ejemplo el nimero de periddicos que aludian
a este dispositivo en su cabecera (Cantos Casenave, 2016: 137-158).

" A veces la lente —junto con el “recado de escribir” para bosquejar el retrato, que lleva
Figaro en “Las Antigiiedades de Mérida. Primer articulo” (Larra, 2016: 381)— o el espejo
se constituyen en el sencillo auxiliar del observador costumbrista (Pefias, 2013: 434).

8 Resultan muy iluminadores, para el caso que me ocupa, el estudio de Garcia Santo-
Tomas dedicado a la obra satirica de Fernandez de Ribera, Anteojos de mejor vista y a la
de Luis de Guevara, El diablo cojuelo (2015:195-235), asi como el que se ocupa de La
hora de todos y la fortuna con seso, de Quevedo (237-255). Las referencias a Galileo, el
protagonismo del ojo, el espacio de la urbe y el concepto de atalaya, aparecen
reelaborados en la escritura de Larra, como también, desde luego, en Mesonero Romanos,
que practica un costumbrismo muy diferente y cuyas referencias a la nueva cultura visual
merecen un estudio aparte.
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ninguna puedo decir que estoy en realidad. Cualquiera me conocera en estos
dias en que el fastidio se apodera de mi alma, y en que no hay cosa que tenga
a mis ojos color, y menos color agradable (Larra, 2016: 123).

Ese hastio de resonancias dieciochescas sera uno de los rasgos
caracteristicos de Figaro, junto con ciertas pretensiones de independencia
filosofica, que puede malinterpretarse como veleidad o falta de criterio,
pero que, en realidad, constituyen una manera mas de separarse de la
curiosidad y el perspectivismo practicado por otros costumbristas como
Mesonero Romanos (Penas Varela, 1980: 232-233).

Por otra parte, resulta muy significativo este interés de Larra por la
atencion, ya que descubre una autoconciencia muy alerta ante los distintos
estimulos que recibe el espafiol —madrilefio— del siglo XIX. La
aplicacién de esta lente maravillosa permite a Figaro convertirse en
observador desapasionado, en el desapegado espectador de una comedia
humana “que so6lo para divertirme a mi creo por entonces que representa
el mundo entero” (Larra, 2016: 123). El mundo, con su diversidad
escénica, se convierte en la distraccidn que necesita el animo fastidiado de
Figaro, incapacitado por ello para practicar sus dotes observatorias:

En estos dias es, sin embargo, cuando colocado detras de mi lente, que es
entonces para mi el vidrio de la linterna magica, veo pasar el mundo todo
delante de mis ojos, e imparcial, ajeno de consideracion que a él me ligue,
véole tal cual se presenta en cada fisonomia, en cada accién que observo
indolentemente (Larra, 2016: 124).

Asi, Figaro, amparado en esa distancia del objeto de su observacion,
convertido en pieza incorporada al dispositivo éptico, puede dejarse llevar
por el hechizo de una realidad que, si bien le desagrada, por efecto de la
ilusion no puede producirle mayor dolor. El esfuerzo por concentrarse en
esta percepcion visual hipnotiza al observador y lo libera del resto del
cuerpo. Solo asi, fingiéndose mero espectador desapasionado, puede
ejercer su acerada critica sobre la comedia que representan las distintas
figuras, que parecen llevar una vida plena, pero que no actlan sino para
ser vistos o escuchados por los otros. La luz proyectada por la linterna, o
por el proyeccionista en que se ha convertido Larra, muestra, manifiesta,
la realidad oculta, sin que aparentemente el narrador intervenga, “en un
intento de borrar la figura del autor” (Penas Varela, 1980: 237-238).
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Ademas, el caracter magico de la linterna sirve al satirico (Fernandez,
2006: 283) para mostrar los resortes escondidos que mueven a cada uno de
los personajes que contempla a traves del aparato, de modo que sélo a
través de la visualizacion mecanica puede descubrirse lo que una mirada
implicada, la de cualquier actor de la comedia, no habria podido desvelar.
Conviene advertir que, como sefiala Lauster para los autores que estudia,
a pesar de la singularidad de su vision, no debe confundirse a este
observador ambulante de la década de los 30 con el “flaneur” bohemio,
sino que, por el contrario, su figura representa “one of a countless number
of ordinary city dwelles who read metropolitan sufraces” (2007: 9).

La expectativa del cambio, caracteristica de esta tecnologia dptica, es
la que seduce al publico, de modo que el narrador identifica irdnicamente
la ilusion con que el pablico asiste al espectaculo de la fantasmagoria con
las esperanzas politicas del pueblo espafiol, que comprueba con frustracion
la censura impuesta al periddico El Siglo, prohibido pocos dias después:

En un mundo como este de ilusion y fantasmagoria, donde no se goza
sino en cuanto se espera, es indudable que el hacer esperar es hacer gozar.
Las cosas una vez tocadas y poseidas pierden su mérito; desvanécese el
prestigio, rompese el velo con que nuestra imaginacion las embellecia
(Larra, 2016: 171).

Larra con su pluma actlia como Robertson o Paris, al tratar de ilustrar
al publico sobre los engafios de la percepcion visual (Gunning, 2012: 501).
Con ese propésito, Figaro desvela que los cambios en la politica espafiola
no son Mas que aparentes, por eso, como denuncia en “Ventajas de las
cosas a medio hacer” (La Revista Espafiola, de 16 de marzo de 1834),
recuerdan a las imagenes que ofrece la vision del caleidoscopio:

No es esto que queramos hablar mal de Espafia: mala ocasion
escogeriamos, sobre todo cuando est4 casualmente en el dia en que se tifie
las canas, en que se despereza y se rebulle, en que da el paso adelante, en
que teje la tela, y en que se levanta renqueando de la ultima caida. Dios nos
libre de semejante intencion como de un manifiesto; nuestro objeto es
retratarla, y aun hacerla favor si cabe. Es el mal que se escapa a la
observacion como el agua a la presion: piensa usted cogerla por un lado,
deslizase por otro; como esos calidoscopios fantasmagoéricos que a cada
movimiento presentan una figura distinta a la vista divertida; asi nuestra
patria ofrece unas veces encima unos colores y otras veces otros (Larra,
2016: 175).
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Es verdad que la rapida y repetida sucesion de transformaciones del
caleidoscopio seduce, pero termina por cansar. Porque no se trata mas que
de un juego que —como ocurre con cualquier tipo de atraccion— en un
principio capta la atencion del espectador, lo atrae y lo distrae de su rutina,
pero no de forma indefinida. Durante unos momentos la realidad politica
espafola queda en esa periferia cognitiva (Crary, 2008b: 346), pero la
conciencia siempre alerta de Larra descubre a ojos del lector que, detras
de estas seductoras vistas, se oculta el quehacer de unos gobiernos que, en
materia de libertad, actian como “la casta Penélope, que deshacia de noche
la tela que tramaba por el dia” (Larra, 2016: 175). Una vez mas la palabra
del politico es solo mentira y representacion que el escritor publico debe
denunciar (Alvarez Barrientos, 2011: 28).

Esa es la conviccion de Larra 'y, a pesar de los sucesivos reglamentos
de censura, la aparicion de nuevos periodicos en ese afio de 1834 habia
abierto nuevas posibilidades para desarrollar en ellos su implicacion
politica como escritor. En esta linea, la imagen mas sugerente y al mismo
tiempo mas inquietante es la que resulta proyectada en “Un reo de muerte”
(Revista Mensajero n° 30, 30-3-1835). Se trata del articulo en que Figaro,
en linea con un topico de largo recorrido, empieza por conectar los dos
tipos de representaciones que han interesado su escritura desde sus inicios,
la dramética y la del comportamiento de los hombres y mujeres en publico,
el teatro verdadero, “esa muchedumbre en continuo movimiento”, “esa
sociedad donde sin ensayo ni previo anuncio de carteles, y donde a veces
hasta de balde y en balde, se representan tantos y tan distintos papeles”,
esa realidad, que “la imaginacién mas acalorada” nunca podria alcanzarla
toda (Larra, 2016: 343). Como en una caja china o una mufieca rusa, este
segundo teatro incluye un tercero, en el que caben las imagenes mas
aterradoras:

De estos dos teatros, sin embargo, peor el uno que el otro, vino a
desalojarme una farsa que lo ocupé todo: la politica. (Quién hubiera leido
un ligero bosquejo de nuestras costumbres, torpe y débilmente trazado acaso,
cuando se estaban dibujando en el gran teldn de la politica, escenas, si no
mejores, de un interés ciertamente mas proximo y positivo?

Sono el primer arcabuz de la faccion, y todos volvimos la cara a mirar de
donde partia el tiro; en esta nueva representacion, semejante a la
fantasmagdrica de Mantilla, donde empieza por verse una bruja, de la cual
nace otra y otras, hasta «multiplicarse al infinito», vimos un faccioso
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primero, y luego vimos «un faccioso mas», y en pos de él poblarse de
facciosos el telon. Lanzado en mi nuevo terreno esgrimi la pluma contra las
balas, y revolviéndome a una parte y otra, di la cara a dos enemigos: al
faccioso de fuera, y al justo medio, a la parsimonia de dentro. jDébiles
esfuerzos! EI monstruo de la politica estuvo encinta y dio a luz lo que habia
mal engendrado; pero tras este debian venir hermanos menores, y uno de
ellos, nuevo Jupiter, debia destronar a su padre [...] (Larra, 2016: 343-344).

La fantasmagoria, con la proyeccion de imagenes que se multiplican
sin descanso —en tanto que haya ldmpara o proyeccionista que la quiera
accionar— pone en danza una terrible “atraccion” que hipnotiza al
espectador espafiol. No obstante, el narrador aiin conserva la esperanza de
un futuro donde el miedo pueda disiparse.

Efectivamente, en abril de este afio de 1835 todavia confiaba en las
ventajas de la civilizacidn. Acortar las distancias, como recordaba en “La
diligencia” (Revista Mensajero, n.° 47, 16 de abril de 1835) facilitaria el
intercambio de ideas, de modo que seria dificil a los gobiernos, interesados
en controlar a sus subditos, evitar que tuvieran noticia de la extension
generalizada del progreso por Europa y de sus excelencias:

Entre ellas, es acaso la mas importante la facilitacion de las
comunicaciones entre los pueblos apartados; los tiranos, generalmente
cortos de vista, no han considerado en las diligencias mas que un medio de
transportar paquetes y personas de un pueblo a otro; seguros de alcanzar con
su brazo de hierro a todas partes, se han sonreido imbécilmente al ver mudar
de sitio a sus esclavos; no han considerado que las ideas se agarran como el
polvo a los paquetes y viajan también en diligencia (Larra, 2016: 359).

Curiosamente, poco después de que el editor Delgado haga posible la
publicacién de una antologia de los articulos de Figaro, se decide él mismo
a emprender un viaje por algunas capitales europeas.

Sin embargo, tampoco el viaje que habria de llevarlo, entre otras
ciudades, a Londres y Paris satisfizo las expectativas del escritor. Ya en el
mes de agosto, cuando el dia 9 publica “Cuasi. Pesadilla politica”, advierte
que en Paris esa comunicacion entre un pueblo y otro no se ha efectuado,
sino que por el contrario se ha erigido una “nueva Babel”, conformada por
“los mortales de todos los paises”. Guiado por las indicaciones de una
figura fantastica que aparece de improviso, se asoma para vislumbrar el
alcance de este desvario:
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Sube a lo mas alto y oiréas el ruido inmenso, el ruido del siglo y de sus
palabras, y oiras sobre todas ellas la gran palabra, la palabra del siglo.

—Lo que veo es los hombres muy pequefios; pero la distancia sin duda...

—iBah!, de aqui no se ve mas que la verdad. ¢Los ves pequefios? Ahora
es Unicamente cuando los ves como ellos son. De cerca, la ilusion Optica
(ésta es la verdadera fisica) te los hace parecer mayores. Pero advierte que
esas figuras que semejan hombres, y que ves bullir, empujarse, oprimirse,
retorcerse, cruzarse y sobreponerse, formando grupos de vida como los
gusanos producidos por un queso de Roquefort, no son hombres tales, sino
palabras. ¢ No oyes el ruido que se exhala de ellos?

—jAh!

—Palabras del derecho, palabras del revés, palabras simples, palabras
dobles, palabras contrahechas, palabras mudas, palabras elocuentes,
palabras-monstruos. Es el mundo. Donde veas un hombre, acostimbrate a
no ver mas que una palabra. No hay otra cosa. No precisamente a palabra
por barba; tampoco. Despacio. A veces en uno veras muchas palabras, tantas,
gue aquel solo te parecera cien hombres; en cambio, otras veces, y sera lo
méas comun, donde creas ver cien mil hombres, no habra méas que una sola
palabra (Larra, 2016: 426).

La gran palabra en que se cifra “nuestro siglo de medias tintas, de

medianias, de cosas a medio hacer” es Cuasi (Larra, 2016: 428). Con ella
se expresa un mal que sacude no solo a Espafia sino, como le advierte su
cicerone, a toda Europa:

[...] tiende la vista por doquiera; una lucha cuasi eterna en Europa de dos
principios: reyes y pueblos, y el cuasi triunfante de ella y resolviéndola con
su justo medio de tener cuasi reyes y cuasi pueblos. Epoca de transicion y de
transaccion; representaciones cuasi nacionales, déspotas cuasi populares;
por todas partes un justo medio, que no es otra cosa que un gran cuasi mal
disfrazado (Larra, 2016: 430).

Esta ilusién optica —muy similar a la producida por el microscopio

solar® o por la linterna magica—, que permite ver a los hombres mas

° El

microscopio solar era conocido ya a finales del XVIII. En Madrid, el francés

Francisco Bienvenido (Francois Bienvenu) ofrecia demostraciones fisicas con este
aparato en el que podia verse diferentes insectos, cristales de sal y otras curiosidades
(Varey, 1995: 161-162; Fernandez, 2006: 37-38). Larra habla del microscopio —aunque
no del solar— en su famoso articulo sobre el “Panorama matritense. Articulo Primero”,
donde, ademas de ponderar el valor de la mirada explica que el escritor de costumbres,
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grandes de lo que son, ha desaparecido, de modo que, en opinién de Larra,
ni siquiera en Francia o Inglaterra queda alguna esperanza para que se
realice una verdadera libertad y se logre la felicidad de los pueblos.

Larra sabe de lo que habla, pues el articulo fue enviado desde Paris,
pero justo cuando mas desesperado se encuentra por la situacion europea,
la politica espafiola parece sacudirse de su aletargamiento. El denostado
justo medio que representa Martinez de la Rosa ha sido sustituido por el
conde de Toreno y luego este por Alvarez Mendizabal, lo que junto con
una serie de circunstancias personales, lo deciden a regresar a Madrid en
diciembre de 1835 (Larra, 2016: 794).

A Larra le ilusiona colaborar en El Espafiol de Andrés Borrego,
aungue sea para cubrir la seccién de teatros, pero no piensa dejar de lado
su conciencia politica. De Paris se traia la idea de difundir entre los
espafoles el proyecto desarrollado en las Palabras de un creyente de
Lamennais (Varela Iglesias, 1980: 287-306), que cita en el articulo
primero de su critica de Antony. De ellas destaca en esta ocasion su
profesion de fe en la posibilidad de alcanzar la felicidad y el progreso de
la nacion mediante una empresa colectiva: “Una roca obstruye la via
publica que recorremos: ningun hombre solo puede remover la roca; pero
Dios ha calculado su peso de suerte que no pueda detener jamas a los que
transitan juntos” (Larra, 2016: 269-270). Su propuesta pasa por rebatir las
mentiras impresas, luchar contra los errores y contribuir al progreso, “a
fuerza de convencer” sin violencia, tal como abona en las “Cuatro palabras
del traductor”, con las que explica el proposito perseguido, al dar a la luz
publica la traduccion del citado folleto, en agosto de 1836.

Ahora, al contrario de lo que habia sostenido cuatro meses antes en
“Dios nos asista”, defiende el catolicismo proclamado por “los autores” de
la Constitucion de 1812, porque en estos momentos considera que solo
existe una posibilidad de que todos los espafioles hagan suya la idea de que
la sociedad debe avanzar para alcanzar el progreso y la felicidad y esa
posibilidad consiste en que —al modo de lo que ocurria en la Francia
coetanea, Inglaterra o los Estados norteamericanos—, el fin Gltimo hacia
el que camina la sociedad se apoye en “una religion pura”, acomparfiada de
“la tolerancia y de la libertad de conciencia; libertad civil; igualdad

ademas de poseer perspicacia en la vision y “grande uso del mundo”, debe saber distinguir
“cuales son los verdaderos trazos que bastan a dar la fisonomia: descender a los demas,
no es retratar una cara, sino asir de un microscopio y querer pintar los poros” (Larra,
2016: 559). Ese retrato en exceso detallado restaria representatividad a la pintura del tipo.
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completa ante la ley” y “libertad absoluta del pensamiento escrito” (Larra,
2016: 759-761).

Poco después, todo se precipita. Tras la dimision de Mendizabal, Larra
se habia involucrado en el proyecto de Isturiz y se habia presentado como
diputado por Alava, pero la sargentada de la Granja provoco la anulacion
de las elecciones e Istlriz tuvo que exiliarse. Larra no tuvo que seguir el
mismo derrotero, pero quedara nuevamente a los pies del abismo de la
desesperanza, lo que precipitara su decision final.

CONCLUSIONES

Los dispositivos Opticos permiten observar con mayor y mas amplia
perspectiva el mundo y obtener un conocimiento mas minucioso de él, pero
también recorrerlo virtualmente, asomarse a nuevas ciudades 0 a imperios
devastados, fantasear con paisajes exéticos, experimentar un “viaje a pie
quieto” (Pinedo, 2004; Cantos Casenave, 2017: 154) en el espacio y en el
tiempo y, en su variante fantasmagorica, ensayar los limites del terror. En
uno y otro caso consiguen suspender la percepcion del espectador al
controlar su atencién, hechizada por el mundo virtual y reducir su
capacidad critica. La conciencia siempre alerta de Larra advierte de las
dificultades de promover una opinién fundamentada entre un publico que,
embobado en las diferentes diversiones y poco acostumbrado a hacer uso
de la palabra, estd cada vez menos dispuesto a dejarse guiar por las
argumentaciones, casi siempre entrecortadas por numerosos silencios u
omisiones impuestas por la censura o la “autorregulacion”, del escritor
publico.

Si en sus inicios en El duende o en El Pobrecito Hablador Larra
parecia situarse desde la perspectiva superior del satirico, al asumir la
mascara de Figaro, el escritor toma conciencia de sus propias
contradicciones. Por una parte, como Robertson o Paris escribe para tratar
de desengafiar a su publico de las falsas ilusiones de las apariencias
visuales, por otra parte, como ellos con sus espectaculos, la venta de sus
articulos, no hace sino contribuir a aumentar la confusion del puablico,
porque ni la imagen ni la palabra de una sola persona logran desbaratar las
argucias de la politica, a cuya presion, por otra parte, el escritor pablico
suele ceder de una u otra forma.

No obstante, a pesar de los contantes intentos por controlar la opinion
publica, mediante reglamentos de censura, a finales de 1834 aparecian
nuevos periodicos y otros reajustaban sus redacciones, de modo que a
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Larra, como a otros periodistas, le surgian nuevas posibilidades de
publicar. Ademés, en 1835 pudo conocer el éxito de publico con la
publicacién de la antologia de los articulos de Figaro, aunque tal
circunstancia no le impidié realizar un viaje por algunas capitales
europeas.

Tras el regreso de Paris en 1836, la aventura iniciada en El Espafiol
parecia abrir nuevas puertas a la implicacion politica del escritor, que
pronto habria de sumarse a las filas isturicistas en busca de una nueva
solucion para Espafia.

No pudo ser. El “motin de la Granja” que, curiosamente, restableceria
la Constitucion de 1812, desbarataria sus expectativas. Las maniobras de
distraccion del poder iran en aumento a lo largo del siglo XIX y las
“tecnologias de la separacion”, que procuran aislar al espectador para que
no salga de su realidad virtual y pueda asi reflexionar y comunicarse,
compartir sus razones y opiniones con los otros, seran cada vez mas
refinadas (Crary, 2008b: 78-80). Larra no tuvo tiempo —no quiso
tenerlo— para asistir al desarrollo de esta incipiente sociedad del
espectaculo, que dificultaria ain mas el progreso de la razon y la palabra
verdadera.
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