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Resumen: Cien botellas en una pared (2002) presenta varias personas viviendo en los márgenes 
de la sociedad habanera durante los años 1990 y 2000. Aquí, se analizará el personaje de La Gofia, 
una bailarina lesbiana no-blanca con una estética punk, que alberga fiestongas ilegales y 
sexualmente inclusivas. Al utilizar las teorías feminista y queer, e incorporar las relaciones raciales 
en Cuba, se usará la novela de Portela para dar luz a las hegemonías culturales cubanas, que dejan 
a la mujer no-normativa, la Otra, y demostrar cómo La Gofia desafía y desestabiliza estas 
estructuras para crear un espacio para ella misma y su comunidad. 
Palabras clave: Cuba; literatura; no-heteronormatividad; sexualidad; feminismo interseccional. 
 
Abstract:  Cien botellas en una pared (2002) presents a range of characters living on the margins 
of society in Havana during the 1990s and early 2000s. Here, I will analyse the character La Gofia, 
a mixed-race lesbian dancer with a punk aesthetic, who hosts sexually inclusive, illegal parties. 
Drawing on feminist and queer theory, and incorporating race relations in Cuba, I will use Portela’s 
novel to shed light on both the Cuban cultural hegemonies which render people like La Gofia the 
‘Other’, and how the character challenges and destabilises said structures to carve out space for 
herself and her community. 
Keywords: Cuba; literature; non-heteronormativity; sexuality; intersectional feminism. 
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La novela de Ena Lucía Portela (La Habana, 1972), Cien botellas en 

una pared, recibió el Premio Jaén de Novela en 2002. La obra tiene 

abundantes representaciones de la vida cotidiana de la Habana durante el 

Periodo Especial entre 1990 y principios de 20001, y de las mujeres y los 

hombres que viven en los márgenes de la sociedad. La novela está narrada 

por Zeta, una mujer joven que vive en La Habana. Embarazada, escribe un 

tipo de memoir de su vida, particularmente su relación extremadamente 

violenta con Moisés; su amistad con Linda, una autora lesbiana y muy 

académica de ascendencia europea; la relación tempestuosa entre Linda y 

su novia Alix; y las hazañas de la amiga de Linda, La Gofia. Todas estas 

relaciones y experiencias se muestran y entremezclan en la caótica y 

húmeda ciudad de La Habana.  

En este trabajo me concentraré en La Gofia y cómo este personaje 

refleja las percepciones y las representaciones de las lesbianas, las mujeres 

no-blancas y la superposición entre la sexualidad y la raza como formas de 

la otredad.  

Cuba presenta un campo cultural único. Por un lado, las dinámicas 

heredadas del colonialismo siguen estando muy arraigadas en la cultura en 

lo que respecta al género, la sexualidad no-normativa y la raza. Stout, 

teniendo presente lo vertido por Findlay (1999); Martinez-Alier (1989); 

Putnam (2002); Wilson (1969 y 2003) y Freeman (2007) plantea que: 
 

notions of decency and respectability originating with the colonization 

of the Americas divided populations between proper and deviant subjects. 

Most often linked with an aspiration to whiten and thereby civilize the 

nation, nineteenth-century colonial ideologies naturalized European 

dominance through ideas about gendered virtue, the dangers of 

miscegenation, and the importance of formal marriage. […] While radically 
transformed over time, ideas about respectability continue to inform sexual 

practices and conjugal relationships throughout Latin America and the 

Caribbean2. (Stout, 2014: 15-16) 

  
1 El Periodo Especial fue un periodo de crisis económica severa en Cuba que siguió al 

colapso de la Unión Soviética.  
2 Las nociones de decencia y respetabilidad que se origen con la colonización de las 

Américas dividió las poblaciones entre sujetos correctos y desviados. A menudo 

conectado con una aspiración de blanquear y por lo tanto civilizar la nación, las ideologías 

coloniales del siglo 19 naturalizaron la dominación europea a través de las ideas sobre 

virtud de género, los peligros de mestizaje y la importancia del casamiento formal […] 

Aunque cambiado radicalmente durante los años, las ideas sobre respetabilidad siguen 
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Estas nociones de lo aceptable, influidas fuertemente por el 

catolicismo, son particularmente relevantes cuando se enfocan en La 

Gofia, que desafía muchos de los ideales coloniales. Además, aunque las 

ideas de respetabilidad se hayan desarrollado, tales dinámicas siguen 

influyendo en las actitudes con respecto a la sexualidad y el género y, por 

lo tanto, en cómo se trata a las mujeres y a la comunidad LGBT+, así como, 

las oportunidades que tienen para representarse en la sociedad cubana. 

Esta idea se sustenta en el análisis de Platero Méndez y Rosón Villena 

(2012) de los paralelos entre la no-normatividad sexual y la diversidad 

funcional. En su artículo, mencionan que ambas comunidades han sido 

consideradas demoniacas; también se tratan las actitudes de los grupos 

religiosos hacia ambas comunidades, subrayando el uso de “el otro” (en 

este instante, “el otro” con respeto a la sexodiversidad y a la diversidad 

funcional) como herramientas para facilitar milagros y curas. En épocas 

más cercanas, los dos grupos también pueden sufrir un estigma que los 

aliene de sus comunidades locales e incluso de sus propias familias, y haga 

que experimenten un acceso más limitado a la educación, el trabajo y la 

acomodación (Platero Méndez y Rosón Villena, 2012). La visión 

proporcionada por la religión tanto de la comunidad LGBT+ como de la 

diversidad funcional –defendiendo que las sexualidades no-normativas o 

las diferencias funcionales son enfermedades que deben ser curatas–, 

contribuye a esta marginalización continuada y a la falta de oportunidades. 

En Cuba específicamente, Darcourt Rodríguez nota que  

 
[l]a heteronormatividad aún se sustenta en valores morales, ideológicos 

y culturales que generan asimetrías de poder […] A pesar de la voluntad 

política explícita, expresada en los documentos programáticos del Partido, 

de avanzar hacia la eliminación de toda forma de discriminación en la 

sociedad cubana. (2019: 32)  

 

Esta desigualdad de poder relacionada con el estigma y la 

discriminación perpetúa la vulnerabilidad de grupos marginalizados por el 

paradigma machista (Darcourt, 2019). Se ve, entonces, que la dominación 

patriarcal y heterosexista no es un tema histórico, sino un problema 

continuo.      

  

informando las prácticas sexuales y relaciones conyugales a través de todo Latinoamérica 

y el Caribe.’ [Todas las traducciones son nuestras] 
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Otra gran influencia en la cultura de Cuba es la Revolución (1953-

1959). Tras la introducción del régimen revolucionario, las mujeres 

tuvieron muchas más oportunidades para acceder a la educación y al 

empleo y sus derechos legales mejoraron. Sin embargo, las actitudes hacia 

la mujer y la sexualidad no cambiaron tan rápido. A este respecto, 

Catherine Davies observa que después de la Revolución: 
 

[a]bstinence or sexual restraint was expected outside of marriage, 

particularly of women. Sexual matters were a public embarrassment. 

Sexuality was not an issue; rape, domestic violence and sexual abuse were 

‘invisible topics’ (smith and Padua 1988: 156), pornography, homosexuality 

and the expression of female desire were taboo at least until the 1980s […] 

Women were to be incorporated into the workforce and they were to be 

protected as mothers (and children) in the heterosexual nuclear family3. 

(Davies, 1997: 119) 

 

Así, los temas sexuales se invisibilizaban, particularmente el tema del 

deseo femenino –y la sexualidad no-normativa de las mujeres aún más–. 

También refleja que aun con la introducción legal de la igualdad de género, 

el sufrimiento de las mujeres por la violencia misógina en la esfera privada 

se ignoraba: en esta sociedad supuestamente igual, no había ninguna 

plataforma para confrontar la desigualdad y la violencia que todavía 

existían. Deja claro que las mujeres, a pesar de la equidad legal y las 

oportunidades nuevas, están destinadas a encajar en un molde, en el que 

sus libertades sexuales están restringidas por las ideas patriarcales de la 

‘buena mujer’. Esta horma tiene varias características y está en gran parte 

influida por la religión. Se puede pensar aquí en el marianismo, que venera 

la Virgen María como el ideal de la feminidad. Codo con codo con el 

machismo, el marianismo impone expectativas y restricciones en el 

comportamiento de la mujer, que en este caso se basan en “la 

semidivinidad, la superioridad moral y la fuerza espiritual” (Stevens y 

Soler, 1974: 20). Esta fuerza espiritual se manifiesta en una “capacidad 

infinita de humildad y sacrifico” y la sumisión “a las demandas de los 

  
3 La abstinencia o la restricción sexual fue la expectativa fuera del casamiento, 

particularmente de las mujeres. Los temas sexuales eran una vergüenza pública. La 

sexualidad no era un problema; la violación, la violencia doméstica y el abuso sexual eran 

‘tópicos invisibles’ […], la pornografía, homosexualidad y la expresión del deseo 

femenino eran tabúes hasta por lo menos los años 1980 […] Las mujeres eran esperadas 

de incorporarse en la fuerza laboral y estar protegidas como madres (y niñas) en la familia 

nuclear heterosexual. 



La mujer negra, lesbiana y punk en Cuba 83 

 

 

  OGIGIA-REVISTA ELECTRÓNICA DE ESTUDIOS HISPÁNICOS, 29 (2021): 79-96 

 ISSN 1887-3731 

hombres” (Stevens y Soler, 1974: 20); La mujer también debe consentir a 

los hombres y perdonar sus excesos y obstinaciones.  

Con respeto al comportamiento sexual específicamente, dicta “no sólo 

castidad premarital para todas las mujeres, sino también frigidez 

posnupcial […] no goza con el coito; lo tolera cuando los deberes del 

matrimonio lo requieren” (Stevens y Soler, 1974: 21). Las prostitutas y 

amantes suelen ser excepciones de tales expectativas de castidad y 

frigidez, ya que sus transgresiones satisfacen el deseo masculino 

(Saunders, 2009) y el concepto de Monique Wittig de la heterosexualidad 

obligatoria se mantiene. Por supuesto, una mujer lesbiana como La Gofia 

no encaja para nada con este molde, ni siendo sumisa a ningún hombre ni 

teniendo sexo dentro de los parámetros del casamiento heterosexual.  

En cuanto a la representación de la comunidad LGBT+ en Cuba, la 

nación ha progresado mucho desde las Unidades Militares de Ayuda a la 

Producción (UMAP) de los años 604. La homosexualidad se 

descriminalizó en 1979 (Waaldijk, 2009), y en 2010 Fidel Castro asumió 

responsabilidad por la persecución a los homosexuales de los años 60, 

admitiendo que “fueron momentos de una gran injusticia” (La Jornada, 

2010). Apoyado por figuras como la fundadora del Centro Nacional de 

Educación Sexual5, Mariela Castro, el país ha demostrado un cambio en el 

discurso hacia las sexualidades al margen del esbozo heteronormativo. Sin 

embargo, la cancelación de la conga anual contra la homofobia en 2019 y 

la extracción de una propuesta en la Nueva Constitución que habría 

asentado las bases para el matrimonio homosexual y prohibido la 

discriminación por la orientación sexual (tras las críticas de la iglesia 

evangélica y el público), indican que el sentimiento anti-LGBT+ todavía 

está presente en Cuba. Además, aunque esta comunidad haya 

experimentado un crecimiento de su representación en la sociedad cubana, 

gran parte de esta visibilización se enfoca hacia los hombres 

homosexuales. Saunders destaca que “[g]ay male domination of 

nonheteronormative space is linked to the ways in which 

heteronormativity intersects with machismo”6 (2009: 173). La 

  
4 Las UMAP eran campos de trabajo forzado establecidos en Cuba entre los años 1965 y 

1968. Los prisioneros, en gran parte, se constituían de homosexuales y otra gente que el 

gobierno consideraba contrarrevolucionaria, incluyendo las personas religiosas y los 

hippies. 
5 CENESEX, establecido en 1989. 
6 “La dominación masculine homosexual de los espacios no-heteronormativos se conecta 

a las maneras de que la heteronormatividad se interseca con el machismo”.  
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superposición del machismo y la heteronormatividad trae consigo que las 

lesbianas y mujeres queer y no-normativas todavía estén 

comparativamente marginalizadas, tanto por la sociedad heterosexual 

como por la comunidad no-heterosexual. Sin plataformas desde las cuales 

demandar reconocimiento, espacio y representación, las mujeres no-

normativas son casi invisibles.    

El elemento étnico no se puede pasar por alto en el campo cultural de 

Cuba. La nación plantea que no hay raíces, solo cubanas –que, en la 

superficie, parece muy inclusivo–. Sin embargo, negar el reconocimiento 

de raza hace mucho más difícil confrontar el racismo. La igualdad 

constitucional y legal no erradicó las actitudes racistas ni tampoco el 

sexismo ni la homofobia en la cultura cubana. Además, Gonzalez y 

McCarthy comentan que “[r]acial tensions resurfaced in the 1990s with the 

advent of the Special Period, because Afro-Cubans, defined as blacks and 

mulattos […] were hardest hit by the crisis”7 (2014: 47).     

Según las observaciones de la Dra. Saunders, recientemente Cuba está 

experimentando un movimiento, en el que la gente cubana gay/lesbiana 

más joven parece demostrar su sexualidad e integrarse entre las razas más 

abiertamente y con más libertad que las generaciones anteriores (2009: 

184). Esto indica una progresión de las actitudes y una mayor inclusividad 

en la Cuba contemporánea, en aproximadamente la misma época 

representada por Ena Lucía Portela en su novela. Se refleja en la literatura: 

en las generaciones anteriores habría sido muy poco probable encontrar 

una representación de un personaje como La Gofia, que reta los discursos 

convencionales de la normatividad y los roles de género de diversas 

maneras. Por supuesto, no quiere decir que las lesbianas negras o mulatas 

no existieran, sino que los reflejos de ellas en la producción cultural eran 

escasos hasta hace pocos años. 

La Gofia está descrita como  

 
Una mulatica espigada, en un short de mezclilla bastante ripioso, 

cortísimo […] un dragón chino vomitando llamaradas áureas en medio del 

pecho, y el pelo recogido en tres moños, verde perico el de la izquierda, rojo 

mamey el de la derecha y amarillo pollito el del centro, se mordía los labios 

pintados de negro. (Portela, 2002: 138)  

 
  
7 “Las tensiones raciales resurgieron en los años 1990s con el Periodo Especial, porque 

los Afrocubanos, definidos como la gente negra y mulata eran lo más golpeados por la 

crisis”.  
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Su apariencia física la establece inmediatamente como no-normativa: 

en lugar de conformarse con los estándares tradicionales de la belleza 

femenina, su estilo alude a una estética más punk. El uso de lo punk 

también actúa como una indicación de la actitud antisistema. Ella, como 

gran parte de los cubanos, no tiene ningún poder ni voz en el ámbito 

político. Sin embargo, puede convertir su apariencia en una herramienta 

para implicar puntos de vista subversivos incorporando elementos de una 

contracultura implícitamente conectada a la rebelión. La Gofia no es 

únicamente no-normativa a causa de elementos fuera de su control, sino 

también por su propia voluntad.  

También resulta interesante como su estética punk se superpone con 

su identidad como mulata para crear varias capas de otredad. Otra mujer 

no-blanca en el libro es Yadelis, una jinetera que es a menudo apreciada 

por su belleza. Es una yuxtaposición a La Gofia: mientras La Gofia rechaza 

las ideas convencionales de belleza femenina, Yadelis está (y se permite 

estar) sexualizada y cosificada por lo que Laura Mulvey describe como la 

mirada masculina. 

Que Yadelis se meta en el jineterismo la pone en una posición, como 

reflejó Saunders, de ser tanto el objeto del deseo masculino como la 

persona que alimenta y satisface este deseo sexual. A este respecto, Stout 

afirma que: 
 

The impact of tourism’s reintroduction in Cuba reflected broader global 

trends in which an explosion of sex tourism has perpetuated inequalities and 

neo-colonial forms of domination throughout the region, even as it might 

offer new opportunities and identities to sex workers8. (Stout, 2014: 11)     

 

hooks9 también afirma que “from the standpoint of white supremacist 

capitalist patriarchy, the hope is that desires for the ‘primitive’ or fantasies 

about the Other can be continually exploited, and that such exploitation 

will occur in a manner that reinscribes and maintains the status quo”10 

  
8 El impacto de la reintroducción del turismo sexual en Cuba reflejó las tendencias 

globales más amplias en las cuales la explotación de este tipo de turismo ha perpetuado 

las desigualdades y formas neocoloniales de la dominación a través de la región, incluso 

mientras puede ofrecer nuevas oportunidades e identidades a los trabajadores sexuales.  
9 Se mantiene el apellido hooks sin mayúscula, por preferencia de la autora (bell hooks). 
10 “De la perspectiva del patriarcado capitalista y racista, la esperanza es que los deseos 

del ‘primitivo’ o las fantasías sobre el Otro pueden seguir de ser explotados, y que tal 

explotación ocurrirá de una manera que reestablece y mantiene el statu quo”.  
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(1992: 22). Es también significante que Zeta, la protagonista de la novela 

y amiga de Yadelis, se refiera a ella como ‘bonita’. La importancia de 

apetecer a la mirada masculina como jinetera contribuye a una dinámica 

en la cual los hombres tienen el poder en varios niveles – porque las 

mujeres tienen que cumplir con ciertas expectativas, puesto que ellos 

tienen el dinero y sienten que por emplear los servicios de una jinetera 

demuestran su potencia sexual – mientras las mujeres son bellos objetos 

para comprar y utilizar. El jineterismo y la belleza tradicional ‘exótica’ de 

Yadelis es más mainstream que La Gofia porque mantiene el statu quo al 

que hooks se refiere; en este caso la exoticization11 y la explotación de la 

mujer afrocubana por la mirada masculina blanca.   

Mientras Yadelis aprovecha las ideas heteronormativas de atractivo y 

disponibilidad sexual para ganar dinero, La Gofia es un claro contraste. Es 

abiertamente lesbiana, y por lo tanto no está sexualmente disponible para 

los hombres. Se alude a la invisibilidad y el prejuicio contra las lesbianas 

en Cuba en la novela en más de una ocasión. Zeta recuerda un beso entre 

Linda y La Gofia como “[e]l gran beso (en realidad fue un beso bastante 

normal, solo que yo nunca había visto a dos mujeres besándose en la 

boca)” (Portela, 2002: 142). Aunque Zeta es abierta con respecto al sexo y 

está familiarizada con la homosexualidad, que nunca haya visto a dos 

mujeres besándose indica que es muy poco común ver las relaciones y 

gestos románticos entre lesbianas de la manera en que se ve el cariño 

heterosexual (y, cada vez más, el homosexual masculino) y destaca la 

invisibilidad del lesbianismo en la sociedad cubana.  

La invisibilidad lesbiana en países alrededor del mundo está 

académicamente reconocida. Una de las razones es que la sexualidad de 

las mujeres en general suele ser ignorada. Es decir, las mujeres se 

consideran los recipientes del deseo y la actividad sexual, en lugar de ser 

personas deseantes por voluntad propia. Como se ha visto anteriormente, 

tanto el machismo como el marianismo crean el ideal de la mujer casta, 

fiel, heterosexual y servil a su esposo. En este contexto, se espera de la 

mujer que tenga sexo solo dentro de los parámetros del matrimonio 

heterosexual y, principalmente, para cumplir con los deseos de este. Dado 

que los apetitos y placeres sexuales de las mujeres tradicionalmente se 

pasan por alto y se reprimen en general, no es sorprendente que el 

lesbianismo se ignore aún más, ya que no ofrece a los hombres ninguna 

  
11 Se mantiene el término anglosajón ‘exoticization’, por no haber encontrado ninguna 

traducción satisfactoria en castellano. 
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gratificación excepto la fantasía de meterse en la situación (que centra la 

atención de nuevo en el deseo de él y minoriza la idea que una mujer puede 

lograr la satisfacción sexual sin un hombre). 

Esto nos lleva a otro asunto. Las lesbianas no son intrínsecamente 

serviles a los hombres. Las esposas y amantes están destinadas a apoyar y 

someterse al sexo masculino, además de depender de ellos, mientras que 

las lesbianas (suponiendo que tengan independencia económica y no hayan 

sido forzadas a casarse con un hombre) existen fuera de esta estructura. 

Wittig describe la heterosexualidad “not as an institution but as a political 

regime which rests on the submission and the appropriation of women”12 

(1992: xiii). La lesbiana se resiste a la heterosexualidad obligatoria y, por 

lo tanto, a la expectativa de que las mujeres deben subyugarse o definirse 

por los hombres. Las mujeres que no tienen ninguna necesidad, ni 

romántica ni económica, rompen la dominación social masculina. Como 

consecuencia, el lesbianismo está forzado tan profundamente a los 

márgenes, y mientras que la homosexualidad masculina se penalizaba, el 

lesbianismo ni siquiera se reconoce.  

Zimmerman destaca que:  

 
[t]he metaphorical lesbian […] is perceived and placed as a disruptor of 

heterosexuality, a presence standing outside the conventions of patriarchy, a 

hole in the fabric of gender dualism. She cannot be contained within these 

institutions; she exposes their gaps and contradictions […] She also creates 

a narrative or textual space in which she interrogates accepted norms of 

textuality and sexuality13. (1992: 4)  

 

La lesbiana no solo demuestra que una mujer puede vivir fuera del rol 

creado para ella por el patriarcado, sino que también cuestiona estos roles 

por no adherirse a la dualidad que es tan importante en los sistemas de 

poder patriarcales (y, efectivamente, de supremacía de la raza blanca). Al 

vivir fuera de estas estructuras de dualidad, prueba que son construcciones 

y consecuentemente plantea la pregunta de quién se beneficia de mantener 
  
12 “No como una institución, sino como un régimen político que depende en la sumisión 

y la apropiación de las mujeres”.  
13 La lesbiana metafórica […] está percibida y situada como una interruptora de la 

heterosexualidad, una presencia puesta fuera de las convenciones del patriarcado, un 

hueco en la tela del dualismo de género. No puede ser contenida dentro de estas 

instituciones; expone sus huecos y contradicciones […] También crea un espacio 

narrativo o textual en lo cual interroga las normas aceptadas de la textualidad y 

sexualidad. 
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estas dualidades (hombre/mujer, blanco/negro, bueno/malo, 

centro/periferia), resaltando su fragilidad: lo que se construye puede 

deconstruirse. 

Más allá de este argumento, hacemos uso de la sugerencia de Ahmed 

(2019) de que “[c]uanto más trabajamos ciertas partes del cuerpo […] más 

podemos hacer con él. Al mismo tiempo, cuanto menos trabajemos otros 

músculos, menos podremos hacer con ellos. De modo que si el género 

conforma lo que ‘sí hacemos’, entonces conforma lo que podemos hacer” 

(89).  

Este extracto se refiere a la performatividad del género, demostrando 

que al existir solo dentro de los parámetros de lo que es aceptable por 

nuestro género (y, efectivamente, por raza y clase), no se pueden romper 

estos moldes para vivir de maneras alternativas. El queerness es tan 

disruptivo a las actitudes mainstream y las estructuras dominantes de 

poder, principalmente, por esta razón: se niega conformarse con roles 

binarios de género y resiste, no solo a la dictadura de cómo se debe vivir, 

sino también a la imposición de lo que se puede lograr. Desestabiliza 

intrínsecamente las hegemonías establecidas en la sociedad: mientras la 

gente acepta sus roles, los sistemas de dominación y explotación se 

mantienen; cuando se rompen estos roles, las estructuras de poder se ven 

amenazadas. Como resultado, las voces hegemónicas generalmente 

masculinas y blancas silencian y rechazan los caracteres subversivos para 

mantener el statu quo (mencionado por hooks). Por este motivo, la Dra. 

Saunders comenta que “lesbians, particularly black lesbians, have become 

one of the most socially marginal and invisible groups in Cuba”14 (2009:  

169).  

La Gofia, entonces, es naturalmente disruptiva en varios niveles. 

Evidencia todo lo que una mujer no requiere de un hombre; tampoco está 

sexualmente disponible para ellos ni hace ningún esfuerzo por ser atractiva 

a la mirada masculina. Su disrupción activa de las relaciones de 

poder/género se potencia aún más por su raza. La mirada masculina blanca 

a menudo parece seguir estando influida por las dinámicas coloniales, 

percibiendo a las mujeres no-blancas como territorio salvaje que 

conquistar, donde el “blanco” puede entrar, dominar, tomar y tirar lo que 

quiere. Que La Gofia, una mulata, no pueda ser dominada, poseída ni 

  
14 “Las lesbianas, particularmente las lesbianas negras, se han vuelto uno de los grupos 

más socialmente marginalizados e invisibles en Cuba”. 
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utilizada por los hombres (y, especialmente aquí, los hombres blancos), 

desestabiliza las hegemonías interseccionales de raza y género.  

Las acciones de La Gofia también se muestran subversivas, y disfruta 

provocando reacciones de sus vecinos conservadores. Cuando su novia, 

Mari la Roja, 

 
colocó en la Puerta un letrero que decía: “no se admiten machos ni otros 

animales apestosos” […] causó escándalo en el barrio. […] Qué 

depravación. Qué tortilleras más descaradas. Habría que avisar a la policía 

para que se las llevaran presas. Por exhibicionistas. Por degeneradas. Por 

asquerosas. Porque en el edificio y sus alrededores vivían familias decentes, 

normales (que) les ripiaron el letrerito audaz. Y si no las ripiaron también a 

ellas […] fue porque ambas eran […] luchadoras, unas pelandrujas de apaga. 

(Portela, 2002: 187) 

 

Este extracto refleja no solo la actitud provocativa de La Gofia y su 

novia, sino también muestra la percepción y los juicios de los vecinos. 

Desde insultos como ‘tortilleras’ a la acusación de ser depravadas, se ve 

muy claramente el sentimiento contralesbiana de la comunidad. Que 

consideren que La Gofia y los demás sean exhibicionistas resulta 

interesante. Cualquier grado de visibilidad del lesbianismo parece 

considerarse intolerable, desafiando la normativa de mantenerse 

escondidas en el armario. La comparación entre la pareja ‘depravada’ y las 

familias ‘decentes, normales’ es un acto obvio de Othering de las 

lesbianas, indicando que su estilo de vida y orientación no son ni normales 

ni aceptables; y que el único estándar aceptable es una familia heterosexual 

y biológica.  

Sin embargo, también se puede interpretar que ni La Gofia ni Mari la 

Roja están interesadas en adherirse a las normas, ni se dejan someter por 

la persecución.  Más bien, se toman este rechazo social como un reto. Tras 

las reacciones de sus vecinos, y  
 

pese a los chismes de la gente, la suspicacia de la vieja fisgona del 

Comité y otros vejestorios […] a la Gofia le fascinó la iniciativa de la Mari 

la Roja. Con esa declaración explícita comenzaba la era de las fiestas sólo 

para mujeres. Sin excluir a Sebastián, claro. (Portela, 2002: 188) 

 

Así, La Gofia escala en su reto contra las expectativas de que deba o 

conformarse o ser invisible. Sus fiestas crean un ambiente en el que las 

mujeres de todo el espectro LGBT+ podían disfrutarse libremente sin la 
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obligación de esconder su identidad ni avergonzarse por ella. Portela 

escribe que 
 

Para entrar a la fiestolangas de la Gofia […] Bastaba con pertenecer al 

sexo femenino. O al menos con intentarlo, pues también se admitían travestís 

[…] Esto no era legal, desde luego. Si bien la homosexualidad ya estaba 

penalizada y quién prueba que un pago no es un regalo, hubo rollos con la 

policía […] Porque en aquel barrio […] ya había suficientes problemas […] 

para que, arriba, vinieran unas tortilleras locas a formar lío. (Portela, 2002: 

188)     

 

Las fiestas de La Gofia creaban un espacio seguro para las que estaban 

marginalizadas. Que sea casi exclusivamente para mujeres es bastante 

significativo. Las mujeres a menudo se consideran a través de la mirada 

masculina, y estas fiestas proveen un espacio donde pueden celebrar y 

divertirse libres de estas implicaciones. Además, la homosexualidad 

masculina, a través de los años, ha ganado un nivel de visibilidad y 

aceptabilidad que el lesbianismo todavía no tiene. La Dra. Saunders lo 

refleja así: 

 
in Cuba, as in much of the Caribbean, there is not an abundance of 

established social spaces […] for the LGBT community. There are numerous 

informal, and highly visible, social spaces available for Cuba’s 

nonheteronormative population; however, these spaces are dominated by 

people assigned male at birth. As a result, Cuban lesbians are even more 

invisible than the trasvestis or the male-to-female transsexual population15. 

(Saunders, 2009:  168) 

 

Por lo tanto, las fiestas de La Gofia dan espacio (metafórica y 

físicamente) a las mujeres no-normativas de una manera que otros sitios 

LGBT+ no hacen, porque están dominados por los hombres. Las mujeres 

en estas fiestas pueden bailar y socializar sin estar cosificadas ni eclipsadas 

por los hombres. Las fiestas también se consideran un fenómeno en Cuba: 

 

  
15 En Cuba, como en el gran parte del Caribe, no hay una abundancia de espacios sociales 

establecidos […] para la comunidad LGBT. Hay numerosos espacios sociales informales 

y muy visibles disponibles para la población no-heteronormativa de Cuba; sin embargo, 

estos espacios están dominados por las personas asignadas macho al parto. Como 

resultado, las lesbianas cubanas son aún más invisibles que los travestis o la población 

transexual masculina-a-femenina.  
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two months during the summer of 2005, [in which] Grupo OREMI16 

created a safe and dependable space for antiracist social critique, lesbian 

empowerment, and socialization (…) There were public complaints about 

the visibility of women being openly affectionate, something not acceptable 

in public space where children could witness ‘low-class’ behavior17. 

(Saunders, 2009:  170)  

 

La semejanza entre estos eventos y las fiestas reflejadas en la novela 

es clara. Se crea un espacio seguro donde las lesbianas puedan socializar; 

mientras también muestran los valores feministas interseccionales por 

incorporar antirracismo y manifestar una conciencia de que las luchas por 

la igualdad racial, de género y de la comunidad LGBT+ están conectadas 

y deben complementarse entre sí.  

Hay también un paralelismo obvio entre la reacción de los vecinos de 

La Gofia y las quejas del público sobre los eventos de OREMI. El 

argumento de que el cariño lesbiano no es aceptable, especialmente cuando 

los niños lo pueden ver, demuestra el deseo social amplio de mantener la 

invisibilidad de las relaciones románticas y sexuales entre las mujeres. 

Saunders explica que las verdaderas reuniones de OREMI finalmente 

cesaron, debido a una “informal state prohibition on like-minded people 

(namely lesbians) to independently organize, socialize, or work for social 

change”18 (2009:  170). Las fiestas (de OREMI en la vida real y de La 

Gofia en la novela), en las cuales las mujeres marginalizadas pueden 

encontrar gente con experiencias parecidas y hacerse oír son una 

oportunidad positiva de ganar un sentido de identidad e incluso reunir a 

una comunidad organizada que podría implementar un cambio. Esta es otra 

razón por la que, aquellos que se benefician de y aquellos que quieren 

mantener el statu quo, las consideran una amenaza. Las fiestas de La Gofia 

no terminaban en un comité organizado, pero lo que sí ofrecían era un lugar 

  
16 Grupo OREMI fue la primera organización lesbiana patrocinada por el estado de Cuba, 

fundada en 2004. El término Oremi viene de una palabra yoruba que describe lesbianas, 

y el grupo enfatizó el acogimiento y promoción de la cultura Afrocubana (Saunders, 

2009).     
17 Dos meses durante el verano de 2005, [en lo cual] Grupo OREMI creó un espacio 

seguro y fiable para el crítico social antirracista, empoderamiento lesbiano, y 

socialización (…) Había quejas públicas sobre la visibilidad de las mujeres mostrando 

abiertamente el cariño, algo inaceptable en los espacios públicos dónde los niños podrían 

ser testigos al comportamiento ‘de clase baja’.  
18 “Prohibición informal estatal de que la gente de pensamiento semejante (concretamente 

lesbianas) se organice independiente, socialice o luche para el cambio social”.  
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para las mujeres de un amplio espectro de identidades, que podían 

disfrutarse protegidas (o casi) por la personalidad ‘luchadora’ de La Gofia. 

Y, en ocasiones, eso puede ser suficiente.  

Que La Gofia se represente literariamente demuestra un paso adelante 

para la inclusión de la diversidad sexual. En los años anteriores a la 

publicación de Cien botellas en una pared las representaciones de la mujer 

queer de color son muy pocas –si es que hay alguna–. También es 

importante que Portela no emplee a La Gofia simplemente para hacer un 

tick en las casillas de diversidad. Lo que representa en términos de raza, 

género y sexualidad es importante, pero no es únicamente un símbolo para 

la Otredad; tal y como los otros personajes primarios en la narrativa, se 

representa como una persona multifacética, con amores, amistades, familia 

y fallos. 

Dicho eso, la significancia de su puesto como no-blanca, lesbiana y 

punk no debería pasarse por alto. Ciertamente, es la combinación de las 

implicaciones sociopolíticas de esta representación y la consideración 

dedicada a desarrollar su carácter personal lo que hace que La Gofia sea 

tan pertinente. Al respecto, Zimmerman remarca que “[t]he first Faultline 

identified in lesbian feminist theory was that of racism, the unexamined 

assumption that all female or lesbian experience is the same, and that this 

experience can be reduced to that of white middle-class Western women 

or lesbians”19 (1992: 3). La Gofia, entonces, desafía no solamente los 

estándares y sistemas patriarcales, sino también los del feminismo blanco 

y burgués. Logra esto principalmente de dos maneras: su identidad como 

una lesbiana no-blanca de un país económicamente pobre representa una 

experiencia alternativa de la de la lesbiana blanca del primer mundo; 

además, la naturaleza multifacética de su carácter recalca que cada 

experiencia es la de un individuo, en lugar de un ‘tipo generalizado’ de 

persona. Es una persona única en sí misma a la vez que una representación 

de varias formas de la Otredad interseccional.  

Recordamos el planteamiento de Monique Wittig de que “[a]s long as 

oppositions (differences) appear as given, already there (…) there is no 

dialectic, there is no change, no movement”20 (1992: 3). Dualidades como 

  
19 “La primera falla identificada en la teoria lesbiana feminista era la del racismo, la 

presunción no-examinada de que toda la experiencia femenina o lesbiana es igual, y que 

esta experiencia se puede reducir a la de las mujeres o lesbianas blancas occidentales de 

clase media”.  
20 “Siempre y cuando las oposiciones (diferencias) parecen como dadas por hecho, ya 

existentes (…) no hay dialéctica, no hay cambio, ningún movimiento”.  
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la raza, el género y la sexualidad no son ni intrínsecas ni tan sencillas, sino 

más bien construidas con la intención de mantener sistemas de dominación 

y explotación. Un personaje como La Gofia revela e interrumpe tales 

construcciones sociales y las ignora por vivir abiertamente sin dejar que la 

discriminación de los otros la silencie. La novela de Portela ofrece una 

perspicacia sobre el campo cultural único de la Habana en el Periodo 

Especial y pos-Especial y, aunque durante ese periodo se han hecho 

muchos progresos en términos de feminismo, antirracismo y la igualdad 

LGBT+, todavía queda mucho a hacer.  

Ser una mujer negra, lesbiana y punk en Cuba significa tratar con 

intersecciones varias de otredad y marginalización. Sentirse orgullosa y 

cómoda en esta identidad es un reto ante el poder establecido. El punto de 

Wittig también evoca la primera escena en la cual el lector conoce a La 

Gofia, en su fiestolanga de cumpleaños. La memoria de Zeta de esa noche 

es que “se emborracha de lo lindo, se mete varias rayas de coca […] baila 

con La Gofia y tal vez con sus amigas y enemigas aquello de ‘soy normal, 

natural …/soy normal, natural …/pero un poquito acelera’o” (Portela, 

2002: 137). A nuestro entender, es esta escena la que resume a La Gofia, 

y la música expresa una verdad importante. Sus invitados y ella son no-

normativos de varios niveles y por lo tanto viven en la periferia de la 

sociedad y la literatura, por culpa de formas creadas de dominación y 

dualidad. La realidad, sin embargo, es que aunque son no-normativos, son 

–como las personas reales que podrían verse reflejadas en el personaje y 

como dice la canción– normales, naturales. Incluso si La Gofia y sus 

fiestolangas son un poco aceleradas. 
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