Daniel Escandell Montiel

CARDO DE NODO

Cartografia fragmentaria
de la escritura en red

Universidad de Valladolid






Cardo de nodo

Cartografia fragmentaria
de la escritura en red



Coleccidn: Fractales, 1

Coleccion Fractales

Dirigida por:
TERESA GOMEZ TRUEBA
CARMEN MORAN RODRIGUEZ

ESCANDELL MONTIEL, Daniel

Cardo de nodo : cartografia fragmentaria de la escritura en red / Da-
niel Escandell Montiel. — Valladolid : Ediciones Universidad de Valla-
dolid, 2020

224 p.; 21 cm. — (Fractales ; 1)
ISBN 978-84-1320-080-4

1. Escritura Redes Sociales (internet) 2. Cartografia fragmentaria
de la escritura en red |. Escandell Montiel, Daniel Il. Universidad de
Valladolid, ed.

003.29




DANIEL ESCANDELL MONTIEL

Cardo de nodo

Cartografia fragmentaria
de la escritura en red

DICIONES

niversidad
alladolid

<



@ @ @ Este libro estd sujeto a una licencia "Creative
Commons Reconocimiento-No Comercial -
Sin Obra derivada" (CC-by-nc-nd).
DANIEL ESCANDELL MONTIEL, Valladolid, 2020

Logotipo de la coleccion: Teresa Giralda
Disefio de cubierta: Ediciones Universidad de Valladolid, a partir de una obra de
Casilda Garcia-Archilla

ISBN: 978-84-1320-080-4

Disefio y maquetacion: Ediciones Universidad de Valladolid



indice

Introduccion: pedazos de un mundo digital.............cooeevvinvveeeieeeenn. 11
I T o172 LSRR 11
LOS DILS.....coviiiiiceie e 25
TOMA @ MUESEIAS ....veeeiiieciie et 33

Cachitos de las escrituras fragmentariasdelared ..........ccccceeeeeeeeens 47
Elena Francis hoy seria bloguera............c.cccooviiiiiiicieicee 49

El consultorio sexual de Magdalena Vermus..............ccc.cccccou... 50
JUAN DAMASO, VIAONTE ... 54
El diario del nifio burbujar................cccoovvveiviiiiiiiiiiiiecieeccee e 69
Publicar un COMENTArio .. .ccviiiiii et 72
Gloria y refundacion del género epistolar (spoiler: sale mal).............. 83
Salvemos a 105 gatos DONSAi ......ccvvivviiiiiiiiiiiceecee e 86
Revolucionando el sistema de préstamos con internet ............... 87
Mikel Nhao responde: Bromas por correo electronico ................. 88
Publicar un CoOmMENTario . .....cceevviviiiiicie e 93
Pastaal dente ........ccooviiiiiiccc e 101
Veamos una de miedo: La ineXpresiva..........cccveeeeeviveeeciciineeen, 104
Ayuwoki: Twitter (seleccion 2019)........ccovevvvvvievirieiiieiiee e, 108
Publicar un ComMeNtario.....ccccovvveeiiieiie et 116
iEsto es mio! Internet es para aprender a compartir....................... 125
WordToys: Escribe tu propio QUIjOte.........ccovevieiiiiiiiieeiiians 127



8 indice

El fin ultimo de la (mala) literatura: Twitter (seleccién, 2011-

2003 s 130
Publicar un ComMeNtario ........ccceevieiieeiieeeeieee e 142
El texto siempre es mas verde al otro lado..............cccceeeiiiiiiiinn, 147
Amino: Historia #1, un momento algo vergonzoso ................... 148

Comunidad Umbria: Hilo de traduccidon de historias de 4chan...150

Publicar un COMENTArio .....cvevieiiiiieeieeeee e 173
LS FOSAS SON FOJAS ... uvvvvrieeeeeieiiiiiiiee e e e e e e et e e e e e e et e e e nennaees 177
#Poetuits: la escuela de @Defreds ........ccovvvviviiiviieiiieciiieci 178
El algoritmo poético del amor: sea usted un Salinas exitoso....... 181
Poesia de titular: Twitter (seleccién, 2016-2020).......cc..ccuve...... 182
Publicar un COmMENtario .......cccueevveiiiii e 187
Les ruego que me escuchen con atencion.................cccoceeeeveeeneennn.. 197
Vandal: Lalo is MICING ......cooviiiiiiiiiccc e 198
IRC: Conversacion de 1ban_canpo.........ccccoeveeviviiiiieeiie e 199
Dofus: [Guia] Como ser un hoygan .........cccoevveevvieeecieeceeeee, 206
Publicar un ComMEeNtario .......cccuvivveiiiie e 208

REFEIENCIAS «.evveveee ittt et e e e e eaas 215



«La verdad es fractal. Se hace pedazos
y se dispersa en infinitas direcciones.
Asi gue cémo alcanzarla».

Rodrigo Fresan,
El fondo del cielo (2009)






Introduccién: pedazos de un mundo digital

Las piezas

La tradicién del fragmentarismo en la literatura es, como puede suponerse,
casi tan extensa como la propia literatura. No es ningtin secreto que la tradi-
cién oral que caracteriza a las primeras composiciones que hemos logrado
conservar hacfa de su componente fragmentario un rasgo fundamental para
favorecer no solo el recuerdo por parte de sus emisotes, sino también la di-
visién de la obra en diferentes sesiones, de tal forma que un Gnico romance
pudiera funcionar como un extenso relato dividido en diferentes actuacio-
nes. Sumemos a eso diferentes recursos estructurales como la narracion i
medias res, capaz de situar al receptor rapidamente en plena accioén y sumet-
girse rapidamente en la historia que le van a contar, para encontrarnos con
una naturaleza esencialmente fragmentaria que ha estado desde el principio
en nuestras tradiciones. Por tanto, serfa un error creer que estamos ante una
estrategia de la literatura de nuestra época, pues este recurso, que encontra-
mos ya en el contexto del romance medieval, existe en todas las tradiciones
literarias que conocemos. Eso incluye ir mas alla del reducido ambito euro-
peo: Las mil y una noches o el Panchatantra son buen ejemplo de como esa
tradicion oral, universal, ha dado lugar a una exaltacion del fragmento, ha-
ciendo de €l eje fundamental de destacadas obras a lo largo de los siglos e
incluso los milenios.

Por otro lado, la narracién fragmentaria, en cuanto hecha en s{ misma
de retales, lleva afios entre nosotros combinando textos de multiples orige-
nes que son reconceptualizados y recontextualizados. Si bien es cierto que
en los dltimos afos fue Michel Houellebecq con Le carte et le territoire (2010)
quien avivé el debate en los medios generalistas, la técnica no era particular-
mente innovadora. Que no se entendiera esa intencionalidad al reinsertar un
fragmento definido e identificable de la Wikipedia fue el detonante de una

—-11 -



12 Introduccion: pedazos de un mundo digital

serie de acusaciones incendiarias: se afirmé que el autor francés habia pla-
giado la enciclopedia de internet. El debate, aunque antiguo, y sin un punto
de vista sofisticado, si fue al menos algo mas fresco. Pero recordemos que
un poco antes, en 2009, Pablo Katchadjian publicaba E/_Aleph engordado y
que en 2011 le seguia Agustin Fernandez Mallo con E/ bacedor (de Borges),
Rematke, cada uno acompafiado de polémicas y amenazas judiciales por parte
de Marfa Kodama, custodia del patrimonio textual del autor argentino. La
cuestion es que en esos casos estamos viendo la almazuela desde muy cerca,
centrados en un objeto en particular. Si damos unos pasos atrds podemos
ver patrones mayores y cOmo €sos retazos estan, a su vez, en otros, for-
mando un mosaico de gran complejidad: pasamos de componer a partir de
fragmentos a fragmentar lo compuesto. Por supuesto, ambas cuestiones es-
tan muy proximas, y a su vez se sitdan como parte de la técnica de la narra-
ci6én enmarcada al proponer un juego compositivo, con particular relevancia
en la novela femenina del siglo XVIII, donde se empled la idea de una na-
rrativa de patchwork para evocar no solo el mosaico narrativo, sino también
la imagen de una comunidad de trabajo creativo (Borham, 2018: 408-409).
Esto resulta de especial interés si tenemos en consideracion que esa colecti-
vidad es la base de procomun y de la creacioén colectiva, sobre el trabajo de
otros, que vefamos en Houellebecq o Katchadjian, y que forma parte natural
de muchas escrituras de la red. Y si eso es posible es porque ya en el siglo
XVIII la narracién del patchwork aglutinaba toda suerte de textos fragmenta-
tios, en cuanto provenientes de multiples géneros: cartas, recetas, romances
de diferente indole, etc., y una voz narradora que se etigia como hilandera
de todos esos fragmentos, dando sentido a la metafora de la costura.

Si somos justos, pese a esa gran tradicién del fragmentarismo y de tra-
bajar sobre el legado de otros, no deberfamos restar relevancia a las aporta-
ciones de la literatura contemporanea en su progreso sobre la estética de lo
fragmentario. Ahora ya centrados en descomponer la obra, no en compo-
nerla a partir de retazos de otras. Entre otras cosas, se ha producido una
destacada reflexion metaliteraria sobre lo que implica lo fragmentatio. Para
Vicente Luis Mora el fragmento, en el ambito de la creatividad artistica, es

«aquella moénada narrativa que, sin dejar de tener cierto o completo sentido
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por si misma, vincula su autonomia al encaje discursivo en una estructura
narratolégica mas amplia, ya sea sintictica, semantica o simbodlicamente»
(2015). Pese a ello, lo cierto es que existe un aspecto que debe dirimirse antes,
como ya plante6 Talens: no es lo mismo lo fragmentado y lo fragmentatio.
Si bien el fragmentarismo puede acoger en su seno ambas orientaciones, si
resulta claro que estamos ante dos caras de una misma moneda. Por tanto,
seguiremos aqui la diferenciacién de Talens en 2000, que muchos estudios
han defendido desde entonces, aunque focalizando nuestra atencién en un
rasgo esencial de especial relevancia para nosotros: lo fragmentado es aquello
que pierde significado en su ruptura; lo fragmentario es aquello que no tiene
un centro de significado. La consecuencia es que solo lo segundo funciona
auténticamente en una autonomia plena pues no es fruto del caos producido
al tirar un jarrén al suelo, sino més bien de una simulaciéon ordenada de ese
mismo caos a partir de piezas, sin que hubiera un jartén integro en su origen.

Esto conlleva que las piezas de lo fragmentario no tienen necesaria-
mente relacién alguna con las demas partes: he ahf lo que Shattuck (1984)
calificé como un fragmento absoluto, frente a los implicados, es decit, aque-
llos que precisan de ese vinculo con las demas partes para construir una idea.
En su taxonomia debia darse también un tercer tipo que permitira incluir
aquellos textos fragmentarios que no encajan definitivamente en ninguno de
esos momentos; lo que €l calificé6 como ambigiiedad. Luego lo fragmentatio
y lo fragmentado son también clasificables por su relacion con el resto de las
partes como vinculo necesario, complementario o incluso ambivalente.

El fragmentarismo en la literatura del siglo XX ha crecido junto el interés
por los microgéneros y la brevedad, tanto absoluta como de las partes de la
obra mayor, en un proceso que, claramente, «muestra un renacer de las for-
mas breves que erige el fragmento en estética, al revés de la edad clasica, que
lo consideraba una obra inacabada, nostalgica y huérfana de su totalidad»
(Chatellus, 2011: 156-157). La puesta en valor de esta brevedad, su indepen-
dencia y su estética, ha llegado acompafiada de una apuesta decidida por las
editoriales en uno de esos movimientos comerciales que responden a pulsio-
nes creativas (y, en ocasiones, pulsiones creativas que responden a movimien-
tos comerciales), con una némina en nuestro ambito cultural -en la actualidad,
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panhispanico- extensa de autores jovenes y no tan jovenes. Novela y relato
con lo fragmentario como bandera han dado lugar a algunas interesantes pro-
puestas con una destacada productividad en las dos primeras décadas del siglo

XX La poesfa también ha evidenciado un mayor peso de este rasgo. Como

Sobre la ndmina en nuestra lengua dentro del paradigma del libro, podemos consultar
la ofrecida por Vicente Luis Mora en 2015 en torno a la narrativa, que abarca ambos
lados del Atlantico. Entre los referentes que conforman el completo corpus de Mora
nos encontramos (siguiendo orden cronoldgico) con: Fragmenta (1999), de Javier Pas-
tor; Apuntes de Malpais (1998), de Luis Pérez Ortiz; Dos veces junio (2002), de Martin
Kohan; Plop (2004) y Frio (2005) de Rafael Pinedo; 41 clésets (2005), de Heriberto Yé-
pez; Nocilla Dream (2006) de Agustin Fernandez Mallo (pero también el resto de obras
de la serie y muchos otros de sus textos); E/ batallon de los perdedores (2006), de Sal-
vador Gutiérrez Solis; Santo remedio (2006) y Goma de mascar (2008), de Rafael Cour-
toisie; La conferencia. El plagio sostenible (2006), de Pepe Monteserin; El infierno
(2007), de José Luis Gracia Mosteo; Click (2008), de Javier Moreno; El fondo del cielo
(2009) de Rodrigo Fresan; Oscuro bosque oscuro (2009), de Jorge Volpi; Derrumbe
(2008) y El corrector (2010), de Ricardo Menéndez Salmén; Los amigos soviéticos
(2008) de Juan Terranova; Boxeo sobre hielo (2007) y El ladron de morfina (2010) de
Mario Cuenca; Naturaleza infiel (2008) de Cristina Grande; Temporada de caza para el
ledn negro (2009), de Tryno Maldonado; La soledad del cometa (2009), de Luis Rodri-
guez; De musica ligera (2009), de Aixa de la Cruz; Navidad y Matanza (2009), de Carlos
Labbé; Caja Negra (2006), de Alvaro Bisama; Peripecias del no. Diario de una novela
inconclusa (2007), de Luis Chitarroni; Bilbao-New York-Bilbao (2009), de Kirmen Uribe;
Tres atatdes blancos (2010), de Antonio Ungar; Qué hacer (2010), de Pablo Katchad-
jian; 25 centimetros (2010), de David Refoyo; De musica ligera (2010), de Aixa de la
Cruz; Los ingrdvidos (2011) y La historia de mis dientes (2014), de Valeria Luiselli; La
nueva taxidermia (2011), de Mercedes Cebrian; Constatacion brutal del presente
(2011) de Javier Avilés; Astillas (2011), de Celso Castro; La comemadre (2011), de Ro-
que Larraquy; La mujer del Rapallo (2011), de Sonia Hernandez; Barra americana
(2011), de Javier Garcia Rodriguez; Los electrocutados (2011), de J. P. Zooey; Biblioteca
Nacional (2012), de Mario Crespo; El vdter de Onetti (2013), de Juan Tallén; E/ absurdo
fin de la realidad (2013), de Pedro Pujante; Standards (2013), de German Sierra; Fuera
de la jaula (2014), de Fernanda Garcia Lao; Autopsia (2014), de Miguel Serrano Larraz;
Catdlogo de formas (2014), de Nicolas Cabral; new mYnd (2014), de Colectivo Juan de
Madre; Viento de tramontana (2014), de Sergio Gaspar; £/ alud (2014), de Esteban Cas-
troman; Los tltimos (2014), de Juan Carlos Marquez; £/ recurso humano (2014), de Ni-
colas Mavrakis; Como dejar de escribir (2015), de Esther Garcia Llovet. Nétese que esta
lista no es exhaustiva, y que Mora ofrece en su trabajo una néminay seleccién de obras
mas completa, asi como multiples referencias a autores cuya obra en su conjunto esta
caracterizada por la apuesta por el fragmentarismo.
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botén de muestra podemos recurrir al poemario de Pablo Velasco titulado
Patchwork (2018), donde nos encontramos elementos propios de la escritura
de su generacion, como la explotacion sin miedo de referentes culturales pro-
venientes del universo del videojuego, pero también esa idea de la almazuela,
de trabajar sobre retales para unirlos creando algo nuevo, y que necesaria-
mente nos evoca al hipertextual Pazchwork Girl (1995) de Shelley Jackson. El
texto de Jackson hila imagenes inspiradas en manuales de anatomia con tex-
tos breves y una clara inspiracion shelleyana, mientras que Velasco plantea un
poemario puramente textual donde hay elementos fragmentarios con el
pokémon Ditto y su metaformismo? como uno de los referentes destacados.

Y es que, si bien los primeros afios de este siglo, y los ultimisimos del
anterior, ya permitian ver con claridad el fenémeno que se estaba gestando,
es en la maduracion de la primera década cuando se evidencia el peso de lo
fragmentatio, llegando en ultima instancia al abuso de la etiqueta entre los
prescriptores literarios, como denunciaba Apablaza: «debemos dejar de asig-
nar adjetivos como posmoderno y fragmentario a tod[a] la produccion
“nueva’” que se nos presenta, dos apelativos muy usados por los resefiistas
de fines del XX y de principios del siglo XXI» (2014: 16). Su punto de vista
estaba claro: los nuevos narradores ya han nacido dentro de ese paradigma y
que eso forme parte de su modo de escribir es natural, sin hacerse preciso
impostatlo. El mundo de esos autores ya es fragmentario: han entrado en €l
cuando solo estaban ya los afiicos, por lo que no ha habido voluntad de
rompetlo, sino de fluir entre sus piezas.

El mundo digital ha potenciado el fragmentarismo, algo que se ha ido
produciendo también de forma creciente en los planteamientos creativos
transmediales. No en vano, una de las circunstancias definidoras de lo trans-
media es el salto mediatico para la obra, lo que resulta necesatiamente en una
fragmentacion de esta y se pone en el receptor la responsabilidad (o volun-

tad, segin queramos verlo) de recomponer su unicidad narrativa e incluso

Criatura que debutd en el primer titulo de la saga de videojuegos Pokémon en el afio
1996. Su apariencia por defecto es el de una masa rosada, pero cuenta con la capaci-
dad de adoptar la forma de cualquier otra criatura del videojuego, incluyendo sus po-
deres y habilidades.



16 Introduccion: pedazos de un mundo digital

cosmopoiética, como minimo hasta el grado suficiente en el que se sienta
satisfecho como lector, espectador y usuario. Por su patte, los textos en la
red han ido definiéndose progresivamente por su caracter atomista, incluso
en narraciones de cierta extension.

Incluso hay una cuestiéon que va mas alla: este plano digital supone
dejar atras, o relevar al menos a papeles muy secundatios, el soporte mate-
rial tal y como se ha concebido tradicionalmente. Nicholas Negroponte
sefialaba este cambio de paradigma al hablar del paso de atomos a bytes
como resultado del predominio —entonces todavia incipiente, pero ya de-
cidido— de la digitalizacién (1995: 27). Sin embargo, lo cierto es que la
fragmentarizacién no es especifica del medio electrénico, ni mucho me-
nos, y forma parte del decdlogo de caracteristicas definitorias de la mas
reciente y actual literatura, al menos entre la escrita en nuestra lengua, que
identifica Francisca Noguerol: desdibujado de la frontera entre realidad y
ficcion; simbiosis entre teorfa y ficcion; velocidad y aceleracion de la narra-
cién; propension a la fractalidad; relevancia de la visualidad; asuncién de la
intertextualidad; avatarizacién y nomadismo; otredad espacial; asuncion de
tiempos ajenos; y carga tragicomica o satirica (2013: 21-22). Por tanto, no
estamos ante un fenémeno restringido a las circunstancias creativas de la
red, sino universal y coetaneo, que el espacio de la virtualidad ha poten-
ciado todavia mas por la influencia de diferentes aspectos concretos ha-
ciendo que este sea un rasgo todavia mas dominante.

La escritura seriada en la red se ha ido definiendo, precisamente, por el
atomismo. Hernan Casciari, a tenor de las blogonovelas, aportaba una defi-
nicién concisa centrada en la fragmentarizacion y la avatatizaciéon como as-
pectos esenciales. Decia el autor que en estos casos estamos ante «una histo-
ria de largo aliento escrita en capitulos inversos, atomizados, narrados en
primera persona, con una trama que ocurte en tiempo real, en donde el pro-
tagonista es consciente del formato que utiliza y en el que la realidad afecta
al devenir de los acontecimientos» (2005: 95). Este rasgo encuentra sus bases,
dentro de la tradicién digital, ya en las primeras escrituras propias de redes

sociales y sus contenidos mas aislados, independientes y reducidos dirigidos
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especificamente a las personas o entidades que conforman el circulo socio-
digital del usuario.

No en vano, los sistemas sociales, de caracter general o especializado,
han adoptado el modelo de microblogueo, con la publicacién de mensajes
cortos (pero no extremadamente atomistas como en el nanoblogueo). Se
trata de un modelo asociado en ocasiones a contenidos multimedia que
son compartidos entre la comunidad. En su expansion, las redes sociales
han integrado servicios adicionales como mensajetfa privada (similar al co-
rreo electrénico) y mensajeria instantinea (sistemas de chat), por lo que el
uso del lenguaje que se hace en las mismas varia en funcién del medio, e
incluso en funcién del nivel de extimidad del usuario, pues no se comuni-
card igual en un mensaje publico que puede ser leido por cualquiera que en
uno privado. Sobre estos rasgos se ha construido esa escritura 2.0 que se
ha basado en adoptar estos condicionantes particulares con una intencio-
nalidad creativa y estética que trasciende el instrumentalismo basico origi-
nario de las plataformas sociales.

Con la fractalidad, por su propia naturaleza, no se da una vinculacion
tan evidente como en el caso de lo fragmentario, si bien es cierto que hay
también una relacién cuyo hilo puede seguirse. Resulta apropiado, en este
caso, abordar la cuestién de lo fractal desde los manifiestos literatios y su
impacto en la tradicion artistica ya en el final del pasado siglo, aunque los
elementos fractales en la tradicion literaria han estado presentes, como vere-
mos, desde mucho antes.

En 2002 Héctor Piccoli publicaba su Manifiesto fractal como via para
reivindicar, desde la posmodernidad, la recuperacion de la composicion rit-
mica e incluso musical de la poesfa frente a la tendencia de textos poéticos
prosificados que se habian ido consolidando como estética al alza en la recta
final del siglo XX. Sin embatgo, debemos tener en consideracién que la es-
tética del fractalismo literario cristalizaba antes y sus antecedentes mas inme-
diatos se situan, de hecho, en los afios 80. Y es que en 1999 Kerry Mitchell
publicaba su The Fractal Art Manifesto a raiz de identificar rasgos de fractalidad
en el arte de forma clara desde quince a veinte afios antes a rafz de la visuali-
zacion del conjunto de Mandelbrot publicado en la revista Scentific American
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en 1985 gracias al articulo divulgativo de Dewdney en su columna «Compu-
ter Recreationsy, siendo este seleccionado entonces como el articulo de pot-
tada. En sentido estricto, el trabajo matematico en el fractalismo moderno
se remonta, al menos, hasta las aportaciones de los franceses Pierre Fatou y
Gaston Julia, que sirven como base para estudios posteriores en el terreno
de las matematicas, incluyendo los de grupos kleinianos por Robert W.
Brooks y Peter Matelski. Gracias al trabajo de Mandelbrot a raiz de sus in-
vestigaciones de 1975 en colaboracion con los laboratorios de IBM en
Nueva York, la visualizacién del conjunto de Mandelbrot se hizo realidad en
1980. Que pudiera entrar en el imaginario popular era solo cuestién de
tiempo. Esta parte de la historia de las Matematicas y el estudio de la fracta-
lidad crea los cimientos para establecer un planteamiento artistico fractal e
intencional, por tanto, una vez el publico mds generalista pero interesado en
el progteso cientifico, accede a las imagenes del articulo de la revista en 1985.

El manifiesto de Mitchell establece que el arte fractal debe ser necesaria-
mente hecho por una persona o, al menos, no debe situar a un sistema in-
formatico en una posicién en la que ejecute la totalidad de la obra sin direc-
cién expresa del artista. Esto se debe a la prohibicion expresa de ese tipo de
autonomia maquinal y el requisito, también expreso, de planificacion, es-
fuerzo e inteligencia humana en la elaboracién de la obra. Esto implica des-
cartar componentes de aleatoriedad en la conceptualizacion de la obra, nue-
vamente como resultado de la ejecucion de codigo informatico.

Es relativamente pronto, tras estudios que vinculaban la observacion de
patrones fractales en la naturaleza y también en constructos como la econo-
mia, cuando aparecen los primeros estudios que sefialan que hay también
fractalidad en el lenguaje (Shanon, 1993). El estudio de Shanon identifica con
éxito como algunos rasgos de la estructura sintictica del inglés responden a
patrones de fractalidad. Esto es algo que afios mas tarde se tendtia un impacto

en obras como el Telescopic Text (https://www.telescopictext.ore/texts/) de
Joe Davis (2010) y su expansividad sin aportar informacién relevante. Son
patrones estructurales que pueden incrementarse y que evidencian la capaci-
dad fractal del lenguaje humano en general: «fractal patterns are encountered

in human language and [...] their occurrence is not trivialy (Shanon, 1993:
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107). Las razones por las que esto puede suceder son diversas, aunque desde
la psicologifa se ha apuntado hacia la teotfa del caos y su impacto en la comu-
nicaciéon y las estructuras de pensamiento (Skarda y Freeman, 1987), aunque
es un debate que —de hecho— se encuentra todavia en fases muy iniciales.

Mas recientemente se ha trabajado en la conceptualizacion del lenguaje
desde un punto de vista mucho mds amplio con la fractalidad y Pareyén
(2007: 374-376) identifica cémo cinco rasgos fundamentales del lenguaje hu-
mano (abordado desde la macrolingtiistica) coinciden con cinco rasgos fun-
damentales de la fractalidad: la autosimilitud estructural, la relatividad de es-
cala, la irregularidad superficial, la consistencia formal y la dimensién fractal.

Desde luego, la clave del fractalismo matematico reside en la simetria
expansiva, esto es, en su recursividad. Esto conlleva la autosimilitud de las
partes, que comparten la forma o estructura del conjunto completo, con ciet-
tos niveles de desviacion. En el mundo artistico, a raiz del manifiesto de Mit-
chell, esta caracteristica esta también presente, pero en lo literario se establece
una frontera difusa entre lo fragmentario y lo fractal. Zavala considera que
debe diferenciarse entre el texto fragmentatio (que es independiente) y el
texto fractal (que precisa de la serie en la que se integra) (2006: 135). Esta
distincion es, sin duda, interesante pues es un condicionante que afecta tam-
bién a otras técnicas natrativas en dispositivos complejos, como la transme-
dialidad, que no son clasificables como fractales: una conceptualizacion
transmedia plena, donde se cumplan auténticamente los principios de no re-
peticion y demds caracteristicas en los saltos mediaticos que conlleve la obra,
cada una de sus piezas solo puede operar en grado pleno dentro de su se-
cuencia. Es decir, el receptor precisa conocer la secuencia para alcanzar el
grado maximo (o, al menos, necesario) de la obra dentro de una serie que,
sin embargo, elude la recursividad al alejarse de la repeticion, que no es sino
la clasica adaptacion’.

Lauro Zavala proponia ya en 2004 que «todo texto que contiene rasgos
genéricos, estilisticos o tematicos que comparte con los otros de la misma

3 Regresaremos a la transmedialidad para abordar estas cuestiones por extenso en po-
cas paginas.
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setie [...]. El fragmento es lo opuesto al fractal, pues el primero es autbnomo,
mientras el segundo conserva los rasgos de la serie. Pero, mientras el detalle
es resultado de una decision del autor, el fractal es producido por el pro-
ceso de lectura» (2004: 9), por lo que hay un componente fundamental de
recepcion en esta idea de fractalidad que va mas alld de su propia relacion
con el resto de los conjuntos de las seties en las que se integra. Es decir, la
falta de independencia frente al fragmento hace que sea mucho mas rele-
vante la descodificacion del lector para ser consciente de su caracter fractal.
Un texto fractal puede ser aislado y auténomo para el lector que no co-
nozca toda la dimensién de la serie y desvelar su fractalidad solo al lector
consciente de sus vinculos intertextuales, paratextuales o hipertextuales,
una circunstancia que puede asociarse también con los fenémenos de
apropiacion y recreacion no creativa de textos virales a través de las redes
sociales. Por tanto, las seties textuales, incluso si estin descompuestas y no
se puede acceder a ellas con unicidad, son esenciales para identificar lo
fractal, pero no siempre va a ser un rasgo transparente para el lector si este
no se ha sumergido en el contexto suficiente o este ha permanecido escon-
dido durante su experiencia receptora.

Para Zavala esta relacion entre textos hace que la fractalidad sea un as-
pecto fundamentalmente asociado al microtexto por la capacidad de los gé-
neros de mayor brevedad para demandar al lector una recepcién eficiente y
capacidad de leer con atencion aspectos como «el uso extremo de la elipsis,
los sobreentendimientos, la ambigliedad semantica, la catafora narrativa [.. .|
y la extrema economia de recursos» (2004: 19). Todo ello, a su vez, poten-
ciado por la brevedad de la red y sus sistemas de comunicacién, pero que
puede suponer algunos matices de relevancia a la hora de abordar la creati-
vidad orientada a la experiencia transmedia.

La fractalidad no es visible en la literatura solo ganando distancia con el
objeto para ver como el patrén se repite en s mismo una y otra vez, haciendo
evidente su recursividad. Es una relaciéon mas all de lo lingtifstico que resulta
compleja y cuyas estructuras internas o externas se repiten, por lo que no
puede entenderse como un fenémeno limitado a la recursividad de estructu-

ras sintacticas o a fenémenos semanticos como la tautologfa. Los hechos
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ciclicos de la narrativa son mucho mas dificiles de observar cuando trascien-
den una propia obra y se busca la repeticién de patrones formales a lo largo
de grandes corpora de textos que permitan detectar la recursividad de las his-
torias, evidenciando lo que Propp y otros supieron identificar claramente.
Dentro de la propia obra, las narraciones ciclicas nos sirven como un buen
ejemplo de la recursividad, de forma similar a las repeticiones de estructuras
¥, por supuesto, estribillos en la poesfa.

También relevante para ilustrar los aspectos de la fractalidad en lo litera-
tio es la importancia de las narraciones marco, un clasico juego de matrios-
kas, en la que una historia se enmarca en otra, con el ejemplo clasico de los
juegos metadiegéticos de Cervantes en Don Quijote de la Mancha (1605) con
variantes especulares: él mismo como personaje dentro de la obra, y, cémo
no, la historia que Cardenio cuenta al hidalgo y demas personajes en el capi-
tulo XXIV, que da paso después a la historia que cuenta Dorotea. Cervantes
explota de forma todavia mas notable el recurso cuando el cura lee E/ curioso
impertinente en el capitulo XXXII y se da paso a dicha obra a continuacion,
integrandose de forma nativa en la estructura de la obra.

Esta fractalidad ha inspirado conceptos como el de «la biblioteca de
Babel» de Jorge Luis Borges (1941), obras de teatro como Aradia (1993) de
Tom Stoppatd, o peliculas como Synecdogue, New York de Charlie Kaufman
(2008)4, y tantas obras dominadas por la misma idea: la recursividad de la
reproducciéon de lo contenido en un espacio en una traslacion de la fractali-
dad completa desde su conceptualizacién primaria del mundo de las mate-
maticas y, en particular, su representacion grafica (como el conocido trian-
gulo de Sierpinski).

Si hacemos caso a diversos estudios, la fractalidad es un elemento natural

frente a los modelos geométricos euclidianos:

Frente a la recursividad espacial de Borges y Kaufman, la obra de Stoppard se centra
en latemporal para poner en escena diferentes momentos con una escenografia que
ha sido extensamente documentada, lo que la lleva a plasmar también especialmente
esa fractalidad cronoldgica (Gitter, 2001). A su vez, las matematicas y los fractales son
parte de la tematica de la obra, y la estructura fractal se observa parcialmente en la
construccion de varias de sus escenas (Devaney, s.f.).
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Euclidean geometry just provides a good description of manmade objects
whereas fractals can be used as representation of naturally occurring ge-
ometries. It is likely that this limitation of our traditional language of shape
is responsible for the sticking difference between mass produced objects
and natural shapes. Finally, Euclidean geometries are defined by algebraic
formulae. Fractals are normally the result of an iterative or recursive con-
struction or algorithm. (Eftekhari, 2004: 2)

Sin embargo, en el caso de la literatura debemos determinar cual es el
elemento sujeto a la fractalidad, pues como hemos expuesto puede ser tanto
la sintaxis, como el léxico, como estructuras mas generales o elementos com-
positivos. De hecho, las valoraciones sobre la relevancia y peso de cada as-
pecto pueden variar en funcion del género literario. Asi, en la poesfa, los
elementos sujetos a fractalidad son mucho mas proximos a los de la fracta-
lidad musical, particularmente cuando nos enfrentamos a estrofas clasicas,
como las moaxajas con su estructura de vueltas y mudanzas®. Si volvemos al
poemario antes referido de Pablo Velasco, Patchwork, nos encontramos con
elementos de fractalidad inmersos en su fragmentarismo, como las relacio-
nes entre el poema «1 (rainy days)» y «3» (que es el noveno de la obra) y su
recursividad, pues se hace especialmente evidente en los versos de esas com-
posiciones. En definitiva, los patrones que se repiten dentro de una estruc-
tura literaria. Pese a todo, se ha afirmado que una estructura fractal rigida

estarfa abocada al fracaso en el mundo literario®: «Seeking a rigidly fractal

> Lafractalidad en la poesia es identificada como un elemento fundamental a través de

la repeticién de palabras en patrones concretos para determinar el ritmo y estructura
interna por Lucy Pollard-Gott (1986) centrando su atencion en la obra de Wallace Ste-
vens.

Desde luego, se han realizado escrituras plenamente fractales con valor experimental,
como el palindromo poético de Demetri Martin para el curso de geometria fractal
impartido en la Universidad de Yale (EE. UU.) por Michael Frame, Benoit Mandelbrot
y Nial Neger. A eso hay que sumar que los autores de Oulipo tendrian muchas obje-
ciones ante tales afirmaciones, dada su propuesta de simbiosis matematica vy literaria
en la que los fractales han estado presentes en multiples ocasiones de forma muy
expresa, y como una sombra de gran relevancia en obras como la de Raymond Que-
neau donde, en efecto, no se encuentra esa rigidez que se les antoja posible a otros:
los Exercices de style (1947) son posibles por la inclinacién hacia la recursividad, pero
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structure is likely to be unsuccessful: a story in which the events or moods
of a day reflect at a quicker pace those of a year, cannot strongly be viewed
as a fractaly (Frame, s.f.). Por eso, es mds comuin encontrar, particularmente
en la narrativa, recursos como los de Paul Auster en Mr. Iertigo (1994) y su
primera frase, que nos adelanta todo lo que sucedera después en la novela.

una rigidez plena habria imposibilitado alcanzar el resultado final. En cambio, sus fun-
dacionales Cent mille milllard de poémes (1961), con la combinatoria en torno a los
versos de sus diez sonetos, vemos que se puede alcanzar una obra fragmentaria y
fractal, con una relacién recursiva plena en los 100 000 000 000 000 poemas diferen-
tes que se pueden configurar. A menor escala, las experimentaciones del grupo con
palindromos, permutaciones y demds constricciones (sus contraintes) han reflejado
esa posibilidad de explorar el fragmento (con él, también, el vacio) y el fractal. Como
apuntoé Pérez, «el poemario fractal inaugura no solo un tipo de lectura sino también
un tipo de escritura técnico poética que imbrica una genealogia de vanguardia, los
poemas surrealistas de cadaveres exquisitos, una metodologia ludica de lectura, y el
gran proyecto que Oulipo persigue: construir una ciencia de la escritura» (2018: 28).






Los bits

En el terreno de lo transmedia, mas alld de las aportaciones clasicas de Jen-
kins, resulta imprescindible exponer la clarisima definicién que aporta Long
para distinguir entre intermedialidad (esto es, adaptacion) y transmedialidad:
«retelling a story in a different media type is adaptation, while using multiple
media types to craft a single story is a fransmediation» (Long, 2007: 22). La
definicién de Long nace directamente de aplicar el criterio fundamental de
no repeticién que enunciaba Jenkins ya en 2003 para hablar de #ansmedia
storytelling: si se repite la historia, ya no es transmedia, setfa una adaptacion, o
en su terminologfa un salto mediatico intermedial (o arossmedia). Si la no-re-
peticion es clave para hablar de una transmedialidad plena, entonces es ne-
cesario asumir que en la mayorfa de los casos las obras transmedia deben
responder a un plan previo (Gongalves, 2012: 24): ya desde la conceptuali-
zacién de la obra compleja y multimedial estos saltos de un plano a otro
deben formar parte de un esquema narrativo superior. Es mas: los diferentes
fragmentos de los multiples medios deben ser canénicos, lo que ayuda a
cumplir con los requisitos de homogeneidad, coherencia y canon (Long
2007: 34-40; Llosa 2013: 47-49). Teniendo todo esto en consideracion se
entiende que ya sefialiramos en el pasado que «el dispositivo enunciativo
transmediatico satisfactorio es aquel que construye en su conjunto global un
universo ficcional de multiples medios, un crpas muiltiple y complejo que se
expande en varios soportes semiticos» (Escandell 2015: 263). De la misma
manera, esta distincién y filiacion terminolégica nos permite establecer cla-
ramente los rasgos distintivos de cada proceso de salto mediatico frente a
quienes han apostado por un uso indistinto o una definicién lata, consi-
guiendo darle la vuelta al concepto de #ransmedia para convertirlo en un sim-
ple hiperénimo carente de matices relevantes al neutralizar la destacada rela-
cién de filiacién y codependencia, rozando incluso la enantosemia.

Dado que la transmedialidad supone eludir la recursividad, pese a su ins-

cripcion necesaria en una secuencia compleja, no podemos calificarlos como

— 25—
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fractales, pues mas alla de esta caracteristica responden mejor a las conside-
raciones sobre lo fragmentario como parte inherente de su conceptualiza-
cién marcada por saltos entre medios.

La fractalidad se da, eso si, en algunos de los fendmenos esctiturales po-
tenciados por el espacio digital, como aquellos que son resultado de un im-
pulso apropiacionista. Si prestamos atencion a la estructura recursiva del fe-
némeno de apropiacion y reemision de textos en la red, hay un grado elevado
de autosimilitud, cumpliendo de este modo unas de las maximas mas desta-
cadas del modelo matematico original. En la secuencia de mensajes que re-
producen el poema «El fin dltimo de la (mala) literatura» de Ben Clark a rafz
de su viralizacion, con un crpus analizado de miles y miles de tuits (Escandell,
2019), nos encontramos con una secuencia de variaciones que, a su vez, se
pueden agrupar en una cantidad limitada de tipologias de accién sobre el
texto original a partir del tipo y grado de intervencién semionautica de los
sampleadores del poema del autor ibicenco. Entre las variaciones que se docu-
mentan se pueden destacar alteraciones como sustitucién de palabras por
emoticonos, el afiadido de breves exégesis a los versos del poema por parte
del receptor o reconceptualizaciones contextuales del poema, todo ello ins-
crito en la secuencia natural de publicacién y variaciones que da Twitter. El
paso lateral a otras redes sociales y otras formas mediaticas del poema (como
su aparicion en imagenes) potencia mas si cabe esta repeticion acelerada,
fruto en un porcentaje muy elevado de acciones expresamente humanas (no
simples retuits), con evidente recursividad y una similitud muy elevada, in-
cluso en aquellas variaciones con aspiraciones mayores.

En este caso, se produce una situacién similar a las propias de un frac-
talismo generado en una obra unitaria, pero es resultado del conjunto de
practicas de la apropiacion experimental de textos situandose en una esfera
proxima a la del arte conceptual. Una de las contribuciones mas importan-
tes al estudio de este fenémeno ha sido realizada por Kenneth Goldsmith
(2011), quien hizo especial énfasis en la no originalidad, llevandole asi a
acufiar la etiqueta de wnmcreative writing o esctitura no-creativa. Mas alla de
desplazar la creatividad desde el resultado (la obra literaria) hacia la idea,
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proceso o técnica, siguiendo la estela del arte conceptual, la idea funda-
mental es la de la apropiacion y resemantizacioén textual. Sefialaba Gold-
smith que la web habfa permitido construir nuevas formas literarias he-
rederas de la obra de Queneau gracias a la mediacién tecnologica,
indicando que los escritores «are exploring ways of writing that have been
thought, traditionally, to be outside the scope of literary practice: word
processing, databasing, recycling, appropriation, intentional plagiatism,
identity ciphering, and intensive programming, to name but a few» (2011).
El reciclaje y la apropiacién se integran plenamente en la filosofia fractal
de Mitchell, aunque estrategias como los algoritmos y la accién centrada
en bases de datos —debido a su potencial automatizacion plena— podrian
no cumplir con los principios de su manifiesto. Por tanto, debemos cen-
trarnos en la accion humana de la remezcla y resemantizacion, que Bou-
rriaud cataloga bajo la figura del semionauta (2005: 18) explorando nuevos
caminos semidticos en su reinterpretacion, recontextualizacion y reescti-
tura de los fragmentos sobre los que actian, dando lugar a potenciales se-
ries fractales de autorfa multiple, como en el caso de los miles de variacio-
nes sobre el poema de Clark. En la red se da la ejecucion maxima del ideal
del procomun para compartir los bienes digitales (por tanto, inmateriales):
textos, imagenes, videos y todo tipo de materiales son accesibles para todo
el mundo, y la consecuencia directa es que la autoria se debilita y desvanece.
En el caso de Ben Clark, el poema viral es breve y estructuralmente senci-
Lo, lo que facilita su reproducciéon masiva, y la introduccién de alteraciones
que impactan en la integridad textual y modifican su interpretacion.

El fenémeno guarda paralelismos con los resultados del analisis estadis-
tico masivo realizado sobre obras de autores como Cortazar, Joyce o Proust
que saco a relucir en sus estructuras rasgos de fractalidad gracias a la labor
realizada por Drozdz e al. (2016), dando por probada la existencia de auto-
similitud en cuanto a la organizacién de las oraciones por su extension. El
analisis proviene, en ultima instancia, de un equipo de fisicos, asi que las va-
loraciones especificamente literarias y artisticas se han basado en valoracio-
nes centradas por completo en lo estadistico. Sin embargo, poca duda cabe

de que la fractalidad se define, precisamente, por esas caracteristicas y que
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sus consecuencias estéticas se derivan de sus circunstancias, y no al revés. Es
mas, hay un espiritu epocal en las propias estructuras literarias que van cam-
biando con el paso del tiempo: no solo hay modas, cortientes estéticas y
géneros que florecen en un momento determinado, sino que las propias fot-
mas de expresion son recursivas y compartidas por autores de la misma
época, como evidencié en 2012 el estudio liderado por Hughes a través del
analisis de mas de 7000 textos provenientes de todo tipo de autores, desde
lo mas literario hasta lo ensayistico.

La tipologfa textual de la red, eso si, ha favorecido la aparicion de textos
minimos, independientes, pero también con vinculos entre ellos que man-
tienen esa esencia fragmentaria. Son los textos descritos, en ocasiones, como
atomistas, que pueden formar uno de los grupos cuantitativamente mas re-
levantes de las escrituras de la red por las costumbres de uso que se dan en
las plataformas mayoritarias del espacio digital.

El posmodernismo ha ido acompafiado en lo literario de un atomismo
creciente resultado de los rasgos fragmentarios (no necesariamente fractales)
y que forma parte de los componentes pangeicos identificados por Mora,
para quien esta literatura «tiene en cuenta la estructura textual cimentada en
los nuevos sopottes informaticos y/o de medios de comunicacién de masas,
pero no el soporte concreto donde estan almacenadas» (2006: 50). Este ato-
mismo, al que hacfamos referencia ya antes, ha sido una de las caracteristicas
acentuadas en las escrituras de la red que se alargan en el tiempo, pero lo
hacen con capitulos de brevedad muchas veces extrema, antes incluso de
que se consolidara la emergencia de la tuiteratura (Escandell, 2014). En la
blogoficcion, de hecho, el fragmentarismo atomista se ve potenciado mas si
cabe en los casos en los que las obras se han centrado en blogopersonajes
sin la busqueda necesatia de un hilo natrativo concreto, como los falsos con-
sultotios en red o cualquier otro subgénero afin donde no puede hablarse en
sentido estricto de una historia en la medida en que no hay un progreso, sino
una secuencia no relacionada de estructuras comunes y compartidas que se
suceden durante un tiempo, a modo de sketches. Esto hace que su lectura sea
facil en la medida en que el receptor puede incorporarse en cualquier mo-
mento a la obra en marcha sin estar perdido (el planteamiento es el mismo
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en cada entrada o entrega, no hay evolucion de sucesos ni personajes, etc.) y
puede abandonarla también en cualquier momento. El atomismo no es solo
fragmentatio y breve, sino también orientado claramente a una fuerte inde-
pendencia de las partes.

En este sentido, se diferencia de las tendencias generales de la literatura
de consumo posmoderna a la que, con acierto —pero también con sorna—,
se la ha tildado tantas veces de estar caractetrizada por la reduccion de sus
capitulos para poder leerse en los viajes interurbanos. Esto conlleva la evo-
cacion del transporte publico, el metro abatrotado o el autobus serpen-
teando por la ciudad, tanto en la gran urbe como fuera de ella.

En el caso de la tuiteratura se ha asumido, quiza con cierta superficiali-
dad, que la limitacion de caracteres disponibles es su rasgo principal. Si bien
es cierto que la red ha tenido en su brevedad (140 caracteres desde su origen
hasta 2017, y 280 desde entonces) un aspecto diferencial clave, la brevedad
forzada ha podido desde hace muchisimos afios eludirse mediante la utiliza-
ci6én de aplicaciones externas que sirven como alargadores que integraran en
el tuit publicado un enlace a un texto completo de mayor extension esctito
por el usuario: se traiciona, entonces, el atomismo radical del tuit.

Asi que, si bien es cierto que la tuiteratura, a través de sus cuentuitos y
tuitpoemas, tiene en su brevedad extrema sus principales puntos a favor para
diferenciarse, la bisqueda para paliar dicho rasgo invita a pensar que también
es algo contrario a los intereses y objetivos de los creadores, pues estas son
limitaciones que polarizan y extreman los resultados, tanto literatios como
los del proceso de recepcion en los lectores. Una escritura en Twitter, mas
incluso con vocacion literaria, debe ser directa y eficaz, aunque eso ha gene-
rado también una fuerte corriente de tintes ramonianos, donde ingenio y
juego tropoldgico se unen en batalla contra la concrecion: «T'witter es el ma-
yor juego de palabras que ha existido jamas. Es el gimnasio de la mente y de
la escritura, en el que la ortografia y la sintaxis son parte de las disciplinas con
las que entrenamos cada dia» (Tascon y Abad, 2011: 119). No en vano, algu-
nos de los cuentos ultrabreves mas celebrados podtian caber en un tuit.

Por el caracter breve y la tendencia al ingenio que muestran muchas de

las expresiones literarias no debe extraflarnos que una buena parte de la
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produccién creativa gire en torno a géneros establecidos que han buscado
siempre esos mismos ideales, como los acertijos o las adivinanzas, los afo-
rismos, los albures, los calambures, lemas, consignas y proclamas, epigra-
mas, greguerias... construcciones autbnomas, a veces compiladas en la pro-
pia red por determinados usuarios, que pueden ser el resultado también de
la bisqueda del ingenio a raiz de la populatizacién de un hashtag para des-
tacar entre la multitud.

A través de su novela Nizios feroces (2011), Lorenzo Silva lanzaba una cri-
tica sobre la era digital y su atomismo, pues uno de los personajes reflexio-
naba sobre el miedo a la pagina en blanco reconvertido en el miedo a la caja
de texto vacia en la pantalla del ordenador. El veterano y experto escritor de
la obra instruye, de este modo, al joven inexperto sobre las circunstancias de
la red, el fragmentarismo, la aceleracion y la inconcrecion de la red:

La culpa la tiene vuestra educacion, me temo —decfa—. La del cole y el
instituto, donde no os han hecho nunca saber lo que es un examen final,
todo a sorbitos. La de la tele, que es la que educa a la poblacion en general,
y donde no hay discurso que dure mds de seis minutos para que la gente no
haga zapping y se pase al share de otro. Y la de Internet, vuestro medio, ese a
través del que mirais al mundo y en el que os movéis como pez en el agua,
donde la unidad de discurso es el post bloguero o, cada vez mas, el video de
YouTube. En tiempo, scudnto? ¢ Tres minutos? ¢(Dos minutos y medio? Por
no hablar de la chorrada en el muro de Facebook o del bendito #weer. Habéis
recibido un relato fragmentado de la realidad. Si queréis hacer una novela,
tenéis que aprender a integratlo. A entrelazar. Pero no como sabéis. Lo que
sabéis es vincular: encadenar /nks en una red casual, fortuita, amorfa. Quien
quiere hacer un relato largo tiene que construir un mundo. Tiene que levan-
tar un edifico donde las interrelaciones sean solidas, significativas, fundadas,
necesarias. Tiene que hacer justo lo contrario de la gimnasia en la que estan

ejercitadas vuestras mentes. ¢O habria que decir atrofiadas?

La intervencién del personaje refleja muy bien muchas de las actitudes
luditas y los prejuicios intergeneracionales, como considerar que los jovenes
tienen mentes atrofiadas porque sus habilidades y destrezas se orientan a

fundamentos diferentes, pero tampoco debe caerse en la superficialidad de
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creer que no hay algo de verdad en la critica lanzada. Mas alld de eso, sin
embargo, lo relevante en este caso es que esa aceleracion a la que se hace
referencia conlleva el necesario atomismo: en estos intervalos de pocos mi-
nutos (de tiempo, de atencién o de lo que sea) debe incrustarse el objeto de
consumo, que esta compitiendo por la atencién del receptor con muchos
otros microobjetos, pues se aspira no ya a copar grandes sumas de tiempo
continuo sino pequefias rafagas que, en su conjunto, enganchan al publico.
Por supuesto, hay notables excepciones en obras largas que no permiten
tanto esos saltos de atencién, como las peliculas, pero estas —al igual que las
obras literarias— se han ido adaptando en ritmo y estructura para captar y
mantener la atencion del espectador, pero también para no aburrir en un

cierto frenesi narrativo y compositivo.






Toma de muestras

En el afio 2006 José Antonio Millan publicaba Flor de farola, un libro intima-
mente relacionado con el Comentario pragmatico de textos de desecho que habia fir-
mado Salvador Gutiérrez en 2000. Desde luego, el enfoque es diferente, pero
muy complementario. Gutiérrez abordaba en su libro una serie de textos fa-
cilmente despreciados: listas, enunciados, carteles callejeros y amplia seleccién
de curiosidades repletas de interesantes caracteristicas para el linglista in-
quieto que se abordaban, ante todo, desde el punto de vista del analisis prag-
matico. Milldn, por su patte, recogfa una setie de textos principalmente calle-
jeros (con algunos ya encontrados en la red) que eran igualmente curiosos y
que analizaba desde una perspectiva mas préxima a la del comentario literatio.

La mayortia de los textos que producimos son de desecho. El uso instru-
mental y cotidiano de la escritura tiene unas funciones comunicativas claras
y 1o se persigue ninguna intencién estética particular y, con el crecimiento
de la escritura por los sistemas de mensajetia de la red, con foros, blogs, redes
sociales, etc., el lenguaje escrito ha multiplicado su presencia y visibilidad. No
nos extrafla nada hoy en dia esa afirmacioén que sefiala que en la actualidad
escribimos y leemos mas que nunca; tampoco nos extrafia que la calidad no
sea fascinante. Al fin y al cabo, no estamos afirmando que leamos y esctiba-
mos mas novelas apasionantes o poesias sublimes, sino de que hacemos mas
uso de nuestra lectoescritura en el dia a dfa frente al viejo pronéstico (algo
setentero) de que todo iba a ser comunicacion oral con el auge del teléfono
y la popularizacion creciente en esos afios de la television. La videoconferen-
cia era un suefio, y también lo era que las maquinas pudieran entendernos al
hablarles. Nosotros no vamos a entrar a valorar la calidad de las comunica-
ciones ni lo molestos, inconvenientes y cotillas que son los asistentes digitales
con interfaces de voz, pero ese imaginario es palpable hoy en dfa y lo que no
se habfan imaginado entonces es que el telegrama, adaptado a teclados vir-
tuales y pantallas tactiles, iba a repuntar en la recta final del siglo XX y estas
primeras décadas del XXI.

— 33—
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Los textos que compila Millan en 2006 han sido, segin contaba en la
introduccion, encontrados en su mayor parte en paseos por la urbe con la
mirada atenta a estos testimonios esctitos que se podian catalogar en situacio-
nes de denuncia, promociones singulares y textos con motivaciones incluso
mas obtusas. Esto incluye, por supuesto, los pegados en farolas (y que dan
pie al titulo de su libro), los colgados en las cada vez mas extintas cabinas
telefonicas, y las hojas volanderas en la mejor tradicién de las aucas dieci-
ochescas. Estos textos no tienen necesariamente una intencion literaria en su
germen, pero su catalogacién podria dejar hueco también a los poetas calle-
jeros y sus versos en fotocopia (en retirada también del paisaje urbano), y lo
cierto es que Millan evidencia que se siguen patrones estéticos determinados
con multiples fuentes de inspiracion, desde la lirica hasta el lenguaje biblico.

Algo similar sucede en la navegacion por la red. Nos encontramos con
una cantidad ingente de textos esctitos por los usuarios. Muchos de ellos no
pretenden alcanzar objetivos estéticos ni tan siquiera ser formalmente rele-
vantes, y lo son de forma accidental. Otros pretenden setlo y resultan, quiza,
mas proximos a los textos de desecho, pero hay en ello también un interés
claro por lo que nos permiten saber sobre su contexto creativo y sociocultu-
ral. Y, por supuesto, también los hay que sf persiguen un ideal literario y lo
alcanzan, con diferente grado de éxito y de integracion de las caracteristicas
de los espacios web en los que han sido creados. Es decir, que hay flores, en
ocasiones ramos, algunos cardos y también ortigas.

Mas alla de esto, los espacios de la web nos permiten intuir diferentes
grados de contingencia en el texto. Hay espacios de la red donde los usuarios
con aspiraciones escriturales se redinen para compartir textos, como Wattpad,
Estos espacios, que han dado lugar a todo tipo de escrituras fan (Moran Ro-
driguez, 2007) y también historias originales, han favorecido escrituras muy
tradicionales, en la medida en que estas plataformas web estan orientadas a
una sencillez compositiva y formal maxima: texto practicamente plano con
integracién limitada de elementos multimedia y baja o nula interaccién hi-
permedia, a diferencia de propuestas mucho mas complejas para el receptor
que implican diferentes grados de interacciéon y que bordean las fronteras

entre lo que hemos etiquetado como literario, lo audiovisual y lo interactivo.
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Las redes sociales, las secciones de comentarios en la prensa en linea y
muchos otros espacios 2.0 donde se ha permitido al usuatio expresarse no
se han concebido con el objetivo de impulsar una escritura artistica, pero los
usos otientados a este tipo de explotaciones han ido floreciendo. Y junto a
ellos, textos que —como sefialibamos— sin perseguir conscientemente una
relevancia estética, lo han hecho. Porque la creatividad puede ser tan causal
como casual y la amalgama de textos de la red hace que la navegacioén deba
hacerse con los ojos bien abiertos no para encontrar testimonios como los
de Gutiérrez o Millan (pero en el reino de los bytes), sino para apreciarlos al
menos durante un momento por su curiosidad, ingenio y destello.

Esta es otra de las cuestiones que revalidan la metafora que emple6 Mi-
llan: muchos de estos textos son flor de un dfa y se caracterizan por su vida
breve y alta volatilidad. En algunas ocasiones los textos se viralizan y multi-
plican exponencialmente su presencia e incluso se producen fenémenos, que
comentaremos mas adelante, de apropiacion y multiplicacién, y eso les da
visibilidad y la posibilidad de perpetuarse de una forma u otra. Sin embargo,
muchos de estos textos tienen una vida breve o que, al menos, no depende
en absoluto de ellos. La ausencia de profesionalizacion de estas formas de
escritura en muchas de sus formas hace que sus autores no tengan un interés
particular por preservarlos y, aunque asi fuera, no son los propietarios (salvo
contadas excepciones) del sitio donde se hospedan: se alojan en servicios
gratuitos de la red que permiten escribir, como WordPress, Tumblr, Twitter,
Facebook, etc., y el usuario no tiene control directo sobre esas plataformas.
Nada impide que las empresas decidan unilateralmente suspender sus servi-
cios, anular cuentas, borrar contenidos, etc. Mas alla de eso, si es una web
propia, el hospedaje en el servidor se alquila a terceros y se estd expuesto
(aunque menos) a la misma volatilidad. Y aunque se instauren medidas de
segutidad como copias adicionales en la nube, nada garantiza fallos en cas-
cada (de software o de hardware) y que la consecuencia sea la pérdida de datos.
La digitalidad y la posibilidad de copia, asf como la agilidad y sencillez de esta
al ser unos y ceros, no descarta que pueda perderse informacion a pequefia
escala o que se produzca una catastrofe que evoque la pérdida de la Biblio-
teca Real de Alejandrfa.
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Esta volatilidad de lo digital ha dado lugar a iniciativas de preservacion
del texto en la web capitalizadas por el Internet Archive, cuya tecnologfa ha
sido empleada por multiples organismos internacionales (incluyendo la Bi-
blioteca Nacional de Espafia) para almacenar y proteger los contenidos de la
web con el objetivo de evitar una potencial «edad oscura» de internet, con-
secuencia principalmente de la pérdida de datos, pero también porque el
mundo informatico estd plagado de patentes y sistemas propietarios ni es-
tandarizados ni publicos que hacen que los formatos de archivos puedan
quedar obsoletos. Pensemos, por ejemplo, en que incluso las versiones ac-
tualizadas de algunos programas de éxito pueden ser incompatibles con ar-
chivos generados en versiones anteriores o no interpretarlos con correccion.
Siuna companfa desaparece o abandona un producto, ese soffware puede con-
servarse, pero no sabemos durante cuinto tiempo serd operativo por los
cambios en el hardware y en los sistemas operativos.

Esta edad oscura de la digitalidad ha sido pronosticada por Vinton Cerf,
uno de los padres de internet (responsable del protocolo TCP/IP)7, y setfa el
resultado de la volatilidad natural de los contenidos de la red. Cerf lleva afios
advirtiendo sobre la futura incompatibilidad retroactiva de los sistemas infor-
maticos a niveles profundos, mucho mas alla de las incompatibilidades actua-
les que sufrimos los usuatios de a pie en transiciones tecnologicas de relevancia
dentro de las familias de cada sistema operativo (como Windows o macOS).
A eso deberfamos afiadir un problema del soporte fisico: a las patentes y demas
elementos protegidos por secretos industriales hay que sumar un problema de
falta de preservacién y conservacion del hardware, sus planos y su sgfware de
bajo nivel, lo que hard mucho mas complicado su analisis y recuperacion fu-
tura. A gran escala, estamos hablando del mismo problema que supone para

Vinton Gary Cerf nacié en 1943 en New Haven (Connecticut). Entre sus primeros pro-
yectos como matematico y experto informatico estuvo el motor para el Saturno V. En
los 70 trabajé con DARPA (la Agencia de Proyectos de Investigacién Avanzados de
Defensa de EE. UU.) junto a Robert Kahn para establecer los protocolos de comunica-
ciones para la red de comunicaciones militar que termind convirtiéndose en internet.
En 1992 fue uno de los fundadores de la Internet Society (ONG dedicada al desarrollo
eimpulso mundial de internety la gestacién de multiples estandares) y se le proclamé
primer presidente de la organizacion.
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un usuario querer utilizar un escaner cuyos drivers se actualizaron por dltima
vez para un sistema operativo de 32 bits, o usar un programa informatico que
solo tiene en un disco compacto en un mundo en el que cada vez menos ot-
denadores tienen lectotes de soporttes Spticos. O conectar un periférico USB-
A a un ordenador que solo tenga ya puertos USB-C. O acceder a los datos de
un disquete o un lomega Zip, por poner algunos ejemplos de formatos de
sistemas de almacenamiento (populates y de nicho) ya desaparecidos.

La consecuencia directa de todo ello es que puede haber cantidades in-
gentes de datos que estén almacenados, pero a los que no tengamos acceso
real por las limitaciones del viejo hardware y 1a incompatibilidad con formatos
actuales. O que, siendo compatibles a nivel fisico, estén en sistemas de archi-
vos para programas que ya han sido abandonados y no sea posible ejecutar
en maquinas contemporaneas. La preocupacion por esta situacion se identi-
fica ya con claridad en 1995 cuando Jeff Rothenberg plantea una cuestion
fundamental: cémo reaccionaran los jovenes de 2045 cuando vean un CD-
ROM. Lo cierto es que todavia no podemos sabetlo a ciencia cierta: la apa-
riencia del CD-ROM sigue vigente en la forma de discos Blu-ray, pero cada
vez estamos mas cerca de una distribucién de soffware alejada por completo
de ese formato. En los ordenadores es residual, el mercado de peliculas en
DVD y Blu-ray esta reduciéndose, dando paso al video bajo demanda, y las
consolas de videojuegos son un fuerte reducto, si, pero ¢pot cuantos aflos
mas? Es de suponer que para ese afio las reacciones sean tan curiosas como
cuando ponemos a un nifio hoy en dia ante la interfaz de MS-DOS, le damos
un radiocasete o un teléfono con disco de marcacion.

Es en la esfera de conocimiento altamente especializado del mundo tec-
noldgico de técnicos y pensadores como Rothenberg o Cerf donde Terry
Kuny acufia el concepto de «digital dark age» (1997) al identificar como un
problema real y palpable: constata que ya en esos afios se habfa perdido una
cantidad muy importante de datos del patrimonio digital. El analisis de la
trayectoria tecnologica llevé a Kuny a estimar que los ciclos de obsolescencia
tecnologica tenfan un promedio de dieciocho meses de duracion, por lo que
se sitian en una franja peligrosamente baja debido a la velocidad de renova-

ci6én de componentes fisicos y no fisicos a través del soffware. A ese ciclo de
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alta velocidad debe sumarse la pérdida de datos por los dafios producidos en
centros de datos, como incendios o inundaciones, que afectan a los soportes
fisicos donde se almacena la informacién. Por tanto, estd claro que, tal y
como nos han sefialado esos especialistas en reiteradas ocasiones, la inesta-
bilidad de los soportes va contra el principio basico de preservacion cultural.
De la misma manera, la produccién textual de redes sociales realizada por
los usuatios para comunicatse y expresarse, si bien puede tener cuantitativa-
mente escaso valor literario, tiene un notable valor sociologico e histérico.
Dicho de otra manera, los mensajes en Twitter pueden ser testimonios tan
valiosos pasado el tiempo como los preservados en las tablillas de Vindo-
landa?® al formar un retrato absoluto, casi pandptico, de nuestra época.

Resulta logico, por tanto, abogar por un trabajo archivistico de preset-
vacion del patrimonio textual digital y el impulso de las iniciativas que se han
dado en este terreno. Mas alla de los marcos legales y el impulso de las labo-
res de instituciones como la Biblioteca Nacional Espafiola y sus colaboracio-
nes con el Internet Archive, debe atenderse también a la gestion de patentes
y derechos como la privacidad o el cgpyright para armonizar la necesidad de
la conservacion con los intereses personales y comerciales de terceros con el
objetivo ultimo de escapar de la edad oscura digital con éxito.

En los datos de finales de 2018, el Internet Archive y su herramienta
para recuperar versiones antiguas de paginas web, almacenaban 401 000 mi-
llones de paginas, 23 millones de textos, 5,3 millones de archivos de video, §
millones de archivos de audio, mis de 1,9 millones de emisiones de noticias
television, casi 494 000 piezas de sgffware y 3,4 millones de ilustraciones, ot-
ganizado todo ello en multiples colecciones. Esto representa mas de 15 pe-
tabytes (esto es, 1015 bytes) de informacion en sus servidotes y es fruto de la

8 Este castrum, que custodiaba la Muralla de Adriano, ha sido el ntcleo de los testimo-
nios escritos de la vida romana en esa zona de Inglaterra gracias a esas tablillas. Sus
mensajes son comunes, notas simples, con textos de lo mds mundano de una persona
a otra. Gracias a las tablillas hemos podido saber mucho sobre la vida en la regién y el
dia a dia de esas personas, por lo que su importancia historica estd fuera de toda
duda. Los mensajes en redes sociales son también mundanos y simples en su mayor
parte, pero permitirdn en el futuro conocer la pulsion de los hechos importantes de
nuestra sociedad, siempre que se conserven de algin modo.
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colaboracién con multiples bibliotecas nacionales, como la espafiola, para
preservar ese patrimonio digital internacional. La estructura del archivo de la
web concibe la experiencia navegadora a través de un eje temporal que pet-
mite trasladarse a la versién de dias seleccionados de la histotia de cada pa-
gina, siempre que esta haya sido convenientemente almacenada.

A esos esfuerzos de preservacion podemos sumar los de organizaciones
colaboradoras, lo que incluye la Electronic Literature Organization® y sus an-
tologfas de literatura digital Electronic Literature Collection, y, como antes se-
faldbamos, diversas bibliotecas nacionales que han ayudado a impulsar el pro-
yecto. También usuarios individuales pueden requerir la preservacion de una
pagina web. Sin embargo, es justo afirmar que la mayor parte del trabajo de
seleccion es realizado de forma automatizada por algoritmos y procesos de
extraccion y almacenamiento que no requieren intervencion directa, algo que
serfa de todo imposible dado el alcance que se persigue, la magnitud de webs
y, en consecuencia, la cantidad masiva de datos que todo eso conlleva, mas su
trabajo de cotejado y actualizacién cuando es necesario. Entre las instituciones
pioneras en la conservacion digital y la gestion del patrimonio nativo digital
estuvieron el propio Internet Archive como organizacién no gubernamental
con sede en San Francisco (California), junto a la Biblioteca Nacional de Aus-
tralia, la Biblioteca de Alejandria en Egipto y la Biblioteca Nacional de Suecia.

Esto no es necesariamente representativo del origen nacional de los do-
cumentos archivados ni de la lengua en la que estan escritos, pues como era
previsible el inglés tiene una ventaja masiva con mas de 8,6 millones de textos
digitalizados en enero de 2017 frente a los 459 402 que estaban en francés
(segunda lengua). El espafiol se situaba en cuarta posicion con 155 654 tex-
tos, por detras del aleman con un total de 393 909 textos digitalizados. Como
suele ser habitual, el castellano esta infrarrepresentado en la red y esto se
traslada también a la conservacion patrimonial de texto, pese a que en los
afios precedentes ha habido esfuerzos elogiables por parte de instituciones

°  Organizacién fundada por Robert Coover, Scott Rettberg y Jeff Ballowe en 1999 con
el objetivo de promover la creacidn de escritura digital, pero también su acceso para
un mayor publico.



40 Introduccion: pedazos de un mundo digital

en Espafa y Latinoamérica. Entre algunos de los proyectos relevantes tene-
mos la Biblioteca Digital Hispanica! y la Biblioteca Digital del Patrimonio
Iberoamericano!!, enmarcados a su vez en el compromiso de la Unién Eu-
ropea para impulsar la biblioteca digital comun, y sumativa, de los pafses
miembros. Debemos considerar que el grueso de las iniciativas pasa por di-
gitalizar patrimonio fisico y no estan centradas estrictamente en la labor de
conservacion del patrimonio nativo digital. De hecho, no es hasta 2009
cuando Espafa inicia su proyecto del Archivo de la Web Espanola'? dentro
de las iniciativas de preservacion cultural de la Biblioteca Nacional de Es-
pafia, con multiples extracciones selectivas durante estos afios, como dife-
rentes elecciones nacionales o europeas, hitos concretos como la abdicacién
de Juan Carlos I, y otros temas de relevancia. Esto se complementa con di-
versas extracciones completamente masivas y otras tematicas, pero lo sufi-
cientemente abiertas y genéricas, como las Humanidades.

Estas iniciativas son el resultado de una preocupacion general reflejada
en la fundacién del International Internet Preservation Consortium (IIPC)
en 2003 a rafz del impulso definitivo de la UNESCO para establecer un
marco de actuacion y una serie de estandares técnicos a los que Espafa en
particular, dentro del contexto europeo, tardé bastante en sumarse, en con-
creto hasta 2011, para dictar el peso y limites de los derechos de autor y

10 |a biblioteca digital de la Biblioteca Nacional de Espafia. Proporciona acceso libre y
gratuito a miles de documentos digitalizados, entre los que se cuentan libros impresos
entre los siglos XV y XIX, manuscritos, dibujos, grabados, folletos, carteles, fotografias,
mapas, atlas, partituras, prensa histérica y grabaciones sonora. El proyecto se crea en
el afio 2008 para difundir el patrimonio cultural material, alinearse con las politicas
europeas para la Biblioteca Digital Europea y facilitar la consulta de estos fondos sin
la dependencia de la sede centralizada en Madrid.
Proyecto impulsado por la Asociacién de Bibliotecas Nacionales de Iberoamérica (ABINIA)
para crear un portal que permita el acceso desde un Unico punto de consulta a los recur-
sos digitales de todas las bibliotecas participantes. Sin embargo, esto mismo limita su fun-
cionalidad: no alberga objetos digitales, sino la informacion bibliogréfica y metadatos re-
feridos a los mismos. Los detalles y condiciones bajo las cuales el usuario puede hacer uso
de las imagenes de la BDPI dependen de cada biblioteca depositaria de la obra.
12 Coleccion formada por los sitios web (incluidos blogs, foros, documentos, iméagenes,
videos, etc.) que se recolectan con el fin de preservar el patrimonio documental es-
pafiol en internet y asegurar el acceso a este.

11
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copyright en la labor de preservacion y acceso al patrimonio digital, y 2015
para la promulgacion del Real Decreto 635/2015, del 10 de julio, por el que
se regula el dep6sito legal de las publicaciones en linea, donde se afirma que:

Las publicaciones electronicas, tanto las que se editan en soporte tangible
como las que se distribuyen en linea, han supuesto un cambio en el pro-
pio concepto de documento. Algunas publicaciones, como los libros
electronicos, mantienen unas caracteristicas semejantes a las de los libros
en papel; en cambio, en otros tipos de recursos, especialmente en los
sonoros, la unidad documental ha evolucionado de un conjunto de pie-
zas publicadas en un unico soporte tangible a la presentacién y oferta a
través de las redes de datos de cada una de las piezas individuales. Por
otra parte, han nacido también recursos nuevos, fruto de las posibilida-
des que abre el mundo de Internet.

Parece que podemos afirmar, en, definitiva, que los bibliotecarios han asu-
mido la labor de la preservacion cuantitativa del texto digital, si bien esto es en si
mismo un trabajo inabatcable e imposible por la propia caractetistica fundamen-
tal de la red. En cualquier caso, si esta tarea fuera abarcable, quedarfa todavia
pendiente el establecimiento ctitico y bien fundamentado de métodos cualitati-
vos de seleccion entre lo preservado para identificar los textos y objetos cultura-
les de relevancia que quedan sepultados por la cantidad masiva de informacion
que todo esto supone. Asi pues, identificar esos textos relevantes es todavia una
de las claves necesarias para estimular la preservacion institucional masiva y fa-
vorecer que los textos que puedan ser considerados de relevancia —ante la im-
posibilidad de la preservacion plena, que setfa borgeana y sinecdoquiana— sea
priotitaria para combatir su progresiva e imparable pérdida.

Los critetios de la antologizacion de la literatura digital son complejos,
como en todo proceso de prescripcion, inscripcion y preservacion artistica.
Resulta evidente que a todos los criterios que deberfan ser plenamente esté-
ticos deben sumarse los técnicos. Y, por si eso fuera poco, también las com-
plicaciones en muchas ocasiones de la traslacién de formato. Las obras mas
definidas por la interaccién con un sistema computacional y sus interfaces
no pueden trasladarse a la pagina impresa, solo adaptarse con una mutacién
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equiparable a la del trasvase mediatico que nos resulta comun entre novela y
pelicula, y viceversa.

La labor de las Electronic Literature Collections!? se ha orientado hacia
la preservacion de obras digitales que, en muchos casos, consiguen respetat
las funciones fundamentales de interaccién, aunque hay obras que no han
retenido esas caractetisticas. Se trata de obras centradas en la interaccién con
agentes externos, como en el caso de POETuitéame (2014), de las mexicanas
Karen Villeda y Denise Audirac, que para su funcionamiento necesita intet-
actuar con la red social Twitter de un modo que después fue inhabilitado por
un cambio interno de la plataforma, sobre la que las autoras no tienen con-
trol. Por tanto, ni siquiera esos esfuerzos son infalibles ni aseguran que real-
mente conservamos la experiencia de recepcién original que se habia conce-
bido. A los peligros de la dependencia de componentes externos debemos
afiadir los riesgos siempre presentes de la obsolescencia en el mundo de la
informatica. Este tipo de riesgos se multiplican en las antologfas que, en reali-
dad, se limitan a ofrecer una base de datos con diferente grado de exhausti-
vidad en su catalogacion: la informacién compilada se presetva en sus siste-
mas, pero la obra queda fuera, en su espacio digital primigenio, y, en
consecuencia, potencialmente expuesto a su desaparicién, como sucedié con
los contenidos que estaban alojados en la red de blogs Bitacoras.com cuando
esta desapareci6 y regres6 convertida en otro tipo de negocio, pese a haber
sido durante afios el hospedaje de referencia para la blogosfera en lengua
espafiola, con textos como la versién original de Mads respeto, gue soy tn madre
(2003-2004), bautizada en su concepcién otiginal como Weblog de una nujer
gorda, de Hernan Casciari.

Cuando pensamos en la preservacion en papel nos enfrentamos a una
consolidacion textual que no siempre es parte de la esencia distintiva de la
obra digital, por lo que es operativa solo cuando estamos ante obras que

13 Publicadas irregularmente y con sesgos culturales, lingliisticos y de género notables.

El primer volumen, que solo incluye obras en inglés, se publico en octubre de 2006;
en febrero de 2011 lo hizo el segundo volumen con una timida apuesta multilingle.
En febrero de 2016 llegd el tercer volumen. En 2019 la ELO inicié las labores para la
composicién de un cuarto volumen.
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tienen un foco dominante en el texto y una interaccion relativamente baja
con los receptores. Y, sin embargo, lo cierto es que este es uno de los for-
matos mas comunes en la red porque es aquel que resulta mas accesible para
muchos usuatios: requiete un bajo nivel de conocimientos técnicos, es ase-
quible formalmente y se mantiene bastante préximo al modelo clasico lite-
rario, aunque trasladado a las pantallas de los dispositivos. Por supuesto, hay
aspectos que siguen sin trasladarse bien al papel, y sigue habiendo cierta de-
pendencia de medios complementarios que pueden ser considerados para-
textuales y quedar relegados al exilio en el trasvase preservador.

En la compilacién de textos de la red de la blogosfera hispana realizada
por Sanchez-Aparicio (2018) para el monografico de la revista Lefral que
conmemoraba dos décadas de la escritura en las bitacoras de internet en len-
gua espafiola nos encontramos un modelo hibrido en el que se ofrece una
informacién catalogadora esencial, un breve comentario de los textos selec-
cionados con ambicién panhispanica y un enlace a la web de hospedaje ori-
ginal. Entre las obras seleccionadas, que comprenden un periodo que va de
2006 a 2018 y refleja, por tanto, una consolidacion esctitural, podemos ob-
servar ya rasgos claros de fragmentarismo en esas piezas, por su estructura
en blogs, o por la utilizacion de diferentes técnicas creativas, como la com-
binatoria y aleatoriedad de la generacion de textos en bofs, o también como
descendientes directos del colage. Pese a todo, hay un hilo claro y comin: los
nombres de la seleccién son reconocibles y nos permiten realizar una intere-
sante cala de la produccién mds creativa y artisticamente relevante de estos
espacios con el respaldo que dan escritores que ya se habfan consolidado
como autores, o que a partir de algunas de estas obras u otras similares dieron
los pasos hacia una inscripcion canénica.

Resulta llamativo, por otro lado, el modo en el que Alberto Olmos se
propone ofrecer una muestra de las escrituras de la red con su volumen de

2009 titulado Algunas ideas buenisimas que el mundo se va a perder'. Su propuesta

14 El autor presenta el libro como un conjunto rehilado de textos hallados en la red, si-

tuandose en la tradicion del manuscrito encontrado, pero dentro de un conjunto di-
gital. Nosotros escogemos aceptar las explicaciones de Olmos para configurar su obra
y abordarla como tal.
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se sitda en una esfera proxima, pero no equiparable, a la de Millan con su
Flor de farola, pues la intencionalidad de los textos seleccionados es diferente,

y lo son también los objetivos que se marca Olmos. Segtiin él mismo explica:

En un principio, la idea apuntaba exclusivamente a los blogs, esos sizes
donde tantos y tantos aspirantes a escritores cuelgan sus creaciones para
darles mayor difusién y batirse un poco con la opinion ajena. Sin embargo,
analizados mas en detenimiento, estos blogs netamente literarios me resul-
taron casi antiinternautas: no habfa mucha diferencia entre su contenido y
el que, tradicionalmente, esperaba su oportunidad (en forma de manuscrito
o mecanosctito) en el cajon de un joven letraherido. (Olmos, 2009: 297)

Ante la sensacién de una tradicién continuista y no diferenciable en ese
espacio digital, Olmos se siente defraudado y aborda una exploracion de la
red donde textos que no siempre nacen con una vocacion literaria o estética
pueden ser recontextualizados en un flujo artistico. Esto nos sitia, por tanto,
en la discusion clasica sobre el valor (o no) de la intencionalidad en el arte: la
posicién conservadora que defiende que el artista lo es en la medida en que
crea un objeto estético. Frente a ello, nos encontramos la idea de que el arte
no precisa intencionalidad, sino un contexto determinado que lo sefale
como arte. Y aqui llegan acciones como colar cualquier cosa en un museo y
ponerle una etiqueta para hacerlo pasar por arte o, quiza, en esta simulacién
del arte, convertitlo de facto en pieza artistica. O, al menos, en unos minutos
de televisién para que el presentador del noticiario haga algin chascatrillo
leido en el telepronter sobre la institucion-arte. Olmos parte de textos que
emplea para construir lo que denomina multiples veces «novela» en una es-
tructura fragmentaria, multiautorial, que lleva a dar prioridad a testimonios
que considera que son «el testimonio de hoy (apelaciones a la tecnologia y
las nuevas formas de comunicacion, jeremiadas y quejas sociales varias)» (Ol-
mos, 2009: 297), priorizando esas caracteristicas sobre la estricta calidad lite-
raria. Con ello se propone huir de la antologizacion de textos para conformar
un nuevo supratexto en el que ¢l se erige como un Victor Frankenstein que
no solo une las partes, sino que les inyecta la descarga energética necesaria

para datles una nueva vida mas alld de su conceptualizacion original.
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En estas paginas nos proponemos ofrecer una muestra, necesariamente
incompleta, de textos extraidos de internet que responden a la estética de lo
fragmentatio y lo fractal en sus diferentes formas, pero con el foco puesto
de forma dominante en el componente textual. Para su elaboracién, explo-
ramos fundamentalmente (pero no de forma excluyente) las redes sociales,
pues estas son el foco de actividad més destacado para los usuarios, como lo
fueron a principios del presente siglo los blogs en sistemas de hospedaje gra-
tuitos. La conversacion en la red es fluida y llena de ruido de fondo, sin duda,
pero las caracteristicas propias de las redes sociales las hacen fundamentales
para abordar una tipologfa textual que es fragmentatia y que pocas antologias
y compilaciones han abordado, salvo cuando se ha tratado de recopilar dis-
lates lingiifsticos, contribuyendo asi a ahondar todavia mas en el prejuicio
hacia estos espacios.

En las paginas siguientes encontraremos textos de todo tipo. Esto signi-
fica que hay textos que han pretendido buscar lo literario, otros que lo han
conseguido, y otros que ni se han planteado funcién estética alguna. La ma-
yotia son, eso si, fragmentos de textos con vocacion ficcional, y eso conlleva
siempre la busqueda de unos objetivos determinados dentro de las dimen-
siones formales. Sin embargo, por su germen digital, los valores formales o
estéticos que dominan sobre ellos no son necesariamente los mismos que se
aprecian en la novela decimonoénica, la poesfa dadaista o el teatro aureo. Eso
explica que haya una cantidad ingente de textos anénimos, unos pocos de
autor reconocido, y que solo algunos sean de quienes pueden denominarse
escritores (siempre desde un punto de vista que atribuye a este término unos
rasgos y valores identitarios ya desactualizados). A través de la seleccion de
textos y los comentarios a raiz de ellos buscamos ofrecer una muestra repre-
sentativa de la pluralidad de piezas que la red nos ofrece desde el punto de
vista esencial de la filosofia de lo fragmentario, y si hubo unas flores de farola,

quiza encontremos en esta exploracion algunos cardos de nod.
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En la seleccién de textos hemos optado por respetar en todo momento las
caracterfsticas ortograficas de los pasajes recogidos, respetando siempre la
transcripcion directa. Se realizan tan solo unas pocas excepciones, las mini-
mas necesarias para facilitar la lectura, al tratar citas concretas insertas en los
comentarios que presentamos a rafz de las muestras de la red. En estos casos
hemos empleado las convenciones comunes para ello, como el uso de cot-
chetes o la marca si, aunque su presencia se ha reducido a tan solo unos
pocos casos donde creemos que ayuda a facilitar la lectura. Ademas, debe-
mos tener en cuenta que en algunos de los textos encontramos uso de cor-
chetes, lo que podtfa dar lugar a confusioén con las reconstrucciones que se
derivarfan de nuestra intervencion. El criterio dominante ha sido, por tanto,
tomar la soluciéon que a nuestro juicio interfiere menos en el proceso lector
mientras se tespeta la esencia originaria del texto, pues no setfa apropiado
adulterar sus caracterfsticas (incluso si esto significara, en realidad, enmen-
darlo en cierto modo). Por ejemplo, afiadimos en algunos casos la 4- para
ayudar a distinguir agilmente entre @ (preposicion) y ba (verbo), pero no co-
rregimos el uso indebido de #- por 7- antes de p o b al valorar que este tipo
de error no ha dificultado la lectura. De la misma manera, las tildes se corti-
gen solo en los casos donde se ha considerado imprescindible hacerlo.

Si se han editado datos personales, cuando estos se han mantenido en
los textos originales, como numeros de teléfono o direcciones de correo
electronico. Los textos que han sido preparados por sus responsables, bien
con conciencia autotial de algin tipo o bien con simple decoro y tespeto por
la privacidad de terceros, tenfan en su inmensa mayoria esos datos ya censu-
rados. Las URL de paginas web, sin embargo, se han respetado, pues como
paginas web son publicas por definicién. Este criterio lo hemos mantenido
incluso en los casos de webs antiguas que ya no existen o cuyos contenidos
han cambiado tanto que si bien podian ser relevantes en el momento de

—47 —
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publicacién original ya no lo son. Quienes sientan interés por conocer el
contenido de dichas webs ya no existentes harfan bien en recurtir a una he-
rramienta como la de Internet Archive, de la que hemos hablado por extenso
en las primeras paginas, pues en muchos de los casos han sido recogidas y
estan convenientemente almacenadas en sus sistemas.

Cada apartado esta introducido por una presentacion breve con la que
contextualizar mejor la lectura de los textos seleccionados y rematado por
un comentario conjunto del fenémeno a partir de dichos textos bajo el nom-
bre de «Publicar un comentarion, situaindonos en una esfera mas proxima a
la de quien se anima a participar en la seccién de los lectores de un blog u
otro espacio de la red. En parte, porque esa es una perspectiva coherente
con estas paginas, y en parte también porque aspiramos a estimular en el
lector un punto de vista critico y auténomo hacia estos textos. Con sus rare-
zas y particularidades. Y, por supuesto, al separar los fragmentos selecciona-
dos de su exégesis y anlisis, reducimos la interferencia y el ruido de fondo
que alterarfan la experiencia lectora. Dar demasiado contexto o desgranarlos
poco a poco, tras unas pocas lineas de texto, impeditfa (mas si cabe) trasladar
a estas paginas la sensacion lectora de estar explorando la red y recabar, sin

saber muy bien c6mo, en una web con esos contenidos.
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El cura y el psicélogo que respondfan inicialmente a las preguntas que las
oyentes enviaban a este consultorio radiofénico que debuté en la Espafia de
1947, convenientemente escondidos tras un avatar en forma de la voz de
Maria Garriga y las locutoras que la sucedieron durante las décadas de emi-
sion del formato, que cerr6 definitivamente en 1984, poco imaginatfan que
los consultorios podtian dar el salto a algo como internet. O quiza si, porque
este tipo de consultorios no tenfan nada de extrafio en revistas, y tampoco
habia nada anémalo en que fueran tipos haciéndose pasar por amigas com-
plices de las lectoras quienes respondieran a sus inquietudes y problemas. Lo
de ir a preguntarle a perfectos desconocidos qué se debe hacer es también
carne de adivino, tirador de cartas o chaman con bata de raso. No hay ciudad
que esté libre de tarotistas y otras personas dadas a las mancias mas diversas,
a cada cual mas estrambotica o New Age (siempre con tono demodé). No es
este el espacio para entrar a valorar la necesidad de validacién de quienes
recurren a esos consultorios, la falta de escrupulos de los timadores que los
habitan, o la leyenda urbana (esperemos) que sefiala regularmente a destaca-
dos politicos como grandes adictos a que les lean el futuro para ver qué hacer
con las riendas del pais.

Si planteamos esta disquisicion es porque, al abrirse las compuertas del
acceso a los espacios de publicacion de la red, que este tipo de actividades
llegaran a la web era un paso natural. No es que las lecturas de hordscopo a
altas horas de la noche en los canales mas oscuros del dial de la television se
hayan despedido de esos espacios, ni mucho menos, pero esta claro que ha-
bfa entonces una realidad social que daba relevancia a esos y otros consulto-
1i0s y que quiza en estos estaba el paradigma principal de lo que se podia y
debia ficcionalizar y ridiculizar. La blogosfera dio pie a muchos usos para las
bitdcoras digitales mas alla de la concepcion inicial pero reduccionista de ha-
cer diarios personales en abierto, y lanzar preguntas a expertos 0 someterse
uno mismo a las preguntas incisivas de terceros fue algo frecuente.

— 49 —
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Ese tipo de actitudes impuls6 la maduracién de paginas como ASKfz o
Curions Cat, redes sociales que permiten lanzar preguntas andnimas a usuarios.
Esta tltima, fundada por dos espafioles, es quiza mas interesante porque se in-
tegra, a su vez, en las plataformas de las empresas Twitter y Facebook, poten-
ciando asi el componente social de lanzar preguntas a otras personas escudados
tras el anonimato. Y, como no, con el ascenso de webs como Reddit llegaron
los Ask Me Anything (AM.A), donde uno decide someterse a que los usuarios le
pregunten lo que sea, presuntamente porque su profesién o circunstancia
puede ser de interés (o, dado el éxito que fue alcanzando, porque esta promo-
cionando algtin producto, como una nueva pelicula o un videojuego).

En la blogosfera, muchos de los consultorios tenfan un objetivo claro:
trolear. Y si no era asi, ya llegarfan los lectores para poner comentarios ofen-
sivos con los que divertirse a costa de los demas. Nosotros hemos seleccio-
nados dos blogopersonajes integramente ficcionales en momentos en los
que la dindmica entre autores y lectores estaba bien establecida y la mayorfa
de los comentarios entraban en el juego de mascaras de estos espacios. Por
esa misma razén hemos conservado los comentatios dejados por lectores,
omitiendo exclusivamente aquellos que son el resultado de spams-bots, pues

no aportan valor de ningin tipo.

El consultorio sexual de Magdalena Vermus

Sexo para ancianos
Monday, September 19, 2005

Amiga Magdalena, soy una anciana de 73 afios. Me quedé viuda hace 27 afios
y me sentido muy sola. Tiempo después compré un consolador. Pronto me
acostumbré y empecé a buscar vibradores que me hicieran sentir mas placer.
El primer modelo que compré echaba aire y me cogf una cistitis. Con el de
ahora tengo un problema, vibra demasiado fuerte y no logro pegarmelo al
clitoris. Ademas, el otro dfa me romp{ un diente al pegarmelo a una teta.
¢Qué puedo hacer?

Mari Paz
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Hola Mari Paz, por la descripcion que haces en tu carta deduzco que lo que
llamas "ptimer modelo de vibradot" era un simple secador de pelo (ahora
entenderas tu cistitis). En lo que se refiere al segundo vibrador, es normal
que dada tu avanzada edad no puedas sostener un aparato potente. Mi con-
sejo es que pruebes con un cepillo eléctrico. Espero haber sido de ayuda.
Magdalena Vermus

posted by Magdalena Vermus @ 1:54 AM 4 Comments:

At Tuesday, September 20, 2005 6:17:00 AM, Yolanda said...
Si usas el cepillo de dientes, comprate un cepillo suave, porque si no te vas
a hacer dafio. De nada.

At Tuesday, September 20, 2005 7:34:00 AM, Moran said...
o O

At Wednesday, September 21, 2005 2:51:00 AM, Perversillo said...
Abuela, si quieres cafia enviame un email, que no hay mejor consolador
que mi polla. Te vas a jartar de tragar lefa, guarrona.

At Friday, September 23, 2005 12:05:00 PM, necro-sexual said...
Un poquito de respeto para los mayores, esperad a que estén muertos para
follaroslos, hombre...

Parroco no-habitual
Tuesday, June 13, 2006

Hola, Magdalena. Te escribo para contarte mi problema, que tiene que ver
con tu consultorio. Veras, yo soy un parroco habitual, y estoy hasta las pelo-
tas de que vengan feligreses a mi parroquia a contarme sus problemas sexua-
les. Todos me acuden diciendo que les has recomendado que acudan a mi...
Yo no tengo ninguna experiencia sexual, y no sé qué decitles ni puedo acon-
sejatles nada. Me parece injusto.

Angelito.
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Hola, Angelito. Sélo te puedo decir que me alegra haber encontrado por fin
al cura ese sin experiencia sexual que dice la Iglesia que existe. En adelante,
tenemos dos opciones:

a) coloco mi consejo habitual asi: "Inférmate en tu parroquia mas cercana
con tu parroco habitual (que no sea el padre Angelito)".

b) te vas de putas o te tiras a alguna feligresa beata.

Yo te recomiendo la b), porque para mi supone menos trabajo.

Muchos besitos en la sotana,
Magda.

posted by Magdalena Vermus @ 3:02 AM 17 Comments:

At Tuesday, June 13, 2006 8:13:00 AM, Anonymous said...
El tatramiento que se les da a los curas de es este blog es ingdinnante...
Poli Cia.

At Tuesday, June 13, 2006 8:20:00 AM, Patricio said...

Magdalena soy ministro de la Iglesia Protestante. Mi comentario sobre la
sexsualidad, tema tabu en muchas congregaciones y dificil de tratar a nadie
se le puede descriminar dentro de la Iglesia por su condicion sexsual, siempre
y cuando tenga una conducta adecuada al medio eclesiastico. Haora la con-
sejeria dentro de la iglesia se rije por las normas establecidas,el sexo no es
malo entendidodentro del marco matrimonial; que se puede hacer y hasta
que limitesr. La respuesta es, si no exsiste manipulacion psicologica, ame-
naza,o atentar contra la dignidad del conyuge,esta bien ya que Dios nos hizo

asi para que disfrutemos del sexo.

At Wednesday, June 14, 2006 12:52:00 AM, Yreal said...
Otra podria ser que ponga una linea Hot, y con las ganancias fundar su

propia iglesia

At Wednesday, June 14, 2006 8:51:00 AM, Anonymous El Negro con Pol-
16n. said...
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Yo creo que habiendo tanta feligresa beata virgen nunca follatta (como se
dice en italiano), creo que la mejor opcidn para Angelito es aprender a mas-
turbarse, en primer lugar, para que luego pueda ejercer de stripper en fiestas
privadas, a efectuarse desde el comienzo del mundial hasta el final del ve-
rano. Luego de que lleve unas 3 semanas con esa vida, podra follarse lo que
quiera, hasta el monaguillo que todos sabemos siempre terminan siendo ma-

riconazos de adultos.

At Thursday, June 15, 2006 10:57:00 AM, Anonymous said...
T tienes que haber sido monaguillo y de paso, reincidente, so negro ma-

ticonazo.

At Friday, June 16, 2006 11:28:00 AM, Anonymous said...
Alguien se quiere fumar un porro conmigor... Doy mamadas gratis a

cambio...

At Sunday, June 18, 2006 10:01:00 AM, Maik Pimienta said...

De la sotana en que parte? Mira que la de abajo va rozando todo el dfa el
suelo.

El padre Angelito es un tio sincero. Y hay omntones de cura con expe-
riencia de sobra para dar consejos, entre monjas, nifios y beatas. Son unos
excelentes profesionales que procuran dar consejos desde la expetiencia pro-

pia, cOmo se sacrigican.

At Thursday, June 22, 2006 11:16:00 AM, Anonymous said...
Yo creo que la gente que patticipa en este foro de mierda, s6lo fuma bosta

que recalienta el cerebro, como es harto conocido.

At Friday, June 23, 2006 3:03:00 AM, Anonymous said...
¢Qué foro?

At Friday, June 23, 2006 10:58:00 AM, Anonymous said...
EL FORO DE LOS COJONES... A ver si entiendes...

At Tuesday, June 27,2006 11:17:00 AM, Anonymous said...
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Pues sigues con el cerebro recalentado, oyes...

At Wednesday, June 28, 2006 11:21:00 AM, Anonymous said...
Tocando el delicado tema de las vejaciones vaginal-anales:
¢ESPANA PASO A CUARTOS DEL MUNDIAL?

O..
¢ESPANA SE PUSO EN CUATRO EN EL MUNDIAL?...

At Thursday, June 29, 2006 5:42:00 AM, Anonymous said...

Hay que ver, cémo os pasiis con los putos curas...

At Thursday, June 29, 2006 12:26:00 PM, Negro con Poll6n said...
Joder, silo tuyo se llama respeto, por los putos curas, pues ven y tocame

los huevos...

At Saturday, July 01, 2006 8:41:00 AM, Anonymous said...
si es que ya ni siquiera hay respeto por los putos negros...

Juan Damaso, vidente

La familia de Julio Iglesias sufrird una pérdida

Domingo, 23 de enero de 20055
La familia de Julio Iglesias sufrird una pérdida

Siento comunicaros que, entre este momento y las 23:59 del lunes 24 de
enero, la familia Iglesias suftird una pérdida irreparable que dejard enlutada a
la opinién publica espafiola. No estoy diciendo con esto que vaya a morir
Julio Iglesias —jdios no lo quieral— pero lo cierto es que la muerte ya esta
sobrevolando a este simpatico clan.

15 Lafecha recogida es la de la ultima edicién del texto, a raiz de la integracion del pa-
rrafo adicional «Update a fecha vencida». Se publicé originalmente el dia anterior, 22
de enero de 2005.
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Update a fecha vencida: jEse Juani, ese Juani! [Eb! j[Ebh! Gracias al atento lector
Makj, que me ha enviado el recorte’®, me alegra informar de la muerte de José Alvarez
Iglesias, "'secretario general de UGT en la comarca del Candal, gue fallecid ayer lunes a
los 80 aios". Mientras nadie indigue lo contrario —con pruebas febacientes—, este sefior
mterto es pariente del cantante Julto. Por lo tanto, jpunto para mi!

Por: Juan Ddmaso M. | Don Juan | Comentarios (63)

Comentarios
que sea enrique! que sea entique!

que sea enrique! que sea entiquel
Damocles | 22-01-2005 23:38:18

Raro, raro, raro ....

Pepepotamo | 23-01-2005 00:51:29

1) ¢Por qué en su cuestionario aparecen Catalufia y Pais vasco en catalan y
vascuence respectivamente si estamos en una pagina web en castellano? ¢por
qué no ha puesto Estados Unidos o Francia en inglés y francés respectiva-
mente? sacaso no sabe como se dicen éstos en sus idiomas?

2) ¢Por qué situa a Catalufia y a Pais Vasco como paifses por cuenta ajenar
«No setfa justo que en ese caso también nombrase a Castilla, Aragén o Na-
varra, que historicamente si que han sido reinos plenamente soberanos cosa
que las provincias vascongadas y los condados catalanes no?

3) ¢Estos etrores se deben a la deficitaria educacion que recibi6 en su infancia
(probable causa de sus desequilibrios actuales), o se debe a algin motivo mas
oscuro y mistico (como traumas infantiles, consumicién de sustancias aluci-
ndgenas y/o métodos insanos de autosatisfaccion)? :Cree que se sacara el
certificado escolar antes de los proximos, digamos, 20 afios?

16 Elrecorte es un enlace a la noticia del fallecimiento de la persona que refiere a conti-
nuacién el adivino a raiz de una nota publicada en la version web del diario La Nueva
Espafia.
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2) ¢Cree que encontrara algiin motivo digno y honrado para vivir (por ejem-
plo trabajar) en lugar de estar aqui perdiendo el tiempo y creyendo que en-
gafia a alguien cuando lo unico que hace es la risa en el sentido mas literal y
peyorativo de la palabrar?

Muchas gracias.

Manuel Jumilla | 23-01-2005 01:21:10

Totalmente de acuerdo con Manuel
AlfaTango | 23-01-2005 10:38:37

Jajajaja. Al principio pensaba que eras un freak muy colgado, pero has resul-
ver si no te picas tanto, y si pone Euskadi y Catalunya como naciones dife-
renciadas serd porque las percibe asi, y como es su blog, hace lo que se le
pone en las narices. A ver si ni siquiera en el mundo virtual vamos a tener
derecho a no sentirnos espafoles. Si lo pusiera en el Larousse, pues enten-
derfa la queja. Hay quien le busca las cosquillas a todo, de verdad, que can-
sancio.

Trit | 23-01-2005 11:40:09

AlfaTango, el hecho de que tu no te sientas espafiol proviene de la educacién
sectatia criminal y falsa que han realizado en la periferia desde principios de
siglo.

Si quereis la independecia pagadla. Para mi serfa una buena solucién. Ponetle
precio econdémico a la independecia. Pero no, no la cogeriais porque se os
acabarifa el chollo de chupar de papa Estado. Mientras tanto viva Espafia

eterna

enacid | 23-01-2005 14:21:31

¢Perderan la verglienza?

No, que de eso no han tenido nunca.

¢Perderan la cita para jugar al squash en su club privado?

Espero que tampoco, que eso si que tiene que fastidiar un rato largo.
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Por cierto, menos mal que el canalla este de Juan Damaso no me conoce ni
a mi ni a mi familia, que sino, cualquier dia sobrevolarfa la muerte sobre
nuestro simpatico clan.

iCosas veredes, amigo Sanchol

marcamo | 23-01-2005 15:23:23

juas | 23-01-2005 15:26:01

Mira, subnormal, si eres mas tonto que las piedras no es mi problema, te vas
al opus a tomar por culo y los vaticinoios esos te los metes por donde yo
diga, jilipollas, que no eres mas tonto porque no nacistes antes

Torrijo | 23-01-2005 18:03:44

iPues ahora resulta que yo también tengo poderes extrasensotiales y adivina-
torios!

Predigo una oleada de muerte en la familia cercana de ciertos nazionalistas
postfranquistas, de esos que poco tienen que envidiar a sus "adorados" Iba-
rretxe y Carod-Rovira en cuanto a desviar la atencion de los problemas reales
de los espafioles con estupideces. Estamos en tiempo de matanza (del
puerco, se entiende).

Ace Queado | 23-01-2005 18:33:27

DA que si. Arriba Espafia.
NAZlonalistas-Separatistas al PAREDON!
Espafiol | 23-01-2005 23:44:33

Ay, que nos va a dejar papuchi.
Nuala | 24-01-2005 00:17:17

Perdone, ¢por qué usted solo vaticina desgracias? Qué tio mas plomizo...
Felicidades por haber encontrado una forma de creerse importante, pero
podti haber buscado otra cosa menos rocambolesca ¢no?

"Este aflo estaréis tocando en un sitio y, por casualidad, habra un productor

que luego querra produciros. En poco tiempo alcanzaréis el éxito, tendréis
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gruppies, fama, sexo y drogas a vuestra disposicion. Viajaréis, daréis concier-
tos, os dejaréis flequillo y luego patillas y luego el pelo larguisimo. Conoceras
a una mujer oriental y os casaréis. El grupo no vera con agrado a tu nueva
pateja y la banda llegara a su fin. Te dedicaras a una catrera solista e intentaras
que el mundo consiga la paz. Te doy un consejo: cuando llegue ese momento
un fandtico tocard tu puetta. No lo atiendas." Petro estas hablado de Legen-
dario, o de los Beatles?.

Variopinto | 24-01-2005 00:18:14

¢por qué siempre vaticinas desgracias?

algo animoso, por favor (total, se va a cumplir lo mismo, pero asi veras la
vida de forma diferente)

pues | 24-01-2005 09:45:49

Yo voto por enriquito, porfi, que le tengo muchooooooo asco... :p
Antivo | 24-01-2005 10:08:45

Otro voto para enriquito.
Faustino | 24-01-2005 13:06:40

Como mola, este blog cada vez se pone mas interesante. Entre el vidente
estridente (olé por tu sentido del humor) y las peleas centro-perifetia, este
sitio promete cada vez mas. A ver si con tanta animacion va el tio este y
cobra por entrar, juasjuas.

iBlog de la Bruja Lola YA

Maggie Wang Kenobi | 24-01-2005 16:29:32

En las preguntas privadas (leedlas, no tienen desperdicio) me he encontrado
con lo siguiente:

Escribe Leyre, desde Pamplona (Espafia)

Domingo 23 de enero de 2005 | 15:17 #

"Estimado sefior don Juan, quetfa consultatle para que me diga si voy a apro-
bar las 5 asignaturas a las que me presento. Gracias."
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Respuesta de Don Juan: Aprobaras 2. Suspenderas 2. Y en la quinta te que-
daras dormido y no llegaras a tiempo al examen, porque la noche anterior
habras encontrado una rubia de grandes tetas en una esquina que te brindara
placeres sexuales. (Enhorabuenal

Sefior Juan...si ni siquiera es capaz de adivinar que Leyre es un nombre de

una virgen y que por tanto es nombre de mujer...mal andamos... :p

Eneko (que es nombre de hombre, por si las moscas)
Eneko | 24-01-2005 17:26:43

Eneko
¢que te hace pensar que a Leyre no le puede dar placer una Rubia de tetas
grandes? gacaso no has visto nunca una peli del plus de los viernes por la

noche?
Xose | 24-01-2005 18:01:47

Claro que es nombre de chica, por eso, enhorabuenall
isis | 24-01-2005 18:06:03

Juani eres un crack, sigue siendo tan buen vidente como hasta ahora... y
como siempre no digas esa horrorosa profecia, seria el fin....

Salu2

PataPalo | 24-01-2005 20:24:29

Tio, te has vuelto a cubrir de gloria:

"Fallece José Alvarez Iglesias, padre del secretatio comarcal de UGT", titular
de 'La Nueva Espafia'.

makj | 24-01-2005 21:01:38

Mientras no se demuestre lo contrario este tio no tiene mas parentesco con
Julio iglesias que su segundo apellido, no te jode!!l! No se tiene que demostrar
que no es familia, sino que es familial

vlc | 24-01-2005 22:53:13
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"La familia Iglesias suftird una pérdida irreparable que dejara enlutada a la
opinién publica espafiola”...
Vale que en un caso remoto e hipotético fuera pariente lejano de la familia
Iglesias... pero no creo que la muerte de este buen sefior deje "enlutada a la
opini6én publica espafiola”...
Max | 25-01-2005 00:25:17

Jajaja, hay cosas sorprendentes, pero es como que yo diga.. "entre hoy y el
viernes va a fallecer un familiar del famoso actor Andy Garcia.. o del presi-
dente Hugo Chavez". Ustedes piensan cuantos Garcia o Chavez hay en el
mundor??? o sino solo dentro del pais del personaje conocido que porta ese
apellidor? Piensen un poco eso... una cantidad de dias amplia.. un apellido
mas que comun... resultado: hasta el carnicero del batrio es vidente. Para mi
Juan es vidente... porque tiene dos dientes.

Sergio | 25-01-2005 00:39:53

bien, otro punto mas para Juan, anda juan, sigue asi, y mejor cada dfa.
err | 25-01-2005 01:48:28

fiu, ya me quedo mas tranquila, papuchi esta bien. Esto es un sinvivir.

iEse juani, ese juani! :D

(Para los de la cuestion vasca: En esta pagina http://www.ini-
cia.es/de/mholm/vasquitud.htm hay un test de vasquitud que demuestra

que todos nacemos vascos, incluso los noruegos, por poner un ejemplo.
Echadle un vistazo que es divertido.

Y es que con mas sentido del humot, y menos politica el mundo serfa mas
divertido. :))

Nuala | 25-01-2005 04:09:00

ERmmm....Setgio, eso no lo sabes. En la foto sale con la boca cerrada. A lo
mejor cuando se tie es como el cufiao, y solo tiene uno. Las apariencias en-
gafian, ya sabes. ;)

Nuala | 25-01-2005 04:11:00
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JTe alegras de comunicar la muerte de alguien?
iiNo me puedo creer semejante estulticiall
Fran | 25-01-2005 10:30:46

Y porque es pariente?? por el apellido?r? cuantos Martinez, Gonzalez, Gar-
cia existen en Espafia. Por favor!l tendria que ser al revés, no es pariente
hasta que se demuestre lo contratio. Juan esta prediccién a mi no me parece

muy valida, por lo menos justa.
Alex | 25-01-2005 10:55:54

De todas formas, esta pagina me alegra tos los dias, viendo como Este caba-
llero se rie de la gente en su puta cara y encima le admiran por sus vaticinios.
(y no lo estoy diciendo con mala intenncion q conste)

jaujua | 25-01-2005 16:07:37

Le habfa tomado por un chatlatan pero es usted un crack.
Asigan | 25-01-2005 17:53:18

Vamos a ver, el nombre de este sujeto es José Alvatez Iglesias, por tanto el
apellido Iglesias se lo transmitié su madre, asi que no puede ser patiente de
Julio Iglesias porque a la tercera generacion viniendo de madre, ya que este
hombre era abuelo seguro (80 afos),el apellido se habria perdido, y no coin-
cidirfan. Aun siendo asi, si dices que es iglesias, claro que es Iglesias, si nhos
ponemos a buscar personas que se apelliden iglesias sea de 1° o de 2° ape-
llido... Bueno, aqui queda desenmascarada la trama xD. Animo, que seguro
que otra vez cuelalll

Holeik | 25-01-2005 18:39:18

Vista la animosidad y alegtia con que anuncias que las muertes de tus vatici-
nios se han hecho realidad, el dfa que vaticines que se morird un vidente de
nombre "Juan' y apellidos 'Disamo Miranda' y no te mueras, ste enfadaris
por ello?
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Ojo, sin acritud. Es mera curiosidad.
Duduah | 25-01-2005 20:25:51

Atrriba espafieros iros a tocar los cojones a otro lado, que sois unos cansina-

Z0$
Fuco | 26-01-2005 03:57:14

Eista gente que se rebota contigo Juani... No entienden la web... Y encima se
ponen en plan padre contigo :( Queda poco para lo de Fraga y va a ser que
no ;)

Melén | 29-01-2005 18:46:42

Ehmmm enacid precisamente mi comentario era a favor de la unidad nacio-
nal... creo que has leido mal
AlfaTango | 31-01-2005 17:05:01

os vais a ir a la mierda todos si no quereis dejar en paz a catalunya y el pais
vasco es simplemente porque 0s estamos manteniendo a vosotros guatros,

nos estais sorbiendo la sangre, y yo me niego a mantener a los vagos del sur
catalan | 31-01-2005 18:40:10

Catalan, Fuco... iros a la puta mierda ya con tanta independencial. Quereis la
independencia? Por mi vale, eso si, te suena el muro que esta construyendo
Sharon en Israel? pues lo mismo para vosotros... es decir, sin en algiin mo-
mento quisierais volver a entrar en este pais que tanto odiais (sofs tontos
hasta pa eso, lo odiafs y de vacaciones a Espafia... a esquiar a Huesca... de
marcha a Ibiza... a ver museos a Madrid...) pues tendriafs que dar un pequefio
rodeo por Francia. Luego (para los vascos sobre todo) si quisierais electrici-
dad (no tenefs muchas centrales hidroeléctricas) tendriais que pagatla a pre-
cio de oro, la liga... ya veo ese Barca-Gimnastica (ganarfa la Gimnastica) o
ese Athletic-Gecho (Getxo en vascuence).

Y bueno, otras cuantas ventajas que tendriafs... eso si, tendriafs selecciones
propias... pero no podriafs circular libremente por Europa (no perteneceriais
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ala UE, y no creo que Espafia estuviera muy de acuerdo con vuestra admi-
sién en su seno...).

Ala machos, a pensarselo 2 veces!

Paco paquito Paco

paco paquito paco | 31-01-2005 19:43:34

Yo flipo, esto es una pagina de vaticinios o de politica neofacha, que tiene
que ver que se muera un familiar de Julio iglesias con Catalunya o Euskadj,
por lo demas, sefior Damaso olé tus huevos por tener a tanta gente entrete-
nida con tus estupideces, pero graciosas i divertidas

Francesc | 31-01-2005 19:58:40

ahi va el otro tonto diciendo lo de comentarios neofachas, pegate un tiro y
alegranos el mes y pal catalan pegate dos hijo de puta que soys una panda d
agarraos y tacafios porculerillos

sio ke | 31-01-2005 22:57:31

A Los Espafioles

St los catalanes nos pegaramos un tiro a quien le chupariais la sangre?
Hijosdeputa desgradecidos, mas trabajar i menos siestas, panda de vagos!
Por cierto Juan, eres un crack!! Las respuesta a las preguntas personales son
lo mejor del humor blogiano que he leido nincal

Catalunya | 31-01-2005 23:42:26

A tu puta madre, que seguro que es de Burgos o de Caceres, cabron
Jorge | 01-02-2005 00:26:16

Eres subnormal
Gustavo | 01-02-2005 00:44:16

Tanto espafiolistas como independentistas sois el resultado del fracaso ab-
soluto de la educacién estatal y autonémica. Esta web no es para esto. Haceis
el ridiculo con vuestras argumentaciones.

Dejadlo ya y sigamos con el personaje vidente, aunque en la ONCE ven
mas, me parece a mi...
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Un politdlogo | 01-02-2005 00:59:14

"me alegra informar de la muerte de José Alvarez Iglesias" <-—- Os calentais
la cabeza con g si es 0 no es familia o con discusiones sobre independencia
y ninguna se toma mal q el "hombre" este se ""ALEGRE"" de informar una
muerter? Y algunos alabais a una persona cuyo comentario sobre el tsunami
se resume en : " La noticia atin no habla de muettos porque es pronto, pero
todo el mundo sabe que en China se desmaya una sefiora y ya con eso mue-
ren dos o tres mil, porque estin amontonados y van haciendo efecto do-
mino. Asi que me imagino que en este caso pasard otro tanto. jjPunto para
el power!l" Me parece triste y muy patético.. ¢ Hara el mismo tipo de comen-
tarios cuando "vaticine" alguna desgracia sobre su familia?

Alishya | 01-02-2005 02:48:10

oyeee, que oy asturianu y de la cuenca, y no me hace gracia que te alegres de
la muerte de esti seflorin mas que na por que ye mi guelu, bueno,era, asi que

un poco de respetuuuu jefe, que te doy dos hosties que te pongo la cabeza

butano | 01-02-2005 03:03:13

Manuel Jumilla, esta pagina va de cachondeo, vete a leer larazon.es
waka | 01-02-2005 11:31:43

Joda a quien Joda , El pais vasco y catalufia es espefia, asi que arriba espafia,
unida para siempre
Torquemada | 01-02-2005 12:06:04

Efectivamente, alegrarte por la muerte de alguien que ha muerto reciente-
mente, a quien no conocias, y que ademas puede resultar que algun familiar
te lea, es definitorio de tu caracter. Tu mismo

sidreru | 01-02-2005 12:37:19

si o ke | 01-02-2005 22:01:57
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Basta ya de discutir tanto de si yo soy espafiol o si yo soy catalan!!! Joder,
todos somos seres humanos. El lugar donde nacemos es circunstancial, y las
lineas que "dividen" unos sitios de otros son eso, lineas que solo salen en los
mapas (porque yo no las he visto en las carreteras nunca) y que son el arma
que estan usando los politicos y los empresarios para que nos peleemos entre
nosotros, y que miremos para otro lado mientras ellos se llenan los bolsillos.
No nos peleemos entre nosotros, luchemos contra los abusos que cometen
ellos. Cuando a una persona sin recursos, la cogen robando comida porque
no tiene qué llevarse a la boca, va afios a la carcel. Cuando un director de un
banco roba dinero, ni le juzgan, porque el juez es colega suyo, y si no lo es,
le unta con pasta, y encima queda como un santo, o como si su delito fuera
algo "normal".

Otro | 01-02-2005 22:39:31

caca de la vaca

Paco el flaco | 01-02-2005 23:33:08

Damaso, una pregunta... te gusta la mortaleda con aceitunas? y que te pa-
recer? gracias

Orea palo | 01-02-2005 23:36:38

Creais una web (si sabeis)

Intentais que sea popular (esto ya es mas jodido)

Y poneis catalunya como os salga de las narices.

De mientras, a leer como le ha salido de las narices al creador de su web.
Ajo y agua... que en cataldn seria algo asf como all i aigua... i en euskera (no
me lo tengan en cuenta) baratxuri ur

Alos demas que les jodan!! xD

wreck | 02-02-2005 09:23:20

A mi me dan tanto asco los nacionalistas catalanes como los espafioles y
vascos y todos. Son todos lo mismo. Fruto de la ignorancia y el ceportismo.
Tendriais que estar todos metidos en el mismo saco. Tanto defender a vues-
tras naciones. Unos dicen Espafia otros Catalufia, otros Mi Barrio, pero en
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el fondo todos son lo mismo. Vivid y dejad vivid, que Espafia, o Catalufia, o
el Pais Vasco, NO os pertenecen. Pertenecen a TODAS las personas que
viven en esos sitios, y da la casualidad de que la mayorfa pasa olimpicamente
de vuestra estupidez. Si tanto amais vuestras Tierras, amad tambien a su
gente.

Flipo | 02-02-2005 10:44:26

donde pone que sea familia de julio iglesias? yo me llamo Miranda y afortu-
nadamente tu no me tocas nada
duh | 02-02-2005 14:07:30

donde pone que sea familia de julio iglesias? yo me llamo Miranda y afortu-

nadamente tu no me tocas nada
duh | 02-02-2005 14:07:31

Lo de anotarse como punto a favor la muerte de un familiar de Julio Iglesias
porque tiene el mismo apellido del cantante me parece vergonzoso.

Viva la banca
luis | 07-02-2005 00:02:56

Flipo a colores, Hay que tener morro. Voy a hacer una predicciéon. Mafiana
va a morir un patiente de ana garcfa obregén. Si alguien sabe de algiin garcia
o algin obregbn que palme mafiana que lo diga y me anoto el punto.

ghalf | 08-02-2005 01:47:58

a los que se quejan que les den porculo
tu padre | 12-02-2005 13:27:05

tanto catalanes como vascos como GALLEGOS (no nos olvideis...los na-
cionalistas en galicia son la segunda fuerza politica mas votada por encima
del psoe) queremos lo que creemoos mejor para NOsoOtros...y tiramos por
nuestra tierra igual que los Nazi-onalistas espanholes tiran por el centra-
lismo...lo que conviene en definitiva a cada uno...juan podtias poner tambien
el gallego (grazas) P.D :ni puto caso a los que te critican...mantente ahi y
alguien se paro a mirar si el tal iglesias existerr?
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Brais | 15-02-2005 05:11:06

sois todos tontos
somnia | 05-08-2006 23:10:37

Vaticinios Delivery
Términos y condiciones

1. Dado el caudal de lectores que acuden a Varticinios Delivery®, las consultas
poseen un margen de una semana —o mas— en ser resueltas (una hora
menos en Canarias). Si no fuera asi, Juan Damaso Miranda, no darfa abasto
y su cerebro explotatfa en pedazos.

2. Por tanto, se ruega a los usuarios no plantear dudas referidas a un futuro
demasiado préximo (por ejemplo: "sMoriré manana?") porque Juan Damaso
puede llegue a responder cuando el cliente ya haya estirado la pata.

3. Las consultas que se interpreten como socarronas, infames, poco setias,
demasiado abstractas, deportivas o sobre juegos de azar, ironicas y/o ap6-
crifas seran eliminadas o respondidas con falsedad y engafio.

4. Juan Damaso Miranda se compromete a no realizar magia negra aprove-
chandose de los datos aportados por sus clientes. Pero deja constancia de
que, si quiere, va y lo hace. (Esto ultimo no debe entenderse como amenaza
o chantaje, sino como demostracion de fuerza mental.)

5. Juan Damaso Miranda se reserva el derecho de omitir datos y vaticinios
demasiado crueles que puedan atemorizar al cliente (por ejemplo muerte,

cancer o tetraplegia futura) aunque rara vez opta por callarse la boca.

6. Los menores de 18 afios s6lo podran realizar consultas si se encuentran
debidamente acompafiados de su padre, tutor o encargado del cibercafé.

Acepto los términos y condiciones
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Consulta N2 1333

pregunta Pablo Tengo una iguana desde hace hoy mismo 3 meses, ahora
mismo va todo muy bien, pero se me mueren todos los animales muy
pronto. La pregunta es: ¢Cuanto crees que me va a durar la iguana con vida?
responde juan damaso Igual que lo que te han durado anteriormente el perro,
la tortuga, el hamster y el gato siamés: hasta que hagas marcha atras con el Seat.
«Has intentado quitar a los animalitos de en medio cuando sales al trabajo?
Pablo, desde Sevilla (Espafia)

Consulta N2 1332

pregunta M* Jose Hola Don Juan quisiera saber si me saldra bien la exhi-
bicién de baile que tengo el proximo 11 de Junio. Besos.

responde juan damaso La primera parte de la exhibicién ira viento en popa,
Maria José. Bailaras como nunca en tu vida y el publico chillara de felicidad. Pero
en la segunda parte tu compatiero de baile, el Oscar, no soportara el esfuerzo de
alzarte en el aire y se tirara un pedo que resonara en todo el teatro. Os tentaréis de
tisa (td, €l la platea, los sonidistas, la directora y los dos asistentes) y tendréis que
suspender la exhibicién. De todas maneras, la gente se ird encantada de la vida.
M?* Jose , desde Alcoy (Espana)

Consulta N2 1331

pregunta Ernesto Hola crack. Desde hace 3 semanas estoy con un mareo
constante y los médicos no le encuentran explicacién alguna, ni diabetes, ni
tumores, ni vertigo, ni problemas oftalmolégicos. ¢Crees que algun dia me
curaré y volveré a retomar mi vida normal?

responde juan damaso ¢Cudnto hace que no te viene la regla, Ernesto?
Ernesto, desde Villaverde (Espafia)

Consulta N2 1319

pregunta alvarikoke Supongo que es normal y que no tiene remedio, pero
la alopecia esta causando estragos en mi. Quisiera saber si esto tiene remedio
y si serd causa de fuerza mayor que me impida ligar en el resto de mis dias.
responde juan damaso La leyenda popular dice que los calvos son extrema-
damente eficaces en la cama, pero otra leyenda (esta vez urbana) indica que es
un bulo echado a correr por los calvos. Lo cierto es que los calvos son extre-
madamente eficaces en echar a correr bulos falsos sobre calvos. Te reco-

miendo que dejes de preocupatte por tu alopecia y te alargues el pene.
alvarikoke, desde Urnieta (Euskadi)
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El diario del nifio burbuja

12 de mayo

Odio a mi hermano mayor. Lo odio con toda mi alma. Los otros dias, me
dijo que yo no era en realidad su hermano porque a mi me habfan adoptado
nuestros padres. Pero lo dijo s6lo por molestarme, como cuando me dijo,
aquella vez que me tragué un chicle, que los que se tragaban un chicle se
morfan. Yo sé que lo de la adopcién es mentira. ¢Quién iba a querer adoptar
a un nifio burbuja? Mi hermana del medio es bastante mas soportable, pero
esta completamente loca. Escribe poesias y, cada dos o tres meses, intenta
suicidarse. La ultima vez, se salié por la ventana de su cuarto y se sent6 en el
borde de la cornisa. La vecina del segundo piso, que tiene como cien afios,
vino a avisarnos, completamente indignada, e hizo una queja al consorcio.
No soporta mas ni la musica que yo escucho (ruidismo tibetano) ni a mi
hermana. Tampoco soporta a los novios de mi hermana, que se la pasan
esperando a que ella vuelva de la facultad sentados en la escalera del edificio,
bebiendo cerveza y fumando. Pero papa contraatacd las quejas de la vecina
diciendo que en el edificio deberfan prohibirle tener esa ridicula cacatda.
Desde que nos mudamos a este edificio, hara cosa de unos seis afos, que la
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vecina tiene esa enorme cacatia verde y naranja. El bicho, que tiene una de
las patas atada a una larga cadena dorada, se la pasa revoloteando por todo
el balcén y chillando, en especial a la madrugada, y ya se quejaron al respecto
todos los vecinos de la cuadra. Me pregunto cuantos aflos viviran las cacatias
y a quién tendremos que sacar muerto primero de nuestro edificio, si a la

cacatua, a la vecina, a mi hermana o a mi hermano por mi asesinado.

13 de mayo

Mi hermana anoche tuvo otro de sus episodios de sonambulismo. La encontré
a eso de las tres de la mafiana en la cocina, destruyendo las cajas de cereales.
Habia copos por todos lados: con chocolate, con azdcar, con forma de ros-
quitas, azules, verdes, anaranjados. Mi hermana persistia en querer estrangular
las bolsitas plasticas, balbuceando algo acetca de los polimeros y los monstruos
del espacio. Aparentemente, estaba soflando con que ciertos compuestos del
carbono, al ser expuestos a condiciones ambientales ajenas a las de la atmés-
fera tetrestre, cobraban vida y volvian a la tierra para atacarla. Suerte que la
encontré a tiempo, antes de que acometiera contra los imperfectos satélites de
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fruta abrillantada que mama guarda en la enorme frutera de vidrio que habfa
sido de mi abuela. A veces, el hecho de que los chillidos de la cacatda de la
vecina me despierten en el medio de la madrugada tiene sus ventajas. Cuando
se despert, por la mafiana, mi hermana no se acordaba de absolutamente
nada de lo que habfa pasado a la noche y se fue para la facultad. Yo, en cambio,
estaba completamente destruido por haber pasado la noche en vela. Mama,
como de costumbre, pensé que el que habfa hecho semejante desastre en la
cocina habia sido yo. Eso es lo malo de ser un chico burbuja: siempre nos
echan a nosotros la culpa de todo.

15 de mayo

A mi hermano mayor, que me lleva cinco afios y estudia Ciencias Politicas,
le da mucha verglienza tener a un chico burbuja por hermano. Para €él, el
mundo es sélido y predecible: una pelota llena de dinero y de palabras.
Cuando éramos chicos, mi hermano siempre me molestaba. Me acuerdo que
una vez me convencié de que faltasemos al colegio. Nos tomamos el metro

y nos pasamos la tarde yendo de una terminal a la otra. De pronto, en una



72 Cachitos de las escrituras fragmentarias de la red

de las estaciones, €l se sali6 del vagon y me dej6 adentro. Yo lo vefa alejarse,
detras de la puerta de vidrio cerrada, sonriéndome maliciosamente desde
el andén. Me quedé solo y estaba completamente perdido. Cuando llegué
a la terminal, le pedi llorando a un guarda que llamara a casa. Mama llegd
poco después hecha una furia. Me dijo que mi hermano le habia dicho que,
por mas que €l habia tratado de disuadirme, yo me habia escapado igual
esa tarde del colegio. Mama me dijo también que papa no habifa venido a
buscarme porque estaba tan enojado conmigo que tenfa miedo de ma-
tarme. Hsas son cosas tipicas de mi hermano. A veces, imagino que en
algtn lugar del universo existe un mundo diferente, etéreo e impredecible,

habitado solamente por nifios burbujas que no tienen hermanos.

Publicar un comentario

No sabemos (oficialmente) quiénes se esconden tras el seudénimo de Mag-
dalena Vermus, avatar empleado por los responsables de este blog gratuito

en el servicio Blogger (http://consultoriosexual.blogspot.com/), petro si
nos permitieron hacer piblicas sus iniciales: S.C., D.J. y G.C. y afirmar que,
en esos afios, pertenecian al ambito estudiantil madtrilefio. El nombre del
personaje es un guifo a la sexéloga Lorena Berdun, que disfrutaba de gran
popularidad por sus apariciones en medios de comunicacion, con progra-
mas propios en radio y television. Como se podia esperar de un consultotio
sexual en la blogosfera realizado con animo cémico y parddico por un
grupo de jévenes, nos encontramos con una setie de mensajes de trazo
grueso sobre la sexualidad de ancianos, el mundo de la prostitucion, y di-
ferentes cuestiones de género e identidad, como la homosexualidad.

Uno de los lectores llegd a asumir —erréneamente— que el blog era
obra del autor argentino Hernan Casciati, conocido en esos afios por sus
blogopersonajes de lo més variopinto. Asi pues, un andénimo arremete con-
tra esta obra y quien cree que es su autor en los comentarios del 31 de
octubre de 2005, en la entrada «Sadomaso» (http://consultoriose-

xual.blogspot. com.es/2005/10/sadomaso.html):
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Ya se [sic] quien [sic] eres.

Eres el tontopollas ese que tenia [sic] un blog de adivinacién [Juan Da-
maso, vidente).

El mismo estilo, las mismas tonterfas, posts con fechas anteriores a la
creaci6én del blog, autopublicidad en Yonkis.com.

La verdad es que me parto con tus tonterfas, sigue asi.

Ese mensaje desencadend una serie de polémicas en las que, ademas
del cruce de insultos de rigor, quedd claro que la autoria era, en efecto,
diferente. El tono es bastante coherente, en cualquier caso, con la mayo-
rfa de los comentarios que hemos podido leer antes. Y es que durante los
aflos que estuvo activo (entre 2005 y 2007) fueron muchos los usuarios
que entraban a desquitarse de las frustraciones cotidianas con mensajes
soeces. Muchos de esos mensajes entran en la dindmica del blog, pero
otros dan salida a multiples comentarios racistas, machistas o cargados
de diferentes prejuicios, quiza sintiéndose legitimados por el anonimato
de la red y el sistema de comentarios nativo de la plataforma. Asi, en el
segundo caso, que se publique el texto a partir de la idea de que miembro
de clero recurra a un consultorio sexual harto de que sus feligreses le
pregunten por cuestiones {ntimas, sirve para que haya quien aproveche
para lanzar una (in)directa sobre el sexo y los abusos en el seno de la
Iglesia. Una linea discursiva que abre la propia Vermus cuando le res-
ponde que «me alegra haber encontrado por fin al cura ese sin experiencia
sexual que dice la Iglesia que existen.

La confrontacién, por el simple animo de discutir, se refleja en el
momento en que un usuario anénimo se refiere al espacio como «este
foro» en vez de emplear un término como «blog» o cualquier otro, y otro
anonimo deliberadamente suspende toda intencién de colaboracion lin-
giifstica para preguntarle «;qué foro?». Este campo de batalla en los alti-
mos afios se ha ido trasladando a los comentarios de noticias en periodi-
cos digitales y, sobre todo, a las redes sociales: su popularidad ha hecho
que, de forma paralela al aumento de usuatios, se incrementara la animo-

sidad entre los usuarios.
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La tematica del consultorio, en torno al mundo del sexo, hace hincapié
en la homosexualidad a lo largo de una parte relevante de sus consultas,
pero también aborda la prostitucion, el descubrimiento de la sexualidad, la
masturbacién y la vida sexual a edad avanzada. Todos estos puntos de vista
pueden ser considerados tabues relativos, en la medida en que su enfoque
no es negativo, pero si son empleados con afan cémico y se recurre a una
gran cantidad de prejuicios para construir ese humor. Hay, también, cierta
transgresion, pues en un momento en el que todavia estan consolidandose
las plataformas que realmente permiten a los internautas escribir para, po-
tencialmente, todo el publico conectado a la red, abordar estas practicas
que podfan sonrojar a los miembros autoproclamados biempensantes de
entonces (y, bueno, también a los de hoy) conlleva el animo de resultar
(ligeramente) molesto para esas esferas de la sociedad.

La primera de las entradas seleccionadas desde el blog de Magdalena
Vermus combina varios de esos temas mas proclives a conseguir que las
personas de bien finjan que se escandalizan: masturbacién, sexo septuage-
natio y cierta torpeza asociada de forma estereotipada a los ancianos. «El
primer modelo que compré echaba aire y me cogf una cistitis. Con el de
ahora tengo un problema, vibra demasiado fuerte y no logro pegarmelo al
cl[{Jtoris. Ademas, el otro dia me romp{ un diente al pegarmelo a una teta»,
expone la pobre viuda que busca ayuda para conseguir un dildo mas apro-
piado. La confusién entre secador y vibrador es abordada directamente por
Vermus, pero no se da continuidad a los dafios en la dentadura, que sirven
para sugerir al lector el considerable tamafio de este juguete sexual y su
inusitada potencia.

Esta tematica estaba también muy presente en el blog Juan Ddmaso,
vidente, que se hospedaba en la desaparecida Bitacoras.com (http://don-

juan.bitacoras.com) y que es responsabilidad del autor argentino Hernan

Casciari. Este blogopersonaje es un vidente que se dedica a predecir el fu-
turo, y no solo eso: regresa a sus articulos del blog para comentar si ha
acertado o fallado en su visién premonitoria. Si acierta, se asigna un punto;

si falla, se lo da «a la banca», en referencia a diversos juegos de mesa, con
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un resultado total finalizado el proyecto (se desarrollé entre enero y octu-
bre de 2005) de 20 predicciones que considera haber acertado, y 26 que ha
fallado, ridiculizando siempre la figura del adivino. De hecho, esa es la
unica estructura de etiquetas que se da en el blog (junto a una tercera, de
predicciones pendientes de clasificar, con solo un articulo en la actualidad,
pues es el de despedida). Se crea un perfil, un personaje avatarico, que una
vez mas emplea el lenguaje visual del blog para erigirse como autor de este.
Otra importante seccién era denominada «Vaticinios Delivery»: en ella se
atendifa a las preguntas de los lectores, con miles de cuestiones recibidas y
mas de 700 respondidas (de entre las cuales hemos seleccionado unas po-
cas muestras).

La mayoria de los comentarios presentes en el blog apuntan a una in-
tencién humortistica por parte de sus creadores, ya sea como participes en
el hoax que es esta histotia, o como crédulos que no se dan cuenta de que
es un retrato ridiculizante de este colectivo de adivinos y sus seguidores, lo
que da lugar también a airadas reacciones. Por supuesto, el adivino las pro-
voca, viendo a modo de ejemplo cémo pronostica un drama en la familia
del cantante Julio Iglesias. El adivino aporta, mediante la edicién tras pre-
diccién, un comentario para respaldar que habia acertado en su vision del
futuro apostando por la provocacién al alegrarse de la muerte de una per-
sona de manera explicita que, ademas, a todas luces no tiene parentesco
alguno con el célebre cantante espafiol.

Esto hace que las reacciones de los lectores tengan dos momentos di-
ferenciados: tras la publicacion del vaticinio, pero antes de la actualizacion
comentando si ha acertado o no; y después de ese momento. Sin embargo,
lo que se muestra como un elemento auténticamente continuista es la in-
civilizada discusion sobre la estructura del estado espafiol y su unidad o
falta de ella, con una retahila extensa de encontronazos entre lectores.

Lo cierto es que esta bitacora tuvo un elevado nimero de comentarios
pese a que durd tan solo unos meses. Esta claro que los lectores se sentian
espoleados por la premisa de un vidente en internet haciendo vaticinios.
Como ya hemos explicado, Juan Ddmaso es un adivino que publica sus

predicciones, y luego las clasifica en funcién de si ha acertado o no, con un
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juicio muy personal y polémico sobre su precision adivinatoria. El caso de
Juan Ddmaso, vidente es el de una blogoficcion en la que las reacciones del
publico lector resultaron polatizadas por el contexto sociocultural y la pet-
cepcidn que los diferentes individuos tienen ante la adivinacion y el mundo
de las mancias. En este sentido, Casciari establecié una relacién con los
lectores no solo a través de los comentatios, sino ofertando la posibilidad
de que, como a todo vidente, le preguntasen sobre el futuro en esa seccion
especifica de la bitacora de «Vaticinios Delivery».

Como el humor negro y verde estan muy presentes, las reacciones son
muy viscerales. A rafz de la cuestion de Iglesias que hemos seleccionado,
basta ver que un usuario le llega a decir «A ti [sic] todavia no te han descu-
bierto en la podredumbre de tu puto zulo donde escupes esta cantidad de
gilipolleces ([¢]podtias predecir algo bueno?). Si no ten por seguro k [sic]
serfa punto para ti [sic], [[]so HOMINIDO!. Desde muy temprano surgen
en ese blog las discusiones entre detractores (que consideran ofensivas sus
predicciones, o el oficio de adivinar, o ambas cosas) y sus defensores (que
consideran que es una creacion humortistica, o que pueden reirse de quien
lo publica, o que defienden el oficio de adivinar), por lo que los lectores no
solo se convierten en lectoautores del blog (pues sus comentarios forman
parte del texto tanto como las predicciones), sino que entran en un juego
de ficcién en el que, en multiples casos, ayudan a respaldar la existencia del
personaje avatarico de Juan Ddmaso, mientras otros no saben bien cémo
reaccionar, puesto que todavia no se concibe de manera generalizada a las
biticoras como un formato de ficcion.

Sorprendentemente implicada en el juego avatarico esta la aportacion
de José Joaquin Lopez en la web Anecdotario (http:/ /www.anecdotario.net)
donde el 23 de enero de 2005 contaba:

Conoci a Juan Ddmaso Miranda hara unos 4 afios y medio. Es un espafiol
simpatico, sélo que algo neurdtico e hiperactivo. «Es que no puedo andar
mas despacion, decfa. Estuvo aqui en Guatemala en una reunién interna-
cional de videntes y lo conoci porque tengo un amigo al que le interesan
esas cosas, ¢l fue el que recibié a Miranda en su casa. La primera vez que
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lo vi, me salud6 e inmediatamente tomé mis manos, cerrd los ojos y me
hizo la prediccion. «Conoceras a la mujer de tu vida entre hoy y mafiana»,
me dijo. Ok, como usted diga, contesté, sin mucho interés en el asunto.
Regresé dos dfas después a la casa de mi amigo y Juan Damaso me pre-
gunt6 si la habfa encontrado. Como mi respuesta fue negativa, dijo casi
susurrando «no puede ser, otro mas para la banca». Tomé mis manos
nuevamente y predijo: «dentro de algunos afios estaras ansioso todos los
dias esperando comentarios de gente que nunca conocerds y que vive

lejos de ti». Por supuesto que por cortesia no me ref del asunto.

Claro que varios de los comentarios a raiz de la anécdota y tras visitar
el blog de la obra de Casciari no parecen comprender del todo la orienta-
cién real del personaje. Llama la atencién que en esa web se llegd a abrir
un debate intenso sobre la identidad y existencia del vidente. El 4 de sep-
tiembre de 2007, afios después de haberse terminado la obra y haberse
declarado publicamente la autorfa, un usuatio bajo el seudénimo Fabrix

entraba furibundo y escribia:

[iilPrimero te digo MENTIROSO!! El Sr. Juan Damaso Miranda de ti-
tulo vidente, NO EXISTE, es un personaje de ficcién creado por un
peri[o]dista argentino que vive en Barcelona (asi [sic] que [es] muy dificil
[sic] que se[a] un espafiol simpatico), el blog esta hecho en tono de humor
y también para hacer calentar a paletos que se creen que va en setio
com|o] SU [sic].

Tanto las dudas en torno a la veracidad de Juan Damaso como perso-
naje real y no avatarico como la necesidad de aclarar su realidad entre los
lectores, comentaristas y miembros de la blogosfera es un debate que solo
es factible en realidad si se concede entidad al personaje por no compren-
der (o no percibir) el extremo parddico del vidente retratado en esta blo-
goficcion. Se generd, en definitiva, una dualidad interpretativa de la inten-
cionalidad del blog desde la que se dan, a su vez, las reacciones viscerales

0 no que en muchas ocasiones muestran los lectores de este. Por un lado,
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un grupo de lectores tiene muy claro que se esta ante una biticora humo-
ristica o, al menos, ante un personaje creado por una persona que no cree
lo que escribe; por otro, hay lectores que, aunque no necesariamente cré-
dulos ante la identidad del personaje avatatico, si le conceden la entidad
suficiente como para abrir una discusion sobre la calidad y entidad de las
predicciones.

Las acusaciones de locura, sociopatia, estupidez, etc., son constantes a
lo largo de la publicacién, y algunas resultan especialmente creativas. Las
reacciones en los comentarios, con todo, no se distancian sustancialmente
de las aportaciones criticas, malsonantes y ofensivas que se pueden encon-
trar en multitud de espacios propios de la Web 2.0, desde servicios como
YouTube hasta foros de opinién de todo tipo, donde el anonimato en oca-
siones saca el lado menos amable de las personas que estan frente al orde-
nador. No hay, en todo caso, diferencias sustanciales entre los comentatios
de quienes se dan cuenta de que es una ficcidén y quienes son simples cré-
dulos ante ella. Los primeros, los complices, marcan su intencién con re-
cursos ciberpragmaticos, como emoticonos, aunque entran de pleno en el
juego a través de sus aportaciones. Quienes no han realizado el analisis
critico adecuado que los lleve a concluir que es ficciéon también entran en
el juego, pero no lo saben: para ellos no existe un pacto de ficcion, pues
creen leer algo cierto, y se trata de simple credulidad en estado puro.

Frente a los blogopersonajes factibles (una sexéloga, un adivino, un
personaje anénimo cualquiera...) hay también blogopersonajes imposi-
bles. Se trata de personajes avataricos que son improbables dentro del
objetivo de simulaciéon y suplantacion que representa la blogoficcion,
pese a que se asumen todos los criterios avataricos y de narraciéon propios
de esas narraciones. Belén Gache compuso en 2004 su obra E/ diario del
nisio burbuwja (http://bubbleboy.findelmundo.com.ar), una obra altamente

fragmentaria que se origina sin una linea argumental concreta, lo que no
la exime de tener una intencionalidad literaria clara desde el primer mo-
mento, y coherente con la linea de trabajo de la autora. La propia web lo

define con claridad:
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El proyecto Bubbleboy fue concebido para ser realizado en internet, me-
diante 100 posts, realizados durante cien dias consecutivos. Cada uno de
ellos constarfa de una imagen encontrada en un buscador de imagenes y
de un texto breve. [...] Se constituyé como un texto a la detiva y en
proceso, sin una trama o direccién preestablecida.

Burbuja, fragil e inconstante, esta en continua amenaza de desaparicion.
Al igual que las burbujas flotan en un hiperespacio constituido por mdl-
tiples dimensiones, Bubbleboy habita el ciberespacio, lugar igualmente
multidimensional que propone una nueva espacialidad y una nueva tem-
poralidad sin érdenes lineales o causales precisos. (Gache, 2004)

Su ejecucion ratifica la descripcion dada por Gache: se trata de una
blogoficcion centrada en el personaje, un joven anatémicamente marcado
por su aspecto de burbuja, con capitulos publicados durante algo mas de
tres meses secuencialmente a ritmo casi diario (hay unas pocas excepcio-
nes) y carente de trama definida, dando lugar a las reflexiones del propio
nifio que, sin embargo, no reflejan una visién inocente o infantiloide, sino
un retrato en ocasiones crudo y distanciado del de un nifio. Veamos cémo
se abre la historia y la relacion con el nicleo familiar se dibuja ya como un
aspecto esencial: «Odio a mi hermano mayor. Lo odio con toda mi alma.
Los otros dias, me dijo que yo no era en realidad su hermano porque a mi
me habfan adoptado nuestros padres». Con esto se abre una historia na-
rrada sin un plan prefijado por completo desde el principio con la meta de
esctibir cien entradas en el blog durante cien dias consecutivos.

Sin linea narrativa marcada, como hemos visto en otros blogoperso-
najes, la exploracion del yo avatarico se impone sobre otros aspectos litera-
tios, incluso cuando la introspeccion se detiva del juego entre lo metaférico
—aunque tratado como elemento realista— y lo evocador de su cuerpo de
burbuja, dado que «el cuerpo de Bubbleboy abre, por sus caracteristicas,
una posibilidad extradimensional mas alla de las tres dimensiones del es-
pacio de nuestra experiencia cotidiana» (Gache, 2006). En este caso, la al-
teridad del proceso de lectura es factible por el componente nunca dema-
siado claro de donde esta la frontera entre el referente real y el metaférico.
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Para su escritura, Gache se propuso partir también de un elemento
visual: una imagen escogida al azar que debia encabezar cada entrada. Eso,
junto al hecho de que no hubiera una linea predefinida para la historia, hace
el espiritu bloguero, en cuanto diatio personal del personaje fictivo, tenga
una gran fuerza simuladora. Todo ello con el propio nifio Burbuja, habi-
tante nato del ciberespacio, despojado de carnalidad y espacialidad al uso,
volatil como una pompa a la deriva. La relacién con la imagen aleatoria en
su origen hace que la deriva argumental sea mas fuerte y que el compo-
nente visual influya en el texto de la autora.

En la muestra hemos tomado las referencias directas al nucleo familiar.
En particular, ademas de la primera entrada de la obra, la segunda (13 de
mayo) y la cuarta (15 de mayo), donde se trata la figura de los hermanos de
Burbuja, todas ellas correspondientes a la segunda semana de mayo de
2004 y primera semana del texto. Estas entradas, como apuntdbamos an-
tes, nos permiten conocer los hilos fundamentales que unen a los persona-
jes y su relacion con ellos. En la segunda entrada, centrada en su hermana,
descubrimos al final como la relacién con la madre es también complicada:
«mama, como de costumbre, pensé que el que habfa hecho semejante
desastre en la cocina habfa sido yo». Pero, sobre todo, vemos cémo la pro-
piocepcion del nifio estd condicionada negativamente por su circunstancia
particulat: «es lo malo de ser un chico burbuja: siempre nos echan a noso-
tros la culpa de todo.

Tras una historia centrada en una visita al aeropuerto el 14 de mayo
(con una imagen de un avién presidiendo el blog ese dia), al dia siguiente
Burbuja regresa a la familia. En esta ocasion, nos ofrece nueva informacion
sobre el hermano: la diferencia de edad es de cinco aflos y es ya estudiante
universitario. Lo malo es que e da mucha verglienza tener a un chico
burbuja por hermanow, lo que refuerza la relacion tensa entre ambos. Y es
que son dos concepciones enfrentadas de percibir y abordar el mundo: por
un lado, la sélida y material del hermano mayor; por otra, la inmaterial y
etérea del menor. Esto se ejemplifica con un acto de crueldad al llevar algo

mas alla de lo debido una broma: abandona a su hermano pequefio en el
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metro. Rememorar esa situacion, y la reaccion negativa de las figuras pa-
ternas que contra ¢l se desatan, le lleva a evocar la existencia de un mundo
auténticamente inmaterial «habitado solamente por nifios burbujas que no
tienen hermanosy.

Como vemos, la utilizaciéon de una imagen abre el espacio narrativo a
lo anecdético e incluso superficial, consiguiendo asi el paso del dfa a dfa,
no siempre coherente ni relevante para construir una historia. Una visita al
aeropuerto o el pajaro huido de una vecina son protagonistas de entradas
en estos primeros dfas de la historia del nifio burbuja, pero esa relacion
familiar y ese sentirse en una otredad continuada son los motivos recurren-
tes que van salpicando su blog y sus reflexiones. Lo anecddtico abre paso
a la introspeccién y, con ella, conocemos mas y mas sobre el nifio burbuyja,
construyendo puentes empaticos firmes con el lector. Es asi como Gache
consigue que leamos dia tras dfa qué le pasa a este nifio y que su vision del
mundo y de si mismo acabe siendo importante para nosotros mientras le

acompafiamos en estos meses de su vida.






Gloria y refundacion del género epistolar (spoiler: sale mal)

Las notas, las cartas, el telegrama. .. la comunicacién escrita fue protagonista
de importantes intercambios de informacién personal y profesional durante
gran parte de la historia. Pero el teléfono lo cambi6 todo y la voz podia llegar,
de forma instantanea, a practicamente cualquier lugar del mundo. Y enton-
ces llego el auge de los SMS en la recta final del siglo XX, el auge de los
medios escritos en la red y la renovacion de la comunicacion escrita eficiente
sin depender (tanto) de aparatos decimonénicos como el fax!’. El correo
electronico debut6 en una demostracion del Instituto Tecnolégico de Mas-
sachusetts en 1961, cuando se exhibié un sistema que permitia a varios usua-
rios acceder a un ordenador IBM 7094 desde terminales remotos, y asf guar-
dar archivos en el disco. Esto hizo posible nuevas formas de compartir
informacién. El correo electrénico comenzo a utilizarse en formas primiti-
vas en 1965 en una supercomputadora (justo un siglo después del inicio del
primer servicio de fax del mundo) y en 1966 se habifa extendido rapidamente
para utilizarse en las redes de ordenadores. Pero, como no, hasta que no
maduraron protocolos y tecnologias de la comunicacién y se popularizaron
realmente las computadoras conectadas a internet no llegd a hacerse masivo.
El padre del correo electronico como lo entendemos hoy es Raymond Sa-
muel Tomlinson, quien incorpord el sistema de direcciones usando la arroba
(@). Esto permiti6 incorporar una identificacion de usuatio separada del set-

vidor que alberga la informacion, como sucede hoy en dfa. En 1971 instaur6

17" El primer servicio comercial de fax, en Francia, se inaugurd en 1865 y daba servicio a
Parisy Lyon. Si bien es cierto que Antonio Meucci inventé el teléfono en 1854, el apro-
piacionista Alexander Graham Bell lo patentd en 1876. La situacion hizo que el telé-
fono, a cierta escala, llegara al publico mas tarde que el fax. Eso si, seria injusto negar
que el fax, tal y como lo concebimos hoy, no es realmente el disefio de Giovanni Ca-
selli (pantelegrafo) a partir de la patente original de Alexander Bain en 1983 (que a su
vez mejoro Frederick Bakewell), sino el de Shelford Bidwell, de 1881, capaz de esca-
near cualquier tipo de documento bidimensional.

— 83—
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el sistema y envié el primer e-mail como tal: «QWERTYUIOP», las letras
supetiores del teclado en su distribucién mas popular.

Desde ese momento no se tardé mucho en convertir esta tecnologia en
un sistema de comunicacién basico para empresas, para comprar pastillas
contra la disfuncién eréetil, llenar nuestro ordenador de virus, y para princi-
pes nigerianos que necesitan algo de ayuda con el fin de cobrar una gran
suma de dinero y que nos oftecen un tentador negocio a cambio de muy
pocas molestias. En 2017 se estimaba, segun un estudio de Radicati Group,
que se escribfan 269 000 millones de e-mails diarios, una percepciéon muy
conservadora que no tiene en cuenta las cantidades masivas de correos ba-
sura que son generados automaticamente cada segundo y que aumentarfan
ese numero hasta 224 billones de e-mails enviados al dfa segin algunas esti-
maciones, como las del estudio de Mittum de ese mismo afio. Esto significa
que, si hay algo de cierto en todos esos calculos, solo un porcentaje infimo
de los correos electronicos no son simple basura, publicidad e intentos de
estafa. Y eso siendo generosos con los que son esctitos por personas.

En definitiva, el correo electrénico se ha interpretado en muchas oca-
siones como un intrascendente cambio de soporte de la carta tradicional, en
papel, ala red, pero otros han considerado mas apropiado identificarlo como

un género diferenciado:

Son dos géneros diferentes aunque ambos pertenezcan a un mismo dis-
curso epistolar con el que comparten, parcialmente, cuatro caracteristicas:
1) la organizacion paratextual, 2) el régimen enunciativo, 3) un esquema de
interaccion, y 4) una equivalencia funcional. (Lépez Alonso, 2003: 22)

Segun su propuesta, la tipologia del correo electronico es fruto de la
combinacién del criterio enunciativo de relacion entre los enunciadores con
el funcional, por lo que los correos electrénicos, en este sentido, se dividen
en dos grandes grupos: los que se escriben bajo régimen de correspondencia
(esto es, esperando una respuesta, y abriendo, por tanto, un didlogo) o sin
intencién de cambio de correspondencia (sin intencién de abrir un didlogo).

El primer caso es el prototipico en el que hay un intercambio entre emisor y
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receptor en torno al marco semantico de enviar, recibir y responder con dos
(o mas) coenunciadores activos o con capacidad para setlo. El segundo
grupo es el restringido al marco semantico de enviar y recibir, con finalidad
informativa donde el destinatario no puede intervenir con una respuesta (L6-
pez Alonso, 2003: 26-27), lo que resulta propio de listas de distribucion,
mensajes generados automaticamente, etc. Y que, en efecto, resulta ser el uso
mayoritario que se hace del sistema.

Mas alld de eso, lo cierto es que es también patente «su variedad de dis-
curso hibrida, surgida de la escritura y orientada estilisticamente hacia la ora-
lidad» (Hernando, 2009: 65). Asi, hay correos electrénicos de todo tipo (pu-
blicitarios, laborales, personales...) aunque en muchas ocasiones, sin tener en
consideracién esa distincién formal, se escriben «como si hablaramos, lo que
nos lleva a un registro mucho mas informal que el de cualquier otro medio
escriton (Sanz Alava, 2001: 236-237), incluso en los que aspiran a ser forma-
les. Precisamente por eso se da una imitacion del sistema paralingtiistico me-
diante recursos escritos. De hecho, aunque se llega a considerar que la co-
rreccién sintactica y el estilo pasan a segundo plano, lo cierto es que estos
elementos se ven influidos por factores como el tipo de interaccion (no es
lo mismo un mensaje personal que uno para una lista de distribucion, etc.),
el tipo de texto (carta profesional, nota...), y la relacién entre interlocutores
(amistosa, profesional...). La sintaxis muestra una menor incidencia de ora-
ciones complejas, frente a las simples. Es igualmente habitual la elipsis ver-
bal, y cierta profusién de referencias al emisor y receptor, interjecciones, etc.
(Hernando, 2009: 67-69).

Este camulo de circunstancias hace que se considere predominante una
sintaxis mas simplificada que en otros textos de relativa extensioén. La co-
rreccién, en todo caso, viene dada por la importancia que dé el emisor a la
comunicacién; igualmente, los rasgos de jerga, ciberhabla o errores vienen
dados mas por el grupo social, edad, y demas rasgos del escritor que por el
formato en si mismo, sin que esto implique necesariamente una marca pu-
ramente diastratica.
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De esta manera, el correo electronico se convierte en un sistema mas
cercano que el de las cartas tradicionales, reimpulsando la epistola como mé-
todo de comunicacién entre personas y no solo para envio de facturas, pu-
blicidad y afines. Se pierde la ribrica (si no se digitaliza e integra como ima-
gen adjunta, aunque esto no tenga especial sentido) y la caligraffa'$, por lo
que se consuma el nuevo paso hacia el temor que Heidegger mostraba ya
ante la maquina de escribir por su impersonalizacion, deplorando «que in-
cluso las cartas personales se escriban a maquina, de modo que ya no se
reconoce la huella del firmante a través de sus signos graficos y movimiento
de la mano» (citado en Derrida, 1999: 19). Al menos, queda la opcién de
escoger diferentes tipografias, aunque, sin duda, desde la imposicion del te-
clado se pierde el factor biologico de la escritura a mano como traslacion
pura del cuerpo del escritor en los trazos del original. Se habfa perdido ya
con la imprenta en el proceso de recepcién del lector, pero estos instrumen-
tos erradican definitivamente al amanuense del oficio de la escritura, que no
del arte de la caligraffa como expresion estética y artistica.

Salvemos a los gatos bonsai

Este no es un mail agradable, y me gustarfa que tampoco fuera cierto, no lo
sé pero por las dudas los invito a firmar en contra de esta atrocidad. Tal vez
ustedes no aman a los gatos tanto como yo, pero a cualquiera que sienta
amor, compasion o respeto por cualquier forma de vida le va a interesar
ayudar a que un animal tenga una forma de vida digna, es por eso que les
envio este mail, porque hay un japonés loco en Nueva York que vende “ga-

El tipo mete gatos bebes en botellas de vidrio les mete una sonda que tiene
una salida fuera de la botella para deshacerse de la orina y materia fecal, para
que los gatos tomen la forma de la botella se les alimenta con quimicos para

18 Aunque existen programas de digitalizacion de esta, e incluso paginas web que lo ha-

cen de manera mas facil todavia, su integracion en un correo electronico no tiene
tampoco sentido desde un punto de vista practico y formal. Pero nos da la medida de
qué mueve a quienes usan Comic Sans.
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ablandarles los huesos, ah{ los mantienen por el tiempo que logra el gato
sobrevivir a esta tortura, no puede moverse, ni caminar, ni limpiarse, es real-
mente una crueldad pero es algo que se esta poniendo muy de modaen N.Y.
porque es una “mascota adorno”

Si quieren mas informacion entren a:
www.bonsaikitten.com

http://www.bonsaikitten.com/gray.html

Yo lo que busco es recaudar firmas para mandatrlas a la sociedad protectora
de animales en Estados Unidos y México, al maldito japonés y a los noticie-
ros para evitar que este abuso se siga cometiendo.

Les agradezco su interés, les pido que lo reenvien a otras personas que amen
a los gatos, o que tengan respeto por cualquier tipo de vida, que agreguen su
nombre a la lista y me la envien a mi:

xxxxxxxxxxx(@hotmail.com

Revolucionando el sistema de préstamos con internet

Hola sefior / sefiora.

Mi contacto WhatsApp: +33 ¥k krkkx
Cotteo electronico: clrrrPieRebt(@yahoo.com

Sin embatgo, si busca un préstamo para reactivar sus actividades para un
proyecto o comprar un apartamento
El banco esta prohibido o su billetera fue rechazada en el verano.

Soy una persona que ofrece préstamos en euros y

USD, que van desde 5,000 hasta 1,950,000 euros para aquellos que se atreven
en necesidad. No soy un banco y no necesito muchos documentos en los que
confio, pero debes ser una persona honesta, honesta, sabia y confiable.
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Ofrezco préstamos a personas que viven en Buropa y en todo el mundo. Mi
tasa de interés es del 2% por afio. Si necesita dinero por otros motivos, no
dude en ponerse en contacto conmigo para obtener mas informacion. Estoy
disponible para satistacer a mis clientes en un plazo maximo de 1 dfa después
de recibir su formulario de solicitud. Si estd interesado, conticteme para ob-
tener mas informacion:

Mi contacto WhatsApp: +33 ¥ kkkx
Cotreo electronico: clrrrpiERRt (@yahoo.com

Att.

Mikel Nhao responde: Bromas por correo electronico

El compafiero de piso
jueves, 1 de agosto de 2013
El compafiero de piso

Anuncio original: 280 € - SE ALQUILA HABITACION INDIVI-
DUAL AMUEBLADA (LES CORTS)

SE ALQUILA HABITACION INDIVIDUAL AMUEBLADA Y
TV.INCLUYE ROPASDE CAMA Y TOALLAS. OPCIONAL)CON
DERECHO COCINA, LAVADORA, BANO E INTERNET WIFL
PISO TRANQUILO Y LA ZONA ESTA MUY BIEN COMUNICADA
POR BUSES Y METROS LINEA 3 Y 5. MUY CERCA DE LA ZONA
UNIVERSITARIA Y SANS. INTERESADOS LLAMAR A G*eecset O
ENVIAR EMAIL A CF<k@gmail.com

(Este anuncio me lo pasé un tipo que conoce al que alquila la habitacion, aparte del anuncio
también me pasd informacion del piso)

Mikel a Gilbert:

Hola,

Mi nombre es Mikel Rodriguez, le escribo por una oferta de una habitacién
en alquiler en la zona de les corts que he visto en un tablén de anuncios.
Estoy bastante interesado en ella.

Un cordial saludo,

Mikel



Gloria y refundacion del género epistolar (spoiler: sale mal) 89

Gilbert a Mikel:

Hola Mikel. La direccion es ¥#¥fwtwls pix pigo * cp otk
M lf Fwrtok

Que edad tienes

Mikel a Gilbert:

Gilbert,

tengo pareja estable, soy una persona tranquila, afable, bromista y facil de
llevar, ya lo veras.

¢ Vive usted solo en el piso?
Mikel,

Gilbert a Mikel:

Jaja me allegro entonces! Somos dos, el ambiente es muy bueno, el habitacén
quedé vacio porque se quedo sin trabajo y volvié a su ciudad el otro. Si quie-
res pasar a ver el piso pégame un toque y te pasas, yo estaré en casa hasta las
siete seguro

Mikel a Gilbert:

Gilbret,

Esta tarde tengo un compromiso, debo reunirme con mi abogado por un
tema con otro piso sin importancia, si no me entretiene mucho intentaré
pasarme antes de la hora que me ha dicho. De todas formas le llamo antes

para que esté atento.
Mikel,

Gilbert a Mikel:

Sin problema, si puedes hoy pues hoy si no pues mafiana, no hay prisa, la
habitacén no la alquilamos hasta abril que el chico aun tiene que venir a hacer
unas cosas y tiene el mes pagado

Mikel a Gilbert:
Hola Grilbert,
Al final ayer por la tarde no me pude pasar por su casa porque me lié con el



90 Cachitos de las escrituras fragmentarias de la red

gay) (aunque los tolero) (en serio, cero problemas con los gays) No estuve
libre hasta altas horas de la madrugada y no le querfa despertar ni molestar.
La casa me gusta, aunque hay detalles como que el ascensor sea tan pequefio
que pueden echarme atras en un momento dado. Pero es que por otro lado
vivir en un piso con una ducha de chorros, por muy mal que funcione alguno
de ellos, me patece un sueflo. La cocina aunque sucia, especialmente el suelo,
me ha encantado, sobre todo por la nevera, me chiflan las neveras grandes
cémodo v la tele me ha encantado, la definicion de imagen es fascinante,
espero que el sonido esté a la altura.

<Mi habitacién setfa la del fondo del pasillo con el pdster de Bob Marley en
la pared o la que esta al lado del bafio?

Mikel,

Gilbert a Mikel:
La del poster es mia

Gilbert a Mikel:
Tu como sabes todo esor?

Mikel a Gilbert:

Gilb,

Espero que no le importe, pero ayer de madrugada me pasé por su casa para
echarle un vistazo, no quetfa molestar llamando a esas horas ni incomo-
dando, me habria gustado verla con mas calma, sin tener que ir caminando
sin hacer ruido y con la iluminacién de una linterna, pero como le dije antes,
me ha gustado.

¢El chico pelado con la barba es nuestro compafiero o sélo un amigo que

pasé ayer la noche?
Mikel,

Gilbert a Mikel:
Debo estar sofiando alucinando o no se, quien eres?

Mikel a Gilbert:

Gilibert,

Soy cerrajero, sé abrir cualquier puerta que me pongan delante, no se lo tome
como una ofensa, usted me habfa invitado a su casa a vetla, y yo fui. Le
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aseguro que me porté de manera respetuosa en todo momento, todo lo con-
tratio, no vi mas de lo que tenia que ver y no me llevé nada, de hecho, cuando
entré en su habitacién y le vi destapado, me tomé la licencia de tapatle, coger
frfo al dormir es muy peligroso.

Deberia estar mas atento a esas cosas.

¢Qué dia me podtia instalar?

Un abrazo,

Mikel

Gilbert a Mikel:
Espero que sea una broma porque como hayas entrado en mi casa te mato

Mikel a Gilbert:

Gilberto,

Usted me invit6, yo simplemente quise evitar molestatle, no es como si fuera
a robar, mi entrada en la casa fue totalmente legitima, lo hice después de
recibir una invitacién. La verdad es que me empiezo a cansar de la gente
como usted, tengo a mi abogado que no para por culpa de los casos infun-
dados de allanamiento de morada. Si quiere esta noche me paso por el piso
y lo hablamos como personas civilizadas.

Mikel,

Gilbert a Mikel:
Ni se te ocurra volver a mi casa, no me estrafia lo de tu abogadoforzaste mi
puerta? Tiene que ser una broma esto, quien eres

Mikel a Gilbert:

Le aseguro que no forcé su puerta en ningin momento, soy cerrajero Gil-
berg, para mi abrir una puerta es el pan de cada dia, no me requiere ningin
tipo de esfuerzo, puedo abrir cualquier puerta que se me ponga por delante,
podtia abrir la suya mil veces cada dia. En cinco minutos estoy ahi, siéntese
tranquilo a ver la television, reldjese, no se preocupe ni de abrir la puerta,

enseguida aclaramos esto cara a cara.
Mikel,

Gilbert a Mikel:
Como se te ocurra venir por aqui mi compafiero y yp no respondemos de lo
que te pueda pasar



92 Cachitos de las escrituras fragmentarias de la red

Mikel a Gilbert:

Vaya, ahora entiendo todo, usted tiene esta actitud agresiva hacia m{ porque
no le sent6 bien el chiste que hice antes sobre los homosexuales. Como
aclaré en su momento, no tengo ningun tipo de problema con su modo de
vida y sinceramente, lo que usted y su compafiero hagan en la privacidad de
su cuarto, lo respeto al 200%, yo me meteré en el mio con una buena revista
y unos auriculares y santas pascuas.

Les voy a subir algo de leche, que me fijé ayer que el cartén de la nevera esta

ya casi vacio. Ahora nos vemos.
Mikel,

Gilbert a Mikel:
Nos estas poniendo de tal manera que casi ya queremos que vengas por aqui

fill de puta

Mikel a Gilbert:
Gili
Le aseguro que no era mi intencién ponetles, quizas se debe a la falta de sexo
por su parte, no sé, qué clase de pareja duerme en habitaciones separadas.
Creo que usted y el chico pelado de la barba deberfan replantearse seriamente
su relacion.

Un fuerte abrazo,

Mikel

>

Gilbert a Mikel:
VES A LA MERDA GAMARUS

2 comentarios:
angeleternity] de diciembre de 2014, 11:45
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Publicar un comentario

Cuando internet se hizo popular una de las primeras leyendas urbanas de la
red dio lugar también a un contenido viral que luchaba contra ese mito. Ha-
blamos del ancestral arte japonés de meter gatos en botellas para hacetlos
enanos, una tradicion que, por supuesto, no existe, pero que era el eje central
de la web humotistica Bonsai Kitten (www.bonsaikittten.com), que se man-
tuvo activa durante muchos afios. Hoy posiblemente se le pondtfa la etiqueta
de fake news sin mas, aunque serfa un error: la web es un hoax;, por supuesto,
pero las fake news serfan los emails que buscaban pretendidamente actuar en
contra de esa cruel tradicion asiatica, dando por auténtica la informacién y
fotomontajes de la pagina en cuestiéon'®. En la web encontrabamos un ma-
nual ilustrado para conseguir un gato bonsai gracias a metetlo en la botella
desde pequedito para conseguir que vaya tomando la forma deseada y limitar

su tamano.

¥ Los prejuicios de Occidente sobre la cultura oriental estuvieron muy vigentes en esos
afios. Se hizo muy popular un correo que denunciaba la costumbre de comer fetos
humanos e incluso neonatos en Taiwdn a raiz de unas fotos que pertenecian a una
performance organizada por el artista Zhu Yu en el afio 2000. Con un pato asado y
fragmentos de mufiecos de bebés, el artista montd su actuacién en el festival de las
artes de Shanghai bajo comisariado de Ai Weiwei y Feng Boyi junto a otras 48 piezas
de diversos artistas. Lo que hizo Yu fue simular la coccion e ingesta de bebés humanos
asados. En 2001 aparecieron los primeros correos electrénicos que, con algunas fotos
descontextualizadas, aseguraban que este tipo de canibalismo era practica comuin en
el pais y que se podian comprar fetos o bebés para comer por un precio que rondaba
los 50-70 ddlares (dejaremos que cada cual juzgue qué tal salia en comparacién con
el lechazo). Como en el caso que veremos, impulsar el horror, la defensa de derechos
fundamentales y activar los prejuicios contra otras culturas contribuyo a avivar el ren-
dimiento viral de una cadena de e-mails que aseguraba que era importantisimo su-
mar firmas (en forma de direcciones de correos electrdnicos) para luchar contra una
costumbre tan barbara y cruel. Vale la pena sefialar que en 2003 la performance de
Yu aparecid en un reportaje de la BBC sobre arte contemporaneo chino, reavivando
en el contexto anglosajon la leyenda urbana, en vez de frenar el bulo. Y es que apro-
vechd la ocasién para continuar provocando y eché mas lefia al fuego asegurando
ante la cdmara que si habia usado fetos que habia robado de una facultad.
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Como se trataba de la broma de un estudiante del Instituto Tecnol6gico
de Massachusetts, estuvo originalmente en sus servidores. El seudénimo que
empled en la web era Dr. Michael Wong Chang. Ademas de las fotografias
y el tutorial habia un libro de visitas con una buena cantidad de comentarios
que formaban parte de la broma, pues no eran personas ni apoyos reales.

Las personas y organizaciones que crefan que era real atacaron los servi-
dores en varias ocasiones, hasta tal punto que las empresas que la alojaban
forzaron varios cambios. La presion fue tanta desde grupos de defensa de
derechos de animales en EE. UU. que incluso el FBI se comprometi6 a es-
tudiar el caso, sin que jamas trascendiera mas informacion al respecto. Eso
si, en declaraciones concedidas a Wired, el estudiante responsable de la web
dijo «I was surprised. I really thought that the FBI had better things to do.
That's your tax dollars at work» (McCullagh, 2001). Lo interesante es que
incluso las sociedades y grupos de activistas que supieron identificar que
todo era una broma defendieron su retirada; algunas incluso solicitaron la
persecucion judicial del responsable al considerar que constituia una apologfa
de la crueldad contra los animales.

Dada la popularidad de la broma, lo cierto es que el correo pidiendo que
se tomen medidas contra la web podtia haber nacido con una intencién ho-
nesta por gente sin una agenda oculta, pero las variantes que pedian que se
reenviara masivamente ese e-mail afladiendo cada vez mas direcciones era
una de las estrategias clasicas para recolectar direcciones de usuatios y poder
luego vender esos datos, asi como también saturar los servidores de los co-
rreos e incluso las cuentas de los usuarios (recordemos que muchos servicios
gratuitos de la época daban unos pocos megabytes de almacenamiento).

Hubo versiones en multiples idiomas, incluyendo a su vez variantes de
diferente indole, pero muchos de los rasgos son comunes: se dirige al recep-
tor en un lenguaje cortés (mas alld de los etrores formales y dislates lingiifs-
ticos), se sefiala el origen japonés de la actividad y se busca llevar a la accién
al lector alentando el amor a los animales y la decencia mas bésica frente a
esalocura oriental. Por supuesto, podemos asumir que el origen de todos los

e-mails estaba en alguien que supo claramente que la web original era una
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broma y que asumi6 que apostar por ese tono y pasar por crédulo ayudarfa
a darle todavia mas difusién a la web en cuestion.

En cuanto a los nombres asociados a estos correos, hay multitud de va-
riantes, pero llama la atencién cémo en la version en inglés que se recoge en
Snopes (https://www.snopes.com/fact-check/bonsai-kittens/) aparece un
nombre hispano: Ana Checa. Esto no se da en todas las variantes lingliisticas,
aunque si hay una predominancia asombrosa de nombres femeninos entre
las personas firmantes de esta misiva. La propia Ana Checa es el nombre
documentado incluso en muchas versiones en castellano y en la reproduc-
cién en webs como ForoCoches?. Creemos que la hipétesis de la buena vo-
luntad a la que antes nos referfamos puede ser descartada porque, precisa-
mente, el nombre de Ana Checa aparece asociado a la variante que pide que
se le reenvie cualquier lista de correos para datle mas difusion a la campafia?!,
lo que sugiere con gran claridad que el objetivo primario era acumular datos
de direcciones vivas de e-mail para revenderlas.

La versién que hemos recogido no es la original: el texto enmienda en
muchos aspectos la pobre sintaxis de la cadena original, fruto quiza del uso
de algin traductor automatico desde el inglés y rasgos que sugerian que se
habia redactado en un ordenador sin espafiol instalado (como la ausencia
completa de tildes y la letra 7). También se pierden algunos elementos re-
dundantes y exageraciones que restaban algo (mas) de credibilidad al e-mail,
que lo situaban mucho mas en la esfera de otros mensajes basura como los
que advertfan sobre el cierre de algtn servicio (como el sistema de chat MSN
Messenger o el cotreo Hotmail, todo ello afios y afios antes de que Microsoft
decidiera realmente considerar la orientacion de esos sistemas).

20 | afirma de Ana Checa se documenta, a su vez, en la reproduccion que hizo Chaffee
en su libro Critical Thinking, Thoughtful Writing. Posiblemente esta fuerte presencia
en Snopes y algunos textos académicos ha hecho que sea el nombre predominante,
si bien es cierto que esta documentado incluso en variantes como la sueca o la ita-
liana, por ejemplo.

21 La web Elistas recoge, de hecho, esa variacién (traduccion directa de la versién en
inglés, probablemente original) y conserva una gran cantidad de direcciones de co-
rreo electrénico y mas de 100 firmantes. Puede consultarse en http://www.elis-
tas.net/lista/bbsparanoicos/archivo/indice/6949/msg/7493/.
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Lo que esta claro, dada la difusion del bulo a principios de siglo, es que
supo dar en la tecla correcta y consiguié que fueran muchas las personas que,
como minimo, se molestaran en pinchar en los enlaces para comprobar de
qué estaba hablando.

En lo referente al segundo correo, es un mensaje de spaz mucho mas
reciente con intencion directa de estafar al incauto que —por alguna razén—
decida datle algo de credibilidad por un segundo. Este tipo de e-mails han
proliferado mucho en la segunda década del siglo XXI prometiendo créditos
a bajo interés tras el impacto que supuso la crisis econémica para la clase
trabajadora en todo el mundo. Tras el rescate a los bancos con dinero pua-
bico, estos optaron por seguir cerrando las puertas crediticias, ejecutando
embargos y desahucios y, en lineas generales, machacando al ciudadano de a
pie. Los e-mails para estafar con falsa Viagra, los herederos internacionales
que necesitan nuestra ayuda para cobrar miles de millones y los alargadores
de pene cedieron terreno entre los estafadores digitales para que las prome-
sas de créditos a bajo interés entre personas individuales ganaran cada vez
mas peso. El fenémeno fue paralelo a las inversiones publicitarias de las
companiias usureras profesionales en la television.

Lo mas meritorio de este correo es que estd razonablemente bien escrito
y estructurado. Eso hace que para muchos usuarios quiza no salten las alar-
mas inmediatamente. Por supuesto, hay elementos muy sospechosos, como
darnos un numero de teléfono internacional y una direccién de correo elec-
trénico gratuita. También, a poco que le prestemos algo de atencion a la
lectura, nos damos cuenta de que en realidad hay un galimatias fruto de la
accion de un traductor automatico: «sin embargo, si busca un préstamo para
reactivar sus actividades para un proyecto o comprar un apartamento» mues-
tra, creemos que ya para casi cualquier hablante, que este mensaje no pro-
viene de un nativo y que no es formal. Esta claro que quien ha esctito ese
mensaje (que, en realidad, emplean con escasas variaciones muchisimas cam-
pafias de spam) no es hablante de nuestra lengua. La cantidad de problemas
en la estructura nos hace pensar que debe provenir de un copia y pega frag-
mentario o, mas bien, que la lengua original es una de esas que da muchisi-
mos problemas a los programas de traduccion. Una tercera posibilidad es
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que estemos ante una traduccién de una traduccién: todavia hoy basta con
usar un traductor automatico y pasar el resultado por un par de lenguas antes
de volver a la original para ver que podemos conseguir indescifrables poemas
de las vanguardias mas radicalmente experimentales y ctipticas.

Algo muy diferente es lo que nos presenta Mikel Nhao en su blog Mike/
Nhao responde: Bromas por correo electronico. Mikel es el seudénimo que ha em-
pleado en diversos medios Javier Ramos Lépez, guionista y colaborador en
espacios de humor como E/ Mundo Today. En este blog nos encontramos
una actividad muy sencilla: localiza anuncios por palabras y entra en contacto
con las personas que los publican. Los mensajes van derivando hacia lo ab-
surdo y lo disparatado segtin avanza la comunicacién y, en ocasiones, em-
piezan directamente asi. En la caracteristica incapacidad para procesar el hu-
mor de los dirigentes de cualquier empresa gtis y desnortada, [/ Pads planted
incluso demandar a Ramos (0, al menos, eso aseguraba Tomas Delcl6s, «de-
fensor de lectom, en una carta publica del 3 de abril de 2012 por un foto-
montaje que publicé en Twitter?2. Pero ¢qué es un humorista hoy en dia si
unos reaccionarios no le llevan a actuar en directo ante un juez con cosas
mas importantes que atender?

En la broma que hemos seleccionado (http://mikelnhao.blogspot.

com/2013/08/el-companero-de-piso.html) se da un intercambio de cierta

22 Delclds contaba en dicha carta que tras una broma con el lema #prayforportugal el

periddico habia recibido notificaciones de lectores muy consternados que reclamaban
venganza (lo que en el mundo actual implica quitarles el bozal a los abogados): «Esta
mafiana, lectores del diario se han dirigido a este defensor relatando lo sucedido. Una
remitente escribe: espero que tomen medidas contra la difamacion y manipulacion
que se ha realizado bajo vuestro nombre. El diario ha trasladado lo sucedido al depar-
tamento juridico para evaluar las medidas a tomar» (2012, n.p.). Los comentarios a
dicha carta dejan claro que, o bien llegan a audiencias muy diferentes, o bien habia un
cierto toque hiperbdlico en la supuesta indignacién de los temerosos lectores que no
sabian distinguir una broma de la realidad y contactaron con la redaccién del periddico.
La broma en cuestion pasaba por hacer creer que habia en marcha un golpe de estado
en Portugal y que, tras dar la noticia, medios importantes como E/ Pais se habian achan-
tado ante los poderes politicos para retirar toda informacién al respecto. Como era de
esperar, muchos tuiteros empezaron a seguir la broma haciendo la crénica en directo
de los duros sucesos completamente ficcionales del pais vecino.
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extension entre Mikel y Gilbert, quien tiene una habitacion para alquilar en
Barcelona. Javier, en el papel de Mikel, encarna a un cerrajero muy interesado
en esta oferta. En los primeros cotreos se lanzan varios anzuelos: Mikel no
atina a escribir el nombre de Gilbett ni una sola vez, su tono y humor son
algo infantiloides y se exponen dos factores fundamentales: que es cerrajero
y que tiene algunos asuntos que hablar con su abogado. La profesion es lo
que permitira crear la ilusién de que se cuela en el piso para verlo a altas horas
de la noche, mientras los potenciales compafieros de piso duermen. Mikel
cuenta con datos precisos sobre decoracion, distribucién de habitaciones y
algunos detalles mas gracias a que en esta ocasion hay un compinche que ha
suministrado esa informacion al humorista.

Si el texto funciona es porque la interaccién con la victima de la broma
es fluida y sus reacciones hacen que se produzca el efecto comico. Es decir,
la gracia no esta en la broma en si, sino en cémo se trelaciona con el otro
sujeto y el modo de redirigir la interaccion. Esta es una de las razones por las
que los primeros mensajes son fundamentales, pues se basa en una premisa
clasica del humor: ha dado ya toda la informacion, que sera necesaria activar
luego. Cuenta que es cerrajero, su profesiéon, como un elemento cotidiano
mas, pero ese serd luego el punto cémico fundamental (entra por la noche
en el piso); cuenta que debe reunirse con su «abogado por un tema con otro
piso sin importancia» que luego descubtiremos que en realidad forma parte
de una serie de allanamientos realizados por este cerrajero a la bisqueda de
un piso compartido. Y, en efecto, descubrimos que tal y como decfa al prin-
cipio no tiene la edad del pavo, peto lo parece en algunos momentos.

Pese a todo, la importancia del otro sujeto es esencial, como sefialaba-
mos antes. Uno de los puntos cémicos mas destacados es el momento en el
que Gilbert escribe dos correos seguidos. Tras la detallada descripcién de un
piso que nuestro cerrajero de desconfianza —en principio— no ha visitado,
Gilbert le dice que la habitacién con un poster es, en efecto, la suya. Y acto
seguido (no tenemos marcas temporales, pero no hay otras comunicaciones
entre ambos correos) se da cuenta de que esa persona, en realidad, no ha
visitado el piso, al menos hasta donde él sabe. Y lanza la pregunta «[¢]t[d]
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c[6]mo sabes todo eso?». La reaccion en diferido tiene evidente efecto c6-
mico y es involuntario por parte de la victima de la broma.

Ahora que Gilbert ha reaccionado con ese aspecto (recordemos: podtia
haberlo hecho con el modo en que cada vez escribe mal su nombre, por
ejemplo), Mikel remata la trampa con una descripcion personal y empieza a
insinuar una posible relacién sentimental entre los dos chicos que comparten
piso y que, asegura, él respeta. Se produce entonces la reaccién con tendencia
a la homofobia que estereotipadamente podfamos esperar: Gilbert se toma
muy mal esas insinuaciones y se introduce un segundo elemento para su ma-
lestar, que cuando explicita Mikel en su ultima comunicacion («creo que us-
ted y el chico pelado de la barba deberfan replantearse seriamente su rela-
ci6ény) produce el efecto comico final: Gilbert le responde con un muy
catalan «VES A LA MERDA[,] GAMAR[U]S» («vete a la mierda, cenutrio).

La estrategia humoristica que sustenta todo el intercambio es una fét-
mula tan clasica como segura (tan segura como que explicar un chiste lo
hace, sin duda alguna, muchisimo mejor): el personaje de Mikel reacciona de
forma completamente anémala (entra en casas ajenas aprovechandose de su
profesion) pero para €l todo tiene una logica absoluta porque se siente invi-
tado por los demis y, puesto que una puerta por muy cerrada que esté, no le
es obstaculo, entra cuando quiere.

El blog Mikel Nhao responde forma parte de la tradicién de compilaciones
de bromas, las cuales durante unos afios dieron peso a las llamadas telef6ni-
cas y las casetes de chistes que se podfan ver en expositores de gasolineras.
Apostar por el correo electronico ha permitido al responsable del blog dis-
frutar de un gran anonimato, sin los problemas de la voz que suponia el
formato de audio, pero en esencia —como toda apuesta por las bromas—
estamos ante ese tipo de texto, trasladado a una digitalidad muy comedida.
Resulta llamativa, eso si, la lenta y escasa respuesta generada, lo que nos lleva
a suponer que el proyecto Mikel Nhao no ha perseguido necesariamente una
viralidad, sino la construccién de un tipo de personaje: el blog ha tenido un
impacto mucho menor que las acciones en redes sociales u otras propuestas
de Javier Ramos en medios como E/ Mundo Today.
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Observamos que la entrada seleccionada se publica en agosto de 2013
(las amenazas judiciales de E/ Pais fueron en 2012), pero solo genera dos
comentarios: uno a finales de 2014 y otro ya en 2015. El blog se habia inau-
gurado en 2010 y ese afio sumé 73 entradas, la mayor de su historia. En 2011
hubo 53 publicaciones. Y a partir de ahi se baja notablemente el ritmo, lo
que tiene como consecuencia el descenso también en el nimero de comen-
tarios: 10 textos en 2012, 8 en 2013, 3 en 2014 y 2 en 2015. En esos dos
primeros afos es facil encontrar entradas con muchisimos mas comentatios,
sin que lleguen a alcanzarse cifras enormes (nos movemos en decenas, no en
cientos). Eso si, la mayoria son mensajes que dan opiniones positivas sobre
las bromas o que, en cualquier caso, las valoran en su conjunto y contexto.
En algunos casos encontramos respuestas concretas que se indignan por el
tipo de broma planteada al valorar que quiza se ha ido demasiado lejos.

Que el blog declare de forma expresa su intencién humoristica (recot-
demos que su subtitulo es «Bromas por correo electronicow) evita ambigiie-
dades y da al lector, incluso al ocasional y a quien ha llegado a través de un
enlace sin saber muy bien qué va a leer, la informacién necesatia para no
tomarse en setio lo que va a encontrar en este espacio de la red. Si alguien
quiere hacetlo, lo hard, pero no puede haber engafio ni sentirse estafado por
crédulo como en los casos de blogopersonajes como Magdalena Vermus o

el vidente Juan Damaso.
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Copiar y pegar es una de las claves del funcionamiento de la informatica: usa-
mos cada dia ese tipo de funciones con textos, archivos, imagenes y cualquier
tipo de contenido aprovechando que, por la propia naturaleza digital de estos
contenidos, su clonacion es sencilla y eficaz. El copy and paste inglés dio lugar a
una ligera deformacion, el appypasta, algo mas vulgar y que busca reproducir la
pronunciacién (juvenil, incluso un tanto callejera) americana. El término se
fue imponiendo en comunidades de la red del mundo angléfono para definir
no la accién de copiar y pegar, sino una tipologfa textual concreta: bloques de
textos, de relativa extension, que usuatios veteranos de comunidades en linea
reproducfan una y otra vez para reirse de los novatos. El objetivo es que el
usuario novato se cabree y produzca una respuesta emocional negativa, que
es el objetivo final de los veteranos que le trolean. Cuando empiezan a pro-
ducirse en las comunidades de internet las ptimeras leyendas urbanas nativas
digitales, se combina esa idea del eopypasta con la idea de lo terrorifico (cregpy):
asi fueron bautizadas las cregpypastas, que en lineas muy generales podemos
definir como las leyendas urbanas de internet que los usuarios viralizan.

Aunque el grueso son textos, hay también videos, imagenes y otros for-
matos diferentes que podemos catalogar bajo esta etiqueta, por lo que no
conlleva necesariamente una natracién plena. De hecho, hay toda una sub-
categorfa de imagenes encantadas, es decir, historias en torno a imagenes
malditas que de algtin modo sobrenatural acarrean la mala suerte o un des-
tino nefasto e incluso mortal para su receptor.

Son también muy populares las que son el resultado de inventar episo-
dios perdidos de series clasicas de television: capitulos que fueron emitidos
originalmente pero nunca en las frecuentes reposiciones de seties de éxito
porque causaron algtin tipo de problema de salud, mostraban secuencias pet-
turbadoras o cualquier otro contenido fuera de toda norma. Una variacién
de este tipo de creepypastas incluye las sagas de videojuegos, donde también se
cuenta que hay entregas perdidas, versiones alteradas por usuarios y otras
modificaciones sobre el mismo planteamiento que las series de television.

-101-
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Por tanto, juegan en muchas ocasiones con las estructuras fragmentarias
de las seties, pero también de forma muy particular con la fractalidad inhe-
rente al formato de setie procedimental. Las seties procedimentales, enten-
didas como aquellas que estan formadas por episodios autoconclusivos, son
las que nos parecen hechas con molde. Es decir, hay una estructura que se
repite capitulo tras capitulo con minimas vatiaciones a modo de plantilla. La
repeticion se da en cada episodio y es habitual, en las dltimas décadas, que
haya una trama mayor que va tratindose superficialmente, poco a poco, para
hilar la temporada y otorgatle cierta cohesion; recurso que, a su vez, se repite
temporada tras temporada. Por eso es tan facil inventarse la leyenda urbana,
por ejemplo, de un capitulo perdido de House M.D. en la que el doctor inter-
pretado por el britanico Hugh Laurie es amable y bondadoso como un oso
amoroso en vez del sabihondo misantropo que vefamos cada semana.

Las creepypastas surgen en los afios noventa y se teenviaban por cotreo,
puesto que las comunidades de usuatios como los foros eran todavia emer-
gentes y un tanto primitivas (Roy, 2014), si bien algunos estudios retrasan su
aparicion estrictamente hasta el afio 2001 (Romano, 2012) con la apaticién de
la historia Ted the Caver?, que apareci6 en el servicio de hospedaje de webs
Angelfire, fundado en 1996. Las primeras creepypastas estaban muy orientadas a
lo sobrenatural de forma expresa, con rituales e historias personales, pues se
buscaba que en cierto modo pudieran ser crefbles si el lector estaba predis-
puesto a concedetle cierto margen al mundo de lo paranormal. Poco a poco

fueron apareciendo historias mas complejas, enrevesadas y entretejidas con el

23 |a pagina web documentaba las aventuras de un grupo de amigos. Se trata de aficiona-
dos a la espeleologia que deciden investigar una cueva local. Se fue publicando por en-
tregas siguiendo una filosofia muy bloguera. En cada capitulo se narraba cémo habian
llegado un poco mas lejos en la cueva y pronto empezaron a encontrar glifos en sus
paredes, sentir corrientes de aire y experimentar situaciones inquietantes, pero no peli-
grosas. Sin embargo, en el Ultimo mensaje que se publica, Ted —el narrador— nos
cuenta que ha tenido extrafias pesadillas y que esta sufriendo alucinaciones. Nunca mas
se volvid a actualizar. La historia fue adaptada libremente en la pelicula Living Dark: The
Story of Ted the Caver (2013), una produccion independiente dirigida por David Hunt y
realizada en EE. UU., con una muy limitada distribucion internacional.
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mundo, apostando por elementos mas explicitos de horror que hacfan que
fueran, cémo no, cada vez mas inverosimiles.

De forma paralela, las paginas webs dedicadas a compilar estas historias
fueron creciendo, alcanzando su punto algido en el final de la primera década
de este siglo: Cregpypasta.com se fundd en 2008 y Creepypasta Wiki en 2010.
Gracias a ellas, y otras iniciativas paralelas en diferentes idiomas, se han ido
copiando y preservando diferentes variaciones de las leyendas urbanas mas
populares y se ha dado también un espacio especializado a los escritores afi-
cionados que han querido probar suerte con este tipo de narraciones.

En cuento a su contenido predominante y sus influencias generales en
la actualidad, Romano (2012) sefialé que:

Creepypasta also often reveals a sense of deep distortion of reality, the kind of
just-slightly-off view of the world that only comes from the collective imagi-
nation of 4channers, Something Awful goons, redditors, and others who've
found themselves glued to their computer at 3am reading about Mothman,
Chupacabra, or other modern-day monsters. It seems inevitable, in retrospect,
that out of the twisting labyrinth of the Internet, new legends would emerge,
entirely fabricated but instantly occupying the status of mythos.

Sin embargo, creemos que setfa un error circunscribir su campo de ac-
cién a espacios como 4echan y similares?t, pues muchas de las historias que
consideramos ¢regpypastas han conseguido trascender esos circulos, como
Slender Man, que ha dado pie a cémics, videojuegos, proyectos cinemato-
graficos, etc., e incluso, por desgracia, a protagonizat la crénica negra?s. Si

24 Foro de internet fundado en 2003 por Christopher Poole que ha dado lugar a mdlti-
ples comunidades centradas en intereses y subculturas muy concretas. En esta web
han surgido memes como el rickrolling (engafiar al usuario para que acabe pinchando
en un videoclip de la cancién «Never Gonna Give You Up»). En los foros de temética
libre se escribe anénimamente y eso ha favorecido todo tipo de mensajes y acciones
coordinadas, como las que condujeron a la gestacién de Anonymous. Sin embargo,
también ha dado lugar a situaciones de acoso, troleo, difusion de noticias falsas y, en
ocasiones, hablar y promover contenidos ilegales.

2> El 31 de mayo de 2014 dos chicas menores de edad inmovilizaron y apufialaron dieci-
nueve veces a una compafiera de clase en Waukesha (Wisconsin, EE. UU.). Las chicas ex-
plicaron a las autoridades tras su detencidn que creian que con eso cumplian con un ritual
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valoramos el éxito de clasicos televisivos que han tratado el terror, la ciencia
ficcién y lo mistico, desde The Twilight Zone (1959-1964), hasta producciones
mucho mas actuales como Channel Zero (2016-2018), esta claro que hay siem-
pre un publico dispuesto a dejarse llevar por las formas de entretenimiento
orientadas a crear una cierta incomodidad y miedo en el receptor.

Para estas paginas hemos escogido una historia muy reconocible e intet-
nacional, y una de origen culturalmente préximo a nosotros. Quiza por eso

aporta otro punto de vista, con algo mas de guasa.
Veamos una de miedo: La inexpresiva
domingo, 27 de enero de 2013

LA INEXPRESIVA / THE EXPRESSIONLESS (Creepypasta bi-
lingue)

Fig. La composicion fotografica que acompafiaba a las primeras ver-
siones de la creepypasta titulada The Expressionless.

de iniciacion para adorar a Slender Man. Su victima sobrevivid (Terry, Fiore y Kust, 2014).
En septiembre de ese afio hubo otro caso con menores, también en EE. UU. (Murray,
2014). Mas alla del evidente problema social del pais por la desatencion psiquiatrica que
sufre la poblacion estadounidense a causa de las deficiencias flagrantes de su sistema sa-
nitario, la obsesion hacia el personaje de creepypastas muestra su popularidad, que tras-
ciende los circulos restrictivos de internet tipicamente obsesionados con ellos mismos.
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El video de mi canal de Youtube
https://voutu.be/FAmgOgPDIGk

La histotia

En Junio de 1972, una mujer aparecié en el hospital Cedro Sinaf vestida solo
con una bata blanca cubierta de sangre. Ahora bien, esto no debetia ser algo
sorprendente, ya que la gente a menudo sufre accidentes y concutre al hos-
pital mas cercano para recibir atenciéon médica. Pero habia dos cosas que
causaron que la gente que la vio vomitara y huyera aterrorizada.

La primera, ella no era exactamente humana, se asemejaba a algo cercano a
un maniqui, pero con la destreza y fluidez de un ser humano normal. Su cara
era impecable como las de los maniquis, desprovista de cejas y manchada de

maquillaje.

La segunda, es que tenia un gatito atrapado entre sus mandibulas, tan fuerte
que no podia verse ninguno de sus dientes, y la sangre segufa chorreando
sobre su bata y sobre el suelo. Entonces lo boté de su boca y se desplomo.

Desde el momento en que pasé6 por la entrada hasta que fue llevada a una
habitacién, para ser aseada antes de la sedacién, estuvo completamente
calma, inexpresiva e inmévil. Los doctores pensaban que era mejor retenetla
hasta que las autoridades llegaran, y no protestd. Fueron incapaces de obte-
ner cualquier tipo de respuesta de ella, y la mayoria de los miembros del staff
hallaban incémodo mirarla directamente por mas de un par de segundos.

Pero en cuanto el staff traté de sedatla, ella se defendi6 con fuerza extrema.
Dos de ellos tuvieron que sujetatla, ya que su cuerpo se elevé de la cama,
siempre con la misma expresién en blanco.

Ella volvi6 sus ojos sin emocion hacia el doctor e hizo algo inusual. Sontio.

Mientras lo hacia, la doctora gfit6 y la soltd, shockeada. En la boca de la
mujer no habfa dientes humanos, sino largas y afiladas pias. Demasiado lar-
gas como para que su boca se cerrara por completo sin causar algun dafio...

El doctor se quedd mirandola por un momento antes de preguntarle: "sQué
demonios eres ta?"

Ella quebré el cuello hacia sus hombros para observarlo, mientras conti-
nuaba sonriendo.
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Hubo una larga pausa. Seguridad habia sido alertada y podia oitselos venir
desde el vestibulo.

Mientras el doctor los escuchaba aproximarse, ella se lanzé hacia adelante,
hundiendo los colmillos en su garganta, arrancandole la yugular y dejandolo
caer al piso, jadeando por aire mientras se ahogaba en su propia sangre.

Ella se puso de pie, se inclin sobre €, con su cara peligrosamente cerca de
la suya, mientras la vida se desvanecfa ante sus 0jos. Se inclind mas cerca y le
susurtr6 al oido.

"Yo... soy... Dios..."

Los ojos del doctor se llenaron de miedo, mientras la observaba alejandose
calmadamente para encontrarse con los agentes de seguridad. Lo dltimo que
vio fue a ella dandose un festin con esos hombres, uno por uno.

La doctora que sobrevivi6 al incidente la llamé "La Inexpresiva".

Nunca mas se la volvi6 a ver.

VERSION ORIGINAL EN INGLES

In June 1972, a woman appeared in Cedar Senai hospital in nothing but a
white, blood-covered gown. Now this, in itself, should not be too surprising
as people often have accidents nearby and come to the neatest hospital for
medical attention, but there were two things that caused people who saw her
to vomit and flee in terror.

The first being that she wasn't exactly human. she resembled something
close to a mannequin, but had the dexterity and fluidity of a normal human
being. Her face, was as flawless as a mannequins, devoid of eyebrows and
smeared in make-up.

There was a kitten clamped in her jaws so unnaturally tight that no teeth
could be seen, and the blood was still squirting out over her gown and onto
the floor. She then pulled it out of her mouth, tossed it aside and collapsed.

From the moment she stepped through the entrance to when she was taken
to a hospital room and cleaned up before being prepped for sedation, she
was completely calm, expressionless and motionless. The doctors thought it
best to restrain her until the authorities could arrive and she did not protest.
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They were unable to get any kind of response from her and most staff mem-
bers felt too uncomfortable to look directly at her for more than a few sec-
onds.

But the second the staff tried to sedate her, she fought back with extreme
force. Two members of statf had to hold her down as her body rose up on
the bed with that same, blank expression.

She turned her emotionless eyes towards the male doctor and did something
unusual. She smiled.

As she did, the female doctor screamed and let go out of shock. In the wom-
an's mouth were not human teeth, but long, sharp spikes. Too long for her
mouth to close fully without causing any damage. ..

The male doctor stared back at her for a moment before asking "What in
the hell are you?"

She cracked her neck down to her shoulder to observe him, still smiling.

There was a long pause, the security had been alerted and could be heard
coming down the hallway.

As he heard them approach, she darted forward, sinking her teeth into the
front of his throat, ripping out his jugular and letting him fall to the floor,
gasping for air as he choked on his own blood.

She stood up and leaned over him, her face coming dangerously close to his
as the life faded from his eyes.

She leaned closer and whispered in his ear.
"I..am...God..."

The doctot's eyes filled with fear as he watched her calmly walk away to greet
the security men. His last ever sight would be watching her feast on them
one by one.

The female doctor who sutvived the incident named her "The Expression-
less".

There was never a sighting of her again.
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Texto otiginal en inglés tomado de: http://creepypasta.wikia.com/wiki/
The_Expressionless

Traduccion propia.

3 comentarios:

Alexis Martin 27 de septiembre de 2013 a las 12:13
es cierto creo yo

Pedro PC 1 de diciembre de 2013 a las 13:27
Me suena esto, un poco a fantasia, no se, no se..

Hernan 1 de diciembre de 2013 a las 23:44
Es simplemente una creepypasta muy conocida en el medio, al menos yo
no tengo noticias de una fuente real o algo por el estilo...

Ayuwoki: Twitter (seleccion 2019)

) ‘My Ghoul Jackson' Animatronic Sc... ® ~»

Ver mas tardg Compartir

=\

Video «My Ghoul Jackson’s Animatronic Sculpture» de YouTube (26 julio 2009):
https://www.youtube.com/watch?v=C8pOvijf6G-o
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& Mina Simpson W
‘ @MinaSimpson7

- Bart, no quiero asustarte, pero creo que el Ayuwoki esta en la
casa.
- Hee Hee...

137 6:20 - 11 mar. 2019 ®

() 56 personas estan hablando de esto >
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W \ el jeringas L 4
) @ElJeringasLoko

El ayuwoki, Ozuna y Paulo londra en una sola foto. #increible

i ="
0 8.732 19:54 - 5 mar. 2019 ®
O 2.083 personas estan hablando de esto >

https://twitter.com/ElleringasLoko/status/1103005940197015552
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El Ayuwoki

@EIAyuwokil
Ayudenme a reportar esta cuenta que anda subiendo fotos
mias sin mi autorizacion #CuentaFake

%ﬁ' (" Follow )

Miranda Cosgrove @
@MirandaCosgrove

| cant complain but sometimes | still do

© Los Angeles
& facebook.com/MirandaCosgrove
Joined March 2009

12.6K Following 7.4M Followers
) 2,220 8:57 PM - Mar 3, 2019 ®

() 850 people are talking about this >

https://twitter.com/ElAyuwokil/status/1102297011393576960
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ElBis Bis Tek L 4
@tek_bis

Cuando ya me voy a dormir y escucho un "Hee-Hee".

Q 183 20:08 - 3 mar. 2019 ®

O 92 personas estan hablando de esto >

https://twitter.com/tek bis/status/1102284673798062081
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ER207E 4% ~QOk) ¥
@Bangtanmygalax

Mi hermana me envié esto , ahora tengo mucho miedo :(

Bueno a dormir

ngb'/l/r;gs-!c N GRS 2 =
El ayuwoki hee

6:44 a. m. - 2 mar. 2019 - Twitter for Android

https://twitter.com/Bangtanmygalax/status/1101719912303738880
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précis de décomposition L 4
@eleseguey

le tengo mas miedo al fisco que al ayuwoki y el hee hee juntos

Q 358 23:37 - 28 feb. 2019 ©)

O 115 personas estan hablando de esto >

https://twitter.com/eleseguey/status/1101250179586510848
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Policia Estatal

AYUWOKI <%

CHALLENGE

COORDYy,

Este nuevo personaje entra en tu habitacion a las 3 de la
manana y exclama "Hee Hee'", lo que significa que si no
quieres tener un encuentro cara a cara con él deberas
dormirte antes de la mencionada hora.

Aunque muchas personas que creen que se trata de una
especie de demonio o fantasma de la red, no hay nada

sobrenatural con relacion al tema.

Los menores y adolescentes buscan practicarlo ya que se
encuentra de moda, lo que pggnri%generar trastornos del
sueno, panico y ansiedad.

9 1 1 Eﬁuunm.unﬁmm www.ssphcs.gob.mx

pepcibernetica@gmail.com

- #TodosPorUnaCiudadaniaDigitalResponsable

”

Cartel informativo distribuido por las autoridades mexicanas en 2019
en diversas redes sociales
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Policia Nacional ¢ ~
@policia

#Ayuwoki, una criatura maligna que aparece por la noche
y amenaza la vida de quienes tengan el valor de
observarla... Really? = Elimina, pasa de #bulosy de
historias absurdas y j;ijNO REENVIES!!!!

@Policia

a

8:01a. m. - 12 mar. 2019 - TweetDeck

2,5 mil Retweets 4,3 mil Me gusta

®) n V)

Publicar un comentario

En Veamos una de miedo podemos encontrar muchas traducciones al caste-
llano de una buena y extensa muestra de ereepypastas. Si hemos optado por
esta web y no por otras es porque sus administradores, dos usuatios argen-
tinos?%, ofrecen un buen respeto por el texto original del que parten. Asf, en

26 Emplean los seudénimos Hernan y dakonero en el sistema de Blogger, aunque no
facilitan muchos mas datos personales. En la época de ese blog, y otros que tenian
actividad en afios similares, se definen como estudiantes de Tucuman, vinculados a la
Facultad de Psicologia de la Universidad Nacional de Tucuman.
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la pagina de la que extraemos La dnexpresiva (http://veamosunade-

miedo.blogspot.com/2013/01 /la-inexpresiva.html) tenemos, tal y como se

ha reflejado, una traduccion al castellano y el texto original en inglés del que
han partido. Pero no se limitan a traducir textos de terceros: crean también
contenidos adicionales, como muestra el enlace a YouTube con el video que
ellos mismos han creado para la ocasion. Se trata de un video de unos cuatro
minutos y medio publicado en el canal del popular setvicio de videos el 20
de febrero de 2013 que, hasta el 1 de enero de 2020, ha dado lugar a tres
comentarios (uno de ellos una respuesta de los administradores) y que re-
producimos a continuacion:

Carolina Campos Lopez
Hace 6 anos

TLa musica de fondo me encanté :3

Profanador de las pesadillas

Hace 6 afios

haha con detalle supistes lo que paso pero hesa parte es la del intermedio
aun falta el inicio y el final de la historia completa de mi vida pasada

Veamos Una De Miedo
Hace 6 anos

Por qué no nos cuentas? Seguramente es apasionante!

El video es muy sencillo en realidad: una serie de diapositivas estaticas
con el texto de la cregpypasta en castellano, por lo que es normal que la con-
versacion no se centre en abordar aspectos visuales. La elecciéon musical ha
sido memorable para la primera comentarista; en el caso del segundo men-
saje nNOs encontramos con quien parece ser un creyente del mundo paranos-
mal. Puesto que el usuario no da mas detalles sobre su «vida pasada» no po-
demos saber a ciencia cierta qué tipo de visién tiene de las leyendas urbanas
y si realmente cree en eso.

Lo que podemos ver es que, pese a la integracion del video, no podria-
mos hablar estrictamente de una propuesta transmedia, pues el uso que se

hace de YouTube es, en cualquier caso, predominantemente textual (pese al
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acompafiamiento sonoro), y repite —en este caso, de forma literal— la tra-
duccién generada por los responsables de ese sitio web.

En cuanto ala historia que narra, desde los primeros compases se expone
con mucha claridad el elemento anémalo: «ella no era exactamente humana,
se asemejaba a algo cercano a un maniqui, pero con la destreza y fluidez de
un ser humano normal. Su cara era impecable como las de los maniquis, des-
provista de cejas y manchada de maquillaje». Estamos ante un recurso que
nos evoca la idea del valle inguietante. Esto es, producir en nosotros una res-
puesta desafectiva —quiza incluso de repulsa, miedo o incertidumbre— ante
aquello que resulta excesivamente proximo a los referentes humanos reales
pero que, de algiin modo, no lo es. Masahiro Mori, experto en robética, acufié
el concepto original japonés — Bukimi no Tani (N ZRDA) (1970)— como
un espacio teérico en el que un elemento robético fisico o simulado (por
ejemplo, una animacion tridimensional) resulta tan antropomorficamente ve-
rosimil en todos sus aspectos que produce no afecto, sino rechazo, a los ob-
servadores humanos. Esto se produce porque esa imitacion no llega a ser
perfecta y, aunque sea a nivel inconsciente, el espectador sabe que no esta
ante una persona real. Esa sensacion exacta es la que se evoca en ese parrafo:
el rostro solo puede ser humano, pues solo puede ser una persona, pero al
mismo tiempo hay algo en él que lo deshumaniza. Como en la casuistica de
Mori, un rostro puede ser muy real en la robética y el disefio por ordenador,
pero las ligeras imperfecciones, la vibracién de un parpado, la reaccién de la
pupila, el casi imperceptible movimiento de un pelo bajo la fosa nasal, y la
mas minima reaccion emocional, denotan humanidad. La ausencia de todo
ello nos lleva al valle inquietante que estan recorriendo los personajes que se
enfrentan a esta extrafia mujer de la creepypasta.

Una vez se desata el horror de manera definitiva a través de los hechos
sangrientos que se exponen y queda claro que ni siquiera en esa situacion el
rostro muestra emocién alguna, llega el climax terrorifico final: la mujer sin
expresion dice «Yo... soy... Dios..». No coincide con el final del texto, pues
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se clerra unas pocas lineas mas tarde para otorgar una mayor coherencia in-
terna que explique cémo se conocen esos hechos, pero se persigue que ese
punto sea el mas impactante del relato: un ser tan terrorifico afirma ser Dios,
pero, al hacetlo, desde el punto de vista de las religiones que tienen el Anti-
guo Testamento como sagrado, nos dice que al fin y al cabo nosotros mis-
mMos Somos como esa ctiatura tan brutal y carente de emocién: el Izago Dei

conlleva necesariamente esta equiparacion.

Entonces dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a
nuestra semejanza; y sefloree en los peces del mar, en las aves de los cielos,
en las bestias, en toda la tierra, y en todo animal que se arrastra sobre la
tierra. Y cre6 Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo cred; varén
y hembra los cre6. (RVR1960 Gn 1 26-27)%

Mediante el Imago Dei nos encontramos con esa frase como un espejo
que devuelve al receptor la imagen de ese rostro sin expresion, dientes afila-
dos y calma absoluta tras la mas sangrienta violencia. La doctora se aleja de
ese monstruo que esta devorando a quienes estaban con ella en la habitacién
de hospital, pero se aleja también del horror de que el poder supetior es ca-
paz de tales acciones y, por tanto, ella misma también lo setfa. Porque uno
de los recursos del terror es mostrarnos que nosotros mismos podrfamos ser
los monstruos mas brutales que nuestra imaginacion puede llegar a concebir.

El caso del Aymwoki es bien diferente, pues su concepcion es muy frag-
mentaria y no hay un nicleo definido para su construccion. El origen de las
imagenes de este horripilante Michael Jackson se encuentra en un video de
YouTube (https://voutu.be/C8pOvif6G-0) publicado otiginalmente un dia
después de su fallecimiento, en julio de 2009. En él, un usuario de EE. UU.

muestra un animatronic® modificado de Elvis Presley para dotatle del aspecto

27" Por supuesto, son también relevantes Gn 5, 1-3, asi como Gn S, 6; Sb 2, 24; Si 17, 3,
donde se retoma la idea de que el ser humano es creado como imagen de Dios, tanto
desde el punto de vista platdnico de reflejo de la imagen celestial como desde el de
tener dominio sobre la creacién que asienta definitivamente el Concilio Vaticano Il.

28 Estatua animada por una serie de mecanismos con la intencion de darle la sensacion
de vida. Fueron usados por primera vez como efecto especial en la pelicula Mary Pop-
pins (1964), pero se sitlan en la extensa tradicion de los autéomatas (Escandell, 2017).
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de un Michael Jackson monstruoso (el creador lo bautizé como «My Ghoul
Michael» («mi demonfaco Michael»), en buena medida porque le puso una
mascara muy poco afortunada del rey del pop y el resto de la caractetizacion
terminé haciendo el trabajo. Sin embargo, lo cierto es que el video pasé muy
desapercibido hasta diez afios después: en 2019, coincidiendo con la revita-
lizacién de la polémica en torno a la vida personal del cantante con el estreno
del documental I eaving Neverland ditigido por Dan Reed, en el ambito de las
redes sociales se empezo a gestar una ereepypasta hispana, en particular entre
enero y marzo de ese aflo.

El renacimiento del video de 2009 se produce por la publicacién de una
version alterada y remontada por un usuario brasilefio bajo el titulo «Michael
Jackson encontrado vivo em terreiro de macumba- no Ceara, cenas fortes do
estado atual dele» (https://voutu.be/uFTGYb2gfTE), que genera impacto ra-
pidamente en el espacio digital lus6fono y pronto llega a los hispanohablantes.

De este modo, los usuarios redescubtieron el video de esa version terro-
rifica de la figura del cantante y fue pronto rebautizado como Aymwok, defor-
macion de parte del estribillo de la célebre cancion «Smooth Criminal» (1987);
en concreto, el momento en el que el de Indiana decfa «Annie, are you OK?».

Asf, el monstruoso Michael Jackson pasé a ser conocido como
Ayuwoki. Faltaba dotarlo de significado, tras tener rostro e imagen. En la
comunidad se tomé como referente la construccion de las leyendas urbanas,
situandose particularmente en la tradicion de Verénica?® o del literario Can-

dyman’, con ciertos toques de monstruo en el armario. Y es que la manera

En la actualidad, se emplean en parques de atracciones y otras instalaciones donde
son operados con sistemas automatizados o bien manualmente.

2% Eninglés es conocida como Bloody Mary y entre las variaciones populares en espafiol
encontramos, de hecho, Maria Sangrienta. El personaje principal suele ser una chica
joven que fallece durante la realizacion de algun tipo de ritual en el que se invoca a
alguin espectro o entidad satanica, muchas veces con una Biblia y unas tijeras. Las ti-
jeras salen disparadas y la matan. Resulta muy extendida la variacion en la que si se
pronuncia su nombre tres veces ante el espejo con tres velas encendidas (o algun rito
invocador similar) aparece y mata a quien la ha llamado.

30 El personaje fue creado por Clive Barker en el relato «The Forbidden» (1985), aunque
en el cuento apenas se dan detalles sobre quién era. En la adaptacion al cine de 1992,
dirigida por Bernard Rose, descubrimos que es un hombre afroamericano que fue
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de invocacion es bastante pasiva: basta con no haber conciliado el suefio a
las tres de la madrugada. Si para esa hora no estas dormido, Ayuwoki apare-
cera, te dird «hee hee» (el gritito clasico de Jackson) y tu destino estara sellado.

Entre las variaciones documentadas encontramos al Hee-Hee, que es el
propio Michael Jackson: como el Ayuwoki puede aparecer por la noche,
pero en este caso solo si antes se ha dicho tres veces su nombre ante el es-
pejo, por lo que nos recuerda mucho mas a Verénica. En esta dinamica de
creaciones derivadas y menores estan también mds personajes nacidos de
Jackson, como el Viliyin, aunque de forma paralela se dio el salto a otros
cregpypasta-cantantes, como Freddie Mercury (el Eo), Setj Tankian (el Iwachu)
o John Lennon (el Imayin).

La representacion visual de Ayuwoki, por su parte, da un segundo salto:
cuando en vez de introducir el rostro del Michael Jackson demonfaco se em-
plea la de la actriz estadounidense Miranda Cosgrove, o la llaman directa-
mente Ayuwoki, porque parte de los usuarios creen que guarda cierto pare-
cido fisico con el aspecto de Jackson en sus dltimos afios (Magallanes, 2019).
Un usuario registré una cuenta en Twitter bajo el usuatio @EIAyuwokil
para rogar a la comunidad que denunciaran que la cuenta oficial de la actriz
estaba subiendo fotos suyas: «Ayudenme a reportar esta cuenta que anda
subiendo fotos mias sin mi autotizacion #CuentaFake», decia. Otra serie de
acciones de usuarios se vinculan con la tendencia MRW («my reaction
wheny, es decit, «mi reaccién aly), como la muestra del tuit «Cuando ya me
voy a dormir y escucho un “Hee-Hee”» (https://twitter.com/tek bis/sta-
tus/1102284673798062081). En este caso, se prescinde la férmula inglesa
para introducir la reaccion, pues el soporte para ello es visual: la fotograffa

de él armado y alerta en su cama, mostrandonos cudl es su reaccién al oir el
terrible ruido que presagia la accién de Ayuwoki.

La construccion del ereepypasta se da predominantemente en la red social
Twitter y va madurando y ganando popularidad durante el afio 2019, hasta
que en el mes de noviembre se publica un videojuego desarrollado por un

brutamente linchado en el siglo XIX por mantener una relacion con una mujer blanca.
Es invocado si su nombre se dice cinco veces ante el espejo, con un resultado nada
positivo para quien osa hacerlo.
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equipo chileno: Escape the Aynwok!, que en la tienda digital Steam describen

de la siguiente manera:

A ritual gone wrong. A string of kidnappings. An Obsession.

You wake up in a very strange room. All you know right now is that you
have to leave as soon as you possibly can, but there is some...thing lurking
in the dark. Try to survive in this immersive horror expetience.

Just be quiet and everything will be alright.

Escape the Aymwoki is a survival horror game inspired by our free prototype
already available on the web. This game is a new, refreshing experience of
the "Ayuwoki" creepy-pasta/meme. In this version, we ttied to create a
more unique and surreal atmosphere around the main story of the game
which also contributes to the new horror universe the company has in
mind for the future.

Your main goal is to escape the mansion by solving puzzles and finding
items that will assist you as you make your way out of this haunted place.
Prepare yourself for a terrifying, surreal and goty expetience in Escape the
Aynwoki.

Como explican, parten de un titulo previo, un juego gratuito del mismo
nombre que publicaron originalmente en el mes de marzo. Por tanto, este
grupo de desarrolladores chilenos supo capitalizar muy pronto el tirén de
Ayuwoki entre la comunidad hispana para proponer un videojuego de terror.
Una estrategia similar mostré tener éxito en el caso de Slender Man, por lo
que es posible que ese ejemplo animara a los desatrolladores a probat suette.

Pese al hito que puede suponer tener un videojuego en torno a esta
cregpypasta, quiza uno de los puntos algidos mas notables sea en realidad la
respuesta de las autoridades policiales de varios paises, entre ellos Espafia y
México, quienes usaron sus cuentas en redes sociales para aclarar que
Ayuwoki era un bulo de internet. La policfa tomé esta decisién no porque
recibieran muchas llamadas telef6nicas de ciudadanos atemorizados (espere-

mos que eso no sucediera), sino por la proliferacién de leyendas urbanas

31 El juego ha tenido distribucion comercial a través de la tienda en linea Steam:
https://store.steampowered.com/app/1177660/Escape the Ayuwoki/.
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sobre refos que incitan a menores al suicidio y demads cuestiones que podtian
inquietar a padres y tutores si descubrieran de repente en los méviles de sus
hijos memes de Ayuwoki. En el caso de México, la advertencia es explicita,

pues consideran que puede generar ansiedad a los mas pequefios:

Hste nuevo personaje entra en tu habitacion a las 3 de a mafiana y exclama
«Hee Hee, lo que significa que si no quieres tener un encuentro cara a cara
con él deberas dormirte antes de mencionada hora.

Aunque muchas personas que [sic] creen que se trata de una especie de
dominio o fantasma de a red, no hay nada sobrenatural con relacién al
tema.

Los menores y adolescentes buscan practicarlo ya que se encuentra de
moda, o que podria generar trastornos de suefio, panico y ansiedad.

La policia espafiola fue bastante mas sosa, pero menos alarmista y se li-
mitaron a aconsejar en la red social Twitter que se eliminaran los mensajes
con Ayuwoki: «pasa de #bulos y de historias absurdas y j;;jNO REEN-
VIES!!. Su definicién del personaje no es tampoco tan completa como la
mexicana, pero suficiente como para entender de qué va el asunto:
«#Ayuwoki, una criatura maligna que aparece por la noche y amenaza la vida
de quienes tengan el valor de observatla». Como tantas veces, las respuestas
de los usuarios apuestan por el humor, a veces grueso y a veces inteligente:
«No me puedo creer que este tweet tenga que existin, «Llevaba una semana
sin dormir graciasy, «Poli ayuwoki?» o «Suena justo a lo que dirfa el ayuwoki»

son algunos de las cientos de mensajes de respuesta que se generaron ese dfa.






iEsto es mio! Internet es para aprender a compartir

Si algo define internet es su capacidad para compartir masivamente conteni-
dos. Pero mas all de la viralizacion evidente que eso supone, nos encontra-
mos con que eso es consecuencia de algo més. Y es que, al menos, podemos
considerar que hay una correlacion entre la viralizacion de algo y las multiples
acciones apropiacionistas de patte de la comunidad que contribuye a su re-
difusién. Una vez el objeto cultural se multiplica, pero se separa de su auto-
ridad, esta redifusion que mencionabamos antes empieza a ramificarse en,
como minimo, dos grandes grupos: el que conserva la autotfa reconocida y
el que la desprecia y omite. Es un detonante de una fragmentacién compleja
que tendra en tltima instancia un impacto determinante para el vinculo entre
autor y obra. El apropiacionismo implica hacer propio lo ajeno y reconcep-
tualizatlo, recrearlo, redefinitlo y, en definitiva, operar sobre ello.

Por estas razones consideramos que setia erroneo tildar las acciones de
republicacién como plagiarias, pues estamos ante otro tipo de fenémeno y
una intencionalidad claramente diferenciada. Entendemos que el plagio su-
pone actuar de mala fe y, muchas veces, conlleva la bisqueda de unos bene-
ficios tangibles que se derivan del robo de la propiedad intelectual de terce-
ros. Aunque el apropiacionismo es un término también marcado desde la
teorfa del arte, y la inmensa mayorfa de los casos que abordaremos no tienen
ninguna vocacion artistica declarada, consideramos que la mayor neutralidad
de esta expresion justifica su uso generalizado al abordar esta cuestion.

Las escrituras conceptuales recogen el conjunto de practicas de la apro-
piacion experimental de textos situandose, como resulta evidente, en una
esfera préxima a la del arte conceptual. Una de las contribuciones mas im-
portantes al estudio de este fenémeno ha sido realizada por Kenneth
Goldsmith (2011), quien hizo especial énfasis en la no originalidad, llevan-
dole asf a acufiar la etiqueta de wucreative writing o escritura no-creativa. Mas
alla de desplazar la creatividad desde el resultado (la obra literaria) hacia la

—-125-
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idea, proceso o técnica, siguiendo la estela del arte conceptual, la idea funda-
mental es la de la apropiacion y resemantizacion textual. Sefialaba Goldsmith
que la web habfa permitido construir nuevas formas literarias herederas de
la obra de Queneau gracias a la mediacion tecnolégica: «As a result, writers
are exploring ways of writing that have been thought, traditionally, to be out-
side the scope of literary practice: word processing, databasing, recycling,
appropriation, intentional plagiatism, identity ciphering, and intensive pro-
gramming, to name but a few» (2011).

El planteamiento de la apropiacion es el que nos lleva directamente a las
practicas del remezclador y resemantizador absoluto que es el semionauta
enunciado por Bourriaud a principios de siglo y como la reutilizacion de tex-

tos es, en si mismo, un acto creativo:

Every work is issued from a script that the artist projects onto culture,
considered the framework of a narrative that in turn projects new possible
scripts, endlessly. The DJ activates the history of music by copying and
pasting together loops of sound, placing recorded products in relation with
each other. Artists actively inhabit cultural and social forms. The Internet
user may create his or her own site or homepage and constantly reshuffle
the information obtained, inventing paths that can be bookmarked and
reproduced at will. (2005: 18)

A partir de la idea de la remezcla de los textos y materiales ya existentes,
disponibles para ser reutilizados porque el procomun de la red asi lo permite
(e incluso reclama), debemos aceptar que estas estrategias creativas sitian a
los autores en una esfera de conceptualizaciéon. Como habia pronosticado
Goldsmith, «while the authors won’t die, we might begin to view authorship
in a more conceptual way: perhaps the best authors of the future will be ones
who can write the best programs with which to manipulate, parse and dis-
tribute language-based practices» (2011).

De tal manera, crear los sistemas para localizar las palabras de otros y
facilitar su reutilizacién forman una nueva visién escritural y por ello la web
social 0 2.0, con redes como Twitter a la cabeza, suponen un caldo de cultivo
fundamental. Esta revolucién sociocultural es la base del rizoma 2.0 y de la
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ejecucion del procomun, de compartir los bienes (digitales, intelectuales, in-
matetiales) en la red masivamente. En esta sopa de informacion, textos, ima-
genes, videos y todo tipo de materiales accesibles por todo el mundo, la au-
torfa se debilita y desvanece. O pasa a ser irrelevante desde alguno de los
puntos de vista que tradicionalmente la han considerado relevante.

WordToys: Escribe tu propio Quijote

Todos somos Rembrandt, todos somos Cervantes

Cuando en 1962 Andy Warhol realiz6 sus Do it yourself flowers, remitia a un
producto propio de la cultura de masas: las pinturas Do i yourself, que se habia
hecho popular en la década del '50. Las mismas consistian en un kit que
constaba de dos pinceles y una serie de pinturas numeradas, listas para usar
sobre los espacios también numerados de un lienzo. El lema publicitario de
estas pinturas era, precisamente, Every man a Rembrandt (cada hombre, un
Rembrandt). Mediante la aplicacién predeterminada de las pinturas, apare-
cerfa la imagen de algin cuadro famoso, de algin paisaje o de alguna natu-
raleza muerta. Ya no hacia falta ser excepcional, un genio creador para poder
pintar un cuadro.

Escribe tu propio Quijote esta realizado con este mismo espiritu.

El Quijote y sus escritores

En su Quijote, Cervantes narrador nos cuenta que él no es el autor de la obra,
sino que ha encontrado un manuscrito escrito en arabe, firmado por un tal
Cide Hamete Benengeli en un mercado de Toledo y que, incluso, debié pro-
curarse para su desciframiento la asistencia de un traductor que, para colmo
de males, posiblemente fuera un mentiroso. Esta ficcién, que ya de por si
complejiza la figura del autor, se ve enrarecida aun mas cuando, en 1614,
Alonso Fernandez de Avellaneda (personaje cuya verdadera identidad esta
puesta en duda), escribe su Quijote apocrifo. En 1944, por su parte, Jorge
Luis Borges escribe Pierre Menard, autor del Quijote. En el mismo, Menard,
un escritor simbolista francés de segunda linea, intenta re-escribir el texto
original del Quijote. Su intencién era producir unas paginas que coincidieran
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palabra por palabra y linea por linea con las de Miguel de Cervantes. Pero
lejos de encarar una trascripcion mecanica del original, concibié en cambio
un curioso método de diferentes pasos: aprender el espafiol a la petfeccion,
recuperar la fe catdlica, guerrear contra los moros, olvidar la histotia de Eu-
ropa entre los anos de 1602 y de 1918 y, en suma, convertir la propia biogra-
tia en la de Miguel de Cervantes. Menard tiene tanto éxito en su empresa que
logra componer los capitulos noveno y trigésimo octavo de la primera parte
y también de un fragmento del capitulo veintidés en forma por completo
idéntica al texto originario.

El cuento de Borges reflexiona sobre tematicas como la identidad fija de un
texto o la autorfa original. Para él, el significado del texto se construye con
cada lectura y cada escritura no es sino una reescritura.

Belén Gache
ESCRIBE TU PROPIO QUIJOTE
L=
Lg-111‘|r2‘|-3'I-4‘I-5-"S-l*?'I'3‘I"?‘I'lU'!‘ll'l‘IZ'l'13‘l'14'l'a~§ihi*':’li3!

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que
vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor. Una
olla de algo mds vaca que carnero, salpicén las mas noches, duelos y quebrantos los sdbados,
lentejas los viernes, algtin palomino de afiadidura los domingos, consumian las tres partes de
su hacienda. El resto della concluian sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas con sus
pantuflos de lo mismo, los dias de entre semana se honraba con su vellori de lo mds fino. Tenia
en su casa una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un
mozo de campo y plaza, que asi ensillaba el rocin como tomaba la podadera. Frisaba la edad
de nuestro hidalgo con los cincuenta afios, era de complex

111 A 24cm Lin, 1 Col 1 Espafiol (Es




jiEsto es mio! Internet es para aprender a compartir 129

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha
mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga anti-
gua, rocin flaco y galgo corredor. Una olla de algo mas vaca que carnero,
salpicén las més noches, duelos y quebrantos los sabados, lentejas los viet-
nes, algin palomino de afiadidura los domingos, consumian las tres partes
de su hacienda. El resto della conclufan sayo de velarte, calzas de velludo
para las fiestas con sus pantuflos de lo mismo, los dias de entre semana se
honraba con su vellori de lo mas fino. Tenfa en su casa una ama que pasaba
de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de
campo y plaza, que asi ensillaba el rocin como tomaba la podadera. Frisaba
la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta afos, era de complexion recia,
seco de carnes, enjuto de rostro; gran madrugador y amigo de la caza. Quie-
ren decir que tenfa el sobrenombre de Quijada o Quesada (que en esto hay
alguna diferencia en los autores que deste caso escriben), aunque por conje-
turas verosimiles se deja entender que se llama Quijana; pero esto importa
poco a nuestro cuento; basta que en la narraciéon dél no se salga un punto de
la verdad. Es, pues, de saber, que este sobredicho hidalgo, los ratos que es-
taba ocioso (que eran los mas del afio) se daba a leer libros de caballerfas con
tanta aficién y gusto, que olvidé casi de todo punto el ejercicio de la caza, y
aun la administracion de su hacienda; y llegé a tanto su curiosidad y desatino
en esto, que vendié muchas hanegas de tierra de sembradura, para comprar
libros de caballerfas en que leer; y asf llevé a su casa todos cuantos pudo
haber dellos; y de todos ningunos le parecian tan bien como los que com-
puso el famoso Feliciano de Silva: porque la claridad de su prosa, y aquellas
intrincadas razones suyas, le parecian de perlas; y mas cuando llegaba a leer
aquellos requiebros y cartas de desafio, donde en muchas partes hallaba es-
crito: la razén de la sinrazén que a mi razon se hace, de tal manera mi razén
enflaquece, que con razén me quejo de la vuestra fermosura, y también
cuando lefa: los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las
estrellas se fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que merece
la vuestra grandeza. Con estas y semejantes razones petdia el pobre caballero
el juicio, y desveldbase por entendetlas, y desentrafiatles el sentido, que no

se lo sacara, ni las entendiera el mismo Aristoteles, si resucitara para solo ello.
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No estaba muy bien con las heridas que don Belianis daba y recibia, porque
se imaginaba que por grandes maestros que le hubiesen curado, no dejarfa
de tener el rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y sefiales; pero con todo
alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella inacaba-
ble aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma, y datle fin al
pie de la letra como allf se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera

con ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran.

El fin ultimo de la (mala) literatura: Twitter (seleccion,
2011-2013)

@mavbfer
11 jul. 2011
Tu lees porque piensas que te escribo, y es algo en entendible... Yo escribo

porque creo que me lees y eso es algo terrible (Via tumblr)

@Chriscair

11 jul. 2011

Tu lees porque piensas que te escribo.
Eso es algo entendible.

Yo escribo porque pienso que me lees.
Y eso es algo tertible.

@Giovannagm_

11 jul. 2011

RT @Chriscair: Tu lees porque piensas que te esctibo. Eso es algo entendi-
ble. Yo escribo porque pienso que me lees. Y eso es algo tetrible.

@Bottico
11 jul. 2011
Tt lees porque piensas que te escribo. eso es algo entendible. Yo escribo

porque pienso que me lees y eso es algo terrible. : |
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@yvmi95
13 jul. 2011
Yo esctibo porque pienso que me lees, Y eso es algo tertible.

@Tina_Mandarina

15 jul. 2011

tu lees pq piensas que te escribo, y eso es algo entendible...
yo escibo pq pienso q me lees, y eso es algo tertible...

@MatiamFyr
22jul. 2011
"Tu lees porque piensas que te esctibo. Eso es algo Entendible.

Yo esctibo porque pienso que me lees y eso es algo terrible."

@stephie_1l
22 jul. 2011
Té lees porque piensas que te esctibo. Eso es algo entendible./Yo esctibo

potque pienso que me lees. Y eso es algo tetrible. Cc @Bea_Mendez

@Massc_
3 ago. 2011
mas ahora yo escribo por que pienso que me lees . Y eso es algo terrible

@EvelVargaS

22 ago. 2011

@Ugglytruth Tu lees Porque piensas Que te esCribo..Eso es Algo Entendi-
ble!lYo Esctibo porque Pienso que me lees..Y Eso es Algo Terrible!! ;D

@daline_
24 ago. 2011
"tu lees xq piensas que te esctibo, es algo entendible, yo escribo xq pienso

que me lees y eso es algo terrible!"

@Macipy
28 ago. 2011

Tu lees porque piensas que te escribo.Eso es algo entendible. Yo escribo

porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible (?)
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@YocelinCh
22 sept. 2011
Yo esctibo porque pienso que ustedes me leen y eso es algo terrible.

@leandro_suarez
2 nov. 2011
Vos lees porque pensas que te escribo, eso es algo entendible. Yo escribo

porque pienso que me lees y eso es algo terrible.

@DavidSegoviia
17 ene. 2012

Yo esctibo porque pienso que me lees. " Y eso es algo terrible"”

(@andresbarretomm

18 ene. 2012

Lees pensando que te escribo y es algo entendible, escribo pensando que me
lees y eso es algo terrible.

@_adtianmata
22 ene. 2012
Tu lees porque piensas que te escribo. Eso es algo entendible. Yo esctibo

porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible :c

(@batita_gonzalez

6 feb. 2012

Tu lees porque piensas que te escribo (eso es algo entendible). Yo escribo
porque pienso que me lees (y eso es algo tertible)

@ahernandezvera

10 mar. 2012

lef esto por ah:

T lees porque piensas q te esctibo.
Eso es algo entendible.

Yo escribo porque pienso que me lees.
Y eso es algo terrible.
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@lauraStonemASDF

25 mar. 2012

Yo esctibo porque pienso que me lees.
Y eso es algo terrible.
#elfinultimodelamalaliteratura

@AngelicaOG_

1 abr. 2012

Tu Lees Porqge Piensas Qe Te Esctibo Eso Es Algo Entendible.. Yo Esctibo
Porqe Pienso Qe me Lees Y Eso Es Algo Terrible

(@batita_gonzalez

4 abr. 2012

Tt lees porque crees que te esctibo -es entendible-. Yo esctibo porque creo
que me lees -y eso es algo terrible-

@D_caroliina
28 may. 2012
Yo esctibo porque pienso que me lees. Y eso es algo TERRIBLE.

@Dreamer_BH

13 jun. 2012

alguien alguna vez dijo: -Escribo porque pienso que me lees. Y eso es algo
terrible..

@Socrates79
15 jun. 2012
"@Galleto27: Tu lees porque piensas que te escribo. Eso es algo entendible.

Yo esctibo porque pienso que me lees. Y eso es algo tertible.":(

@PepeCacho_

18 jun. 2012

"@Gabriellaleon_: pero yo esctibo porque pienso que me lees. Y eso es
algo terrible." Siempre lo hago bb jajajaja #osoleette :)
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@rebequiya
27 jun. 2012

Yo esctibo por que pienso que me lees, y eso es algo #Terrible

@Danii_Gon
3 jul. 2012
-Tt lees porque piensas que te escribo. Eso es algo entendible.

-Yo esctibo porque pienso que me lees.Y eso es algo terrible.

@poletderoybal
10 jul. 2012
Yo twitteo porque creo que me lees y eso es algo terrible...

@IrinaHirondelle

10 jul. 2012

La mayoria de las veces escribo porque pienso que me lees. Y eso es algo
terrible.

@DiegoFiorello
14 jul. 2012

Y escribo porque pienso que me lees y eso es algo terrible.

(@marinafrancis

23 jul. 2012

En respuesta a @MaximeDodinet

@MaxenceDodi por lo visto, todos esctibimos porque pensamos que al-
guien nos lee. y eso es algo terrible... 0 no? tiene su punto romantico *

@DoOmyl4
23 jul. 2012
Y eso es algo tertible.

@Octavionigenda
24 jul. 2012
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"@chuchomsx: Y esctibo porque creo que me lees... Y eso es algo tetrible : /"
+1 tambien y Total tambien :(

@MarieRocche
29 jul. 2012
A veces escribo porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible.

@luizmii
12 ago. 2012
Tt me lees porque piensas que te escribo. Eso es algo entendible. Yo te es-

cribo porque pienso que me lees. Y eso es algo tetrible.

@Elenuela29
16 ago. 2012
Hay veces que esctibo porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible.

@camilamuu
26 ago. 2012

Yo escribo porque sé que me lees, y eso es algo terrible.

@OtroCanalla
9 sept. 2012
Yo esctibo porque pienso que me leen, y eso es algo terrible. Especialmente

cuando no me dan RT.

@Rufi_ooo

12 sept. 2012

Tu me lees porque piensas que te esctibo y eso es algo entendible. Yo escribo
porque pienso que me lees y eso es algo terrible. *APLAUSOS*

@Judd_ithe
21 sept. 2012
Yo solo esctibo porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible.
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(@nadse_abril
27 sept. 2012
Tu lees por que piensas que te escribo, eso es algo entendible. En cambio yo

escribo por que pienso que me lees y eso es algo tertible.

@Dsth_siete
21 oct. 2012

Yo escribo porque pienso que me lees y eso es algo terrible. I!ll x_x

@Itdann

5 nov. 2012

Yo esctibo por que pienso que me lees.Y eso es algo terrible. "TU HOGAR
ES DONDE ESTA TU CONEJO"

@Sunurbainsky
10 dic. 2012
*Yo escribo porque siento que me lees y eso es algo terrible* http://una-

vuelttadetuercamas.blogspot.com.ar

@solamenteKey

22 dic. 2012

Yo escribo porque pienso que me lees y eso es algo terrible,porque en reali-
dad no lo haces.

@Mafaldaen4D_

28 dic. 2012

Yo esctibo por que pienso que me lees. @MarcoElCapitan_ .Y éso es algo
terrible.

@miludelarco
5 ene. 2013

Les tuiteo porque pienso que me leen y eso es algo terrible.

@Yaguac

7 ene. 2013

No pienses,SI te leo RT @Trmg_: Yo esctibo porque pienso que me lees. Y
eso es algo terrible
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@MakotoB
9 ene. 2013

"Yo esctibo porque pienso que me lees

y eso es algo tertible" awwwww w.u

@clauurys
13 ene. 2013

"@chiinoscc: Yo esctibo porque pienso que me lees. Y eso es algo terti-

ble."// . .'Pero... site leo uu

@verodera
20 ene. 2013

"Si esctibo es porque pienso que me lees, y eso es algo tertible"

@liz_estev
22 ene. 2013

Yo escribo porque pienso que me lees y eso es algo terrible.. Por que se que

ya no lo hacesl!

@sopitaswp
29 ene. 2013

T lees porque
piensas que te
escribo. Eso es
algo entendible. Yo
escribo porque
pienso que me
lees. Y eso es algo
terrible.

@abigxi
25 feb. 2013

Me stalkeas porque pensas que te dedico tweets, es algo entendible. Yo te

dedico tweets porque pienso que me stalkeas y eso es algo terrible
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@jivethkarianga

25 feb. 2013

tu lees xq piensas q te esctibo eso es algo entendible.

yo escribo porq pienso q me lees y eso es algo terrible. #lkav

@BeaCarbonell
27 feb. 2013
Tu lees porque piensas que te escribo. Eso es algo entendible. Yo esctibo

porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible. #frases

@lauralfernandez

4 mar. 2013

Tu lees porque piensas que te escribo. Eso es entendible.

Yo escribo porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible. #AccionPoe-

tica

@ladualipa
6 mar. 2013
Si ta lees porque piensas que te escribo. Eso es algo entendible. Yo esctibo

porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible.

@Humbertios
7 mar. 2013
Yo esctibo porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible...

T lees porque piensas que te escribo. Eso es algo entendible ...

@pekeazul7
8 abr. 2013
Tu me lees porque piensas que te escribo, y eso es algo entendible.

Yo esctibo porque pienso que me lees, y eso es algo terrible. .. jajaja

@SinnerGeek
10 abr. 2013
Yo escribo porque pienso que me lees y eso es algo terrible.. Por que se que

ya no lo hacesl!
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@BabyyyyGangsta
11 abr. 2013

Tu me lees porque piensas que te escribo, y eso es algo terrible #Bajate-
DeEsaNube

@brendavmartinez

13 abr. 2013

Tu lee porque piensas que te escribo. Eso es algo entendible , Yo escribo
porque pienso que me lees . Y eso es algo terrible.

Léeme...

@MirinGarcia

26 abr. 2013

"Yo escribo porque pienso que me lees, y eso es algo terrible..."
-Anénimo-

@2titchie_

2 may. 2013

"@Rebek_eco: “Esctibo porque pienso que ti me lees. Y eso es algo terti-
ble.” #Citas" asf es y serd . Es un castigo? No lo sé. Pero Amén.

@MilagrosBritos0

5 may. 2013

Muchas de las cosas que escribo lo hago pensando que me lees. Y eso es
algo terrible

@MenteManiaca

10 may. 2013

Yo escribo por que pienso que me lees y eso es algo terrible TE RRIB L
EWE Yl

@SNomacuerdo
16 may. 2013
Tt lees porque piensas que te escribo. Y eso es algo entendible. Yo escribo

porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible. #siyofueratu
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@nikole_torres_a

20 may. 2013

T4 lees porque piensas que te esctibo. Eso es algo entendible.

Yo escribo porque pienso que me lees. Y eso es algo tertible." Anénimo

@XKelvisManuel _

21 may. 2013

En respuesta a @MatlynsRavelo

Mi vida resumida en un tweet. RT"@SoyTuBatbie Yo te dedico Tweets pot-
que pienso que me lees, y eso es algo terrible.”

@Pretty_Boy81

31 may. 2013

T lees porque piensas que te esctibo, y eso es algo entendible. Yo esctibo
porque pienso que me lees, y eso es algo terrible. . ...

#LovePoems

@ViAN3b_CoN

31 may. 2013

#YoYMiPutaCostumbreDe Tt lees xq piensas qt esctibo. Eso es algo en-
tendible. YO escribo xq pienso q me lees. Y eso es algo TERRIBLE.

@YuliSanchezV

31 may. 2013

Tt lees porque piensas que te escribo. Eso es algo entendible. Yo escribo
porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible... Descansen

(@maitexmorales
1 jun. 2013
Td me lees porque piensas que te escribo, y eso es algo entendible. Yo es-

cribo porque pienso que me lees, y eso es algo terrible... Y asi

@ItssmirandaS
1 jun. 2013
Tu lees porque piensas que te escribo, eso es algo entendible. Pero ta escri-

bes porque piensas que te leo, y eso es algo terrible.
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@booksloff

2 jun. 2013

Tu lees porque piensas que te escribo y eso es algo terrible.
Yo escribo porque pienso que me lees y eso es algo terrible.

@Valeriagilbrt
3jun. 2013
Escribo como si me leyeras y eso es algo terrible.

(@natashach96

4 jun. 2013

Frases # Sabado. Yo escribo porque pienso que me lees. Y eso es algo
terrible.

@]Johacopete_
4 jun. 2013
Yo escribo porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible [Porque no es

asi|

(@Ramonslzar_
5jun. 2013
A veces twitteo porque pienso que me lees y eso es algo terrible.

@]Jelorove
11 jun. 2013
yo escribo por que pienso que me lees y eso es algo terrible..

#ser_poeta_sinonimo_de_locura

@AnyGuasto

12 jun. 2013

"Yo escribo pensando que vos me lees y eso es algo tetrible" #CaigoDeAPo-
quito

@YedySC
14 jun. 2013

Tt lees porque piensas que te escribo.
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Eso es entendible.

Yo escribo porque pienso que me lees.
Y eso es algo tertible.
#KarmaProfundo

@yennytiusso
18 jun. 2013

(@gabrielmartienz

24 jun. 2013

yo escribo por que pienso que me lees y eso es algo terrible.
Mario Benedetti

Publicar un comentario

Belén Gache ha creado una de las series de obras digitales mas relevantes en
lengua espafiola dentro de su coleccién de Word1vys, una setie de artefactos
digitales poéticos que son el resultado de un perfil hibrido: formada en Arte,
Letras y con extensos conocimientos informaticos, su posicion le ha permi-
tido experimentar con el concepto de la literatura gracias a la mediacién tec-
noldgica. En ocasiones, ademds, ha trabajado con otros creadotes, una ten-
dencia que es también caracteristica del ambito artistico y del informatico,
pero todavia muy poco frecuente en lo literario. Entre los puntos de interés
de la autora esta muy especialmente la interaccién con la obra y sus Word1oys
se diferencian de otro tipo de propuestas por ello. Del mismo modo, esta
claro que su «Escribe tu propio Quijotex, inscrito en el conjunto de creacio-
nes de esta autora aparecidas en 2000, sigue esa misma tendencia.

La obra de Gache sitda al usuatio ante una pagina en blanco o, mas bien,
una ventana de procesador de textos basico en blanco. Cuando intentamos
escribir algo no importa lo que tecleemos: se empezara a escribir Don Quijote
de la Mancha de Miguel de Cervantes, sin alterar el texto original. La pieza de
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Gache no incluye el texto completo, sino mas bien un fragmento relativa-
mente pequefio de la obra. Podemos asumir que la mayorfa de las personas
no llegan a probar si es posible escribirla obra cervantina completa.

Sin control sobre lo que esctibimos, pues el texto no responde a las ins-
trucciones de nuestro teclado, sino al texto predefinido de Cervantes, no nos
queda sino reflexionar sobre qué es el autor, si nosotros estamos siendo au-
tores y cudl es el papel que juega la propia Belén Gache en este triangulo
entre ella, Cervantes y nosotros como receptores. Se reaviva asi el debate
sobre la autorfa dando un nuevo punto de vista, muy borgeano, al lector que
puede experimentar por sf mismo una situacioén liminal al no sentirse plena-
mente encajado ni en el papel de autor ni en el de lector.

En ese sentido, en una era de apy & paste es posible que el receptor
reflexione sobre experiencias creativas que haya podido llevar a cabo y que
se puedan enmarcar en la esfera del apropiacionismo o, incluso, del plagio.
Solo podemos recomendar a muchas de las personas que han publicado y
republicado el poema viral de Ben Clark que experimenten con el punto de
vista que les puede abrir actuar sobre la obra de Gache.

Y es que hemos seleccionado una pequefia muestra de los miles y miles
de mensajes que han aparecido en la red social Twitter con el poema «El fin
ultimo de la (mala) literatura» de Ben Clark, que ha sido rebautizado por él
mismo como «El poema viraly en su antologia Amwisticio, publicada en
201932,

Este poema del autor ibicenco se publicé en marzo de 2011 en el
libro La mezela confusa. Con ese poemario Clark gané el VII Premio Na-
cional de Poesia joven Félix Grande. Poco después, ese poema aparecié
en algunos blogs, se empez6 a deformar y llegd a las redes sociales de
Twitter e Instagram. La cuestion es que lo que no salfa nunca era su nom-
bre, y, de hecho, aparecian los de muchos otros poetas en su lugar. Tam-
bién hay quien se lo autoatribuye y quien lo considera (literalmente) un

proverbio chino. El poema, que poco tiene que ver con estereotipadas

32 Elfendmeno ha sido estudiado por extenso en una monografia centrada especifica-
mente en el estudio del poema de Clark y suimpacto en las redes (Escandell, 2019).



144 Cachitos de las escrituras fragmentarias de la red

ensefanzas de supuesto origen oriental, dice T4 lees porque piensas que
te escribo. / Eso es algo entendible. // Yo esctibo porque pienso que
me lees. /Y eso es algo terrible».

Nosotros hemos realizado una muestra que recoge algunos mensajes
representativos de los tres primeros afios en la red, incluyendo las primeras
apariciones del texto y algunas de las primeras apariciones documentadas de
las muchas vatiaciones documentadas: mutilaciones, extensiones del poema,
incorporacioén de emoticonos y, en definitiva, toda suerte de alteraciones que
son fruto del manoseo que suftfan los versos al pasar de un usuario a otro.
Ademas, también hemos querido dejar constancia de las atribuciones prin-
cipales de esos aflos: anénimo y Mario Benedetti. En ese periodo jamas, nin-
gun usuario, asocié el poema con el nombre de su autor real. De hecho, no
serd hasta el segundo semestre de 2013 cuando por fin alguien asocie el nom-
bre de Ben Clark a este poema en Twitter.

Y es que en muchos casos el poema es atribuido a poetas (o0 musicos)
relativamente jévenes en lengua espafiola (como Edel Juarez), pero llama la
atencién la atribucion a poetas consagrados de fama mundial, como el ya
mencionado Mario Benedetti. También son muchos quienes lo publican
como propio (incluyendo firmarlo), aunque en la inmensa mayorfa de los
casos los perfiles que hacen esto no declaran interés en el mundo literario ni
son cuentas de autores. S sucede que colectivos poéticos se lo han apropiado
y publicado como propio, tanto en sus cuentas de Twitter como en sus pa-
ginas de Facebook, sin intentar esclarecer en ningiin momento la autorfa real.

El poema retoma una idea basica a modo de epigrama (la poesia se es-
cribe para impresionar a terceras personas), la deconstruye y, en dltima ins-
tancia, condena esa motivacion, un tanto adolescente y superficial, de la poe-
sfa amorosa con su titulo (que es lo primero que pierde en la red social). Por
supuesto, el mensaje se inserta en una concepcion poética particular, la del
propio Clark, que, si bien no es ajeno a ese tipo de versos, ha creado poema-
rios que giran en torno a conceptos mas complejos con los que dar unidad
a la obra, como Los siltimos perros de Shackleton (2016) o La policia celeste (2018).
Es normal que pueda conectar con el puiblico, si bien no todo va a recibir

exitosamente todos los matices de este corto poema, muy especialmente si
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en el proceso de recepcion se pierde el titulo, pues este ofrece una clave in-
terpretativa fundamental para comprender la intencion original del autor. La
brevedad, simpleza formal y universalidad del tema juegan a favor de la co-
munidad lectora y popularidad del texto.

Si es verdad que st algo no estd en internet es que no existe, lo que po-
demos asegurar es que el poema viral de Ben Clark es muy real. La autotfa,
en cambio, setfa disputable entre quienes lo consideran anénimo, proverbio
chino, creacion propia o fruto de la pluma de cualquier otro poema que les
parezca interesante. En todos estos afios los testimonios que han mencio-
nado al autor en relacién con el texto han sido escasos.

Esto sucede porque su viralizacién es organica, natural. No es el poema
de alguien con un millén de seguidores en Twitter, de una estrella del cine o
la television, o de alguien que, en definitiva, fuera viral en si mismo. No. El
poema de Ben fue viral, si acaso, a pesar de Ben, sin impulso ni artificio. Y
por eso ha llegado a millones de lectores con una cantidad ingente de varia-
ciones, republicaciones y saltos de una red social a otra, afio tras afio, desde

su aparicién en un pequefio libro.
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Las primeras Greentext Stories (historias de texto verde) documentadas se re-
montan al afio 2010 en la comunidad de internet 4charn, de la que ya hemos
hablado en varias ocasiones a lo latgo de estas paginas. Eso si, no hay testi-
monio directo de ellas en la propia web debido a que estos foros no almace-
nan los mensajes publicados por sus usuarios, sino que son eliminados del
servidor regularmente. Por tanto, el histotial preservado es de unos pocos
dias, salvo en los casos en los que se realizan capturas de pantalla (debido a
la caracteristica corta vida de las paginas de los mensajes antes de ser borra-
das, sistemas como el Internet Archive no las compilan y preservan con la
misma eficiencia y capacidad archivistica que si es posible observar en sitios
con paginas mas estables y un histérico mas extenso).

Desde un punto de vista estrictamente formal no estan condicionadas
por elementos de simbiosis con el soporte de publicacién, como si sucede
en las blogoficciones, la tuiteratura y otros formatos de la red, pero s se re-
curre a elementos caracteristicos en cuanto a su presentacion grafica formal.

En ese sentido, es mas que habitual que los textos vayan encabezados
por una imagen que puede constituir una clave interpretativa o una repre-
sentacion visual de un elemento clave para la historia narrada (muchas veces,
el narrador o, mas bien, una avatatizacion visual del personaje narrador; tam-
bién es frecuente el uso de imagenes consideradas meméticas).

El texto de la narracion (no asi cualquier paratexto que pueda ejercer
como introduccion previa a la historia, por ejemplo) se presenta en tipografia
de color verde y con frases prototipicamente cortas introducidas linea a linea
por antilambdas. Esta doble caracteristica (color verde y antilambdas inicia-
les en cada linea) se puede rastrear fuera de los foros de 4chan originarios (en
las pocas excepciones localizadas, se pierde unicamente el color en verde
debido a limitaciones de los editores de texto integrados en las webs, chats o
foros), por lo que se ha convertido en un elemento formal que permite iden-
tificar la tipologfa de narracién que se va a leer con un simple vistazo.

~147 -
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Desde el punto de vista natrativo, se trata de textos con voz homodie-
gética y predominio del papel protagdnico, si bien no es extrafio encontrar
voces que ejercen como testigos que permiten introducir al lector una suce-
si6n de hechos presenciados. En algunas ocasiones, esto se emplea con un
elemento humotistico y sorpresivo final que permite aportar una clave de
recodificacion de la lectura y la experiencia vital expuesta. Este elemento se
introduce tan tarde como sea posible, incluso en la tltima frase de la histotia
y convierte la narracion (que se habia presentado como setia o expiatoria) en
un engafo para los lectores. Un elemento recursivo es que la clave interpre-
tativa del desenlace que se presenta en las dltimas lineas permita releer la
historia como el origen de una cancién popular o bien descubrirnos una si-
tuacion moralmente reprobable pero cémica o absurda.

El efecto se ve reforzado porque las histotias, a través de su narracion en
primera persona, exposicion publica de un hecho (fingidamente) biografico y
—por lo general— con tintes intimos, vergonzosos o traumaticos, consiguen
una implicacién emocional en el lector, que recibe los textos inicialmente
como reales. Esto es posible porque el uso de los elementos formales y estéti-
cos del greentext no lo clasifican fundacionalmente como una historia ficcional,
sino mas bien en el reino de las confesiones personales. Es a través de la paro-
dia de estas confesiones hechas en foros publicos, aprovechando especial-
mente el caricter muy volatil y antiarchivistico de sistemas como 4¢han, cuando
se empieza a establecer un uso creativo, ficcional y humoristico por usuarios
aficionados que ven en la imitacién de las formas reconocibles una via para
contar histotias caracterizadas por el ingenio, forzar hasta el limite la verosimi-
litud y el giro narrativo final. Este uso esta actualmente tan extendido que el
usuario que ya conoce el formato espera que, con casi toda seguridad, se dé un
giro narrativo insospechado en la tltima linea.

Amino: Historia #1, un momento algo vergonzoso

>ser yo
>tener 14
>llevar unos meses hablando con una chica



El texto siempre es mas verde al otro lado 149

>chica haber sido presentada por mejor amiga

>presentatla para que esta fuera mi novia

>aceptar y agregarla a whatsapp

>hablar con ella un tiempo y llevarnos bien

>ella decirme que gustatle los videojuegos

>algo crecer dentro de mi

>conocetla aun mas y mas

>chica gustarme a los pocos meses

>portarme algo cursi cada ves al hablarle

>decitle cuanto la quiero y ella hacer lo mismo

>ella contarme que sus padre le prohibfan tener novio hasta los 18
>por un demonio lo que faltaba.jpg

>hablar con mejor amiga para contarle sobre la relacién que tenfamos
>ella alegrarse

>pasar los meses y mejor amiga planea una ida al cine

>quedar de acuerdo en ir ella, yo, la chica y otra amiga para ver Batman vs.
Superman

>planear idea para declararme a la chica

>llevar dibujos y unas palabras para ella

>llegar a donde acordamos vernos

>mi cara cuando, veo llegar a la chica una hermana suya

>tengo miedo.jpg

>con su hermana ahf no podia declararmele

>improvisar para darle los regalos

>mejor amiga ir con ella al bafio

>peditle a mejor amiga datle los regalos en el bafio

>salen del bafio y me dice que ya se los dio

>ir todos directo al cine y comprar las entradas

>chica y mejor amiga quedandoseme viendo en diversos momentos dentro
de la sala

>terminar Pelicula

>salir todos y comenzar a despedirnos

>llegar momento de despedirme de la chica

>tener muchos nervios

>no ahora por favor.jpg

>entrar en panico y despedirla dindole la mano como hombre de negocios
>morirme de vergiienza y chica irse con su hermana

>mirar a mi mejor amiga y quedarse extrafiada por la situacién



150 Cachitos de las escrituras fragmentarias de la red

>llegar a casa y seguir muerto por la vergiienza

>hablarle a la chica por whatsapp y disculparme

>ella decirme que no pasa nada y que todo esta bien

>atreverme a declararmele en el chat

>ella responder que también le gustarle

>preguntarle si querer ser mi novia

>ella responder que si aceptatfa pero por lo de sus padres no puede aceptar
>maldicion.jpg

>quedarme pensando y solo aceptar esa decision.

Comunidad Umbria: Hilo de traduccion de historias de
4chan

20/07/2015, 00:47
Editado: 20/07/2015, 15:21

Dado que el hilo de Edgardo y Calamar tuvo cierto éxito, he decidido crear
este hilo para dedicarme a postear por aqui las historias TRADUCIDAS de
texto verde que encuentre por 4chan, empezando por las mejores, mas co-
nocidas o que sean mas cercanas a umbria.

Ante todo aviso, durante las traducciones cambio cosas, porque por razones
culturales el estilo del angloparlante de turno pietde calidad al traducirse di-
rectamente, otras porque o bien queda muy raro y es preferible sustituir una
expresion o frase por algo similar(y esto se da porque A-no tengo ni idea, no
soy Dios, B-de verdad que no tiene traduccion directa al castellano) y otras
simplemente creo que la historia mejora con ese cambio. Asi que como de
costumbre el estilo original en la historia original se queda, pero aun asi trato
de mantener el equilibrio entre fidelidad y adaptacion.

Sobre los posibles errores en la traduccion, sefialadlos... el formato greentext
original puede ser mareante cuanto menos y mas de una vez me he encon-
trado saltandome lineas sin querer tanto en la historia original como en la
traducida.

Y siempre pondré la historia original, NADA de aqui es mio, solo soy el
autor de la traduccion.



El texto siempre es mas verde al otro lado 151

Empezaré por una que de hecho tiene su apartado en knowyourmeme y
cuyos links pondté al final.

Os presento la historia del informatico y Google Ultron; es parecida a la que
ya puse pero mas que épica tira por algo similar al lazarillo de Tormes o el
buscén en estilo.

Las histérias originales aqui:
(son 2 partes)

http://i11019.photobucket.com/albums/af311/templati...
http://i1019.photobucket.com/albums/af311/templati...

La traduccién: Los cambios son; donde dice tigresa originalmente es puma,
nod no tenia traduccion légica(es como "seflal de respeto” o "inclinar la ca-
beza" o "aprobar)asi que puse lo que mas cuadraba segun el texto de tutno,
informatico es IT y en texto original se intercambia tanto por el departa-
mento de servicio técnico y el informatico en si.

Me contraté mi padre para hacer tareas de informatico, pero se muy poco
de informatica excepto sobre videojuegos, asi que aqui estan mis historias de
informatico.

>Es el primer dia.

>Una mujer me pregunta si puedo instalar la ultima versién de adobe reader
>Joder si, lo tengo.

>Descargo como dios.

>”Wow, eres como un experto en ordenadores”

>"Bueno ya sabes...”

>El sistema me pide que introduzca las credenciales de administrador.

>Se me olvidaron dichas credenciales

>Intento admin:password

>nope.jpg

>”uhhhh... uhhhh... oh mierda, le esta pasando algo al servidor... ense-
guida vuelvo”

>3 meses después aun no tiene adobe reader

Mas?
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>2° dia

>Un tlo enfadado esta al teléfono preguntindome sobre un programa raro
casero.

>No tengo ni idea de que esta diciendo

>Hay una pausa

>Esta esperando una respuesta.

>Pienso sobre IT crowd

>:Has intentado apagarlo y encenderlo de nuevor”
>”:Como reiniciatlor”

>”Hspera un segundo”

>Joder, funciond.

>3° dia

>Una comercial buenorra se me acerca con problemas con el portatil
>FEs un 9/10 tigresa

>Totalmente flirteando conmigo

>Me dice que necesita que actualice algo

>Solo puedo escuchar sus tetas

>Su portatil huele a fresas

>Le descargo adobe reader y se lo devuelvo.

>4° dia

>Descubro como apagar los servidores

>Cuando la gente empieza a pedir ayuda

>Me meto en la sala de servidores

>Apago los servidores

>8algo como si nada y empiezo a descargar adobe reader

>Al rato la gente empieza a gritar

>”INTERNET SE HA CAIDO! INTERNET SE HA CAIDO!"
>”Estoy en ello!”

>Vuelvo a la sala de servidores

>Me tiro jugando a hotline miami durante un par de horas por ahf detras.
>Enciendo los servidores de nuevo cuando el dia se empieza acabar
>8algo de la sala de servidores

>Levanto una ceja

>"]o consegui...”

>] a gente estd cantando alabanzas hacia mi diciendo que les he salvado el dia
>En realidad tan solo salvé a la novia en hotline miami.
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>5° dia

>Me acerco a la tigresa en la maquina de café

>Le pregunto como le van las cosas; algo bastante general
> Al instante piensa que estoy hablando del trabajo
>Empieza a decirme todo lo mal que le va su ordenador
>No me ve como un ser humano

>Me ve tan solo como un informatico

>Le digo que me deje su portatil

>Lo hace

>Le actualizo internet explorer

>Descatgo adobe reader

>Reinicio la maquina

>Todo va al pelo

>Se lo devuelvo

>Me arreglo el pelo

>Compruebo mi aliento

>Actio como si le hubiera salvado el dfa

>Ella esta en su oficina al teléfono

>Me sefala que se lo deje en la mesa

>Lo hago...como deteniéndome

>”:Hso es todo?”

>Me marcho

>Le escucho decir “oh, solo era el informatico”
>Solo el informatico

>Eso es todo lo que soy ahora

>6° dia

>Hstoy realmente aburrido

>Decido descargar un emulador de gameboy y jugar pokemon

>Los filtros web lo bloquean asf que quito todo, no quitarlo de la lista negra,
sino quitar todos los filtros

>Consigo llegar a la web del emulador pero ahora tengo que apagar el antivirus
>Uso administrador que ahora se usar

>Acabo desconectando todo el antivirus del servidores

>Descargo mi emulador y ROM

>Me pongo a jugar

>Un tio se me acerca a la oficina

>“Creo que tengo un virus”
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',’

>Yo “{Tengo que conseguirlos todos
>Para cuando tengo que enfrentarme a Misty 4 la gente tiene virus

>7° dia

>El mismo tio que me gritaba el 2° dfa me vuelve a gritar

>No se puede conectar remotamente y estoy a punto de irme a casa
>“Prueba a apagarlo y encendetlo de nuevo y me vuelves a llamar”
>Me vuelvo a casa

>8° dia

>El tio del 7° dfa me vuelve a llamar

>HEsta enfadado

>Me dice que perdié un cliente por mi estupidez

>“Estas cosas pasan tio, he perdido ante team rocket como hace 10 minutos”

>“:De que cofio estas hablandor”
>”C]ick,,

>9° dia

>Una de las impresoras no tiene toner

>Un tio gordo me dice que lo cambie

>“Tio, es toner... ¢no puedes cambiarlo tu? Estoy trabajando con un
enorme problema con los servidores”

>En realidad estaba descargando steam

>“Te llevara un segundo. .. Dios tengo muchas cosas importantes que ha-
cer... para eso estas aqui”’

>Suspiro y lo hago

>No tengo ni idea de como abrir el compartimento del cartucho
>Empiezo a golpearlo como hacen en zoolander

>Le digo al pobre deficiente mental de la sala de correos que tengo una tarea
especial para el

>Tiene que encontrar el huevo magico en el pecho de Hewlet and Packard
>Me vuelvo a mis temas de “servidores”

>Media hora después el tio gordo vuelve a mi oficina

>“1¢Que cojones le has hecho a la impresora?!”

>“Le cambié el téner”

>Empieza agitar la cabeza y a murmurar,
>Vamos para alla
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>El tio de los correos atasco el cartucho y de hecho esta atrancado ahi con
la mitad hacia fuera

>Ni siquiera se puede cerrar la impresoras

>También hay impresiones de manos en negro por toda la impresora
>Puedo sentir como el tio me juzga asi que reacciono

>“Parece que probablemente es un tema de redes”

>la impresora estd inutilizada durante un mes antes de que descubra que
tenemos un tio para la impresora listo para llamar en cualquier momento

>10° dia

>Tengo que poner un proyector en la sala de juntas

>No puedo encontrar un cable de hdmi a thunderbolt para engancharlo y
soy demasiado gandul como para ir a la tienda

>Nisiquiera tengo tarjeta corporativa

>Le digo a la gente que necesita el proyector que hay un problema de com-
patibilidad con los macbooks

>Usan un dellbook de otro

>Los archivos del mac no funcionan en el dellbook

>Me llaman en mitad de la reunién

>Todos estos empresatios me miran mientras le doy a directotios al azar lo
mas rapido posible para parecer un pro.

>Descargo adobe reader

>Doble click en los archivos

>Funciona

>“Gracias anon, me has salvado”

>11° dia

>Hay un nuevo contratado

>Nadie me dijo nada

>Me echan la bronca porque no hay ordenador para esta persona
>Voy a buscar a ver si hay de repuesto

>Hay algunos

>Pero también hay algunos pcs muy antiguos como de principios de los 90
>Se lo enciendo

>Funciona

>Se lo preparo a la nueva persona

>Todo esta lageado

>:que abres adobe reader? Un lag impresionante
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>Le doy el nuevo ordenador

>“Es lo mejor que tenemos por ahora”

>Me llevo como 40 incidencias el primer dia de esa persona

>Necesita ayuda de verdad

>Al final se marcha a la semana siguiente diciendo que no puede trabajar en
esas condiciones

>12 dia

>El ordenador de alguien se crashed

>{Joooooooooooodet!

>Reconfiguro el ordenador

>Recuerdo algo sobre perfiles almacenados en red

>Vuelvo a la sala de servidores

>Busco en el rack de servidores como un idiota y trato de pensar como
demonios funciona esto

>Le digo al tio que los datos se han perdido y que no puedo hacer nada
>“P-p-pero... mi proyecto... tengo que presentarlo este Viernes...”
>“Tio se ha ido... desaparecido...”

>Me tiro jugando a sim theme park el resto del dfa.

>13 dia

>Llego una hora tarde al trabajo

> a oficina entera esta patas arribas

>caidaderoma.jpg

>“IESTA AQUIP”

>Me voy a mi oficina y busco en el correo

>Hay un montén de cotreos como:

>“{Eh! Hay como algtn problema con el servidor no puedo iniciar sesiéon”
>“:Alguna idea de porque este sitio esta caido...?”

>FEl servidor de hecho se ha caido

>adobe reader no puede salvarme

>“Tan solo ve ahi y haz lo que hiciste la otra vez”

>Todo el mundo piensa que es facil de arreglar

>Estoy literalmente temblando en la sala de servidores porque no sé que hacer
>Me echo la siesta en la sala de servidores todo el dia

> .a gente esta tan cabreada que puedo escucharlos golpeando la puerta
>Nos hemos pasado del plazo

>Me largo a las 18:30
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>El director de finanzas me ve en el parking
>Ha estado todo el dfa en un reunién y no sabe nada de mis problemas
>“i¢Todavia estas aqui?! {Esa es la actitud que me gusta ver!”

>Dia 14°

>Los servidores aun estan caidos

>Mi padre empieza hacer preguntas

>Todos estan cabreados

>Me tomo un almuerzo temprano

>Escucho en el restaurante de un tio cerca sobre conseguir un nuevo mo-
dem para la oficina

>hailmary.jpg(protagonista les saluda)

>“Eh, perdona que te interrumpa durante tu almuerzo... pero ¢puede que
seas informatico?”

>Antes de que alguno de ellos empezase a soltarme la bronca sobre como
demonios me atrevo...

>“Yo también soy informatico”

>Le enseflo mi mano que me arafié arrastrando cable por el suelo

>la miran

>“:Que harfas si tu servidor estuviera completamente jodido?”

>*“¢Has intentado reiniciarlor”

>Vuelvo y reinicio la maquina fisica

>Joder, funcion6

>15° dia

> a tigresa buenotra se pasa por mi oficina preocupada
>“:Todo bien?

>Oh bien... pero no puedo logearme en mi correo... ¢podrias ayudarme
por favor?....POR FAVOR?”

>“Lo tengo”

>Cojo su portatil

>Reinstalo microsoft office

>QOutlook vuelve a funcionar

>Rebusco entre sus correos para asegurar que todo funcionan
>Envio un archivo de prueba

>Leo los asuntos de los ultimos correos

>“Divorcio”

>Le devuelvo el portatil
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>“Parece que funciona por ahora”

>“Gracias...”

>”:Todo bien...r”

>“Bueno...”

>FEsta es la mia, cuéntame tus histotias lactimégenas mujer-tigresa y ya te tengo
>“Mi raton esta raro, spuedo conseguir otror”

>16° dia

>Uno de los monitores del tio de los correos no funciona

>8ale como todo verde

>Trasfondo. Ha habido una enorme racionalizaron de fondos porque es
deficiente mental y me di cuenta de que si alguien necesita 2 pantallas es el.
>Todo lo que hace son diapositivas de msn

>Y usar la aplicacion web de fedex o algo asi

>Es buena persona asi que de hecho intento arreglarselo

>Nada funciona

>Creo que hay un problema con los drivers

>Creo que hay un problema con la configuracién

>Creo que hay un problema de hardware

>Y mientras sigue viniendo gente con problemas de verdad pero les sigo
diciendo “Estaré en un minuto”

>Después de 2 horas el cartero se va

>“Tal vesh el pinsho estha oto”

>Cambio el cable hdmi por otro.

>Funciona.

>Soy oficialmente menos capaz para mi trabajo que un pobre deficiente
mental.

>17° dia

>Una buena anciana que me suele hablar de deportes me dice que su teclado
es basura

>Es la persona mas vieja de la oficina de lejos

>Vieja como el polvo

>Le digo que tengo justo lo que necesita

>Vuelvo y desempaqueto un teclado completamente nuevo para programa-
dores

>Se lo doy a la anciana

>“Bres un chico tan bueno”
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>Me agacho ortopédicamente para poner su nuevo teclado
>Me levanto y me quito el polvo de los pantalones

>La anciana parece que va a tener un infarto

>Miro la pantalla

>Esta completamente negra

>Me vuelvo a agachar y pulso el botén de encendido
>Acaba de perder 3 horas de trabajo

>3 horas que esa anciana nunca volvera a ver

>18° dia

>Reunién de empresa

>Nos salimos del presupuesto

>Ha habido un montén de gastos ridiculos

>“Hemos perdido dinero durante casi un mes”

>Dia 18

>Casi un mes

>Me van a echar

>El presupuesto de informatica esta en discusioén

>Somos uno de los 2 departamentos que cumple los presupuestos

>“Gran trabajo anon. He oido hablar de los problemas de servidores... tu
vales”

>Al final de la reunién, una organizadora de 45 afios me pregunta si puedo
reparar ordenadores fuera del trabajo

>“En realidad no”

>“Oh... tengo esta maldita cosa que necesita un arreglo. (No podtias venir
y arreglarlo?”

>Y una mierda

>Por la broma digo: “Si claro, solo dame tu direccién e iré después del trabajo”
>No sé si me va a follar

>Compro condones

>En realidad no esta tan buena a lo mejor un 6/10 con suette

>No voy a mentir

>De lo ultimo que pensarfas que estd buena

>Llego a su casa

> lamo a la puerta mientras espero totalmente apoyado eroticamente contra
la puerta

>Su marido responde

>Me ensefia el ordenador
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>Instalo la Ultima versién de adobe reader
>Me llevo 20%
>Vuelvo a casa

>19° dia

>Un tio crashea un programa y ahora tengo que metetle de nuevo la confi-
guracion

>Me voy a su cubiculo

>Meto la configuracién

>2 horas después

>“Me has destrozado el ordenador. .. quiero mi puto ordenador como es-
taba antes... No se que hiciste pero algo estd fuera de lugar... mi disco duro
usb esta zumbando”

>1:Que cono?!

>No le hice nada a su ordenador. Tan solo comprobé un programa que abre
como 20 veces al dia

>Estoy super cabreado asi que me vuelvo a la sala del servidor y juego a
“Thomas Was Alone”

>Alguien llama a la puerta

>Es el de antes

>“{Eh! Gracias por arreglarlo”

>“sArreglar quer”

>“Mi disco usb”

>lol no hice una mierda

>“Oh claro... no hace falta que me lo agradezcas”

>20° dia

>Me paso el dia limpiando la sala de servidores

>La dejo todo bonita

>Empiezo a conectar y desconectar cables de red quieran o no para dejatlos
ordenados por colores

>la gente empieza a perder los papeles

>Estan desconectandose aleatoriamente

>Le digo que hay problemas con nuestro proveedor de internet(ISP en inglés)
>Me aseguro de decir I-S-P porque he aprendido que hablar en siglas, sin
importar lo comunes que sean, te hacen sonar como todo técnico

> Al final del dfa el rack de servidores estan to guapos
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>Por desgracia no mapeé nada y un par de personas no podian conectarse
porque sus puertos no estaban conectados a nada

>Les digo que el I-S-P lo tendra arreglado LAP y me vuelvo a casa(Ori-
gina:As Soon As Possible; Lo Antes Posible)

>21° dia

> Ahora que la sala de servidores estd limpia empiezo a dejar todas las cajas
de pruebas en la parte de atras

>8 maquinas en total conectadas en red

>Intento juntar todos los monitores como se ve en esos hilos molones, ya
sabes ¢esos de catreras?

>Me doy cuenta de que son monitores viejisimos y que no puedes hacer eso
>Entonces me llega la idea de minar bitcoins con estas cajas

>Lo monto para la primera mitad del dia

>Después de comer estoy minando

>Terriblemente, pero minando

> a gente se empieza a quejar de lag en el servidor

>Culpo el lag a las olimpiadas

>Sugiero que en realidad toda la oficina debe estar viéndolo en streaming
>Baneo las olimpiadas en el filtro web.

> a oficina estd dividida; y puedo vetlo en mi correo entre:

> a gente que esta cabreada por no poder ver las olimpiadas.

>Y los brutos que piensan que solo hay trabajo y nada de diversién en el
trabajo.

>Oficialmente he conseguido algo de poder, esa gente me respeta por haber
cortado las olimpiadas.

>“El es un trabajador de verdad”.

>22° dia

>Es un cumpleafios

>Todos los meses la oficina celebra algin cumpleafios

>Cojo la tarta

>Monto una n64 en la sala de juntas

>Desafio a la gente a goldeneye

>Sigo diciendo “Eh, tan solo me estoy tomando 5 minutos de descanso para
algo de pastel... ¢una partida rapida?”

>Les pego un owned acojonante a todos y cada uno de ellos
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>Me doy cuenta de que no he hecho nada en todo el dia excepto jugar y
comer tarta
>Y nadie se ha dado cuenta

>23° dia

>La tigresa me llama

>Dice que tiene problemas para acceder a una aplicacién esencial para un
cliente en su ipad

>Me dice su nombre

>No tengo ni idea de cual es.

>Pero me aseguro de sonar listo.

>Le pregunto si esta usando WIFI o 3G

>“:Como lo compruebo?”

>“Olvidalo, deja que lo compruebe desde mi sistema central”

>Googleo la aplicacion pero no sale nada

>Le pregunto a otro de los comerciales

>“Oh, solo es un infografico en nuestra pagina web”

>Le digo a la tigresa buenorra que venga a mi oficina porque va a requetir
cambios duros

>Conduce durante 2 horas para venir a mi oficina, para que abra Safari y le
deje un marcador en su pagina de inicio del ipad

Continuaré mafiana. Lo creas o no, hay un final a esto pero no llegara hoy

>24° dia

>Ia gente escuché de la organizadora de 45 afios que hago trabajos por casa
>Un montén de idiotas empiezan a traerme sus ordenadores, teléfonos y
cualquier cosa técnica para que lo arregle

>Les digo que solo lo hago fuera del trabajo y cobro 20§ por cosas pequefias
y 50% por las grandes

>La mayorfa; arreglos pequefios

> Actualizaciones windows o reinstalar adobe reader lo arregla

>Pero entonces llega

>Fl portatil del infierno

>Este tio indio gordo me da su portatil en una bolsa de plastico, no en una
bolsa para portatil sino una de plastico.

>“:Que le pasar”

>“Dimelo tu genio”

>Lo inicio y estd preguntando por algo sobre system restore o algo asi



El texto siempre es mas verde al otro lado 163

>Solo le digo “siguiente” y “ok”

>Lo arregla ¢pero ahora dice que tengo que cargar chkdisk?

>Intuyo que tiene que ser algo del lector de discos

>Lo abro

>Hay una jodida capa de migas de pan en el teclado

>Agito la maquina a un lado

>Carga perfectamente

>Resulta que el hombre estaba usando el teclado como una bandeja para su
rosquilla del desayuno

>Malditos portatiles tostadoras

Hola /b/ soy el informiético de ayer(/b/ es el tablon mas famoso de 4chan
y donde suele estar la “accion” que le suele dar la toda esa fama a 4chan)

>25° dia

>Aunque soy una mierda de informatico

>Un tio piensa que porque soy informatico soy supertécnico

>Me pregunta cual es mi navegador favorito

>“Google...Ultron”

>“¢Es como chrome?”

>Pues claro a eso me refiero

>“Si... pero mejor... es lo que usa la nasa”

>“Mola ¢podtias descargarmelor”

>Gulp

>“Claro, no te preocupes”

>Estoy literalmente temblando con el ratén tan rapido que no podias ver el
cursor

>entonces hice ctrl-al-delete para ir al administrador de tareas

>“Ahi... tienes. Ya esta, parece google chrome, pero en realidad es ultron y
nadie se dara cuenta”

>Aun hoy dia piensa que estd usando google ultron.

>26° dia

>Una mujer me llama

>“Solo te llevara un segundo. Es super simple”
>Mierda

>Me pide que le conecte a una nueva impresora
>Se levanta y deja que me siente

>Se me olvidé como afiadir impresoras en red



164 Cachitos de las escrituras fragmentarias de la red

>Ella y su amiga estan hablando justo encima de mi hombro mientras miran
la pantalla

>“:Va a llevarte mucho tiempor”

>Me echo un farol haciendo como que estoy pensando mientras mientras
miro la pantalla con una mano en mi temple

>“sAnon? Tengo un plazo, va a llevar...”

>:Que cojones..”

>Ambas mujeres se quedan perplejas

> “HAY UN VIRUS EN ESTE ORDENADOR”

>Y entonces me largo corriendo, haciendo como que estoy cabreado

>27° dia

>Aprendo sobre la herramienta de acceso remoto que usa toda la oficina
>Se me ocurre gastarle una broma a la anciana de antes
>Muevo su cursor aleatoriamente durante un par de horas
>Lucha para hacer las cosas mas bésicas

>Viene y me pide un nuevo ratén

>Por supuesto

>Se lo conecto y me voy

>Vuelvo a la herramienta remota

>El raton se mueve de nuevo, abre word

>Empiezo a escribir

>“Hola”

>Sin respuesta

>“Hola”

>“:Hola?:Quien es?”

>“Hs la muerte :(”

>28° dia

>Un tio me pide que le grabe una copia de un dvd para una presentacién
>Joder si, eso si se hacetlo.

>Se lo copio

>Vuelvo a su oficina, mientras sostengo con orgullo el dvd en alto
>Una mujer trata de detenerme “Eh, podtias...”

>“Ahora no... tengo temas de informatica que atender”

>Le doy al hombre el dvd copiado

>FEsta puede ser una de las primeras cosas que he hecho bien aqui

>Hay una lagrima en mi ojo
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>Tan orgulloso de lo lejos que he llegado
>Soy un autentico informatico
>5 minutos después recibo una llamada “eh... si, no hay nada en el dvd...”

>29° dia

>Le doy a una nueva contrataciéon un nuevo portatiles

>No tiene ni una sola configuracion bien

>Se me olvidé poner su oulook en intercambio

>8i preocupaciones, lo hizo ella misma

>Mola

>Me pide que le meta las credenciales de administrador para que pueda des-
cargar una herramienta de redes sociales

>“Claro”

>Jodi como 3 veces las credenciales de admin y ahora estoy fuera

>Tengo que desbloqueatlo desde mi ordenador

>No se como, pero aun asi vuelvo porque me deje mi gameboy en la oficina
>Empieza a chatlar

>“Asi que, ¢a que universidad fuiste para ser el informatico?”

>Intento conectarme de nuevo a la cuenta de administrador

>Aun sigo fuera

>“Si... gsabes que? Creo que esta extension es un virus. .. asi que no quiero
esta mierda en mi red”

>30° dia

>Aqui es cuando la mierda llega al ventilador

>Como sabes coloqué una mina de bitcoins en la sala de servidores

>Y me he estado comiendo toda la banda ancha

>La red es apenas funcional

>Y ahora gracias a mi ineptitud de culpar a los virus la gente empieza a cu-
chichear

>Que la red entera estd siendo atacada por un grupo de hackers rebeldes
>Después de la comida me envian a una reunién con todos los ejecutivos
>Se acabd la fiesta

>“Como sabes hemos estado experimentando algunos problemas con nues-
tra red”

>Estoy jodido

>*“Desde el lag hasta los virus”

>Muy jodido
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>“Queremos que inicies una investigacién y descubras quien lo esta ha-
ciendo y porque”

>ROFL

>Soy el jodido poli sucio en el cuerpo con la tarea de buscar al poli sucio
>Soy la jodida ley.

>31° dia

>Le digo a la gente que estoy calibrando los servidores

>“Hs como poner polvo para las huellas dactilares”

>Nadie tiene ni idea

>Le enseflo a este joven con barba como usar una aplicacién web
>Se lo pongo como favorito y lo dejo en la barra de herramientas
>Me fijo en sus favoritos

>“Ama de casa tetona”

>“Culo de putas en pijama”

>“Mejicana en autobus”

>Paso el raton por cada una de ellas mientras las leo en voz alta
>Se empieza a acojonar

>Me suplica que no se lo diga a nadie

>“:Y porque debetia?”

>“Te pagaré el almuerzo”

>“Me llevé como 10 nuggets”

>32° dia

>Por alguna razon la oficina al completo tiene que rellenar un captcha cada
vez que googlean algo

>No tengo ni idea de porque

>Fl to de Google Ultron pregunta que sii tiene que ver con el virus y si
deberia hacer un backup de sus datos

>“Primero, haz siempre un backup de tus datos”

>Se queda pasmado ante mi conocimiento técnico

>“Segundo, por razones de seguridad hay robots en activo”

>Sigue pasmado de nuevo, pues mi palabra es ley.

>33° dia

>El tio de ultron empieza de hablar a todos de google ultron

>Ahora todos en la puta oficina me envian una incidencia pidiendo que se
lo instale

>Unos pocos competentes estan preguntando que cojones es €so
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>Les doy de largas hasta que se van

>Tengo que tirarme el dia de ordenador en ordenador pretendiendo que
instalo Google Ultron

>Literalmente empleo 3-4 horas pretendiendo descargar un programa que
usa la nasa

>Una chica me pregunta si es legal

>“:Eres policia?”

>Me reporta a recursos humanos por “comportamiento criminal”

>Ya les he explicado a recursos humanos que es Google Ultron

>Recursos humanos cree que es real

>Recursos humanos piensa que la nasa lo usa

>Recursos humanos le dice a la tia que deje de interferir con temas tecnolé-
gicos importantes porque la tfa no sabe nada sobre informatica como yo
>No sabe nada de informatica como yo

>34° dia

>He estado jugando todo el dia a portal 2 en mi oficina

>Apenas me han llegado quejas

>Apenas he tenido que actualizar adobe reader o adobe flash en todo el dia.
>Algo no va bien

>Nadie ha dicho una mierda sobre ello

>Asomo la cabeza fuera de mi oficina

>Todos tienen la cabeza agachada y solo estan escribiendo

>Empiezo a preocuparme

>Le pregunto a alguien como le va su ordenadores

>“Genial. Desde que descargaste Google Ultron mi ordenador esta volando”
>16Que cojonesr!

>Empiezo a hacer una busqueda rapida de google chrome

>Se supone que automaticamente descatrga la tltima versién de adobe
>OMFG

>Sino tengo el jodido adobe reader estoy sin trabajo

>Mando un correo masivo

>ATTN: No abrais google ultron, lo han hackeado.

>Me paso el dia desinstalando y convirtiendo internet explorer el navegador
por defecto

>35° dia
>T.a gente se esta poniendo cansina con lo del hacker/virus
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>Se preguntan porque no he arreglado el tema aun

>Algunos creen que no es un grupo hackivista como les he estado sugi-
riendo

>“No estamos tratando con aficionados por aqui. Se trata de lo mejor y por
eso necesito actualizar tu antivirus”

>Tan solo para asustar a la gente, enciendo el ordenador de una persona que
esta enferma y posicionada en una de las zonas mas grandes.

>Apago el monitores

>Pongo los altavoces al maximo

>Entonces vuelvo a la oficina y me conecto remotamente

>Pongo “Despiértame antes de que te vayas” De Jitterburg en intervalos de
3 segundos a lo largo del dia

>Evntualmente la gente se pasa por mi oficina a informarme de ello

>Me quedo pasmado

>“Bs peor de lo que pensaba”

>“¢Que?liiDe que se trata?!”

>“Bs Jitterburg. Uno de los mejores grupos de hackers del mundo”
>“Nunca he oido hablar de ellos”

>“Por eso son los mejores”

>36° dia

>Compruebo mis mensajes

>Han llamado a la policia local.

>JOOOOODER

>Tienen que hablar conmigo pues soy el informatico sobre algunos hackeos
en nuestra organizacion

>Borro el mensaje

> a tigresa viene a mi oficina

>Me pide que si puedo ajustar su fondo de escritorio para que cambie cada
tantos minutos

>“Claro”

>Voy para alla con ella

>Me dice que esta divorciando

>“Oh!”

>Dice que de hecho estd empezando a tener citas de nuevo y que es muy
extrafno

>Que le jodan

>“:Quieres que nos tomemos una cerveza algun dfa después del trabajo?”
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>Se rle

>“:Que? Es decir ¢porque nor”

>“Bromeas ¢no? Eres el informatico...”

>Mis ojos se pierden mientras veo que adobe me sale con que el lector tiene
una nueva actualizacion.

>“Solo voy a descargar esto”

>37° dia

>Me siento hecho mierda

>] a tigresa les dijo a sus amigos comerciales sobre como traté de salir con ella
> a gente se tie a mis espaldas.

>Puedo escuchar los susurros.

>“Heeeeew hahaha jsinformatico? Eeeeeew”

>Tan solo quiero abrir un ordenador y tirarme al ventilador de la CPU.
>Uno de los comerciales que suele llamar(si, ese) se pasa por mi oficina.
>“Mi portatil no funciona”

>Me acerco a su mesa con el

>Pulso el botén de apagado para reiniciatlo

>No digo nada y me largo

>“Si eso es todo lo que haces ¢para que te necesitamos?”

>Me giro

>“:Quer”

>“Si todo lo que haces es reiniciar mi ordenador. .. ¢porque te estamos pa-
gando? Yo puedo reiniciar mi maldito ordenador”

>Sonrio

>“sAlguna vez has reparado un servidor por aqui?sTienes idea de lo dificil
que es hacer que funcione?;Recuerdas cuando estuvimos caidos por un dfa
y medio?

>Agita la cabeza

>“Hso es lo que pensaba”

>Por supuesto, solo lo reinicié lol.

>38° dia

>Aun me siento hecho mierda porque la tigresa me dio calabazas
>Decido bloquear 1 web importante cada hora

>Me siento como el joker cada vez que lo hago.

>Primero youtube.

>Luego ebay
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>Luego reddit

>Escucho a la gente quejarse después de leer mi nota sobre mis filtros web.
>“Hste es un lugar para trabajar, no para jugar”

>Una mujer arrambla en mi oficina.

>“Esto no es gracioso... esto es serio”

>“:Porque tan seriar” Le pregunto.

>“Necesito que desbloquees ebay”

>lol en setio.

>“TENGO UNA PUJA ACABANDOSE EN 5 MINUTOS”
>La vuelvo a poner en la lista segura.

>Pero era muy tarde.

>Perdi6 su funda de movil.

>mwHAHAHAHAHA

>39° dia

>Un “investigador” viene a mi oficina.

>Los ejecutivos se preocuparon de que tenfan mucho que perder y querfan
traer a un profesional.

>Estoy jodido.

>Le ensefio la oficina.

>No deja de preguntar por la sala de servidores.
>“Y esta es Carol, es una rebelde, ¢a que si Carol?”
>Trato de hacer todo lo que puedo para retrasarlo.
>Vamos a la sala de servidores.

>Denota lo bonitos que estan puestos los cables.
>Pienso en coger un monitor y aplastarle el craneo mientras huyo a méjico.
>No puedo.

>No soy un monstruo.

>Soy un informatico.

>El tio va al servidor.

>Me pide los datos de acceso.

>Intuyo que se acabd la fiesta.

>Se los doy.

>Se logea.

> Abre internet explorer

>Me mira por encima del hombro.

>*“No tienes porque estar aqui”

>“Bsta bien”



El texto siempre es mas verde al otro lado 171

>No tengo que estar alli para cuando pase

>Empieza a agitar el ratén muy rapidamente alrededor de internet explorer
haciendo clicks aleatorios por la pantalla.

>Lo se porque le salié un popup para home depot.
>Empieza a murmurar para si “hmmm...” “hmmm...”
>Le veo escribir adobe reader en google.

>Lo descarga.

>Mueve el ratén un poco y algo mas.

>Y entonces dice.

>“Putos hackers ¢verdad?”

>El y yo somos hermanos.

>Hermanos informaticos.

>40° dia.

>Me levanto y me doy cuenta de lo afortunado que soy en verdad de que
me no me hayan echado o algo peor.

>Veo a la tigresa caminando hacia la oficina desde el parking.

>Me pregunta como van las cosas.

>Creo que finalmente hemos puesto fin a jitterburg,

>‘“No, me refiero... a otras cosas”

>La miro extrafiado y sontio.

>“Oh, ya sabes como es”.

>“Se aparta el pelo y se te.

>1:Que cono?!

>“Bien, estoy teniendo problemas abriendo un archivo... podrias abrirmelo
pot mi?”

>Suspiro.

>“§j, claro...”

>Vamos a su despacho y esta tirindome los tejos.

>Abro el link a un archivo pdf.

>No se abre.

>Descargo adobe reader.

>Mientras esta cargando le pregunto que piensa hacer este finde.
>“Voy a ir a las montafias con este tio en nuestra primera escapada”.
>Paro adobe reader al 80%

>Me voy andando.

>Soy el informatico.
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>41° dia.

>Esta tfa buenorra que le da al yoga viene a mi oficina.

>Su teclado esta escribiendo en francés.

>Estoy demasiado ocupado jugando a flappy birds como para que me im-
porte.

>“Asi que, sme vas a ayudat”

>“Si las cosas se calman, ya me han inundado por hoy”

>“Joder, voy a matarte”.

>mueve su glorioso culo de yoga y se marcha.

>Una chica adorable, pero ya no me importa en absoluto, solo quiero que
se acabe el dfa.

>QOdio este puto trabajo.

>Todo lo que hago es que me griten para que descargue adobe reader.
>Ni siquiera puedo encontrar diversién en los juegos.

>Papa se pasa.

>Me ve como petdido.

>Papa me lleva fuera durante el almuerzo.

>Me da un toque en el hombro.

>“Hstoy tan orgulloso de ti hijo...”

>A estas fechas la compafifa esta jodidamente tambaleante.

>Y aun soy principalmente un descargador de adobe reader.

>Pero no cambiarfa nada de esto por las siguientes palabras.

>*“Te quiero hijo”.

Gracias tios y gracias papa por el trabajo :)
Y no olvidéis descargar adobe reader.

Bien, los links prometidos:
http:/ /knowyourmeme.com/memes/google-ultron
Y aqui podeis descargar Google Ultron:

http:/ /ultronbrowset.info/
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Publicar un comentario

Como ilustran las muestras seleccionadas, los greentexts, desde el punto de
vista estricto de la norma, son textos en los que se emplean abundantes ex-
presiones y palabras con errores ortograficos, en ocasiones abusando de pa-
rénimos y demas fenémenos vinculados a vatiantes diastraticas particulares,
principalmente vulgarismos, pero también caractetisticas de otro tipo de so-
ciolectos. Todo ello hace que sea habitual la inadecuacion diafasica como
parte del componente humoristico u ofensivo que se persigue, pues se ins-
trumentaliza la lengua para caracterizar al narrador o a las personas con las
que interacciona en el greentext.

Como componente ciberpragmatico de especial relevancia podemos
destacar la evocacién de imagenes o emociones sin emplear imagenes reales
(o que, de hecho, permititia el formato de publicacién) ni emoticonos. En
vez de estos recursos hipermediales y pragmaticos se recurre a la evocacion
directa indicando dénde irfa esa imagen descriptiva o sentimiento (complejo
0 no) con el uso de una —o pocas— palabras seguidas de una de las varia-
bles posibles dentro de la nomenclatura de extensiones de archivo informa-
tico; por ejemplo, «surprise.gif» o «wtf,jpg». El recurso juega, asi, con una
imagen mal enlazada, o un archivo que no ha sido dibujado en la pantalla
por el navegador, pero que replica la carga emotiva o desctiptiva de la imagen
inexistente sin emplear ni emoticonos, ni imagenes reales ni, por supuesto,
descripciones elaboradas y extensas que alargarfan el relato. Debe, asi, ren-
derizarse en nuestra mente como lectores y no recibirse visualmente de
forma pasiva.

Han existido en espafiol también comunidades en linea en formato de
foro como Hispachan. En ellas, usuarios de habla hispana reproducen muchas
de las caracteristicas observables en el muy predominantemente anglosajon
4chan, antes mencionado. Abunda, por tanto, el anonimato de los usuarios y
eso conlleva una cierta predisposicion para la proliferacién de temas tabt o
contenidos no aptos para menores. Bl anonimato también sirve como via de
escape para confesiones publicas y, del mismo modo, los falsos testimonios

y, con ellos, los relatos ficticios de los mismas. Como en las anglosajonas, es
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habitual que haya multiples faltas de ortografia que, en ocasiones, se emplean
con intencién humoristica o para retratar a la voz narradora dentro de grupos
sociales determinados. Hay, ademads, adopcién de expresiones y abreviaturas
de origen inglés que se emplean habitualmente en comunidades de usuarios
de internet, como «WTT» (what the fuck) o «MRW» (my reaction when). Otras
expresiones provienen de tecnicismos asociados a la informatica y las TIC o
bien adaptaciones directas de exptesiones o palabras inglesas castellanizadas
parcialmente (como el verbo swipear desde el inglés «to swipe», en este caso,
en referencia al gesto de deslizar una tarjeta por un lector, pero que se emplea
en la actualidad también en referencia al gesto de deslizamiento que es habi-
tual en pantallas tactiles). Estas formas de spanglish son muy frecuentes y re-
sultan de una imitacién, en ocasiones tan extrema como parddica, de la es-
critura (a veces, también habla) de grupos de usuarios jévenes. Pero
podemos intuir que esa juventud estd muy vinculada a estos textos.

La primera historia se presenta como una historia real vivida en pri-
mera persona con la intencién de generar una respuesta emocional. De
hecho, abre a los receptores de la comunidad en linea la posibilidad de
expresar un feedback afectivamente relevante mientras el emisor mantiene,
en cualquier caso, el anonimato a través de una representacion avatarica
en la red. Fue publicada el 26 de abril de 2018 por el usuario kraker117

en la web Amino (https://aminoapps.com/c/baa/page/blog/histotias-
en-green-text/I.27F 3Wwi8urvdglpOZEDXBdQBQwbGxKYq) como

parte de una iniciativa en la que declara desde el primer momento que
forma patte de un plan para componer toda una setie de textos bajo la
estructura y apariencia del greentext. «aqui kraker con una nueva serie de
blogs, esta ve|z] traigo uno que planeaba hacer desde hace tiempo y eso,
contar historias en green text».

En este caso vemos una estructura sintictica fuertemente influida por la
estructura inglesa, donde predominan los infinitivos y la flexiéon verbal se
abandona hasta el extremo, dando lugar a formulaciones que resultan no ya
reduccionistas (como es habitual en esta estética) sino anémalas pata el lec-
tor, como cuando escribe «ella alegrarse» o «ella decirme que. . .». La ruptura
de la estructura lingiifstica es lo suficientemente radical como para dificultar
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la lectura en algunos momentos, pero se presenta como un resultado directo
de los modelos anglosajones originales.

El texto quiza no resulta demasiado vergonzoso, pese a su titulo, ni cul-
mina en un giro de tuerca sorprendente (muchos de los greentexts buscan sot-
prendernos, por ejemplo, con una ultima linea que recontextualiza todo el
texto con el verso de una cancién popular), pero esta claro que hay una in-
tencionalidad y que el factor adolescente potencia la percepcion de lo vet-
gonzoso por el intento romantico fallido.

El segundo texto lo publica el usuario templatiomaster en la web Comzmni-
dad Unibria (https:/ /www.comunidadumbtia.com/comunidad/foros/tema

39218) y declara desde el principio su intencién de compilar greentexts en inglés
que traduce al castellano para este grupo de aficionados al rol. Esta clara su
intencién de hacer el mejor trabajo posible, pues expone algunos de los pro-
blemas que ha encontrado durante su labor traductora, como dar con la ex-
presion mas apropiada para 7od y otros aspectos linglifsticos. Esto parece res-
ponder tanto al deseo de respetar el texto original en inglés como de ofrecer el
mejor resultado posible a una comunidad de usuatios con la que desea inter-
actuar y establecer una relacién basada en el procomun. Esa puede ser, de he-
cho, la misma raz6n por la que toma un texto muy célebre: se parte de Google
Ultron, una leyenda urbana de internet que asegura que ese es un soffware vita-
minado muy especial. El otigen de Google Ultron, el (inexistente) supernave-
gador de internet de Google que usan agencias como la NASA, surge del green-
text originario, que se publico en 4chan en 2014.

Como leemos en la traduccion que nos oftece el usuatio, el autor original
se presenta como un trabajador del departamento de informatica de una
compafifa que por una situacién social incomoda se inventa el nombre de
Google Ultron porque, simplemente, se ha quedado en blanco y no le salfa
el nombre Google Chrome. A partir de ahi, crea una mentira que va cre-
ciendo, en la mejor tradicién del enredo y el vodevil y sustenta sus historias
con hazarias como descargar Adobe Reader.

Esta historia se combina con un punto de vista geek en la que un infor-
matico se ve inmerso en una situacion social incémoda, reforzando la em-
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patia con los lectores: si tiramos de estereotipos, debemos asumir que el lec-
tor promedio de la web tendrd un cierto nivel de dominio informatico y
quiza sea algo introvertido. La situacion va siendo progresivamente mas ex-
trema, combinando la situacién laboral de creciente complejidad con la ad-
miracién paterna, produciendo asi el contraste de ambos frentes vitales, todo
ello para llevarnos a un desenlace que también busca establecer empatia con
el narrador y compadecernos de €l en la medida de lo posible: la demostra-
cién de afecto de padre ha compensado toda la odisea vivida.
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Los microgéneros literarios han estado tradicionalmente unidos a la bus-
queda del ingenio y, cuando sumamos el componente digital, debemos tener
en cuenta la intencién de alcanzar la difusién viral para llegar al publico. No
en vano, algunos de los subgéneros que componen la microficcién (como
epigramas, apotegmas, refranes, etc.) bien pueden adoptar caractetisticas es-
téticas e incluso formales propias de lo poético. La brevedad se ha asociado

muchas veces a un ejercicio también intelectual:

Los microrrelatos parecen estar pensados para el intelectual del futuro: un
lector con una cultura media-alta, capaz de cazar chistes, guifios literatios,
juegos de palabras; un erudito ingenioso con rapidez de pensamiento |[...].
Como los autores clasicos, los contemporaneos toman los llamados «géneros
menores» o «formas breves» y los transforman, para incluirlos en la estética
didéctica del siglo XX o ya del siglo XXI, y as{ satisfacer las necesidades del
intelectual moderno, que busca unir el saber con el ingenio y la risa. (Tejero,
2002: 14-16)

Sin embargo, lo cierto es que esa brevedad se ha populatizado con las
redes sociales, y también se ha impregnado de un cierto toque gregatio,
como la aglutinacién mediante etiquetas populares. En el caso concreto de
la poesia se han empleado férmulas como #poetuit para marcar una inten-
cién poética. Pero, a veces, es justo lo contrario.

Si hay un elemento comin, en definitiva, es que la brevedad de los ver-
sos proviene tanto de la extraccién de citas (no siempre con autor recogido
explicitamente) como de una voluntad escritural de usuario que lo impregna
todo y comparte rasgos con la poesfa mas popular, pues es de donde surge
y el publico que persigue. Es decir, suele ser formalmente sencilla y alejada
de la complejidad en sus imagenes, ademas de acercarse a temas también
sencillos y accesibles. Es lo que autores como Vicente Luis Mora y Rodri-
guez-Gaona han calificado como «poesta pop tardoadolescente» (2019), ale-
jandose muy acertadamente de las etiquetas que han vinculado esta estética

~177 -
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a las redes sociales, como poesia-instagrammer u otras. Para Mora, el surgi-
miento de este movimiento masivo «ha sido un factor de brutal sacudida
para aquellas almas dormidas que han avivado el seso y despertado al ver
amenazado su escaso lugar en los anaqueles poéticos de las librerfas por la
presencia de un fenémeno emergente que no comprendiany».

Al independizar su etiqueta de las plataformas digitales se marca clara-
mente un elemento formal relevante: esta poesia, en su forma y formato, no
explota lo digital, a diferencia de lo que, por ejemplo, han hecho voces como
Belén Gache, presente en estas paginas con dos de sus creaciones. Pero si
han florecido en lo digital gracias a la multiplicacién de voces y la erradica-
cién de filtros, junto con su difusiéon mediante viralidad, dando la apariencia
de presencia masiva. Y eso puede dar la impresioén de estar devorando lo que
siempre ha sido minoritario: la buena poesfa.

H#Poetuits: la escuela de @Defreds

@fotgjengerfelt

30 dic. 2010

Si te digo que te amo,
pasan cosas por mi mente,
sf tu diras ¢que tramo?,
cosas del dia de mi muerte.
#poetuit

@ovejabiennegra
26 dic. 2010

Me gusta cuando callas porque es como si no estuvieras. #poetuit

@maire_wink
21 dic. 2010

Es ma facil encontrar un lugar de estacionamiento en navidad que un lugar
de estacionamiento en tu corazoén #poetuit
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@tubioandra
7 dic. 2010

Mi cama esta enojada jme reclama como loca la maldital ;Qué se cree la
desgraciadar ¢Que puede abandonarme a la deriva? #poetuit #micama

@Don_Hectorin
16 nov. 2010

Duermo sofiandote como todas las noches, abrazando tu recuerdo a mi me-
motia y con un corazon que dia a dfa te extrafia, te afiora. #poetuit

@ZFElEseldiota
11 nov. 2010

No seas tacafla e invitame una copa. Si lo haces nena, yo me quitaré toda la
ropa. #Poetuit

@Yolvonna
7 nov. 2010

Los amores deberfan ser morados, porque se estdi enaMORADO. ¢Quién
dijo que el color del amor debia ser rojo? #poetuit

@andalesivas
5 nov. 2010

noquequiensabequeyquequiensabecuandoyquenoseque. #poetuit

@eclectic_me
4 nov. 2010

Qué es tuiter sino un oasis de 140 caracteres en un desierto de palabras
#poetuit.

(@Amaniitta

4 nov. 2010
Te quiero del verbo sélo para mi. #poetuit Hajia

@tuquichavo
26 oct. 2010

Quiero ser tu gatito doméstico; gordo, sereno. Acomodarme en tu lecho a
recibir tus caricias (no importa que me castres) #poetuit
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@maire_wink
18 oct. 2010

St algo me ensefié Plaza Sésamo es que no es lo mismo tenerte cerca que
lejos #Poetuit

@mvtlone

4 oct. 2010

No me dejes, no te vayas, es como separarme de mis converse viejos, con
los que saltaba vallas. #poetuit

@Spyreman
23 sept. 2010

deambulo buscando mi nombre en tu TL, remarcando la obscuridad de mis
ojos tras cada velada, sin siquiera aparentar que tu me amas H#poetuit

@ZErichIxD

21 sept. 2010

St amar es un arte, yo no sé ni cémo agarrar el pincel. Pero tengo clarisima,
en mi mente, una obra maestra. #poetuit

@Kaizzer

12 sept. 2010

Don diablo que es muy cuco siempre sale con el truco del futuro colorado
colorin #poetuit

(@gitanabruja

8 sept. 2010

Yo vivia ilusionada, totalmente equivocada que te quedaras ti conmigo
#poetuit

@DonPintor

4 sept. 2010

Encuentra lo fresco y (d)elici(o)so e(n) este (p)oetuit, una p(i)sta: mira
de(nt)r(o) de los pa(r)entesis. Hpoetuit

@mvtlone

29 ago. 2010

iPasele!

A buena rima se artima, poco se arroba y no se roba, a la fea también se favea.
#poetuit
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El algoritmo poético del amor: sea usted un Salinas

exitoso

ESCRIBE TU POEMA CURSI

1. PRIMERA VO-
CALDE TU
NOMBRE

2. PRIMERA LE-
TRA DE TU APE-
LLIDO

3. CARGADE TU
BATERIA

A: Es posible que

E: Tal vez no haya secre-
tosy

I: Quizas

O: A pesar de tanto,
puede que

U: Después de todo, a lo
mejor

A,B,C,D,E: nada mas se
trate de

F,G,H,LJ: sélo exista
una regla:

K, LMN,N: el tnico
poema ocutra al
O,P,Q,R,S,T: la vida
solo sea

U,V,W.X)Y,Z: nos en-
contramos pata

0-20%: besarnos hasta
que

21-40%: mirarnos hasta
que

41-60%: reirnos hasta
que

61-80%: bailar hasta
que

81-100%: cantar hasta
que

5. ULTIMO Di-

6. ULTIMOS 3 Di-

julio-agosto: cada pre-
gunta se evapote
septiembre-octubre: el
infierno ya no exista
noviembre-diciembre: el
miedo se detenga

7-8: y asi reconocernos
de inmediato,

9-0: y asf salvarnos jun-
tos

>

4. MES DE NACI- GITO DEL ANO GITOS DE TU

MIENTO QUE NACISTE CEL (QUENO
SE REPITAN)

enero-febrero: la lluvia se | 1-2: y asf inventarnos 1: etéreos

termine mutuamente, 2: felices

marzo-abril: 1a tristeza se | 3-4: y asf reflejemos 3: complices

diluya hondamente, 4: infinitos

mayo-junio: el iempo se | 5-6: y asi incendiarnos 5: verdaderos

desvanezca lentamente, 6: palpitantes

7: breves

8: silenciosos

9: sonambulos
0: indescifrables
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Poesia de titular: Twitter (seleccién, 2016-2020)

.4 Mmemes v
/ @MemeDelncognito

Las rosas son rojas
La tierra es marron

Belén Soliz A \

Rompeme el culo, no el corazon.

9:56 p. m. - 7 ene. 2017 - Twitter for Android
742 Retweets 700 Me gusta

https://twitter.com/MemeDelncognito/status/817837396066729986
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A mijisy e
Y @migueljimemola

Las rosas son rojas,
las lentejas tienen hierro.

Fcinco A \

Fs aFcinco_EM

El hijo del hombre mas rico de
China le regala ocho iPhones a su
perro bit.ly/2dm3Dj6

10:30 p. m. - 22 sept. 2016 - Twitter for Android

https://twitter.com/migueljimemola/status/779055210463371264
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g iy Nico Lk 2 Follow
‘. niconucleosis

las rosas son rojas,
verde es el helecho

& Translate from Spanish

Una vaca mato a un hombre de una patada en el pecho

https://twitter.com/niconucleosis/status/779715762621673472



Las rosas son rojas 185

; sian ka'an e
@CarlotaDean_

Las rosas son rojas
La miel es amarilla

- 3 ‘; x <‘, ‘:,‘
«, L o 4-“ aai 5 4
aynoticia.es

Le sacan un pepino
del culo y dice que a
lo mejor se trago
una semilla

12:26 a. m. - 20 ago. 2018 - Twitter for Android

https://twitter.com/CarlotaDean_/status/1031306542077947905
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unai<) v
@unaizilla

las rosas son rojas
ardiente la brasa

Esta tortuga tuvo tanto
sexo que salvo a toda su
especie; ahora se va a
casa

11:52 p. m. - 12 ene. 2020 - Twitter for Android

https://twitter.com/unaizilla/status/1216493273411391493
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Sl A Steven Nin R hd
@PekeFB4

Las rosas son rojas
azul es el mar

14
il . ~

POLITICA

Vox enchufa a un afiliado
en un “chiringuito” que
prometio eliminar

Hu ae L] 1 . ne 1

6:08 a. m. - 12 ene. 2020 - Twitte

https://twitter.com/PekeFB4/status/1216225424897953792

Publicar un comentario

Para abordar la poesia en red hemos tomado en la primera selecciéon de
textos de este apartado una muestra a partir de una cala concreta: las
publicaciones con la etiqueta #poetuit en la red social Twitter en el ul-
timo trimestre del afio 2010. La eleccién del afio no es arbitraria: es uno
de los momentos en los que, desde la fundacién en 2006 de Twitter, se
produce un crecimiento mas destacado de usuatios en lengua espafiola.
Los tuits extraidos no son siempte poéticos y no siempre son origi-
nales, pues encontramos citas y variaciones de palabras de otros, inclu-
yendo la cancién «Don Diablo» de Miguel Bosé, lo que nos da la medida
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de algo que siempre debe tenerse en consideraciéon en la red: siempre hay
multiples niveles de uso de los espacios digitales compartidos y el uso
irénico es uno de ellos. Constante. Entre los textos de intencién poética
los hay que persiguen una antipoesia radical, y otros, simplemente, hacer
una gracia con tematica escatologica o sexual y escaso fingimiento de es-
tética poética.

Los mas interesantes son los textos que nos hacen plantearnos cual
es la intencionalidad real del tuitero: si realmente cree que esta realizando
un ejercicio estético digno de ser calificado como poesia o si estd suman-
dose a la etiqueta #poetuit como un acto de mofa hacia el colectivo poé-
tico de la red social. Algunos de los pequefios poemas bajo la etiqueta
apuestan por el ingenio, siguiendo la estela de los microgéneros, pero
quiza no en la misma medida que la segunda tanda de poemas que hemos
seleccionado de la red.

Por supuesto, pese a la mofa que pueda haber, una parte importante
de estos intentos poéticos estan en la misma 6rbita que una taza de Mr.
Wonderful (no en vano, se funda en el afio 2012 en plena exaltacion de
la emotividad simplista y la aspiracién de un buenrollismo impostado) o
los versos de poetas que insisten, pese a todo, en que deben ser tomados
en serio, como Alfred Garcia. Conviene conceder que estos jovenes au-
tores aupados por redes sociales, programas de tele(i)rrealidad, y demas
espacios de consumo de masas son, en buena medida, arrastrados por la
maquinaria®} y no deben ser juzgados con mas severidad que los rostros

33 Sobre el proceder de la maquinaria del mundo editorial para dar salida a este tipo de
productos siguiendo la estela de la viralizacion, pero teniendo en cuenta que esta resulta
artificial, es decir, impulsada por los recursos de grandes corporaciones, ha reflexionado
Diego Alvarez. En su caso, opta por centrarse en la figura de Risto Mejide, publicista y
celebridad televisiva. Alvarez critica la publicacion del poemario Las almas de Brandon
(2017) por parte de uno de los muchos sellos de Planeta (en concreto, por ESPASAes-
POESIA). Este poemario lo firma César Brandon, quien gané el programa de television
Got Talent «con una serie de poemas bochornosos (recordemos, si necesitas viralidad o
repercusion: sé cursi e infantiloide)» (Alvarez, 2018). En su articulo, Alvarez desgrana
toda la estrategia tras la creacion de este producto poético-comercial y muestra que tras
todo el proceso estaba una de las empresas de Risto Mejide, Aftershare.tv. Esta compa-
fifa tiene a Atresmedia como cliente, y Atresmedia es parte del Grupo Planeta. Por su
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publicos que representaban a ese constructo musical que fue Milli Vanilli.
Asi, en el caso del poemario de Garcia, Otra /luz (2019), pertrechado por
Alfaguara, la definiciéon de «fraude» ha sido empleada en términos simi-
lares a los del duo musical por criticos como Gragera (2019). Y es que,
que una estética pueda ocupar un espacio entre un publico y que se vea
en ello la oportunidad de hacer un buen negocio forma parte del engra-
naje maquinal en el que estamos todos sumergidos; pero petseguir acti-
vamente ser un trasunto artificioso es, si, salir a engafiar a ese publico
para sacarle los cuartos. Es decir, estamos ante una exploitation radical del
fenémeno de la poesia tardoadolescente de la que hablabamos con ante-
rioridad a partir de los puntos de vista de Mora y Rodriguez-Gaona, para
crear una version sintética y sin interés del fendmeno auténtico, como la
que identifica a otro de los nombres emergidos de esa estética, @De-
freds, de quien han afirmado que su obra «podtia definirse como un re-
corrido turfstico por todos los manoseados topicos de la literatura de
masas, especialmente de la novela rosa. Eso si, traducido a los canones
de lo que la juventud entiende hoy por amom» (Adrada, 2018). Al fin y al
cabo, ¢no era ese el fin de la mala literatura?

Y para mayor gloria de la poesia ramplona, hemos recuperado las
instrucciones para escribir tu propio poema cursi. El texto se basa en las
clasicas combinatorias que van desde «:cual serfa tu nombre de actor
porno?» hasta «el titulo de tu préximo paper. Como todos ellos, hace

escarnio de lo formulaico y carente de originalidad de muchos de los ele-

parte, Mejide trabaja en Mediaset, que es la empresa que crea el programa televisivo
Got Talent. Para acabar de cerrar el circulo, los libros de Mejide se han publicado todos
en sellos de Planeta. Afiade Alvarez que «el timing tampoco puede ser casualidad, César
Brandon gana Got Talent con el tiempo justo para llevarse el libro recién impreso a Sant
Jordiy a todas las Ferias del Libro de Espafia, con todas sus respectivas firmas y paseos
por los habitualmente poco concurridos espacios de la libreria del Corte Inglés» (2018).
Pero todo esto no es tan nuevo: basta consultar el calendario para ver en qué momento
del afio se publican los libros de recetas de los cocineros famosos, las biografias de de-
portistas y los insoportables cuentos de hadas de politicos para aprovechar el tirdn y dar
respuesta sencilla a la dura pregunta de qué le compramos a esa persona que no nNos
importa lo suficiente ni conocemos tanto.
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mentos que intertextualiza. En este caso, lo parodiado es la poesia tar-
doadolescente de estética alineada con la que abria esta seccion. Para re-
matar las referencias juveniles, la baterfa del mévil (y el numero de telé-
fono) son parte esencial para determinar cudl serd nuestro propio poema
cursi, con resultados como «Es posible que / nada mas se trate de / reit-
nos hasta que / la lluvia se termine / y asi inventarnos mutuamente, /
felices, etéreos, complices». Ni el mas sensible letraherido glorificado por
los siglos alcanzaria jamas lo sublime como estos versos, asi que ya po-
demos empezar a mandar mensajes por WhatsApp a nuestros intereses
amorosos, que seran muchos y muy variados. El texto estd en la red en
diferentes formas, incluyendo la imagen, y con pequefias variaciones.
Nosotros hemos reproducido la aportacion proveniente de Facebook
(https:/ /www.facebook.com/photo? fbid=10221197934516239) que en

formato de imagen incluye la matca de agua «@lufloro, esto es, el tuitero

tras el seudonimo Lufloro Panadero, que cuenta en su historial con mul-
tiples poesias cargadas de ironfa y mala leche. A los poetas wannabe que
esto les dé algo de pereza les aconsejamos el creador de acrésticos mul-
tilingtie Acrosticos.org (https://www.acrosticos.org/) con el que podrin

presumir, ademas, de sumarse a la tradicion del ingenio.

Uno de los breves poemas mas célebres de la tradiciéon popular in-
glesa dice «Roses are red, / Violets are blue. / Sugar is sweet, / And so
are yow. El primer testimonio escrito de esta rima, que a su vez es una
deformacion de un fragmento del poema épico The Faerie Queene del siglo
XVI, se documenta en el siglo XVIII con el pareado «The rose is red, the
violet’s blue, / The honey’s sweet, and so are you». El poema, con vatia-
ciones que son fruto de la capa adicional de la traduccion, existe en mu-
chas lenguas, incluida el espafiol, donde esta es una de sus formas mas
populares: «Las rosas son trojas, / el mar es azul, / el azicar es dulce, /
pero mas dulce eres td».

Las alteraciones textuales que hemos seleccionado pretenden, ante
todo, buscar e incluso impactar al lector. Para ello se petrsigue generar
una gran distancia entre ambos textos (el inicio con el poema y el remate

con la noticia): cuanto mayor sea la distancia entre ambos textos, mds
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llamativo es para el receptor. De ahi que sea una rima infantil, e incluso
flofia, con finales de crénica negra o similares. También se da un choque
de géneros: el titular periodistico es en sf mismo un subgénero propio y
en oposicién al mismo, con su valor informativo, se coloca un compo-
nente poético basado en el soniquete. Estamos, asi, ante una hibridacién
prosa-poesia, algo propio del juego formal de la microliteratura. Recurrir
a titulares y combinatlos con aspectos poéticos es una microtextualidad
que entra, por dentro, de los parametros previsibles por la proximidad
entre ambos mundos. El otro factor por considerar es la bisqueda, en
ocasiones obsesiva, del ingenio en estas microescrituras y, con él, del hu-
mor y la sorpresa. Muchos de los microtextos publicados en redes socia-
les o comunidades en linea persiguen predominantemente algin tipo de
efecto humoristico o sorpresivo. Quieren que el lector los recuerde por
su sorpresa, el efecto shock, su gracia y la sensacién potencial de extrafia-
miento. Partir del titular nos lleva nuevamente a cierto apropiacionismo,
si bien en esta ocasion se trata, mas especificamente, de una estrategia de
remezcla o sampleo. Es decir, se trata de la accion del ejecutor creativo
sobre elementos ya existentes. Un aspecto importante para considerar es
que el objetivo es la generacion de un texto nuevo, un nuevo significado
a partir de estos significantes, que es fruto de la accién de recombinar,
reutilizar y regenerar uno o dos elementos de las piezas. Fernandez Porta
ha defendido activamente la legitimidad de estos recursos sin que eso
conlleve la pérdida de la originalidad, afirmando que «la diferencia entre
sampleary plagiar es bien clara, y la resistencia a reconocer la originalidad
del sampleador es un prejuicio posmoderno» (Fernandez Porta, 2008).

En el caso que nos ocupa, nos encontramos con una actuacion sobre
dos referentes textuales de autorfa difusa por diferentes razones, lo que
facilita el juego remezclador. Por un lado, el poema, cuyos origenes se
pueden rastrear hasta el siglo XVI (pero que no tiene autor definido en
su forma mads extendida), es percibido como un texto de todo el mundo;
esto es, al igual que sucede con refranes o villancicos. Aunque tuviera un
autor reconocido, sabemos que este puede ser irrelevante una vez un
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texto se vuelve popular, por lo que esto no condicionarfa su uso masivo
en redes sociales.

El aporte poético es variable y, si bien los titulares de noticias son la
fuente mayoritaria de los casos documentados, pueden provenir de otros
origenes, como fotogramas de productos audiovisuales (con subtitulos),
anuncios, programas de televisiéon de todo tipo, capturas de videojuegos,
etc. En la mayoria de estos casos, como en las noticias, la autotia no es
difusa, pero puede ser percibida como irrelevante: los titulares y las noti-
cias pueden provenir de agencias de noticias genéricas, o bien de perio-
distas de la plantilla. Tanto en un caso como en otro, muchos lectores no
prestan demasiada atencion a su nombre y suelen centrarse en el medio
como una entidad difusa de autorfa. Asimismo, son textos informativos
que suelen ofrecerse (mas en la web) de forma gratuita, ya que el modelo
de negocio predominante de los medios de informacion es la publicidad.
Puesto que no tienen intencioén literaria en su origen y son de libre acceso,
no se valora de forma dominante el peso de la autorfa y los posibles de-
rechos asociados a la misma. Al fin y al cabo, un titular —mas en la era
del clickbair— asume una funcién también publicitaria. Y, sin embargo,
esta es la parte textual que prototipicamente no se altera en este tipo de
fenémenos. Casi toda la operacion de revision textual y alteracién sobre
el original se ejecuta, por tanto, en los versos. En particular, en el se-
gundo, pues el primero tiene una funcién anunciadora y da la clave inter-
pretativa al lector. Cuando el receptor empieza a leer un texto con un
«Roses are red» ya sabe que va a encontrarse ante algun tipo de juego,
formando una rima, con un titular de prensa (u otro texto) que pueda ser
sorprendente y, a ser posible, ingenioso. Por tanto, el segundo verso del
poema es el mas alterado, pues es el que en ultima instancia va a hacer la
tima con el titular de prensa.

St hay una constante en el fenémeno, es que cuando se emplea una
noticia (como sucede en la inmensa mayoria de los casos), cuanto mas
curiosa, extrafia, anomala o inverosimil sea, mas llamara la atencion, re-

produciendo as{ el componente c/ickbait de 1a prensa contemporanea. Asi-
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mismo, aunque la inmensa mayoria del uso de titulares parten de la ver-
sién web (por cuestiones de disponibilidad, accesibilidad y simplifica-
cién), y muchos de ellos parten del retuit de la noticia, nos encontramos
con capturas de pantalla y muy ocasionalmente con algunas fotografias
de diarios impresos. En estos casos son titulares que provienen de noti-
clas antiguas que siguen siendo llamativas, aunque en otros casos esta
circunstancia no se da y podemos asumir que si se opta pot ese formato
en particular es porque se ha llegado a la imagen del titular llamativo en
ese mismo formato y se reutiliza.

Nuestro primer ejemplo seleccionado se public el 7 de enero de
2017 y se basa en tomar un mensaje de caricter sexual’* de una usuaria
de la red, que se habia publicado originalmente en agosto de 2016 dando
lugar a «lLas rosas son rojas / La tierra es marron / R[6]mpeme el culo,
no el coraz|[6]n». Como sefialibamos antes, més alla de este tipo de usos,
las publicaciones dominantes son aquellas que se centran en la reutiliza-
cién de titulares de la prensa. En este sentido, los titulares sobre noticias
estrambdticas o singulares que causan cierta sorpresa resultan favoreci-
dos, pues se consigue no solo la viralidad por el potencial de la rima,
sino porque el propio hecho noticiado es peculiar. Tomemos como
ejemplo este mensaje del 22 de septiembre de 2016 a partir de una noti-
cia del mismo dia, que da como resultado la secuencia «Las rosas son
rojas, / las lentejas tienen hierro. / El hijo del hombre mis rico de China
le regala ocho iPhones a su perro». La crénica negra, aunque con un
toque rural en el ejemplo seleccionado, también da mucho juego en este
tipo de sampleos. En esta ocasiéon no se responde a un tuit previo del
medio de comunicacion, sino que se inserta una captura de pantalla. No-
ticia y titular datan del mismo dia, el 24 de septiembre de 2016 con el
texto final «las rosas son rojas, / verde es el helecho / Una vaca mat6 a

34 Porsupuesto, en este caso, como en tantos otros, la sexualizacidn explicita sirve como

mascara para esconder el trasfondo emocional en un juego que, de hecho, es recu-
rrente en intercambios sociales: la banalizacion aparente de lo sexual se emplea, con
la libertad de expresién de nuestra época, como forma de distraccion para no hablar
expresamente de las emociones, mucho mas personales y sensibles para el individuo.
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un hombre de una patada en el pecho». Como se puede intuir por los
ejemplos vistos, los titulares con tematica sexual son recurrentes en este
tipo de practicas, pues suelen resultar burdamente cémicos. Aunque en
principio esto podtia ir contra los ideales del ingenio, si responden bien
a las motivaciones de viralidad, y son varios los ejemplos que hemos
seleccionado dentro de esta orientacién, aunque lo cierto es que existen
variantes como las construidas a partir de fragmentos de didlogos o citas
célebres. Si algo suelen compartir estos poemas es que tras enmarcar el
chiste, las reacciones producidas evidencian la comprensién de la comu-
nidad y estamos, auténticamente, ante un meme en cuanto elemento cul-
tural compartido capaz de reconceptualizarse dinamicamente por la ac-
cién expresa de los usuarios.

La constante absoluta en estas escrituras es buscar el humor. En oca-
siones la rima juega un papel fundamental, por su capacidad para resultar
chocante y ofrecer un punto de vista mucho mas jocoso y desenfadado
sobre la noticia, desdramatizandola. La busqueda de la agudeza responde
a un componente neobarroco de la sociedad digital, obsesionada con
mostrar niveles de ingenio como via para la popularidad en los espacios
2.0. Desde el prejuicio cultural, resulta complejo equiparar el ingenio y la
agudeza de la retorica clasica histéricamente barroca con la reconversion
neobatroca y digital. En el mundo contemporaneo, con un fuerte domi-
nio de lo textovisual, y dominado por la agilidad microtextual de las redes
sociales, el salto a la brevedad extrema de Twitter supone un cambio en
las reglas de juego, pero estas se moldean astutamente por esos creadores
ingeniosos que logran sacar punta a la prensa: es una mas de las ejecucio-
nes plurales de la cultura (Calabrese, 1999). Es decir, no son imitacién
directa del modelo precedente, sino que el neobarroco tal y como lo en-
tendemos hoy es el resultado propio e inherente de las innovaciones y
transformaciones socioculturales mediadas por las tecnologfas digitales y
su explotacién en el mundo del entretenimiento, lo que ya habia enun-
ciado Ndalianis (2004).

En cuanto a la importancia de la estructura poética, predomina la

importancia del ingenio simbdlico, un rasgo neobarroco. A este ingenio
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se someten rima y, en menor grado, ritmo y acentuacién. El objetivo
principal es, con una rima muchas veces sencilla, explotar un esquema de
relaciones complejas, no siempre transparentes a simple vista para el lec-
tor, haciendo emerger lo ingenioso. Por tanto, si bien es cierto que hay
una simpleza aparente y una frivolidad manifiesta en la combinacién de
«Roses are red» con los titulares de prensa, se establecen nuevas relacio-
nes entre textos en las que el segundo verso funciona como bisagra entre
los elementos ya existentes que son asi sazpleados.

Los comentarios jocosos y las bromas en torno al poema no son algo
nuevo, pero es cuando se recoloca el principio del poema y reescribe su
segundo verso cuando se genera un fenémeno que ha sido especifico de
la comunidad digital y que ha logrado generar un elevado nimero de
usuarios que disfrutan con su estilo de humor. Se establece un horizonte
de expectativas que el receptor sabe que posiblemente sera butlado: ese
es el primer paso fundamental. Introducir el titular con «Roses are red»
hace esperar ya algtin tipo de titular que a buen seguro serd peculiar o
sorprendente y, ademas, una rima preferiblemente graciosa. Si el segundo
verso resulta ingenioso en relacién con el titular, el texto es mucho mejor
recibido por la comunidad y se celebra su capacidad humoristica, en la

misma medida que lo chocante del titular seleccionado.
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El fenémeno hoygan empez6 a llegar a los medios a finales de la primera dé-
cada del siglo XXI, con un evidente auge de articulos en la prensa generalista
entre 2008 y 2009. Lo cierto es que llevaba ya bastante tiempo entre nosotros
y quiza lo que se esconde tras esta forma de escribir —cuando es volunta-
ria— es fruto de una confluencia de factores técnicos y sociales que empe-
zaron a visibilizarse con contundencia en el cambio de siglo por la populari-
zacién del acceso a la red. Es decit, ya existia antes y ahora podemos
constatarlo y serfa del todo injusto considerar que ha sido consecuencia del
paradigma digital.

A grandes rasgos, la escritura hgygan se caractetiza por romper practica-
mente cualquier norma ortografica de nuestra lengua. Esto se hace no siem-
pre por via de la simplificacién o unificacién de normas erradicando irregu-
laridades (por ejemplo, omitir la letra 4, o escribir siempre 7 en lugar de g),
pues son también muchas las muestras que complican el resultado, como
muestra el término Agygan con el que se ha ido conociendo el fenémeno, pero
también el colectivo de usuarios que se expresan de ese modo.

Lo dierto es que el uso satirico de la falta de ortografia ha sido una cons-
tante para caracterizar personajes y, como tantas otras veces, internet ha
dado gran visibilidad a algo que, en esencia, ha estado siempre entre noso-
tros. Aunque se suele asumir que el origen de la expresion esta en los foros,
es mas que probable que su primera aparicion se diera en el espacio del IRC-
Hispano, el sistema de chat IRC?> poblado masivamente por hispanohablan-
tes, frente a comunidades de otras lenguas o mas orientadas a una comuni-
caciéon plurilingte.

35 Internet Relay Chat. Un protocolo de comunicaciones en tiempo real que permitié
uno de los primeros grandes sistemas de chat abiertos y gratuitos de la red. Fue
creado por Jarkko Oikarinen en 1988, pero la popularidad le llegd a principios del siglo
XXI, de la mano de la penetracién de internet en los hogares de clase media. Era el
sistema de mensajeria instantanea dominante, capaz de conectar con gente de todo
el mundo, a través de multitud de salas tematicas.

-197 -
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Como sugiere el propio término con el que se conoce a este tipo de
escritos, estamos ante una deformacion del lenguaje normativo y muchos de
los textos empezaban con un «hoygan» en vez de «oigan» para llamar la aten-
ci6én del lector, reflejando la oralidad de las comunicaciones escritas en chat.
El fenémeno se ha ido asociando clasicamente a personas con baja cultura
o0 absoluto desinterés por la norma, a veces como extension del lenguaje de
abreviaturas de los mensajes de texto en méviles, los —ya arcaicos— men-
sajes SMS, dando pie a una expresion limitada marcada por una ortografia
enrevesada y una gramatica también descuidada.

El peso del valor despectivo ha sido tan grande que se ha empleado cti-
ticamente contra deslices ortograficos en prensa, television, etc., incluso
cuando estos podian ser identificados sin problema como simples errores
mecanograficos sin mayor trascendencia. En el frente contrario de la batalla
digital estan los proclamados nazis gramaticales o talibanes ortogtaficos: es
decir, aquellos usuarios que disfrutan corrigiendo a los demads su expresion
escrita y que han abrazado etiquetas de grupos radicalizados como los antes

expuestos?. Y es que siempre hay dos caras de una misma moneda.

Vandal: Lalo is micing

LALO IS MICING
BAZIO

Mensajes: 46

De: Toa Baja (Puerto Rico)

36 Sobra decir que estos usuarios no son lingtistas ni estan convenientemente formados
en el estudio de la lengua, pues operan de forma dominante sobre prejuicios y una
vision normativista radicalizada que no alcanza a comprender la fenomenologia del
cambio linglistico ni el valor descriptivista del estudio del lenguaje en su uso real. Asi,
nos encontramos paraddjicamente con una aparente obsesion por la escritura co-
rrecta que convive con la repulsa a cambios en las recomendaciones de la RAE como
la eliminacion de tildes para «sdlo», que resultan bien fundamentadas y razonadas en
las obras de la institucion. Hay, por tanto, una accion autocomplaciente que busca la
reafirmacion en una sensacién de superioridad por dominar (con un éxito relativo) la
norma lingiistica, despreciando el valor de la variacion en todas sus formas.
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IP Registrada
Enviado: 03/04/2003 00:27

Como lo len ci imprecibe while iva de paceo con mano siruelo (lo resusita-
mos con las bolas de doraimon) le dige a lalo metace en el bolciyo de los
trausers le dije lalo incide now y ce intrusio rapidamente bueno ire al glande
me lanse desde el elicoctero asia un paramo donde harry yasia en su avitasion
oo cometi un mistake olbiden eso me lanse de un elicoctero me puce el pa-
rachute correctly a lalo le dige lalo tengo una bolsa del toa baja market te
cerbira no ce mueba mucho pero ce mobio y salio bolando creo que callo en
vietnam.

Cigo agarramos la barca siruelo y llo cojimos un caminito pecito por el ga-
mecuve de las bermudas haci que yegamos encegida digimos balla no ay ras-
tro de people isimos un ola jigante y aparesio mano chao no cantava ce los
juro le digimos abisto a un raton ge avla por aca y nos metieron pricioneros
en la carsel uce las tecnicas que me enceno splinter el padre de lalo epcapa-
mos y rezulta que lalo ubio pagado la fiansa no puede cer donde estavas le
pregunte y me dijo no soy un zuperman soy un raton lalo que te quiere cum-
miar 0o halabes que canto eso icnotiso a los soldiers viethamitos y aca acavo
todo quieren qge puntie la istoria le dare un sien  NINTENDO

IRC: Conversacion de Iban_canpo

-InvitadA- OLA

-iban_canpo- DE DRAGON
-iban_canpo- CETA

-InvitadA- JEJJE

-InvitadA- D DONDE ERES??
-iban_canpo- DE NAMECY TU
-InvitadA- CORDOBA

-InvitadA- DONDE ESTA ESO??
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-InvitadA- JEJJE
-iban_canpo- JAJAJA COMO YO

-iban_canpo- TIO QUE PONE EL MIO
-iban_canpo- JAJA]J!

-InvitadA- ILLO YA TENEMOS ALGO EN COMUN
-InvitadA- JEJJEJE

-iban_canpo- JAJAJAJJEJEJE no

-InvitadA- ANOS??

-iban_canpo- LUZ

-iban_canpo- JAJA

-iban_canpo- ERA BROMA

-InvitadA- JEJJE

-iban_canpo- TENGO 15

-InvitadA- YO 16

-iban_canpo- ya no tenemos algo en comun
-iban_canpo-

-InvitadA- SIGUE ABLANDO AVER K MAS
-iban_canpo- MI AMIGO YAJIROBAY
-iban_canpo- TIENE BARBA

-InvitadA- POS EL MIO TMB(SI TU LO DICES)
-InvitadA- JEJJE

-iban_canpo- jajaajja

-InvitadA- 2COSAS EN COMUN

-iban_canpo- JAAJJAJAAJAJJAJAUAJSUASJASJASAS]
-InvitadA- BUENO DI ALGO K NO SEA D BROMA
-iban_canpo- POS MI POLLA MIDE SIETE CENTIMETROS

-iban_canpo- A PERDON
-iban_canpo- LA EMOCION QUE ES MUCHO TIA
-InvitadA- JEJJE]
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-iban_canpo- QUE FUERTE TIA

InvitadA- JEJEJE

-InvitadA- YA TRANKIIIIIIIIIIIIIIIIIIT

-iban_canpo- CONOCES EL RAP DE SUPER MARIO?
-InvitadA- POS NO TENGO ESE PLACER

-InvitadA- JEJE]JE]JEJEJEJEEEEEEEEEE
-iban_canpo- JEJEJEEEEEEEEEEEEJEJE]JE
-iban_canpo- JEEJEETRAP

-InvitadA- ILLOOOOOO00O000000

-InvitadA- DI ALGO EN SERIO OMBRE

-iban_canpo- NOSE DECIR ALGO SERIO
-iban_canpo- SOY ATASCAICO

-InvitadA- JEJEJJE

-InvitadA- PO PIENSA

-iban_canpo- VALE

-iban_canpo- TIENES NOBIO?WMPlicsséécidédéddd
-InvitadA- NO

-InvitadA- TU

-iban_canpo- LLO TAMPOCO

-iban_canpo- ME COMO UN MOCO QUE SABE A COCOLOCO

-iban_canpo- JAJAJAJAJAJAJAJAJJAJA CASI ME MUERO
-iban_canpo- DE LA RISA

-InvitadA- JEJE]

-iban_canpo- SOY POETA ESPERA TE COMPONIO
-iban_canpo- UNA POESIA

-iban_canpo- HABER ATIENDE

-iban_canpo- ERES LO MEJOR

-iban_canpo- ERES UN SOL

-iban_canpo- TENGO SET

-InvitadA- ENGA

-iban_canpo- ME BEBO UN ZUMOSOL

-iban_canpo- ya
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-InvitadA- JEJJEE

-InvitadA- PODIAS ABER PUESTO ALGO MAS BONITO
-iban_canpo- QUIERES SER MI CYBERNOBIA¢
-InvitadA- 1° TENEMOS K CONOCERNOS MAS NO??
-InvitadA- JEJJEE

-iban_canpo- LLABES

-InvitadA- ENGA DI ALGO

-iban_canpo- QUIERES OTRA POESIA?
-InvitadA- ENGAAA

-iban_canpo- ME DUELE EL PIE

-iban_canpo- ME APETECE UN FRIGOPIE
-iban_canpo- PATA

-iban_canpo- BATA

-iban_canpo- ya

-iban_canpo- ta gustado?

-InvitadA- POS SI'TU L.O DICES................
-InvitadA- JEJEJEE

-iban_canpo- a ver otra MAS MEJOR
-iban_canpo- ILLA LE VOY A PONER SALERO
-InvitadA- ENGA

-iban_canpo- A MI TORTILLA

-iban_canpo- LE HECHO SAL

-iban_canpo- QUE GUAPA ERES ILLA
-iban_canpo- MOLA EL. CARNABAL

-InvitadA- JEJEJJE ESA ESTA MEJOR
-iban_canpo- AHORA LA DEFINITIBA
-iban_canpo- TE QUIERO

-iban_canpo- ERA BROMA

-iban_canpo- MI CULO

-iban_canpo- GOLE A GOMA

-InvitadA- JEJEJJE

-InvitadA- ANDA K'TU TMB

-iban_canpo- jajaja
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-iban_canpo- ahora te toca a ti

-iban_canpo- VENGA POETAME ALGO

-InvitadA- ENGA

-InvitadA- K'TE VAS A CAGAR!!!

-InvitadA- KISIERA SER LAGRIMA PARA NACER EN TUS OJOS
RECORRER TUS MEJILLAS Y MORIR EN TU BOCA

-InvitadA- AORA K??

-iban_canpo- DIOS ME CAGADO ENCIMA

-iban_canpo- AHORA ME TOCA AMI

-InvitadA- ENGA

-iban_canpo- QUIEN ES LA MADRE DEL TOPO

-iban_canpo- TOPOHIJA

-iban_canpo- OYE POLACO

-iban_canpo- TOCAME LA PIJA

-iban_canpo- te a gustado?

-InvitadA- NO

-iban_canpo- tengo una apuntada

-iban_canpo- preciosa

-InvitadA- ENGA

-InvitadA- PONLA

-iban_canpo- BOY

-iban_canpo- Lo sentimos, pero no se ha encontrado la pagina que solicitas.
-iban_canpo- Puedes intentarlo un poco mas tarde o puedes utilizar alguno
de los servicios que te ofrecemos en Ya.com:

-iban_canpo- te a gustado?

-InvitadA- K DICES??

-InvitadA- K ROMANTICO ERES

-iban_canpo- UPS NO COPIE LA POESIA SIN QUERER COPIE
OTRA COSA

-iban_canpo- AHORA EN SERIO HEE HE EE HE E E El

-InvitadA- ENGA

-iban_canpo- TUS OJOS SON BONITOS

-iban_canpo- LA PRIMAVERA ES GUAY
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-iban_canpo- EN EL BOSQUE HAY OSITOS
-iban_canpo- ESPANA A GANADO A PARAGUAY
-iban_canpo- te gusta?

-InvitadA- JEJE]

-InvitadA- STA GRACIOSA

-iban_canpo- YA

-InvitadA- XO NO ES ROMANTICA
-iban_canpo- AHORA TE TOCA A TI
-iban_canpo- BUENO UNA ROMANTICA
-iban_canpo- HAYA VA

-iban_canpo- ---------

-iban_canpo- TE ESTRUJARIA LOS PEZONES
-iban_canpo- TE RONPERIA LA VAGINA
-iban_canpo- PARA DEMOSTRARTE
-iban_canpo- QUE PARA MI ERES DIBINA
-iban_canpo- te gusta?

-InvitadA- K GUARRO

-InvitadA- MU PORNO

-iban_canpo- YA

-iban_canpo- ES QUE LO COPIE
-iban_canpo- DE UNA WEB

-iban_canpo- DE PAJAS

-iban_canpo- TE GUSTAN LAS CONAS?
-InvitadA- SI

-InvitadA- XO TMB LO ROMANTICO
-iban_canpo- ENTONCES TE GUSTARE
-iban_canpo- PORQUE ME LLAMO ROMAN
-iban_canpo- Y VIVO EN UN ATICO (ironia)

-InvitadA- NO TENGO
-InvitadA- SE MA PERDIO EN EL CINE
-InvitadA- EL SABADO
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-iban_canpo- A MI TAMBIEN

-iban_canpo- VIENDO TITANIC

-InvitadA- A TT COMOg¢

-InvitadA- PO YA ACE TIEMPO

-iban_canpo- SE LO TIRE A FIGO

-InvitadA- TU FUISTE??

-InvitadA- GRACIAS X PONER 1.O DE LOS CANOS
-iban_canpo- DE NADA CORAZON

-InvitadA- VALE CIELO

-InvitadA- JEJEJE]

-iban_canpo- VIVAN LOS CANOS |

-iban_canpo- Y LA MADRE

-iban_canpo- QUE LOS PARIO

-InvitadA- OLEEEEEEEE

-iban_canpo- A TI COMO TE GUSTAN
-iban_canpo- LOS TIOS

-InvitadA- WAPOS,BUEN CULO,BUEN CUERPO,SIMPATICOS
-InvitadA- Y A TI LAS GIRLS??

-iban_canpo- A MI ME GUSTAN GORDAS FEAS Y CON BIGOTE
-iban_canpo- YA TI LOS CHICOS?

-InvitadA- JEJE]

-InvitadA- ASI TE GUSTAN??

-iban_canpo- ERA BROMA

-iban_canpo- ME GUSTAN COMO TU
-iban_canpo- TAN SIMPATICAS Y GRACIOSAS
-iban_canpo- GUAPETONAI1111

-InvitadA- OLEEEE

-InvitadA- K ARTE NINO

-Invitad A- MUXAS GRACIAS SIMPATICO
-InvitadA- K SALLAO TIENES 10

-iban_canpo- JAJA GRACIAS ME LO MEREZCO
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-iban_canpo- SEGURO QUE CON TUS OGAZOS Y TU CUERPAZO
PROBOCAS CIENTOS DE ACCIDENTES A LOS QUE ACEN TRA-
BAJOS DE RIESGO

-iban_canpo- PORQUE TIENES UN ESTILO QUE LLA LE GUSTA-
RIA AL CLAIVER

-iban_canpo- OLE MI NINA GUAPA

Dofus: [Guia] Como ser un hoygan

Bien, para empezar con esta guia primero debo comenzar con el significado
del leguaje HOYGA-HOIGA segun Wikipedia:

Definicion:

HOYGAN u HOIGAN es un neologismo nacido en Internet con el que
algunos describen de forma parédica a los usuarios que, por descuido o por
presumible bajo nivel cultural, escriben en los foros con multitud de faltas
de ortografia. Ademas de los errores ortograficos y gramaticales, escriben a
menudo para pedir cosas imposibles, para solicitar regalos que nadie les va a
enviar o para que les presten algin tipo de ayuda.

El termino detiva de la palabra "oigan", pero con faltas ortograficas muy
visibles. Esta palabra suele dar comienzo a muchos mensajes escritos en este
estilo "HOYGAN, NECEXITARLA O ME DIGERAN . . .". Ademis se
esctibe HOYGAN en vez de hoygan puesto que estos usuatios suelen escribir
en mayusculas (lo que en los foros suele considerarse escribir gritando).
Aunque naturalmente hay usuarios del tipo HOYGAN en todas partes, el
nombre "hoygan" en vez de "hoyd" se debe a que son a los latinoamericanos
a quienes mas se les atribuye este adjetivo, pues usan (oigan) para refetirse a
ustedes en vez de (oid) para referirse a vosorros. La version ibérica se denomina
"Bengatio" por la expresién "venga, tio".

Bien, despues de leer este corto texto te has informado, ahora debes seguir
las reglas al pie de la letra
Con suerte lograras dominar el lenguaje en menos de una semana.
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Reglas:

1: Todos tus comentarios deben ser escritos en mayuscula.
Eejemplo: (HOYGAN MENS Y MENHAS QUIHEN ME REJALHA
UN SET GAHLATO)

2: Debes utilizar por lo menos una H en cada palabra con mas de 4 letras.
Ejemplo: (HOYGA)

3: En este lenguaje es fundamental escribir con muchas faltas ortograficas,

pues entre mas mal escribas mejor dominaras el lenguaje.
Ejemplo: (ALJHIEN KE ME REJHALE UN SET GAHLATO)

4: Por ultimo, si utilizas una tilde en este lenguaje automaticamente dejas de
ser HOYGA.

Hemos terminado, puedes seguir las reglas y ser un gran HOYGA.

Si quieres intentar trollear/owneatr/molestat... etc... etc... Ve a un ferrocarril
y derrapa.

Si quieres copiar mi guia, Ve a un balcon y derrapa

Si quieres corregir mi guia con una actitud de opinolog@, Ve a una autopista
y derrapa

klasnew

REACCIONES

Leviathan2cuentadeljuego 26 de Febrero de 2011 01:41:45

HOYJA MHEN NHO HENTEHNDI HEL THITHULO HEZ HIN-
DEZHIFRAVLEH

Mafeziita 26 de Febrero de 2011 01:44:03
PLAGION!

Klasnew = Fail.

Se un poco Original ;-)

Ahora Tambien copias a Tukk :|
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Das lastima D:, aun que claro, que mas se puede esperar del pseudo mod
Anorexico?!

klasnew 26 de Febrero de 2011 01:44:07

HOIJA MEN@ PERHO HALMENHOS AZ APHENDIDO, MER-
HEZES UN APLHAUSO happy

Para: "Mafezzita"

No se quien rayos seas ni me importa,

Gracias por decirme "fail" la verdad es que no me ofende, por que eres
un(@ mas de los millones de usuatios los cuales me han llamado "fail"
Me gustatia vet pruebas sobre el supuesto tema antetior, llamado "[GUIA]
Como ser un HOYGA"

Asi podrias llamarle a esta guia plagio.

Tu tambien das lastima hablando cosas que no son ciertas xD

Tambien gracias por decirme anorexico happy

Mather-Vlad 26 de Febrero de 2011 01:58:58

HOYGA MEN EHSTA BUEHNA LA GUIHA CREHO QUE LES
SHERVIRA A L.LOS QUE QUIHERAN SER HOYGAS.

(Por siacaso no soy un HOYGA)

loboodin 26 de Febrero de 2011 02:07:44
No le encuentro un sentido al tema y tampoco una utilidad

Publicar un comentario

El caso del personaje conocido como Bazio en la comunidad de los foros de
la pagina de videojuegos Iandal es uno los casos de hoygan intencionado mas
clasicos. El personaje era una cuenta a la que accedian diversos usuatios de
esa comunidad en linea para escribir mensajes indescifrables por su ortogra-
fia y gramatica completamente erraticas. Bazio es un personaje boticua, jo-
ven, que vive en una alocada vision imaginaria de Toa Baja. La concrecién
de Bazio responde, fundamentalmente, a una suerte de choque cultural que
se estd produciendo: a través del IRC y los foros en linea, con la llegada ma-
siva de la conexion a internet a los hogares en Espafia y muchos otros pafses
de economias consolidadas. Muchos usuarios que no han tenido contacto
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real con hablantes de otras modalidades del espafiol (fundamentalmente, las
americanas) empiezan a descubrir los problemas ortograficos de esos ha-
blantes. Es decir, un usuario espafiol que mds o menos puede entender qué
hace que hablantes peninsulares de determinadas regiones escriban Madriz
en vez de Madrid, no acaba de comprender necesariamente que la pronun-
ciacién de un hablante americano le lleva a tener otro tipo de dudas ortogra-
ficas. Por tanto, acostumbrado a las torpezas propias con la norma lingiifs-
tica, se siente especialmente alienado por las ajenas.

Ese choque cultural esta produciéndose en el momento en el que los
moédems de 36 kbps y 56 kbps colonizaban la linea telefénica. El prejuicio
ante otras modalidades de la lengua propia se activa con facilidad (y, de he-
cho, seguimos viendo en el dfa a dia prejuicios contra acentos en nuestro
propio pafs), por lo que ante la presencia de latinoamericanos con problemas
ortograficos en una comunidad en linea copada por espafioles con proble-
mas ortograficos se produce una reaccién. En el caso de Vandal hubo algu-
nos usuarios puertorriquefios que sirvieron de inspiracién para Bazio, por lo
que debe entenderse como una cuenta parodia que fue mas alld y sirvi6 para
impulsar sobremanera el estilo Agygan, con expresiones como «grasias de an-
tebraso» que fueron expandiéndose.

El contexto de la aparicion de Bazio acaba de definir al personaje: como
pagina de videojuegos, Bazio es usuario de estos y, de hecho, se le concibe
como un fan acérrimo de Nintendo. Ademas, esta inmerso en la cultura ju-
venil: conoce multiples series de animacion japonesa (en el texto vemos
como une Doraermon con Dragon Ball), comics y peliculas de esos afios. Como
habitante de Puerto Rico estd muy en contacto con la cultura estadounidense
y hay también algunas influencias evidentes del inglés en su escritura (por
ejemplo, cuando dice «cometli] un mistake»). Ademas, a lo largo de su pre-
sencia en los foros (durante afios), va construyéndose toda una pandilla de
personajes secundarios, como el ratén Lalo, cuya desaparicién da titulo al
mensaje original («Lalo is micingy, Lalo is missing).

Para leer a Bazio, como a otras cuentas que utilizan el sgygarn para reflejar
un nivel de disgrafia extremo (empleado como recurso parédico que tiene
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como diana general usuarios de escasa formacion y muchas veces origen lati-
noamericano), es preciso pensar en la pronunciacién del espafiol americano.
Esto incluye ser consciente de que hay un seseo que conlleva confundir en la
escritura las letras ¢ s, g, por ejemplo. Con todo, eso no basta. El hoygan su-
prime casi por completo los signos de puntuacion para dificultar la estructu-
racion del texto, apuesta por un estilo directo predominante sobre el indirecto
(pero sin uso de signos para marcar qué dice cada persona en esa transctip-
cién dialdgica) y, en definitiva, oscurece el lenguaje tanto como es posible. Las
primeras palabras ya marcan el tono de oralidad radical, ausencia de todo
signo de puntuacion, la combinacion de espafiol e inglés y un imaginatio pet-
sonal marcado por las referencias al pene y un conflicto de identidad sexual
reprimida. Retomemos el primer parrafo del texto que hemos seleccionado:

Como lo len ci imprecibe while iva de paceo con mano siruelo (lo resusi-
tamos con las bolas de doraimon) le dige a lalo metace en el bolciyo de los
trausers le dije lalo incide now y ce intrusio rapidamente bueno ire al glande
glande me lanse desde el elicoctero asia un paramo donde hatry yasia en su
avitasion oo cometi un mistake olbiden eso me lanse de un elicoctero me
puce el parachute correctly a lalo le dige lalo tengo una bolsa del toa baja
market te cerbira no ce mueba mucho pero ce mobio y salio bolando creo
que callo en vietnam.

Ese fragmento bien podria transliterarse (si se acepta la hipérbole) del

siguiente modo:

Como lo leen, gsi? Impressive. While iba de paseo con el hermano Ciruelo (lo
resucitamos con las Bolas de Doraemon [Dragén) le dije a Lalo: «métase
en el bolsillo de los zrousers». Le dije: «lLalo, #nside non». Y se introdujo rapi-
damente. Bueno, iré al glande [grano]: me lancé desde el helicptero hacia
un paramo donde Harry yacfa en su habitacion. .. jOh! Cometi un wistake.
iOlviden esol Me lancé desde un helicéptero, me puse el parachute correctly,
[y] a Lalo le dije: «l.alo, tengo una bolsa del Toa Baja Market. Te servira.
No se mueva muchoy. Pero se movi6 y sali6 volando. Creo que callé en
Vietnam.
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Sobra decir que ha habido otros muchos personajes de este estilo y ofi-
gen espafiol, lo que evita tener que disimular rasgos dialectales que no se
asimilan bien, como el uso del tratamiento de «ti» y «usted», que muestra
abundante vacilacién en el caso del personaje pretendidamente puettorti-
quefio. De este modo, en la propia Iandal se cre6 otro personaje muy simi-
lar: iban_canpo2. Como sugetfamos, en este caso se trata de producto na-
cional, madridista, joven, gamberro y asociado al colectivo cani’’. Como
vemos, ese choque con la realidad americana es una circunstancia solo tem-
poral y no excluyente del fenémeno hgygan y muy pronto nos encontramos
con que las tribus urbanas espafiolas también son foco de parodia.

En el caso de Bazio, sus referencias a videojuegos y otros elementos de
la cultura pop pueden hacer todavia mas complejo leer sus textos, que ademas
le retratan como un personaje torpe y de escasa inteligencia que se ve en-
vuelto en anéedotas de fracaso sexual o social, como un Benny Hill de la red.
Con iban_canpo?2 la obsesién con los videojuegos deja paso a la obsesion
con el futbol y la rivalidad entre Real Madrid y FC Barcelona, pero se orienta
también hacia un tema dominante que acaba inundando sin escapatoria po-
sible sus intervenciones, pues se convierte en uno de los rasgos distintivos
del personaje.

El usuario iban_canpo2 publicé en 2005 (http:/ /www.vandal.net/foro/

i-bin/foro.cgi?accion=leermensaje&mensaje=84685) la conversacion de

IRC que hemos reproducido en la que pretendidamente intenta ligar con
otra chica. Ambos personajes son jovenes adolescentes y vemos como usa
el humor (o algo patecido) y la poesia (o algo parecido) para intentar ligar:
«TUS OJOS SON BONITOS / LA PRIMAVERA ES GUAY / EN EL
BOSQUE HAY OSITOS / ESPANA [H]A GANADO A PARAGUAY».

La chica le pide una poesfa mas romantica y apropiada para el acercamiento

37 Personaje urbano de finales de los 90 y principios del siglo XXI. Su subcultura se carac-
teriza por actitud superficial ante la vida, bajo nivel educativo, elevada agresividad,
marginalidad y cierta vinculacion con el mundo de la delincuencia. El estereotipo los
dibuja con chandal, gorra y mdltiples complementos (como cadenas, pendientes, ani-
llos, etc.) de oro. Este retrato urbano ha ido evolucionando hacia la imagen de poligo-
nero.
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amoroso que se estd intentando fraguar y la respuesta es quiza algo menos
apropiada de lo que ella hubiera preferido: <T'E ESTRUJARIA LOS PEZO-
NES / TE RONPERIA LA VAGINA / PARA DEMOSTRARTE /
QUE PARA MI ERES DIBINA». Como vemos, predomina un tipo de hu-
mor similar al que usaban con el personaje de Bazio, y una escritura de tipo
hoygan pero con vertiente cafli, reforzando el estereotipo general que se plan-
tea al concebir al personaje: adolescente, formacion baja o muy baja, y un
comportamiento tosco con el sexo contrario. En los momentos en los que
la conversacion con la chica en el IRC parece que no va a avanzar porque
quienes estan tras el personaje de Iban_canpo introducen algin referente
que denota que en realidad hay una diferencia de edad y que ese camino no
va a progresar con éxito, se corrige rapidamente para mantener la atencién
de la interlocutora y seguir avanzando en la conversacion.

La guia sobre como ser un hgygan que nos llega en 2011 y que presenta-
mos como segundo texto, se publica en la web Dofus (https://www.dofus.

com/es/foro/31-papelera-reciclaje/166621-guia-como-ser-hoyga) y nos

muestra como se ha perdido ya el prejuicio contra el otro que podia eviden-
ciarse en los primeros afios del fenémeno. La definicion que aporta para
abrir su presentacion cita un articulo de la Wikipedia (que ahora ya ha sido
eliminado), lo que explica su estilo enciclopédico. Vale la pena sefialar que
no hay ningun condicionante regional para definir a los hoygan, mas alla de
aclarar que se opta por deformar «oigan» por ese uso del usted que si es
predominante en América, concediendo que se usa muchas veces dirigido
hacia hablantes de dicha regién.

Al lector no se le escapa la ironfa de que el texto sobre los boygan no esta
exento de ciertos deslices, sobre todo en relacion con la acentuacion. Las
normas que aporta no son realmente tutiles, pero nos permiten ver como se
interpreta el fenémeno en su consolidacion y como ese uso innecesario de
la b es entendido como uno de los rasgos diferenciales mas significativos que
petciben los usuarios de la red.

Como en otros casos, hemos optado por reflejar también los comenta-
rios de los usuarios en el texto original. En esta ocasion es solo una pequefia

muestra, dado el volumen de comentarios recibidos, pero que nos parecen
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suficientes para ver el tono de la conversacién que se genera: cadtica y cen-
trada ante todo en responder usando, precisamente, recursos hgygan para
mantener la broma, mientras se cruzan rencillas entre usuarios de esta co-
munidad en linea acusindose de falta de originalidad a la hora de plantear el
tema. Y, por supuesto, quienes rechazan entrar en la categorfa de los hoygan
tras butlarse de ello lo hacen con algun despiste a la hora de teclear.

En realidad, en ese momento se habfan publicado diversos textos simi-
lares en todo tipo de redes y comunidades haciendo burla de la escritura
hoygan en un movimiento que nos lleva a plantearnos si los usuarios eran
conscientes de la cantidad de casos en los que esa acumulacién de despro-
positos expresivos era totalmente intencionada con el objetivo de burlarse,
si, de quienes escriben mal, pero también de quienes consideran eso poco

menos que una afrenta personal.
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