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RESUMEN: 
Este trabajo plantea la consideración del perfil de Facebook como parte de la 
obra de los autores, relacionada con otros géneros de larga tradición literaria, 
como son el retrato, el autorretrato, el diario o el dietario. En el caso de los 
perfiles de Facebook, se establece, por las características particulares del 
medio, una interesante relación iconotextual que algunos autores han sabido 
utilizar con fines narrativos (puede hablarse, en algunos casos, de auténticos 
microrrelatos) y que, en última instancia, forman parte de la Obra concebida 
como una producción que desborda los títulos particulares publicados, y que, 
en un nivel de autoficción extrema, siempre remite al autor. Como ejemplo 
palmario de este proceder, se toman en consideración las publicaciones del 
poeta, aforista y crítico José Luis García Martín en su perfil de Facebook. 
 
ABSTRACT: 
This paper proposes to consider some writer’s Facebook publications as a part 
of their work. It can be related to some literary genres of the Modernism, such 
as literary portrait, self-portrait, journal or daybook. In the case of Facebook 
publications, an interesting iconotextual dialogue is established, since many 
authors use this medium for narrative purposes (in some cases, we can find 
authentic micro-stories). Plus, the author’s discourse in Facebook comes to a 
level of extreme self-fiction, and comes close to an old literary aspiration: to 
create a Work that exceeds the sum of all the published works –that is, literally, 
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a book bigger than life. The Facebook posts of José Luis García Martín —
known as a poet, aphorist and critic—are taken into consideration as a clear 
example of this procedure. 
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Desde sus orígenes, en torno a 2003-2004 en la Universidad de Harvard, 
Facebook se ha sustentado sobre una base con tres pilares interdependientes: 
imagen, texto e identidad autorial. Este último elemento es fundamental, ya que 
la esencia de Facebook no radica en la unión entre texto e imagen (algo que está 
presente también en la fotografía acompañada de un pie de foto, o en la viñeta, 
contenidos estos, por cierto, que circulan exitosamente por la red social), sino en 
el hecho de que estos remitan inmediatamente a una persona real (existen, sí, las 
imposturas, además de los perfiles administrados por un gestor de imagen, pero si 
estas variantes funcionan es precisamente porque lo establecido y aceptado como 
norma es que hay una relación biunívoca entre el perfil de Facebook y un usuario 
real). A esto se añade que los contenidos son actualizables y almacenables, por lo 
que puede pensarse el perfil de Facebook como un discurso que integra palabra, 
imagen (fija o en movimiento) y sonido.  

Como red social que es, Facebook parte de un planteamiento conceptual 
sumamente sencillo (un entramado de nodos diádicos), pero precisamente esa 
simpleza es el secreto de su capacidad expansiva, cuyas consecuencias son no 
precisamente incalculables, sino bien calculables (en términos económicos al 
menos). El interés que Facebook tiene para fines comerciales y políticos es obvio 
hasta para el menos conspiranoico de los ciudadanos. 

Aunque cabe recordar que Facebook tiene “perfil” y tiene “muro”, ambas 
vías de publicación remiten al autor, que queda retratado no solo en su perfil, más 
bien escueto, sino –sobre todo— en sus “estados” o publicaciones, y también en 
las publicaciones que otros dejan en su muro, en sus comentarios o los 
comentarios de otros, etc. Así pues, por una parte, Facebook puede ser 
considerado como un soporte de contenidos diversos (y en ese sentido es muy 
destacable su papel como soporte de determinados contenidos, especialmente 
aquellos caracterizados por la brevedad: microrrelatos, microcuentos o 
micronarrativas que integran lo iconotextual). Pero Facebook puede ser también, 
y esto es lo que aquí me interesa, considerado un generador de contenidos 
autorreferenciales: como decía, siempre lo son, en última instancia, en la medida 
en que cualquier obra por lo general remite al nombre y la efigie de su autor; sin 
embargo, esto se cumple de modo más acusado en el caso de Facebook, donde 
además la confusión entre persona y perfil (entre autor y narrador) se extrema. 
Como Daniel Escandell señala en su reciente libro Mi avatar no me comprende 
(2016), se produce una avatarización que es, además simultánea con otras 



Caracteres. Estudios culturales y críticos de la esfera digital, vol. 7 (1) 

 16 

identidades digitales: “La avatarización es una cuestión intraontológica: todas las 
máscaras se superponen, solapan, obstruyen y reflejan entre sí” (12) y se 
relacionan con otros avatares, en lo que Escandell ha llamado, con acierto, la 
“mascarada digital” (21). 

 A esta avatarización –intrínseca a la participación en una red social digital 
como Facebook— se añade el hecho de que en algunos casos, como el ejemplo 
que voy a proponer, el contenido del discurso del avatar es precisamente una 
autorreferencialidad narcisista, generatriz de un yo múltiple, que se expande en 
infinitas máscaras de sí, pero autofágico, que devora o vacía el contenido 
referencial de la instancia enunciativa yo (o denunciando que tal contenido nunca 
ha existido más que como endeble fantasía)1. Es perceptible a simple vista que 
gran cantidad de las publicaciones en Facebook son selfies: autofotos que a veces 
juegan a mostrar y velar (aquí solo se ven los dedos de los pies, allá solo las 
manos…) sin que este manierismo importe mucho, ya que en todos los casos 
estamos ante variaciones de un ejercicio supremo de mostración. Pero no solo las 
fotos, las actualizaciones de texto también son selfies. Las encendidas 
reivindicaciones políticas mostradas en el perfil de Facebook, por más que puedan 
ser motivadas bona fide, son selfies, posados: no pueden dejar de serlo. Otro tanto 
cabe decir de las caras o monumentos teñidos con los colores de una bandera, o 
portando crespones luctuosos. La torre Eiffel con una lágrima superpuesta que 
resbala es a la vez mensaje y posado del usuario que (supongamos) con toda 
sinceridad y sentimiento la cuelga. Remite a él. Es él. Una avatarización más. No 
solo, como ha señalado Escandell, “la autofoto es una vía más de inscripción y 
producción de presencia [en la que] el fotógrafo no es ya el testigo […] sino que 
siente el furor de ser parte del suceso” (2016: 291); más aún: cualquier publicación 
en Facebook, y de hecho cualquier interacción (un simple “Me gusta” que se pulsa 
al revisar sin ganas las actualizaciones de los contactos) equivale a un “Yo estuve 

                                                
 
1 Esta distinción entre quienes se retratan mediante sus heterogéneas actualizaciones de 
Facebook, y la de aquellos que convierten su retrato en el tema explícito y consciente de todas 
sus actualizaciones equivalen a la distinción que Bellour hace entre “autorretrato en la obra” y 
“autorretrato como obra”, y como en la diferenciación de Bellour, no se trata de una oposición, 
sino de una gradación: “podríamos decir que hubo, a partir de cierto momento, por supuesto 
que con variaciones, autorretrato en toda obra, y que allí está la base a partir de la cual algunos 
escritores se acercan en diferentes grados al autorretrato como obra (Bellour, 2009: 296). 
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aquí”, “Yo soy”. Hasta la lista de amistades que tenemos es una proyección de 
nuestro yo-avatar en el espacio rizomático de la red social online. 

Pese a toda la novedad (ya no tan nueva) de su soporte, Facebook mantiene 
un parentesco directo con tres géneros precedentes: el autorretrato, el diario y el 
dietario. Con el diario y el dietario comparte la periódica actualización de unos 
contenidos que se presentan como experiencias del autor, más o menos íntimos, y 
con una anotación temporal explícita.  

Sin embargo, a pesar de estos rasgos en común, creo que el referente literario 
que habría que buscar es el autorretrato (no un género, sino una modalidad que 
puede expresarse de muchas formas, y entre ellas el diario y el dietario).  El 
autorretrato y el retrato constituyen categorías de las artes plásticas que la 
literatura ha calcado. No constituyen géneros que hayan sido definidos como tales 
en las preceptivas clásicas ni en los manuales de Teoría de la Literatura. Las 
figuras retóricas de la etopeya y la prosopopeya se asocian a su contenido, pero 
no son el retrato, pues este constituye una categoría más amplia, que las contiene. 
Tanto en la pintura como en la escritura, el retrato es cronológicamente anterior 
al autorretrato, que se desarrolla, como todos los géneros autorreferenciales, a 
partir de la Modernidad, y ya sabemos que con un cierto retardo en España, 
aunque no faltan aportaciones precedentes fundamentales, como el conocido 
autorretrato que Cervantes sitúa al frente de sus Novelas ejemplares. 

Michael Beaujour, a quien se debe el primer estudio en profundidad de la 
modalidad “autorretrato”, señala su parentesco con la autobiografía, basado en la 
autorreferencialidad que ambos comparten, pero establece que la distinción 
estriba en que la autobiografía relata “ce que j’ai fait”, mientras que el autorretrato 
presentaría “qui je suis” (Beaujour, 1980: 9); la narración, fundamental en la 
autobiografía, estaría ausente en el autorretrato; la primera estaría más supeditada 
a una ordenación lógica y coherente de lo relatado, mientras que el segundo sería 
más fragmentario, sugeridor, incompleto y selectivo en los rasgos presentados. 
Sin embargo, es difícil sostener, como hace Beaujour, que no existe una 
conciencia de género literario en la práctica del autorretrato -“les autoportraitistes 
pratiquent le autoportrait sans le savoir” (1980: 8)-, sobre todo desde inicios del 
siglo XX, cuando, sobre todo en poesía, contamos con tantos casos en que 
explícitamente la palabra retrato o autorretrato se emplean para denominar a 
composiciones que lo son (pienso en Antonio y Manuel Machado), o se buscan 
otras fórmulas para apuntar lo mismo (pienso en el uso del nombre propio en los 
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autores del 50, y muy especialmente en “Contra Jaime Gil de Biedma”). Tampoco 
es sencillo sostener una drástica distinción entre autobiografía y autorretrato, por 
cuanto uno puede retratarse mediante un relato en el que predomine la plasmación 
de lo hecho, o en una más bien estática. Así, quizá sea mejor hablar, como a 
menudo se hace, de escritura autorreferencial, englobando los diferentes matices 
con que cada autor se narra y se retrata. 

Ahora bien, si el autorretrato se relaciona con la autobiografía, el diario y el 
dietario en función de su autorreferencialidad, esencial, no es menos cierto que 
también mantiene un vínculo estrecho con otro género no autorreferencial, como 
es el retrato. En los últimos años del siglo XIX y los primeros del XX proliferan 
escritos para los que se emplean etiquetas como silueta, retrato, estampa, 
caricatura… Son textos por lo común breves, a menudo de tono lírico, y con 
predominio de lo descriptivo sobre lo narrativo. Los autorretratos que aparezcan 
a partir de ese momento los tienen en cierto modo como modelo al que se 
asemejan en algunas de sus claves, y del que se distinguen por el importante matiz 
de la autorreferencialidad.  

Tanto retratos como autorretratos operan a partir de una selección de rasgos 
que a menudo combina lo individualizador con lo común, que permite establecer 
una identidad compartida y reconocible. También en la vida real, desde el 
Romanticismo, asumir el rol de artista suponía adoptar un conjunto de valores y 
conductas distintas de las del común de los mortales, y en especial, del burgués, 
antítesis del artista, independientemente de que este, en algunos casos, estuviese 
cómodamente instalado en la burguesía y simultanease la escritura o las artes con 
un trabajo remunerado y respetable. Esa actitud es la pose. Resulta altamente 
significativo que prolifere hoy, en el lenguaje actual referido precisamente a las 
redes sociales, el neologismo postureo, que calca (aunque tal vez 
democratizándola) la pose finisecular: si se siente la necesidad de re-crear la 
palabra, es sin duda porque se siente que se está también re-creando el concepto 
(y o bien se desconoce la existencia de una tradición previa, o bien se desea 
enfatizar la novedad del nuevo postureo frente a una pose ya asimilada, 
reconocible y estandarizada).  

El artista como enfermo, como esteta, como dandi, como bohemio: no son 
compartimentos estancos, sino distintas facetas del mismo poliedro: el enfermo 
es un neurótico hiperestésico cuya exacerbada y patológica sensibilidad de esteta 
le lleva a rechazar el orden burgués, a protestar con la extravagante elegancia del 
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dandi, y a preferir una heroica bohemia de esplendor y miseria. En el extremo de 
la pose, la perversión o el crimen. Pero el artista es, naturalmente, consciente de 
que la pose es pose, y hasta hará sátira de ello, como atestigua Cansinos Assens 
en un pasaje genial en que presenta a Juan Ramón, los Machado y algunos otros 
tertulianos embromando a Ortiz de Pinedo, Pinedito, y tratando de convencerle 
de que para ser un verdadero artista era preciso ser homosexual o incluso un 
asesino —Villaespesa le asegurará haber matado en su juventud una vieja, 
adoptando la máscara de un Rashkolnikov, ante el horror del timorato Ortiz de 
Pinedo (Cansinos Assens, 1995: 119-120).  

Falta por estudiar la relación entre esta pose literaria y su reflejo en los 
retratos y autorretratos de la época, que a buen seguro resultaría interesante (no 
me parece ninguna tontería, por ejemplo, que Herrera y Reissig se deje fotografiar 
pinchándose, ni que Darío se inmortalice con la célebre chaqueta bolivariana). 
Sobre todo porque apenas unos años más tarde, la llegada de las vanguardias 
traería consigo una estética distinta, una pose diferente en la que espontáneamente 
se integran ya la pose verbal y el posado fotográfico: ahí está Arthur Cravan (poeta 
y boxeador) posando en calzón deportivo, con los guantes enfundados, y 
afirmando ser el poeta con los cabellos más cortos del mundo (en claro signo de 
ruptura con la estética decadente que le precedía). Pose que repetirán después, por 
cierto, Buñuel o Hemingway.  

Volviendo a Facebook y sus relaciones con distintas formas literarias, aún 
hay un parentesco por señalar, el más importante de todos ellos, quizá: la novela, 
entendida esta como ya solo se puede entender a partir del siglo XX, como género 
total. Facebook ofrece la materialización de la novela que acompaña a una vida 
en tiempo real y se hace con ella, como Unamuno quería en esa novela 
protagonizada por U. Jugo de la Raza que no llega a escribir nunca y sin embargo 
queda escrita en el relato de cómo no la escribe, pues no otra cosa es Cómo se 
hace una novela (1927). También el escritor, en Facebook, hace el Bartelby 
cuando prefiere no escribir y en su lugar deambula, nuevo flâneur, por la red, sube 
fotos y pone comentarios, y es tal vez entonces cuando se escribe con mayor 
intensidad. 

Vivimos hoy bajo el signo de la autoficción. Esta no es solo un género, sino 
un modo de leer, hasta el punto de que toda ficción termina por ser una 
autoficción, en el sentido de que el lector o el crítico le dan su sentido último 
remitiendo al autor (firma, rostro, perfil público), de manera que la obra no es ya 
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la publicación bajo un título, sino la obra total, más la vida del escritor, más sus 
declaraciones, etc. La obra no es ya cada obra; ni siquiera, como en el ideal de la 
work in progress de Ford Madox Ford o la “obra en marcha” de Juan Ramón, la 
suma de todas las obras (ni la suma de todas ellas y todos sus borradores): la obra 
es ya el autor, o la marca del autor (Manuel Vilas, uno de los escritores que 
actualmente más conscientes se muestran de esto, dirá “la Marca Vilas”). 
Contribuye a ello la omnipresencia de imágenes (esos scrolls interminables con 
fotos de los autores en mil y una poses), y en el fondo sin duda está la lógica 
capitalista que hace del autor, simultáneamente, empresario y producto de sí 
mismo, y que desemboca en una “mercadotecnia regulada y consciente como 
estrategia de mercado que convierte los intercambios sociales en actos 
publicitarios sin que deba olvidarse que el número de seguidores en la red social 
jamás se corresponderá con el número de lectores.” (Escandell, 2015: 369). Ahora 
bien, esta dimensión comercial (la pose devenida en marca) no me parece que 
invalide o anule la esencia de la pose; antes bien, creo que es su realización más 
perfecta, aquel estadio de avatarización en que “lo simbólico o representacional 
se impone sobre lo real como parte de la espectacularización del mundo” 
(Escandell, 2015: 356).  

Pero no todos los usuarios de Facebook, desde luego, tienen la conciencia de 
que este pueda ser una obra. Ni siquiera entre los usuarios escritores, que es a los 
que nos vamos a ceñir: a aquellos que son reconocidos por sus publicaciones fuera 
de la red social. Tampoco todos cuidan literariamente sus publicaciones. E incluso 
entre quienes las cuidan, no todas las publicaciones están cuidadas por igual. La 
gradación sería tan amplia como pueda serlo el propio Facebook, y trasluce grados 
de conciencia muy diversos de la mercadotecnia del yo como producto a la que 
más arriba nos hemos referido. Pero siquiera metodológicamente cabe diferenciar 
entre aquellos escritores que se sirven de su perfil Facebook como vía de 
expresión de una persona civil con el oficio de escritor (escritores que publican 
sus presentaciones, algún comentario sobre obras de amigos, sobre actualidad 
cultural o política, expresándose como autores pero no como narradores), y 
aquellos que, además de estos contenidos, comparten otros más o menos 
elaborados, más artificiosos, en los que esa persona civil con el oficio de escritor 
está además ejerciendo como escritor: el contenido es parte de su obra. Entre 
quienes optan por esta concepción de su perfil de Facebook, algunos aprovechan 
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sus estados Facebook para publicaciones posteriores en libro: esta remediación 
(¿lo es auténticamente?) resulta irrelevante para lo que ahora nos interesa. 

Así las cosas, no es raro que Facebook se convierta en un elemento más de 
la obra, o en la verdadera obra, la unamuniana novela que devora, saturnal, todas 
las otras obras que podría escribir el escritor si no estuviese sometido al dictado 
de la narración de sí mismo, vampiro que se alimenta de él, de su vida y su obra. 

Cuando comencé a analizar en uso literario del perfil Facebook, juzgué a 
priori que mi búsqueda me llevaría hacia autores jóvenes, menores de 40 años, 
más familiarizados con las nuevas tecnologías, más abiertos –en general— hacia 
una concepción líquida de la obra que desborda conceptos tan sólidos como 
género literario, canon, corpus, título, etc. (obsérvese que todos ellos comparten 
semas que remiten a una materialidad palpable y sólida). Y en efecto, entre los 
autores menores de 40 años no faltan los que hacen de su Facebook un espacio de 
expresión de creación artística autorreferencial muy interesante. Baste hacer 
mención de Sergio C. Fanjul (el artista antes conocido como Txe Peligro), Miguel 
Espigado o Marina Perezagua o Adriana Bañares. Los contenidos de cada uno de 
ellos merecen toda la atención que aquí no puedo dedicarles, y que asumo como 
deuda. 

Porque el autor en quien más desarrollada está la autorreferencialidad 
consciente, hasta un extremo ciertamente exacerbado (y por eso mismo coherente 
con todo el resto de su obra) es un senior, un hombre que ha cumplido ya los 66 
años y que afirma, precisamente en uno de sus estados Facebook, que para ser un 
anciano venerable ya solo le falta ser venerable: el poeta, crítico, traductor, 
diarista, aforista, impulsor de revistas de creación literaria y tertulias José Luis 
García Martín2. 

                                                
 
2 “José Luis García Martín es sin duda el más chismoso e intrigante de los autores de diarios 
íntimos. Y aunque dice entenderlos expresamente como “índice de lecturas casuales, de 
ciudades, de obsesiones e insomnios”, le chifla la maledicencia, la confidencia revelada o la 
indiscreción calculada a varias bandas: la transcripción de conversaciones telefónicas y cartas 
privadas sobre la casquería del mundo literario son un entretenimiento cargado de intención y, 
casi, de contenido explícito. Por eso la sociedad literaria tomó sus libros como sismógrafo 
impúdico y un tanto inofensivo del estado de las relaciones de los escritores entre sí (en alguna 
medida recuerda la afición delatora de Rafael Cansinos Assens en La novela de un literato). 
Aunque con la edad ha perdido el ardor romántico de la sinceridad, se jacta a menudo de no 
retocar lo que escribió en caliente” (Gracia y Ródenas, 2011: 942-943). 
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No es de extrañar que José Luis García Martín haya mostrado su entusiasmo 
hacia las posibilidades avatáricas de Facebook: en primer lugar, porque siempre 
ha mantenido una actitud (¿una pose?) feroce hacia los circunspectos 
apocalípticos, complaciéndose en ser un integrado partidario de la televisión, los 
blogs (mantiene dos, de hace muchos años)3 y las redes sociales, cuyas 
posibilidades poéticas reivindica (recientemente ha señalado, en una conferencia, 
las afinidades entre los poetas de Twitter y Campoamor). Su irónica conciencia 
del poder de la imagen y de la ingenuidad de muchos de los usuarios de las redes 
(como también de la mayor parte de los lectores) queda patente en una 
actualización como la del 22 de octubre de 2017: reproduce varias imágenes de 
gatos junto al poema “Entreacto” de Ángel González. Su comentario, más abajo, 
apunta a una lectura del texto en clave de actualidad política, y anota “Lo de los 
gatos es solo un camuflaje para los ojeadores apresurados de Facebook”. 

                                                
 
3 “Café Arcadia” <http://cafearcadia.blogspot.com.es> y “Crisis de papel” 
<http://crisisdepapel.blogspot.com.es/>. 
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Figura 1: García Martín, José Luis (2017, 22 octubre). Publicación en Facebook.  

 

Desde su debut en la red social Facebook, el 27 de abril de 2012, García 
Martín ha actualizado con la asiduidad con la que publica en prensa (es 
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colaborador de El Comercio y alma mater de la revista Clarín), en sus 
mencionados blogs y en libros propios, traducciones y ediciones. Sus 
actualizaciones incluyen siempre una o varias imágenes, pues además de las 
citadas actividades, practica la fotografía: muchas de sus capturas han sido 
portada de Clarín o de sus libros4. Motivos habituales en sus publicaciones de 
Facebook son las escaleras, los espejos, los gatos, las ventanas, los anuncios 
publicitarios y los collages formados por los restos de afiches en las paredes, las 
pintadas callejeras y la tradición clásica5: su recurrencia, y las filiaciones literarias 
de gran parte de ellos, que inmediatamente introduce una clave de interpretación 
intertextual (o intermedial), los elevan de meras imágenes a auténticos emblemas6. 

Práctica habitual de José Luis García Martín con sus imágenes es el reciclaje, 
tanto de textos como de imágenes: una misma fotografía puede aparecer meses 
después, con un pie de foto diferente, y significar otra cosa. Muchas de las 
capturas compartidas en Facebook han aparecido en la revista Clarín, en el 
interior, o como portadas de la misma, o incluso han servido de motivo a la 
cubierta de alguno de los libros de García Martín. En algún caso, se llega un paso 
más allá, y una imagen que ha sido utilizada ya, aparece como cubierta de uno de 
sus libros y, a su vez, siendo fotografiada, se convierte en imagen del estado de 
Facebook: 

                                                
 
4 No comparto la opinión del velado crítico del blog “La medicina de Tongoy”, quien describe 
a “Luis García Martín” (sic) como “un tipo serio, formal, educado, con una marcada tendencia 
a las fotos horteras y al aburrimiento, pero también con cierta disposición a ejercer la crítica no-
complaciente” <http://lamedicinadetongoy.blogspot.com.es/2013/02/el-sentido-acritico-de-
luis-garcia.html>. Tongoy, algunas líneas más adelante, rectifica el último aserto de su 
“retrato”; yo disiento de la horterez de sus fotos (quizá por horterez mía, no digo que no) y de 
su tendencia al aburrimiento: es evidente (porque es una máscara) que para José Luis García 
Martín (o su máscara, que para el caso es igual) las horas entre viejas cartas o ante gastados 
lomos de libros representan la actividad de riesgo más trepidante que pueda concebirse.  
5 Por razones de espacio no puedo ocuparme aquí de las apretadas relaciones intertextuales que 
estos motivos de las publicaciones en Facebook de José Luis García Martín mantienen con su 
obra publicada en los canales tradicionales (libros, revistas), cuestión esta que sin duda deberá 
ser atendida por los estudiosos de su obra, a quienes no se les escapará que la categoría 
intertextualidad, en su uso habitual (referido a las ocasionales citas entrecruzadas) se queda 
estrecha para referirse a la densa red combinatoria que es la obra de José Luis García Martín 
(sin duda porque esa es la única manera en que él concibe la obra, o la Biblioteca, o el Universo). 
6 De hecho, la interpretación de estas publicaciones a la luz de la emblemática clásica, como 
una versión actualizada de la misma en pleno “giro visual” de la episteme (de la Flor, 2009) y 
en una tendencia de retorno al barroco (Martín-Estudillo, 2004), se perfila como una atractiva 
posibilidad. 
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Figura 2: García Martín, José Luis (2017, 23 octubre). Publicación en Facebook.  

 

Todos estos procedimientos de repetición y resemantización son 
interpretables como una intertextualidad extremada, que es coherente con la 
concepción aumentada de la obra literaria como obra total. Citando a Borges –
modelo de José Luis García Martín en esto como en tantas cosas— las mismas 
cifras del Universo (pero valdría decir la Biblioteca, o la Obra, o el perfil de 
Facebook) se repiten y asocian en nuevos textos que son Uno y el Mismo, en una 
recursividad fractal que, finita como es, desafía con sus proporciones toda 
dimensión humanamente abarcable7. 

                                                
 
7 Tales operaciones de reciclaje comprenden también la edición de algunos de los textos 
publicados en Facebook, ya despojados de las imágenes correspondientes, como aforismos en 
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La relación iconotextual funciona en ocasiones con una única imagen y el 
correspondiente texto, rebasando la écfrasis -entendida, con Heffernan, como “the 
verbal representation of visual representation” (1993: 3)- para formar un “texto” 
nuevo, simultáneamente verbal y visual, cuyo significado se transmite 
sintéticamente en ambos códigos, de manera que ninguno de ellos ilustra o 
parafrasea al otro, ni puede ser sustituido por él (Nerlich, 1990). Pero otras veces, 
el texto se acompaña no de una única imagen, sino de tres o más, que conforman 
un auténtico collage surgido de la composición que Facebook crea cuando su 
usuario sube varias fotos en una misma actualización. Esta disposición permite (o 
es aprovechada para lograr) una narratividad mínima en extensión, pero densa en 
significación, entre texto e imagen y entre las varias imágenes, por lo que pueden 
ser considerados microrrelatos, con una estética fragmentaria que los sitúa en el 
quicio justo entre lo narrativo y lo poético. Pero además esos microrrelatos son 
también retratos, o teselas del retrato cambiante, saturado pero evanescente, del 
perfil Facebook de García Martín. 

                                                
 
el volumen de reciente aparición e irónico título Todo lo que se prodiga cansa (2017). Aunque 
funcionan como aforismos, y aunque la lectura de estos siempre remitirá, dentro de la apretada 
trama intertextual de José Luis García Martín, a las publicaciones en Facebook que fueron su 
origen, creo que en cierta forma se mutila la significación más compleja que dichos textos llegan 
a tener acompañados de las imágenes. 
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Figura 3: García Martín, José Luis (2017, 7 febrero). Publicación en Facebook.  
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Figura 4: García Martín, José Luis (2017, 16 agosto). Publicación en Facebook.  

 

La ubicuidad de su rostro en las actualizaciones es una afirmación de 
identidad, sí, pero una identidad múltiple, atomizada, que tiene un elocuente 
reflejo en el cambiante nombre del autor: “Martín –así me llaman mis amigos, la 
familia ‘Pepe’, los conocidos ‘José Luis’, los lectores ‘García Martín’ y los que 
no me han leído ni me conocen de nada ‘José Luis García’” (publicación de 
Facebook, 1-11-2017).  

Merece aquí la pena que nos detengamos siquiera un momento en considerar 
la importancia del nombre en las redes sociales, y el significado particular que 
este tiene en la obra de José Luis García Martín. Escandell (2015: 361) considera 
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el acto de inscribirse (darse de alta) como usuario en la red como una auténtica 
“producción de presencia” simbólica pero intensamente real (aunque no es el 
sentido lacaniano o žižekiano del término, sino más bien, por paradójico que 
resulte, en el de simulacro perfectamente constatable). La asociación entre 
nombre y persona es la asociación entre marca y producto, y por ese motivo 
conviene que el nombre sea identificador al máximo. Los escritores, a poca 
experiencia que tengan en las redes sociales, son bien conscientes de que su 
nombre es “un activo esencial” (Escandell, 2015: 362). Poder inscribirse en los 
dominios de internet sin guiones bajos ni fecha de nacimiento supone exhibir (y 
por tanto construir) una alta cota de capital simbólico, con alta eficacia en la 
operación de identificar el objeto (o producto) entre otros parecidos a fin de que 
el lector /consumidor/algoritmo de búsqueda lo encuentre y reconozca sin 
dificultad8. José Luis García Martín utiliza su propio nombre en Facebook tal y 
como este aparece en las portadas de sus libros. Cuenta con 4999 amigos (el 
máximo permitido en un perfil personal). Es cierto que su fama en el mundo 
literario no se ha creado en internet, sino que era previa al uso de redes sociales 
digitales, pero es evidente que el autor gestiona bien su presencia en los medios. 
Y esto es así pese a que su firma sea una combinación tan común –tan poco 
comercial, podría haberle dicho cualquier asesor— como “José Luis García 
Martín”, cuya frecuencia de aparición en los listines telefónicos (o en el buscador 
Google) es inversamente proporcional a su capacidad identificadora, hasta el 
punto de que llamarse José Luis García Martín es probablemente una de las 
formas más próximas a llamarse Nadie que puede haber en los registros y DNI 
españoles. Nada más que casualidad, podríamos aducir, ya que José Luis García 
Martín es el nombre real del escritor, pero nada menos que casualidad, si nos 
atenemos a su propia convicción de que “algo que no se nombra con la palabra 
Azar rige estas cosas” (publicación en Facebook, 24-8-2017)9. Que un autor tan 
                                                
 
8 Pensamos que “la necesidad (real o percibida) de presencializarse en la red y destacar a través 
de los espacios conquistados como personales implica sumarse a un censo elevadísimo de 
personas que están haciendo lo mismo, de tal modo que el simple hecho de estar no implica el 
ser visto, forzando de este modo la búsqueda de soluciones que han pasado, típicamente, por la 
asimilación de mecanismos derivados de la mercadotecnia y que redundan en buscar la forma 
de potenciar esa marca yo que se ve obligada a competir con cientos, cuando no miles, de 
características posiblemente afines” (Escandell, 2015: 364). 
9 El 24 de agosto es la fecha en que el Vesubio arrasó Pompeya (en el año 79 d.C.), también el 
día de nacimiento de Borges, en 1899, y el de Víctor Botas, en 1945. Botas, íntimo amigo y 
cómplice literario de José Luis García Martín. 
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uliseico y borgiano tenga por nombre una de las variantes de Nadie puede ser un 
capricho del desorden del mundo (lo que quizá sea lo mismo que decir: el Orden). 
En cualquier caso, parece la mejor invitación al uso desaforado de máscaras, que 
es lo que encontramos en la obra de García Martín, y que le convierte en un 
usuario aventajado de la red social. 

En este uso de máscaras de manera consciente se combinan tres tradiciones 
o referencias bien reconocibles.  

En primer lugar, el motivo del enmascaramiento, la pose y el (auto)rretrato 
remiten al Modernismo, del que además José Luis García Martín es excelente 
conocedor: ha editado a poetas modernistas y ha traducido, glosado y citado a 
Pessoa, uno de sus modelos –por cierto, también el nombre real de Pessoa se 
aproxima semánticamente al de Nadie, y equivale por tanto a ser cualquiera, o 
todos, o ninguno.  

Gran parte de las publicaciones de José Luis García Martín enlaza con esta 
tradición modernista. En ocasiones, citando en el texto escrito a alguno de sus 
autores (el propio Pessoa, Rubén Darío, Manuel Machado), y acompañando esas 
palabras de su propio rostro, que queda mostrado pero también cubierto por el 
prosopon verbal de la cita. 
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Figura 5: García Martín, José Luis (2017, 27 febrero). Publicación en Facebook. 10 

                                                
 
10 Esta publicación es particularmente interesante, ya que García Martín presenta el texto como 
“versos de Borges”, pero el poema es suyo, aunque el primer verso sea cita de Pessoa (en 
puridad, de su heterónimo Ricardo Reis). El propio García Martín (ante la ingenuidad de 
muchos de sus lectores: analizar los comentarios a sus publicaciones en Facebook daría para 
otro artículo) declara parcialmente el engaño, subiendo una fotografía del manuscrito fechado 
del poema, e indicando: “Me fijo en la fecha del manuscrito del anterior poema (27.2.17) y me 
entran algunas dudas de si será verdaderamente de Borges. Habrá que preguntarle a María 
Kodama” (Publicación en Facebook, 27-2-2017).  
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Figura 6: García Martín, José Luis (2017, 3 septiembre). Publicación en Facebook. 11 

 

                                                
 
11 Obsérvese la densidad significativa de esta publicación, donde se cita (sin mencionar su 
nombre) a Ricardo Reis, máscara de Pessoa, y a Borges, a la vez que se ofrecen estampas del 
Otro José Luis García Martín, mientras que la aparición de una lente en la tercera imagen 
intensifica el distanciamiento. Las tres identidades en juego son las mismas que aparecen en la 
publicación del 27 de febrero de 2017, anteriormente citada. 
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Figura 7: García Martín, José Luis (2017, 28 julio). Publicación en Facebook.  
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Figura 8: García Martín, José Luis (2017, 17 agosto). Publicación en Facebook.  
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Figura 9: García Martín, José Luis (2016, 25 febrero). Publicación en Facebook.  

 



Caracteres. Estudios culturales y críticos de la esfera digital, vol. 7 (1) 

 36 

 
Figura 10: García Martín, José Luis (2017, 27 agosto). Publicación en Facebook.  

 

Otras veces, autorretratándose mediante auténticos “paisajes del alma”: 
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Figura 11: García Martín, José Luis (2017, 15 enero). Publicación en Facebook.  
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Figura 12: García Martín, José Luis (2016, 8 julio). Publicación en Facebook.  

 

O mediante un símbolo tan finisecular como la esfinge (la misma imagen 
aparece el 1 de enero de 2016 y el 21 de marzo de 2015, aunque se acompañan de 
textos diferentes).  
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Figura 13: García Martín, José Luis (2016, 1 enero). Publicación en Facebook.  
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En ocasiones, las máscaras utilizadas son estampas de bellos 
y malditos que hacen las veces de nuevos iconos decadentes para 
un nuevo Fin de Siglo (en estos casos, a menudo, José Luis García 
Martín se autorretrata junto a ellos, pero estos selfies son máscara 
en doble grado, ya que el autor se plasma tanto en su propio rostro 
como en el que aparece junto al suyo, como si de una máscara que 
acaba de retirar de su faz se tratase). Estos bellos y malditos pueden 
ser esculturas del mundo clásico, iconos de la publicidad en vallas 
o marquesinas o hasta imágenes de una pantalla, que obra aquí 
como actualización del antiguo motivo del espejo. El 
reconocimiento de la identidad propia en otras identidades alejadas 
en el espacio y en el tiempo es el mismo concepto que recreara 
Darío en “Metempsícosis”, sin que el giro de tuerca irónico o 
humorístico anulen –antes, intensifican— su sentido. 
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Figura 14: García Martín, José Luis (2015, 29 de noviembre). Publicación en 
Facebook.  
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Figura 15: García Martín, José Luis (2016, 25 agosto). Publicación en Facebook.  
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Figura 16: García Martín, José Luis (2016, 3 agosto). Publicación en Facebook.  
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Figura 17: García Martín, José Luis (2016, 20 julio). Publicación en Facebook.  
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Figura 18: García Martín, José Luis (2015, 29 enero). Publicación en Facebook. 
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Figura 19: García Martín, José Luis (2016, 6 octubre). Publicación en Facebook. 
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Figura 20: García Martín, José Luis (2014, 22 enero). Publicación en Facebook.  
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Figura 21: García Martín, José Luis (2015, 4 marzo). Publicación en Facebook.  

 

En segundo lugar, entra en la composición del cambiante 
rostro de José Luis García Martín una máscara horaciana: el 
individuo normal que se diluye en la dorada medianía y se 
complace en esa apacible mediocritas, tratada también con un sesgo 
irónico que a mi juicio le sitúa por delante del otro gran fingidor 
horaciano de sí mismo, Andrés Trapiello.  
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Figura 22: García Martín, José Luis (2017, 5 noviembre). Publicación en Facebook.  
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Figura 23: García Martín, José Luis (2016, 25 marzo). Publicación en Facebook.  

 

En tercer lugar (pero no desde luego en importancia), Borges: 
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Figura 24: García Martín, José Luis (2017, 7 junio). Publicación en Facebook.  

 

El argentino ha sido reivindicado como modelo por José Luis 
García Martín desde sus inicios como poeta y como animador de la 
vida literaria en las tertulias y revistas. “Mi modelo en Facebook es 
el Atlas de Borges”, llega a afirmar –recordemos que el Atlas es un 
volumen aparecido de forma póstuma, en el que se recogen escritos 
de Borges acompañados y en diálogo intermedial con fotografías 
de María Kodama.  



Caracteres. Estudios culturales y críticos de la esfera digital, vol. 7 (1) 

 52 

Las citas de Borges (o de Kodama) son explícitas en algunas 
publicaciones de su perfil Facebook:  

 

 
Figura 25: García Martín, José Luis (2016, 21 mayo). Publicación en Facebook.  
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Figura 26: García Martín, José Luis (2016, 8 marzo). Publicación en Facebook.  

 

(En este último ejemplo, la cita explícita de Coleridge remite 
implícitamente a Borges, quien hizo referencia a ese pasaje del 
inglés en varias ocasiones). 

Más allá de las citas, borgiana – y pessoana— funciona aquí 
la idea del yo como Otro, del otro como reflejo propio, como lo es 
también la referencia al Atlas (la publicación concreta así titulada) 
y también la idea del mapa a escala 1:1, la publicación diaria que 
se confunda con la vida (algo que también puede predicarse del 
diario literario, pero que por sus particularidades materiales el 
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soporte de una red social como es Facebook cumple de manera aún 
más idónea).  

Estas prácticas pueden ser calificadas de narcisistas, ególatras 
o inmodestas, y lo son. Pero también son, si bien se mira, la manera 
menos pretenciosa y más plausible de hablar del mundo y del Yo. 
Del primero, porque toda imagen de este pasa por uno mismo y su 
particular mirada, intransferible, y porque en nuestra mirada al 
mundo y a los demás no dejamos de buscarnos y contemplarnos a 
nosotros mismos, como el arroyo en el cuento de Wilde (cuando el 
vanidoso Narciso se contemplaba en él, él a su vez se miraba en sus 
ojos, sin reparar siquiera en la belleza del joven). Así, se declara 
(con la máxima soberbia, que es la máxima humildad) la 
subjetividad radical de nuestras percepciones: 
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Figura 27: García Martín, José Luis (2015, 15 febrero). Publicación en Facebook.  
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Figura 28: García Martín, José Luis (2016, 29 noviembre). Publicación en Facebook.  

 

Aunque, dada la brevedad de las publicaciones de Facebook 
el tema no se desarrolla por extenso, en varias publicaciones José 
Luis García Martín apunta hacia una interpretación platónica de la 
realidad como sombras en una caverna, al hilo de fotografías que 
juegan con los reflejos y trampantojos. Se trata, creo, de algo más 
que ocurrencias motivadas por una instantánea propicia: estos 
breves comentarios sitúan al escritor en una corriente de sospecha 
de la realidad que comparte con científicos (Afshordi, Mann, 
Pourhasan), escritores (Buero, Saramago, Saunders, Carrión), 
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filósofos (Baudrillard) y obras de la cultura popular (citemos solo, 
por no extendernos más de la cuenta, Matrix).  

 

 
Figura 29: García Martín, José Luis (2017, 9 marzo). Publicación en Facebook.  
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Figura 30: García Martín, José Luis (2017, 16 enero). Publicación en Facebook.  
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Figura 31: García Martín, José Luis (2017, 4 julio). Publicación en Facebook.  

 

Esta mácula de duda sobre la realidad que creemos real 
cuestiona también nuestra propia entidad como seres. Tal vez no 
solo el mundo es un teatro de sombras proyectado por otra realidad, 
sino nosotros mismos las marionetas o avatares de alguien. Es el 
punto en el que el mito de la caverna se articula con el de Prometeo, 
el otro relato de sospecha con mayor arraigo en nuestro imaginario 
(desde las muchas reescrituras de Borges, claro, a las de Philipp K. 
Dick y las dos versiones cinematográficas de Blade runner). 
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Figura 32: García Martín, José Luis (2016, 13 septiembre). Publicación en Facebook. 

 

El juego de José Luis García Martín es exhibir pero solo 
porque esta es la manera más segura de velar; la profusión de la 
intimidad resulta hermética, pues actúa como una máscara que 
salvaguarda la intimidad, el rostro, con una máscara idéntica al 
rostro (el antifaz más infalible). Su aparente impudicia se encuentra 
en las antípodas de la pornografía sentimental y visceral 
(#pornfood, #nomakeup, #nofilters, #realemotions) que inunda las 
redes sociales (y su reflejo, the real life). Y es que el propio rostro 
es la más inasequible de las máscaras, máxime si añadimos a la 
ecuación un factor como el tiempo.  
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Figura 33: García Martín, José Luis (2017, 25 enero). Publicación en Facebook.  
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Figura 34: García Martín, José Luis (2014, 1 noviembre). Publicación en Facebook.  
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Figura 35: García Martín, José Luis (2016, 17 septiembre). Publicación en Facebook.  

 

Hay una célebre frase del escocés Bill Shankly, el célebre 
entrenador del Liverpool: “Algunos dicen que el fútbol es una 
cuestión de vida o muerte. Tonterías, es algo mucho más importante 
que eso”. También la literatura es mucho más importante que la 
vida. Porque es lo único que puede hacer que una vida anecdótica, 
prescindible, intercambiable (y todas las nuestras lo son) algo 
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integrado en una existencia intergeneracional de la que participar 
en animada conversación con los difuntos. 

  
Figura 36: García Martín, José Luis (2017, 19 septiembre). Publicación en Facebook.  

 

Facebook –como los diarios, las cartas o los libros, y con el 
atractivo añadido de sus posibilidades intermediales— es una 
forma más de hacer el relato de una vida. Es decir, de vencer 
(siempre provisionalmente, pues no hay otra manera) los límites, el 
tiempo y el olvido, que son el destino seguro de toda vida humana. 
Facebook es, como toda obra literaria, una barricada contra el 
tiempo: un monumento mucho más duradero que el bronce.  
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