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RESUMEN:

Este trabajo plantea la consideracion del perfil de Facebook como parte de la
obra de los autores, relacionada con otros géneros de larga tradicion literaria,
como son el retrato, el autorretrato, el diario o el dietario. En el caso de los
perfiles de Facebook, se establece, por las caracteristicas particulares del
medio, una interesante relacion iconotextual que algunos autores han sabido
utilizar con fines narrativos (puede hablarse, en algunos casos, de auténticos
microrrelatos) y que, en ultima instancia, forman parte de la Obra concebida
como una produccion que desborda los titulos particulares publicados, y que,
en un nivel de autoficcién extrema, siempre remite al autor. Como ejemplo
palmario de este proceder, se toman en consideracion las publicaciones del
poeta, aforista y critico José Luis Garcia Martin en su perfil de Facebook.

ABSTRACT:

This paper proposes to consider some writer’s Facebook publications as a part
of their work. It can be related to some literary genres of the Modernism, such
as literary portrait, self-portrait, journal or daybook. In the case of Facebook
publications, an interesting iconotextual dialogue is established, since many
authors use this medium for narrative purposes (in some cases, we can find
authentic micro-stories). Plus, the author’s discourse in Facebook comes to a
level of extreme self-fiction, and comes close to an old literary aspiration: to
create a Work that exceeds the sum of all the published works —that is, literally,
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a book bigger than life. The Facebook posts of José¢ Luis Garcia Martin —
known as a poet, aphorist and critic—are taken into consideration as a clear
example of this procedure.
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Desde sus origenes, en torno a 2003-2004 en la Universidad de Harvard,
Facebook se ha sustentado sobre una base con tres pilares interdependientes:
imagen, texto e identidad autorial. Este dltimo elemento es fundamental, ya que
la esencia de Facebook no radica en la unién entre texto e imagen (algo que esta
presente también en la fotografia acompafiada de un pie de foto, o en la vifieta,
contenidos estos, por cierto, que circulan exitosamente por la red social), sino en
el hecho de que estos remitan inmediatamente a una persona real (existen, si, las
imposturas, ademads de los perfiles administrados por un gestor de imagen, pero si
estas variantes funcionan es precisamente porque lo establecido y aceptado como
norma es que hay una relacion biunivoca entre el perfil de Facebook y un usuario
real). A esto se anade que los contenidos son actualizables y almacenables, por lo
que puede pensarse el perfil de Facebook como un discurso que integra palabra,
imagen (fija o en movimiento) y sonido.

Como red social que es, Facebook parte de un planteamiento conceptual
sumamente sencillo (un entramado de nodos diddicos), pero precisamente esa
simpleza es el secreto de su capacidad expansiva, cuyas consecuencias son no
precisamente incalculables, sino bien calculables (en términos econémicos al
menos). El interés que Facebook tiene para fines comerciales y politicos es obvio
hasta para el menos conspiranoico de los ciudadanos.

Aunque cabe recordar que Facebook tiene “perfil” y tiene “muro”, ambas
vias de publicacién remiten al autor, que queda retratado no solo en su perfil, més
bien escueto, sino —sobre todo— en sus “estados” o publicaciones, y también en
las publicaciones que otros dejan en su muro, en sus comentarios o los
comentarios de otros, etc. Asi pues, por una parte, Facebook puede ser
considerado como un soporte de contenidos diversos (y en ese sentido es muy
destacable su papel como soporte de determinados contenidos, especialmente
aquellos caracterizados por la brevedad: microrrelatos, microcuentos o
micronarrativas que integran lo iconotextual). Pero Facebook puede ser también,
y esto es lo que aqui me interesa, considerado un generador de contenidos
autorreferenciales: como decia, siempre lo son, en dltima instancia, en la medida
en que cualquier obra por lo general remite al nombre y la efigie de su autor; sin
embargo, esto se cumple de modo méas acusado en el caso de Facebook, donde
ademads la confusion entre persona y perfil (entre autor y narrador) se extrema.
Como Daniel Escandell sefiala en su reciente libro Mi avatar no me comprende
(2016), se produce una avatarizaciéon que es, ademds simultinea con otras

15



Caracteres. Estudios culturales y criticos de la esfera digital, vol.7 (1)

identidades digitales: “La avatarizacion es una cuestion intraontolégica: todas las
mascaras se superponen, solapan, obstruyen y reflejan entre si” (12) y se
relacionan con otros avatares, en lo que Escandell ha llamado, con acierto, la
“mascarada digital” (21).

A esta avatarizacion —intrinseca a la participacion en una red social digital
como Facebook — se afiade el hecho de que en algunos casos, como el ejemplo
que voy a proponer, el contenido del discurso del avatar es precisamente una
autorreferencialidad narcisista, generatriz de un yo multiple, que se expande en
infinitas madscaras de si, pero autofagico, que devora o vacia el contenido
referencial de la instancia enunciativa yo (o denunciando que tal contenido nunca
ha existido mas que como endeble fantasia). Es perceptible a simple vista que
gran cantidad de las publicaciones en Facebook son selfies: autofotos que a veces
juegan a mostrar y velar (aqui solo se ven los dedos de los pies, alld solo las
manos...) sin que este manierismo importe mucho, ya que en todos los casos
estamos ante variaciones de un ejercicio supremo de mostracion. Pero no solo las
fotos, las actualizaciones de texto también son selfies. Las encendidas
reivindicaciones politicas mostradas en el perfil de Facebook, por mas que puedan
ser motivadas bona fide, son selfies, posados: no pueden dejar de serlo. Otro tanto
cabe decir de las caras 0 monumentos tefiidos con los colores de una bandera, o
portando crespones luctuosos. La torre Eiffel con una lagrima superpuesta que
resbala es a la vez mensaje y posado del usuario que (supongamos) con toda
sinceridad y sentimiento la cuelga. Remite a €l. Es €l. Una avatarizacion mds. No
solo, como ha sefialado Escandell, “la autofoto es una via mds de inscripcién y
produccion de presencia [en la que] el fotografo no es ya el testigo [...] sino que
siente el furor de ser parte del suceso” (2016: 291); més atn: cualquier publicacion
en Facebook, y de hecho cualquier interaccion (un simple “Me gusta” que se pulsa
al revisar sin ganas las actualizaciones de los contactos) equivale a un “Yo estuve

! Esta distincion entre quienes se retratan mediante sus heterogéneas actualizaciones de
Facebook, y la de aquellos que convierten su retrato en el tema explicito y consciente de todas
sus actualizaciones equivalen a la distincion que Bellour hace entre “autorretrato en la obra” y
“autorretrato como obra”, y como en la diferenciacion de Bellour, no se trata de una oposicion,
sino de una gradacion: “podriamos decir que hubo, a partir de cierto momento, por supuesto
que con variaciones, autorretrato en toda obra, y que alli esta la base a partir de la cual algunos
escritores se acercan en diferentes grados al autorretrato como obra (Bellour, 2009: 296).
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aqui”’, “Yo soy”. Hasta la lista de amistades que tenemos es una proyeccion de
nuestro yo-avatar en el espacio rizomatico de la red social online.

Pese a toda la novedad (ya no tan nueva) de su soporte, Facebook mantiene
un parentesco directo con tres géneros precedentes: el autorretrato, el diario y el
dietario. Con el diario y el dietario comparte la periddica actualizacion de unos
contenidos que se presentan como experiencias del autor, mas o menos intimos, y
con una anotacion temporal explicita.

Sin embargo, a pesar de estos rasgos en comun, creo que el referente literario
que habria que buscar es el autorretrato (no un género, sino una modalidad que
puede expresarse de muchas formas, y entre ellas el diario y el dietario). El
autorretrato y el retrato constituyen categorias de las artes pldsticas que la
literatura ha calcado. No constituyen géneros que hayan sido definidos como tales
en las preceptivas cldsicas ni en los manuales de Teoria de la Literatura. Las
figuras retdricas de la etopeya y la prosopopeya se asocian a su contenido, pero
no son el retrato, pues este constituye una categoria mas amplia, que las contiene.
Tanto en la pintura como en la escritura, el retrato es cronolégicamente anterior
al autorretrato, que se desarrolla, como todos los géneros autorreferenciales, a
partir de la Modernidad, y ya sabemos que con un cierto retardo en Espaiia,
aunque no faltan aportaciones precedentes fundamentales, como el conocido
autorretrato que Cervantes sitia al frente de sus Novelas ejemplares.

Michael Beaujour, a quien se debe el primer estudio en profundidad de la
modalidad “autorretrato”, sefiala su parentesco con la autobiografia, basado en la
autorreferencialidad que ambos comparten, pero establece que la distincion
estriba en que la autobiografia relata “ce que j’ai fait”, mientras que el autorretrato
presentaria “qui je suis” (Beaujour, 1980: 9); la narracién, fundamental en la
autobiografia, estaria ausente en el autorretrato; la primera estaria mas supeditada
a una ordenacion logica y coherente de lo relatado, mientras que el segundo seria
mds fragmentario, sugeridor, incompleto y selectivo en los rasgos presentados.
Sin embargo, es dificil sostener, como hace Beaujour, que no existe una
conciencia de género literario en la practica del autorretrato -“les autoportraitistes
pratiquent le autoportrait sans le savoir” (1980: 8)-, sobre todo desde inicios del
siglo XX, cuando, sobre todo en poesia, contamos con tantos casos en que
explicitamente la palabra retrato o autorretrato se emplean para denominar a
composiciones que lo son (pienso en Antonio y Manuel Machado), o se buscan
otras férmulas para apuntar lo mismo (pienso en el uso del nombre propio en los
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autores del 50, y muy especialmente en “Contra Jaime Gil de Biedma”). Tampoco
es sencillo sostener una drastica distincion entre autobiografia y autorretrato, por
cuanto uno puede retratarse mediante un relato en el que predomine la plasmacion
de lo hecho, o en una mds bien estatica. Asi, quizd sea mejor hablar, como a
menudo se hace, de escritura autorreferencial, englobando los diferentes matices
con que cada autor se narra y se retrata.

Ahora bien, si el autorretrato se relaciona con la autobiografia, el diario y el
dietario en funcién de su autorreferencialidad, esencial, no es menos cierto que
también mantiene un vinculo estrecho con otro género no autorreferencial, como
es el retrato. En los dltimos afios del siglo XIX y los primeros del XX proliferan
escritos para los que se emplean etiquetas como silueta, retrato, estampa,
caricatura... Son textos por lo comuin breves, a menudo de tono lirico, y con
predominio de lo descriptivo sobre lo narrativo. Los autorretratos que aparezcan
a partir de ese momento los tienen en cierto modo como modelo al que se
asemejan en algunas de sus claves, y del que se distinguen por el importante matiz
de la autorreferencialidad.

Tanto retratos como autorretratos operan a partir de una seleccion de rasgos
que a menudo combina lo individualizador con lo comiin, que permite establecer
una identidad compartida y reconocible. También en la vida real, desde el
Romanticismo, asumir el rol de artista suponia adoptar un conjunto de valores y
conductas distintas de las del comtn de los mortales, y en especial, del burgués,
antitesis del artista, independientemente de que este, en algunos casos, estuviese
comodamente instalado en la burguesia y simultanease la escritura o las artes con
un trabajo remunerado y respetable. Esa actitud es la pose. Resulta altamente
significativo que prolifere hoy, en el lenguaje actual referido precisamente a las
redes sociales, el neologismo postureo, que calca (aunque tal vez
democratizandola) la pose finisecular: si se siente la necesidad de re-crear la
palabra, es sin duda porque se siente que se esta también re-creando el concepto
(y o bien se desconoce la existencia de una tradicion previa, o bien se desea
enfatizar la novedad del nuevo postureo frente a una pose ya asimilada,
reconocible y estandarizada).

El artista como enfermo, como esteta, como dandi, como bohemio: no son
compartimentos estancos, sino distintas facetas del mismo poliedro: el enfermo
es un neurdtico hiperestésico cuya exacerbada y patoldgica sensibilidad de esteta
le lleva a rechazar el orden burgués, a protestar con la extravagante elegancia del
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dandi, y a preferir una heroica bohemia de esplendor y miseria. En el extremo de
la pose, la perversion o el crimen. Pero el artista es, naturalmente, consciente de
que la pose es pose, y hasta hara satira de ello, como atestigua Cansinos Assens
en un pasaje genial en que presenta a Juan Ramon, los Machado y algunos otros
tertulianos embromando a Ortiz de Pinedo, Pinedito, y tratando de convencerle
de que para ser un verdadero artista era preciso ser homosexual o incluso un
asesino — Villaespesa le asegurard haber matado en su juventud una vieja,
adoptando la mascara de un Rashkolnikov, ante el horror del timorato Ortiz de
Pinedo (Cansinos Assens, 1995: 119-120).

Falta por estudiar la relacion entre esta pose literaria y su reflejo en los
retratos y autorretratos de la época, que a buen seguro resultaria interesante (no
me parece ninguna tonteria, por ejemplo, que Herrera y Reissig se deje fotografiar
pinchéndose, ni que Darfo se inmortalice con la célebre chaqueta bolivariana).
Sobre todo porque apenas unos afios mds tarde, la llegada de las vanguardias
traeria consigo una estética distinta, una pose diferente en la que espontdneamente
se integran ya la pose verbal y el posado fotografico: ahi estd Arthur Cravan (poeta
y boxeador) posando en calzén deportivo, con los guantes enfundados, y
afirmando ser el poeta con los cabellos més cortos del mundo (en claro signo de
ruptura con la estética decadente que le precedia). Pose que repetirdn después, por
cierto, Bufiuel o Hemingway.

Volviendo a Facebook y sus relaciones con distintas formas literarias, ain
hay un parentesco por sefialar, el méds importante de todos ellos, quiza: la novela,
entendida esta como ya solo se puede entender a partir del siglo XX, como género
total. Facebook ofrece la materializacion de la novela que acompafia a una vida
en tiempo real y se hace con ella, como Unamuno queria en esa novela
protagonizada por U. Jugo de la Raza que no llega a escribir nunca y sin embargo
queda escrita en el relato de cémo no la escribe, pues no otra cosa es Como se
hace una novela (1927). También el escritor, en Facebook, hace el Bartelby
cuando prefiere no escribir y en su lugar deambula, nuevo fldneur, por la red, sube
fotos y pone comentarios, y es tal vez entonces cuando se escribe con mayor
intensidad.

Vivimos hoy bajo el signo de la autoficcion. Esta no es solo un género, sino
un modo de leer, hasta el punto de que toda ficciébn termina por ser una
autoficcion, en el sentido de que el lector o el critico le dan su sentido dltimo
remitiendo al autor (firma, rostro, perfil publico), de manera que la obra no es ya
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la publicacién bajo un titulo, sino la obra total, mds la vida del escritor, mas sus
declaraciones, etc. La obra no es ya cada obra; ni siquiera, como en el ideal de la
work in progress de Ford Madox Ford o la “obra en marcha” de Juan Ramén, la
suma de todas las obras (ni la suma de todas ellas y todos sus borradores): la obra
es ya el autor, o la marca del autor (Manuel Vilas, uno de los escritores que
actualmente mas conscientes se muestran de esto, dird “la Marca Vilas™).
Contribuye a ello la omnipresencia de imagenes (esos scrolls interminables con
fotos de los autores en mil y una poses), y en el fondo sin duda estd la l6gica
capitalista que hace del autor, simultineamente, empresario y producto de si
mismo, y que desemboca en una “mercadotecnia regulada y consciente como
estrategia de mercado que convierte los intercambios sociales en actos
publicitarios sin que deba olvidarse que el nimero de seguidores en la red social
jamads se correspondera con el nimero de lectores.” (Escandell, 2015: 369). Ahora
bien, esta dimension comercial (la pose devenida en marca) no me parece que
invalide o anule la esencia de la pose; antes bien, creo que es su realizacion mds
perfecta, aquel estadio de avatarizacion en que “lo simbdlico o representacional
se impone sobre lo real como parte de la espectacularizacion del mundo”
(Escandell, 2015: 356).

Pero no todos los usuarios de Facebook, desde luego, tienen la conciencia de
que este pueda ser una obra. Ni siquiera entre los usuarios escritores, que es a los
que nos vamos a ceflir: a aquellos que son reconocidos por sus publicaciones fuera
de la red social. Tampoco todos cuidan literariamente sus publicaciones. E incluso
entre quienes las cuidan, no todas las publicaciones estan cuidadas por igual. La
gradacidn seria tan amplia como pueda serlo el propio Facebook, y trasluce grados
de conciencia muy diversos de la mercadotecnia del yo como producto a la que
mds arriba nos hemos referido. Pero siquiera metodologicamente cabe diferenciar
entre aquellos escritores que se sirven de su perfil Facebook como via de
expresion de una persona civil con el oficio de escritor (escritores que publican
sus presentaciones, algin comentario sobre obras de amigos, sobre actualidad
cultural o politica, expresdndose como autores pero no como narradores), y
aquellos que, ademds de estos contenidos, comparten otros mas O menos
elaborados, mds artificiosos, en los que esa persona civil con el oficio de escritor
estd ademds ejerciendo como escritor: el contenido es parte de su obra. Entre
quienes optan por esta concepcion de su perfil de Facebook, algunos aprovechan
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sus estados Facebook para publicaciones posteriores en libro: esta remediacion
(;lo es auténticamente?) resulta irrelevante para lo que ahora nos interesa.

Asi las cosas, no es raro que Facebook se convierta en un elemento mas de
la obra, o en la verdadera obra, la unamuniana novela que devora, saturnal, todas
las otras obras que podria escribir el escritor si no estuviese sometido al dictado
de la narracion de si mismo, vampiro que se alimenta de €I, de su vida y su obra.

Cuando comencé a analizar en uso literario del perfil Facebook, juzgué a
priori que mi busqueda me llevaria hacia autores jovenes, menores de 40 afios,
mds familiarizados con las nuevas tecnologias, mas abiertos —en general — hacia
una concepcion liquida de la obra que desborda conceptos tan sélidos como
género literario, canon, corpus, titulo, etc. (obsérvese que todos ellos comparten
semas que remiten a una materialidad palpable y sélida). Y en efecto, entre los
autores menores de 40 afos no faltan los que hacen de su Facebook un espacio de
expresion de creacidn artistica autorreferencial muy interesante. Baste hacer
mencién de Sergio C. Fanjul (el artista antes conocido como Txe Peligro), Miguel
Espigado o Marina Perezagua o Adriana Bafiares. Los contenidos de cada uno de
ellos merecen toda la atencién que aqui no puedo dedicarles, y que asumo como
deuda.

Porque el autor en quien mds desarrollada estd la autorreferencialidad
consciente, hasta un extremo ciertamente exacerbado (y por eso mismo coherente
con todo el resto de su obra) es un senior, un hombre que ha cumplido ya los 66
afios y que afirma, precisamente en uno de sus estados Facebook, que para ser un
anciano venerable ya solo le falta ser venerable: el poeta, critico, traductor,
diarista, aforista, impulsor de revistas de creacion literaria y tertulias José Luis
Garcia Martin:.

2 “José Luis Garcia Martin es sin duda el més chismoso e intrigante de los autores de diarios
intimos. Y aunque dice entenderlos expresamente como “indice de lecturas casuales, de
ciudades, de obsesiones e insomnios”, le chifla la maledicencia, la confidencia revelada o la
indiscrecion calculada a varias bandas: la transcripcion de conversaciones telefonicas y cartas
privadas sobre la casqueria del mundo literario son un entretenimiento cargado de intencién y,
casi, de contenido explicito. Por eso la sociedad literaria tomd sus libros como sismégrafo
impudico y un tanto inofensivo del estado de las relaciones de los escritores entre si (en alguna
medida recuerda la aficion delatora de Rafael Cansinos Assens en La novela de un literato).
Aunque con la edad ha perdido el ardor romantico de la sinceridad, se jacta a menudo de no
retocar lo que escribid en caliente” (Gracia y Rodenas, 2011: 942-943).
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No es de extrafar que José Luis Garcia Martin haya mostrado su entusiasmo
hacia las posibilidades avataricas de Facebook: en primer lugar, porque siempre
ha mantenido una actitud (juna pose?) feroce hacia los circunspectos
apocalipticos, complaciéndose en ser un integrado partidario de la television, los
blogs (mantiene dos, de hace muchos afos) y las redes sociales, cuyas
posibilidades poéticas reivindica (recientemente ha sefialado, en una conferencia,
las afinidades entre los poetas de Twitter y Campoamor). Su irénica conciencia
del poder de la imagen y de la ingenuidad de muchos de los usuarios de las redes
(como también de la mayor parte de los lectores) queda patente en una
actualizacién como la del 22 de octubre de 2017: reproduce varias imdgenes de
gatos junto al poema “Entreacto” de Angel Gonzalez. Su comentario, mas abajo,
apunta a una lectura del texto en clave de actualidad politica, y anota “Lo de los
gatos es solo un camuflaje para los ojeadores apresurados de Facebook™.

3 “Café Arcadia”  <http://cafearcadia.blogspot.com.es> 'y  “Crisis de papel”
<http://crisisdepapel.blogspot.com.es/>.
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22 de octubre 3 135 9:21 - €

'j José Luis Garcia Martin agrego 3 fotos nuevas
R 5

No acaba aqui |z historia.

Esto es solo

una pequena pausa para que descansemos.

La tension es tan grande.

la emocion que se desprende de la trama es tan
intensa,

que todos

agradecemos

la convencional tregua del entreacto.

Hastia ahora hemos visto

varias escenas rapidas que preludiaban muerte,
conocemos el rostro de ciertos personajes

y sabemos

algo que incluso muchos de ellos ignoran:

el movil

de |a fraicion y €l nombre

de quien 1a hizo.

Nada definitivo ocurrio todavia.

Pero tal vez sea pronto para hacer conjeturas:
dejemos

que la tramoya se prepare.

que los que han de morir recuperen su aliento,
y pensemos

cuando el drama prosiga

que |a aventura acabara, sin duda,

como debe acabar, como esta escrito,

como es inevitable que suceda.

[Angel Gonzalez tituld este poema "Entreacto” v lo incluyo en su libro "Sin
esperanza, con convencimiento”. No sé por qué me ha venido a la memoria
precisamente hoy. Quiza porque podria titularse “Espafia. octubre de 2017
Lo de los gatos es solo un camuflaje para los habituales ojeadores
apresurados de Facebook ]

Figura 1: Garcia Martin, José Luis (2017, 22 octubre). Publicacién en Facebook.

Desde su debut en la red social Facebook, el 27 de abril de 2012, Garcia
Martin ha actualizado con la asiduidad con la que publica en prensa (es
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colaborador de EI Comercio y alma mater de la revista Clarin), en sus
mencionados blogs y en libros propios, traducciones y ediciones. Sus
actualizaciones incluyen siempre una o varias imégenes, pues ademads de las
citadas actividades, practica la fotografia: muchas de sus capturas han sido
portada de Clarin o de sus libros:. Motivos habituales en sus publicaciones de
Facebook son las escaleras, los espejos, los gatos, las ventanas, los anuncios
publicitarios y los collages formados por los restos de afiches en las paredes, las
pintadas callejeras y la tradicion clasica’: su recurrencia, y las filiaciones literarias
de gran parte de ellos, que inmediatamente introduce una clave de interpretacion
intertextual (o intermedial), los elevan de meras imdgenes a auténticos emblemas.

Préctica habitual de José Luis Garcia Martin con sus imdgenes es el reciclaje,
tanto de textos como de imédgenes: una misma fotografia puede aparecer meses
después, con un pie de foto diferente, y significar otra cosa. Muchas de las
capturas compartidas en Facebook han aparecido en la revista Clarin, en el
interior, o como portadas de la misma, o incluso han servido de motivo a la
cubierta de alguno de los libros de Garcia Martin. En algtn caso, se llega un paso
mds alld, y una imagen que ha sido utilizada ya, aparece como cubierta de uno de
sus libros y, a su vez, siendo fotografiada, se convierte en imagen del estado de
Facebook:

4 No comparto la opinion del velado critico del blog “La medicina de Tongoy”, quien describe
a “Luis Garcia Martin” (sic) como “un tipo serio, formal, educado, con una marcada tendencia
a las fotos horteras y al aburrimiento, pero también con cierta disposicion a ejercer la critica no-
complaciente”  <http://lamedicinadetongoy.blogspot.com.es/2013/02/el-sentido-acritico-de-
luis-garcia.html>. Tongoy, algunas lineas mas adelante, rectifica el Ultimo aserto de su
“retrato”; yo disiento de la horterez de sus fotos (quiza por horterez mia, no digo que no) y de
su tendencia al aburrimiento: es evidente (porque es una mascara) que para José Luis Garcia
Martin (o su mascara, que para el caso es igual) las horas entre viejas cartas o ante gastados
lomos de libros representan la actividad de riesgo més trepidante que pueda concebirse.

> Por razones de espacio no puedo ocuparme aqui de las apretadas relaciones intertextuales que
estos motivos de las publicaciones en Facebook de José Luis Garcia Martin mantienen con su
obra publicada en los canales tradicionales (libros, revistas), cuestion esta que sin duda debera
ser atendida por los estudiosos de su obra, a quienes no se les escapard que la categoria
intertextualidad, en su uso habitual (referido a las ocasionales citas entrecruzadas) se queda
estrecha para referirse a la densa red combinatoria que es la obra de José Luis Garcia Martin
(sin duda porque esa es la unica manera en que ¢l concibe la obra, o la Biblioteca, o el Universo).
¢ De hecho, la interpretacion de estas publicaciones a la luz de la emblematica clasica, como
una version actualizada de la misma en pleno “giro visual” de la episteme (de la Flor, 2009) y

en una tendencia de retorno al barroco (Martin-Estudillo, 2004), se perfila como una atractiva
posibilidad.
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" José Luis Garcia Martin
CX 1 ¢
Ya lo sé: deberia pedir disculpa. Pero no lo voy a hacer. ¢ Cuantos libros llevo
publicados este ano? No los he contado. Uno escribe sin prisa y sin pausa y
los editores publican cuando les viene en gana.

A mi me gusta la cubierta de "Razon de mas", con su magica esfera donde
me reflejo yo --impenitente Narciso-- y se refleja el mundo (reconozco, al
fondo de la calle, la arboleda del jardin donde esta enterrado Borges).
Quienes me detestan encontraran en "Razén de mas" abundantes razones
para detestarme un poco mas, de eso estoy seguro.

ey

EE_ e

José Luis Garcia Martin

RAZON DE MAS

sl

Figura 2: Garcia Martin, José Luis (2017, 23 octubre). Publicacién en Facebook.

Todos estos procedimientos de repeticion y resemantizaciébn son
interpretables como una intertextualidad extremada, que es coherente con la
concepcion aumentada de la obra literaria como obra total. Citando a Borges —
modelo de José Luis Garcia Martin en esto como en tantas cosas— las mismas
cifras del Universo (pero valdria decir la Biblioteca, o la Obra, o el perfil de
Facebook) se repiten y asocian en nuevos textos que son Uno y el Mismo, en una
recursividad fractal que, finita como es, desafia con sus proporciones toda
dimensién humanamente abarcable'.

7 Tales operaciones de reciclaje comprenden también la edicion de algunos de los textos
publicados en Facebook, ya despojados de las imagenes correspondientes, como aforismos en

25



Caracteres. Estudios culturales y criticos de la esfera digital, vol.7 (1)

La relacién iconotextual funciona en ocasiones con una tnica imagen y el
correspondiente texto, rebasando la écfrasis -entendida, con Heffernan, como “the
verbal representation of visual representation” (1993: 3)- para formar un “texto”
nuevo, simultineamente verbal y visual, cuyo significado se transmite
sintéticamente en ambos cddigos, de manera que ninguno de ellos ilustra o
parafrasea al otro, ni puede ser sustituido por él (Nerlich, 1990). Pero otras veces,
el texto se acompafia no de una Unica imagen, sino de tres o mds, que conforman
un auténtico collage surgido de la composicién que Facebook crea cuando su
usuario sube varias fotos en una misma actualizacion. Esta disposicidén permite (0
es aprovechada para lograr) una narratividad minima en extension, pero densa en
significacidn, entre texto e imagen y entre las varias imédgenes, por lo que pueden
ser considerados microrrelatos, con una estética fragmentaria que los sitia en el
quicio justo entre lo narrativo y lo poético. Pero ademas esos microrrelatos son
también retratos, o teselas del retrato cambiante, saturado pero evanescente, del
perfil Facebook de Garcia Martin.

el volumen de reciente aparicion e ironico titulo Todo lo que se prodiga cansa (2017). Aunque
funcionan como aforismos, y aunque la lectura de estos siempre remitird, dentro de la apretada
trama intertextual de José Luis Garcia Martin, a las publicaciones en Facebook que fueron su
origen, creo que en cierta forma se mutila la significacion mas compleja que dichos textos llegan
a tener acompafiados de las imagenes.
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.'{ José Luis Garcia Martin agrego 3 fotos nuevas

4

), R

"Vano empefio escribir vastos libros", repetia Borges. Bastan tres imagenes
para compendiar una historia: tus guantes en el palco de la épera, el
Caravaggio callejero que retoca la calavera como un inesperado "memento
mori", y l1a sombra del angel que se puso banda sonora a nuestro encuentro.

Figura 3: Garcia Martin, José Luis (2017, 7 febrero). Publicacién en Facebook.
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"{ Joseé Luis Garcia Martin agrego 3 fotos nuevas
] 8 3 - .

4,

¢ Cuantos amores para toda la vida caben en una vida? Quiza solo uno. El
amor a si mismo.

TAMo

t g

Figura 4: Garcia Martin, José Luis (2017, 16 agosto). Publicacién en Facebook.

La ubicuidad de su rostro en las actualizaciones es una afirmacién de
identidad, si, pero una identidad multiple, atomizada, que tiene un elocuente
reflejo en el cambiante nombre del autor: “Martin —asi me llaman mis amigos, la
familia ‘Pepe’, los conocidos ‘José Luis’, los lectores ‘Garcia Martin’ y los que
no me han leido ni me conocen de nada ‘José Luis Garcia’ (publicacion de
Facebook, 1-11-2017).

Merece aqui la pena que nos detengamos siquiera un momento en considerar
la importancia del nombre en las redes sociales, y el significado particular que
este tiene en la obra de José Luis Garcia Martin. Escandell (2015: 361) considera
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el acto de inscribirse (darse de alta) como usuario en la red como una auténtica
“produccion de presencia” simbdlica pero intensamente real (aunque no es el
sentido lacaniano o ZiZekiano del término, sino mdas bien, por paraddjico que
resulte, en el de simulacro perfectamente constatable). LLa asociaciéon entre
nombre y persona es la asociacién entre marca y producto, y por ese motivo
conviene que el nombre sea identificador al mdximo. Los escritores, a poca
experiencia que tengan en las redes sociales, son bien conscientes de que su
nombre es “un activo esencial” (Escandell, 2015: 362). Poder inscribirse en los
dominios de internet sin guiones bajos ni fecha de nacimiento supone exhibir (y
por tanto construir) una alta cota de capital simbdlico, con alta eficacia en la
operacion de identificar el objeto (o producto) entre otros parecidos a fin de que
el lector /consumidor/algoritmo de busqueda lo encuentre y reconozca sin
dificultad®. José Luis Garcia Martin utiliza su propio nombre en Facebook tal y
como este aparece en las portadas de sus libros. Cuenta con 4999 amigos (el
maximo permitido en un perfil personal). Es cierto que su fama en el mundo
literario no se ha creado en internet, sino que era previa al uso de redes sociales
digitales, pero es evidente que el autor gestiona bien su presencia en los medios.
Y esto es asi pese a que su firma sea una combinacién tan comuin —tan poco
comercial, podria haberle dicho cualquier asesor— como “José Luis Garcia
Martin”, cuya frecuencia de aparicion en los listines telefonicos (o en el buscador
Google) es inversamente proporcional a su capacidad identificadora, hasta el
punto de que llamarse José Luis Garcia Martin es probablemente una de las
formas mds proximas a llamarse Nadie que puede haber en los registros y DNI
espafioles. Nada mds que casualidad, podriamos aducir, ya que José Luis Garcia
Martin es el nombre real del escritor, pero nada menos que casualidad, si nos
atenemos a su propia conviccion de que “algo que no se nombra con la palabra
Azar rige estas cosas” (publicacion en Facebook, 24-8-2017). Que un autor tan

8 Pensamos que “la necesidad (real o percibida) de presencializarse en la red y destacar a través
de los espacios conquistados como personales implica sumarse a un censo elevadisimo de
personas que estan haciendo lo mismo, de tal modo que el simple hecho de estar no implica el
ser visto, forzando de este modo la buisqueda de soluciones que han pasado, tipicamente, por la
asimilacion de mecanismos derivados de la mercadotecnia y que redundan en buscar la forma
de potenciar esa marca yo que se ve obligada a competir con cientos, cuando no miles, de
caracteristicas posiblemente afines” (Escandell, 2015: 364).

% El 24 de agosto es la fecha en que el Vesubio arrasé Pompeya (en el afio 79 d.C.), también el
dia de nacimiento de Borges, en 1899, y el de Victor Botas, en 1945. Botas, intimo amigo y
complice literario de José Luis Garcia Martin.
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uliseico y borgiano tenga por nombre una de las variantes de Nadie puede ser un
capricho del desorden del mundo (lo que quiza sea lo mismo que decir: el Orden).
En cualquier caso, parece la mejor invitacion al uso desaforado de mascaras, que
es lo que encontramos en la obra de Garcia Martin, y que le convierte en un
usuario aventajado de la red social.

En este uso de mascaras de manera consciente se combinan tres tradiciones
o referencias bien reconocibles.

En primer lugar, el motivo del enmascaramiento, la pose y el (auto)rretrato
remiten al Modernismo, del que ademds José Luis Garcia Martin es excelente
conocedor: ha editado a poetas modernistas y ha traducido, glosado y citado a
Pessoa, uno de sus modelos —por cierto, también el nombre real de Pessoa se
aproxima semdnticamente al de Nadie, y equivale por tanto a ser cualquiera, o
todos, o ninguno.

Gran parte de las publicaciones de José Luis Garcia Martin enlaza con esta
tradicion modernista. En ocasiones, citando en el texto escrito a alguno de sus
autores (el propio Pessoa, Rubén Dario, Manuel Machado), y acompafiando esas
palabras de su propio rostro, que queda mostrado pero también cubierto por el
prosopon verbal de la cita.
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.'{ José Luis Garcia Martin agrego 2 fotos nuevas

Al encontrarme con vigjas fotografias
me vienen a la memoria versos de Borges.

No sé de quién recuerdo mi pasado.

No sé silo vivi, si lo he leido.

Si soy el suefio que otros han soriado.
Si lo que una vez fue, ya nunca ha sido.

¢ Dice la imagen que fue cierto el suerio?
+ O es otra ficcion, un trampantojo

de lo que pudo ser, trivial despojo

al que me aferro mientras me despefio?

Vuelvo al mar, libertad sin ataduras
(Dios es azul y es todos los caminos),
0 a descifrar en tercas escrituras

lo que el Ser que se es quiso que fuera.
Un hombre soy, tan solo, y cien destinos.
Un hombre soy. la humanidad entera.

Figura 5: Garcia Martin, José Luis (2017, 27 febrero). Publicacion en Facebook. »

19 Esta publicacion es particularmente interesante, ya que Garcia Martin presenta el texto como
“versos de Borges”, pero el poema es suyo, aunque el primer verso sea cita de Pessoa (en
puridad, de su heteronimo Ricardo Reis). El propio Garcia Martin (ante la ingenuidad de
muchos de sus lectores: analizar los comentarios a sus publicaciones en Facebook daria para
otro articulo) declara parcialmente el engafio, subiendo una fotografia del manuscrito fechado
del poema, e indicando: “Me fijo en la fecha del manuscrito del anterior poema (27.2.17) y me
entran algunas dudas de si serd verdaderamente de Borges. Habrd que preguntarle a Maria
Kodama” (Publicacion en Facebook, 27-2-2017).
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"{ José Luis Garcia Martin agrego 3 fotos nuevas
g e septiembre (

No sé de quién recuerdo mi pasado.
Cuanto mas me miro, menos me veo.

Figura 6: Garcia Martin, José Luis (2017, 3 septiembre). Publicaciéon en Facebook.

' Obsérvese la densidad significativa de esta publicacion, donde se cita (sin mencionar su
nombre) a Ricardo Reis, mascara de Pessoa, y a Borges, a la vez que se ofrecen estampas del
Otro José Luis Garcia Martin, mientras que la apariciéon de una lente en la tercera imagen
intensifica el distanciamiento. Las tres identidades en juego son las mismas que aparecen en la

publicacion del 27 de febrero de 2017, anteriormente citada.
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"{ José Luis Garcia Martin
1 €

—TU que estas barbilla en la mano
meditabundo,

¢ has dejado pasar, hermano,

la flor del mundo?

—He dejado pasar la vida
sin darme cuenta

Ahora la veo perdida:

ya no me tienta.

Siempre fue la razén mi guia,
qué gran locura.

¢ Espera fuera todavia

la aventura?

Amores que jamas han sido
anoro hoy.,
errores nunca cometidos,

no ser quien soy.

Figura 7: Garcia Martin, José Luis (2017, 28 julio). Publicacién en Facebook.
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" @77 José Luis Garcia Martin

4 17 de agosto - ©
Me acuso de no amar sino muy vagamente
una porcion de cosas que encantan a la gente.

Por ejemplo, el verano.

La calma me estresa,

divertirme me aburre,

nada me cansa tanto como no hacer nada.

Figura 8: Garcia Martin, José Luis (2017, 17 agosto). Publicacion en Facebook.
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.’{ José Luis Garcia Martin agrego 2 fotos nuevas — con Ana Vega.

de febrero de 2016 - Asturias, Prncipality of Astunas - €

Esta es mi cara y esta es mi alma. Leed.

Unos ojos de hastio y una boca de sed. .

Lo demas... Nada.. Vida.. Cosas. . Lo que se sabe...
Calaveradas, amorios. .. Nada grave.

Un poco de locura, un algo de poesia.

una gota del vino de |a melancolia...

{(Mientras poso para la pintora hingara Klara Konkoly-Thege -—-juna hora
entera sin abrir un libro. sin mirar el teléfono!--, me entretengo recordando los
autorretratos de Manuel Machado: "Me acuso de ne amar sinc muy
vagamente / una porcion de cosas que encantan a la gente )

Figura 9: Garcia Martin, José Luis (2016, 25 febrero). Publicacién en Facebook.
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¥ ' José Luis Garcia Martin agrego 2 fotos nuevas.
b] 27 de agosto - €

Encerrado en la carcel de mis vanos pensamientos, yo también suefio con el
mar, el mar, y no pensar en nada.

Figura 10: Garcia Martin, José Luis (2017, 27 agosto). Publicacién en Facebook.

Otras veces, autorretratindose mediante auténticos “paisajes del alma”:
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.” José Luis Garcia Martin
§ 15 de enero - €

"Un paisaje es un estado del alma", decia Amiel. No hace falta hablar de si
mismo para hablar de si mismo ni hacerse un selfie para conseguir un
vanidoso autorretrato.

Figura 11: Garcia Martin, José Luis (2017, 15 enero). Publicacién en Facebook.
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.'{ José Luis Garcia Martin
4§ S de julio de 2016 - €

Mi retrato favorito, aquel en el que mas me reconozco, lo realizd un
Arcimboldo callejero que no me me conocia

-— PP

B

Figura 12: Garcia Martin, José Luis (2016, 8 julio). Publicacién en Facebook.

O mediante un simbolo tan finisecular como la esfinge (la misma imagen

aparece el 1 de enero de 2016 y el 21 de marzo de 2015, aunque se acompaifian de

textos diferentes).
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"‘ José Luis Garcia Martin

:

‘
.

En las primeras horas del nuevo ano, me acerco a la Esfinge, inclino 1a
cabeza reverentemente y le pregunto:

-—-¢ Qué me deparara 20167 ; Encontraré por fin a la mujer de mi vida o
sequiré siendo feliz? ; Ganaré mucho premios literarios? ; Me seguiran
soportando los pocos amigos no virtuales (aunque virtuosos) que me
quedan?

-—-Ya te iras enterando segun pasen los dias. Aunque conozco de sobra el
futuro, como criatura mitologica que soy. aunque me he visto Ia serie entera
de tu vida. en todas sus temporadas, no voy a destriparte |a trama, no me
gusta hacer de spoiler

Figura 13: Garcia Martin, José Luis (2016, 1 enero). Publicaciéon en Facebook.

39



Caracteres. Estudios culturales y criticos de la esfera digital, vol.7 (1)

En ocasiones, las mdscaras utilizadas son estampas de bellos
y malditos que hacen las veces de nuevos iconos decadentes para
un nuevo Fin de Siglo (en estos casos, a menudo, José Luis Garcia
Martin se autorretrata junto a ellos, pero estos selfies son mascara
en doble grado, ya que el autor se plasma tanto en su propio rostro
como en el que aparece junto al suyo, como si de una mdscara que
acaba de retirar de su faz se tratase). Estos bellos y malditos pueden
ser esculturas del mundo clésico, iconos de la publicidad en vallas
o marquesinas o hasta imdgenes de una pantalla, que obra aqui
como actualizacion del antiguo motivo del espejo. El
reconocimiento de la identidad propia en otras identidades alejadas
en el espacio y en el tiempo es el mismo concepto que recreara
Dario en “Metempsicosis”, sin que el giro de tuerca irénico o
humoristico anulen —antes, intensifican— su sentido.
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'4 José Luis Garcia Martin
,J <¥ 02 noviemore ge 2012 - Owiedo, Principaity of Astunas - €
“Era un pequeno dios: naci inmortal”, comienza Francisco Brines uno de sus
poemas. ;Cuando dejé yo de serlo? Casi ayer mismo, si la memoria no me
engana.

Ahora miro |a estatua derribada, mutilada y rota de cualquier efimero dios y
me veo reflejado

(Por lo general, algo mejorado, todo hay que decirlo.)

Figura 14: Garcia Martin, José Luis (2015, 29 de noviembre). Publicacién en
Facebook.
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.'{ José Luis Garcia Martin agrego 2 fotos nuevas

Qué diferencia entre como me veo (eterno adolescente en una encrucijada de
caminos) y como me ven (miope ratén de biblioteca).

Figura 15: Garcia Martin, José Luis (2016, 25 agosto). Publicacién en Facebook.
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’ v h v v
'{ Jose Luis Garcia Martin
'Y 3 de agosto de 2016 - €

Me fascinan los suefios y mas aun |a realidad. ese otro suefio. Salgo de casa

y €n una mampara publicitaria veo el Milan, mi lugar de trabajo, y me veo a mi
mismo transformado en el monstruo aterrador ¢ seductor que nadie sabe que

tambien soy.

Figura 16: Garcia Martin, José Luis (2016, 3 agosto). Publicacion en Facebook.
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"{ José Luis Garcia Martin
4 20 de julio de 2016 - €

Como un adolescente cualquiera, uno siempre anda buscando héroes con los
que identificarse. El mas reciente aparecioé de pronto en mi casa a media
noche. Se llama Lucifer Morningstar y es el demonio, como su propio nombre
indica. Aburrido del infierno, ha decidido pasar un afo sabatico en Los
Angeles (;donde si no?)y en Antena Tres. Es incapaz de mentir (y de sentir,
0 eso dice, yo no me lo creo). Le basta una sonrisa para seducir, una mirada
para le confieses tus deseos mas secretos.Siempre esta haciendo diabluras.
Se me parece (0 por lo menos se parece al que a mi me gustaria ser)..

Figura 17: Garcia Martin, José Luis (2016, 20 julio). Publicacién en Facebook.
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'j" José Luis Garcia Martin agrego una foto nueva al 3lbum i0S
{ Fhotos

Me gustsn los retratos en los gue s3lge exactamente como S0y, nimejorn
osor

Figura 18: Garcia Martin, José Luis (2015, 29 enero). Publicacién en Facebook.

45



Caracteres. Estudios culturales y criticos de la esfera digital, vol. 7 (1)

"l José Luis Garcia Martin agregd una foto nueva al album iOS
¥ Photos

El mejor guardaespaldas,
el angel de Ia guarda

Figura 19: Garcia Martin, José Luis (2016, 6 octubre). Publicacién en Facebook.
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4 José Luis Garcia Martin

‘Y 22 de enero de 2014 - ¢
La verdad es que. si no fuera quien soy, nada me gustaria mas que serun
semidios o uno de los héroes del mundo clasico

Figura 20: Garcia Martin, José Luis (2014, 22 enero). Publicacién en Facebook.
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9 ue IBIEO UE LV IV (

.{ José Luis Garcia Martin

Ella se empena en que |a acompane. pero yo me lo sigo pensando.

Figura 21: Garcia Martin, José Luis (2015, 4 marzo). Publicacion en Facebook.

En segundo lugar, entra en la composicion del cambiante
rostro de José Luis Garcia Martin una méscara horaciana: el
individuo normal que se diluye en la dorada mediania y se
complace en esa apacible mediocritas, tratada también con un sesgo
irénico que a mi juicio le sitda por delante del otro gran fingidor
horaciano de si mismo, Andrés Trapiello.
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f{ José Luis Garcia Martin

5 de noviembre a las 16:00 - €
Soy de los que nunca se cansan de mirar lo que ven todos los dias.

~

Figura 22: Garcia Martin, José Luis (2017, 5 noviembre). Publicacién en Facebook.
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.f José Luis Garcia Martin
¥ 25 de marzo de 2016 - ¢

Andnimo, discreto. provinciano, / escribi versos que no fueron leidos / a
mujeres que nunca fueron mias / (sdlo amé a quien pasaba / indiferente por
milado); / sofé |a vida que otros escribieron. / anduve por ciudades / en
donde nunca estuve, / fui Hamlet y fui Ofelia y Lope y Marcel Proust, / remere
en |as galeras de Bizancio, / tafedor de viola en el jardin di Boboli. /
conductor de tranvias en Manhatian, / Ariadna desdenada por Teseo, /
trapense en 1a mudez de un claustro... / Si tuve amigos, lo he olvidado: / solo
recuerde tardes infinitas / monologando a solas o entre libros, / apagada
ceniza que manchaba las manos. / Pienso en la muerte, en el mullido lecho /
después del fraqueteo de un viaje interminable, / y teme que alguien me Ia
niegue. ; Puede / morir quien no ha vivide?

Figura 23: Garcia Martin, José Luis (2016, 25 marzo). Publicacién en Facebook.

En tercer lugar (pero no desde luego en importancia), Borges:
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.'{ José Luis Garcia Martin agrego 3 fotos nuevas
2 junio - €

"Tengo un suefio que no me deja dormir”. leo a la entrada de una tienda. A mi
lo que no me deja dormir es una recurrente pesadilla, mas o menos borgiana.

Figura 24: Garcia Martin, José Luis (2017, 7 junio). Publicacion en Facebook.

El argentino ha sido reivindicado como modelo por José€ Luis
Garcia Martin desde sus inicios como poeta y como animador de la
vida literaria en las tertulias y revistas. “Mi modelo en Facebook es
el Atlas de Borges”, llega a afirmar —recordemos que el Atlas es un
volumen aparecido de forma péstuma, en el que se recogen escritos
de Borges acompafiados y en didlogo intermedial con fotografias
de Maria Kodama.
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Las citas de Borges (o de Kodama) son explicitas en algunas
publicaciones de su perfil Facebook:

.'{ José Luis Garcia Martin
§ 21 de mayode 2016 - €

Variacion melancolica sobre un peema de Jorge Luis Borges.

"Yo. que tantos hombres he sido, no he sido nunca / quien anunciaba a Calvin
Klein en las calles de Nueva York"

[

\
4

-,

Figura 25: Garcia Martin, José Luis (2016, 21 mayo). Publicacién en Facebook.
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';{ José Luis Garcia Martin

0 de 2016 - Asturias, Principality of Asturias - €

Escribié Coleridge; "Si un hombre en suefios atravesara el jardin del paraiso y
le dieran una flor como prueba y al despertar encontrara esa flor en su mano,
ientonces qué?”

Escribo yo: "Si suefio, incorregible Narciso, que empapelan la ciudad con mi
retrato y hago una foto como prueba y al despertar la encuentro en el
teléfono, jentonces qué?"

v, l\.(\i\
-/ -

-
L7, TR IS

. -
_ o

Figura 26: Garcia Martin, José Luis (2016, 8 marzo). Publicacion en Facebook.

(En este ultimo ejemplo, la cita explicita de Coleridge remite
implicitamente a Borges, quien hizo referencia a ese pasaje del
inglés en varias ocasiones).

Mis allé de las citas, borgiana — y pessoana— funciona aqui
la idea del yo como Otro, del otro como reflejo propio, como lo es
también la referencia al Atlas (la publicacion concreta asi titulada)
y también la idea del mapa a escala 1:1, la publicacién diaria que
se confunda con la vida (algo que también puede predicarse del
diario literario, pero que por sus particularidades materiales el
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soporte de una red social como es Facebook cumple de manera atn
mas idénea).

Estas practicas pueden ser calificadas de narcisistas, eg6latras
o inmodestas, y 1o son. Pero también son, si bien se mira, la manera
menos pretenciosa y mas plausible de hablar del mundo y del Yo.
Del primero, porque toda imagen de este pasa por uno mismo y su
particular mirada, intransferible, y porque en nuestra mirada al
mundo y a los demds no dejamos de buscarnos y contemplarnos a
nosotros mismos, como el arroyo en el cuento de Wilde (cuando el
vanidoso Narciso se contemplaba en €1, é] a su vez se miraba en sus
0jos, sin reparar siquiera en la belleza del joven). Asi, se declara
(con la maxima soberbia, que es la maxima humildad) la
subjetividad radical de nuestras percepciones:
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.] José Luis Garcia Martin
1§ 15 de febrero de 2015 -
Dejar constancia de Ia gozosa variedad del mundo: Y desaparecer iras ella
Esa es Ia funcion del fotografo. Y 1a del escritor
(Pero yo siempre estaré, estorbando. en el ceniro de todo lo que veo y
siento.}

Figura 27: Garcia Martin, José Luis (2015, 15 febrero). Publicacién en Facebook.
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'f{ José Luis Garcia Martin
o]l 29 de noviembre de 2016 - €

Esté donde esté, tengo la mala costumbre de considerarme en el centro del
mundo.

Pero la realidad es que solo estoy en el punto de mira de un francotirador que
unos llaman azar y otros destino.

N -

Figura 28: Garcia Martin, José Luis (2016, 29 noviembre). Publicacion en Facebook.

Aunque, dada la brevedad de las publicaciones de Facebook
el tema no se desarrolla por extenso, en varias publicaciones José
Luis Garcia Martin apunta hacia una interpretacion platénica de la
realidad como sombras en una caverna, al hilo de fotografias que
juegan con los reflejos y trampantojos. Se trata, creo, de algo mas
que ocurrencias motivadas por una instantinea propicia: estos
breves comentarios sitdan al escritor en una corriente de sospecha
de la realidad que comparte con cientificos (Afshordi, Mann,
Pourhasan), escritores (Buero, Saramago, Saunders, Carrion),
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filésofos (Baudrillard) y obras de la cultura popular (citemos solo,
por no extendernos mds de la cuenta, Matrix).

“
A\ S

"{ José Luis Garcia Martin agrego 4 fotos nuevas

Lo dijo para siempre Platon: vivimos en el fondo de una caverna y de la
realidad solo conocemos la imagen deformada que aparece en la pantalla del
teléfono movil de nuestra mente.

Figura 29: Garcia Martin, José Luis (2017, 9 marzo). Publicacion en Facebook.
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"{ José Luis Garcia Martin agrego 3 fotos nuevas

n e anoarn
: 16 de enero - €

Siempre me han gustado las confusiones entre Ia realidad y sus reflejos,
entre lo vivo y lo pintado, las fantasmagorias y los trampantojos.

Figura 30: Garcia Martin, José Luis (2017, 16 enero). Publicacién en Facebook.
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1 José Luis Garcia Martin
L1 4dejulio- €

¢ Sera cierto que, como afirma Platén, no vemos la realidad sino su reflejo en
la acristalada caverna del yo?

I - .y im Py _ -

Figura 31: Garcia Martin, José Luis (2017, 4 julio). Publicacién en Facebook.

Esta macula de duda sobre la realidad que creemos real
cuestiona también nuestra propia entidad como seres. Tal vez no
solo el mundo es un teatro de sombras proyectado por otra realidad,
sino nosotros mismos las marionetas o avatares de alguien. Es el
punto en el que el mito de la caverna se articula con el de Prometeo,
el otro relato de sospecha con mayor arraigo en nuestro imaginario
(desde las muchas reescrituras de Borges, claro, a las de Philipp K.
Dick y las dos versiones cinematogréficas de Blade runner).
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.1 José Luis Garcia Martin
4 12 de sepbembre de 2016 - €

Creia ser como Pigmalion, creia haber creado una criatura perfecta. de la que
enamoramme. y solo creé, como Frankenstein, un desdichado monstruo que
S€ me parece

Figura 32: Garcia Martin, José Luis (2016, 13 septiembre). Publicacién en Facebook.

El juego de José Luis Garcia Martin es exhibir pero solo
porque esta es la manera mds segura de velar; la profusion de la
intimidad resulta hermética, pues actia como una mascara que
salvaguarda la intimidad, el rostro, con una méscara idéntica al
rostro (el antifaz mds infalible). Su aparente impudicia se encuentra
en las antipodas de la pornografia sentimental y visceral
(#pornfood, #nomakeup, #nofilters, #realemotions) que inunda las
redes sociales (y su reflejo, the real life). Y es que el propio rostro
es la mas inasequible de las mdascaras, mdxime si afiadimos a la
ecuacion un factor como el tiempo.
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‘f José Luis Garcia Martin
. 4 25 de enero - €

Lo malo no es vender la intimidad, como hacen los famosillos, en la prensa
del corazon y en los programas de cotilleo, sino regalarla, como hago yo, y
que nadie la quiera.

Figura 33: Garcia Martin, José Luis (2017, 25 enero). Publicacién en Facebook.
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7 . n . .
Jose Luis Garcia Martin
L ¥ 1 de noviembre de 2014 - €

Una vida sin secretos es el mayor de los enigmas.

http:/icrisisdepapel.blogspot.com.es/

Figura 34: Garcia Martin, José Luis (2014, 1 noviembre). Publicacién en Facebook.
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'f José Luis Garcia Martin

ANTE UNA VIEJA FOTOGRAFIA
Cuantos

he tenido que ser

y dejado de ser

para llegar a ser

la nada que soy.

{Entre amarillentos papeles. en un carnet de 1972, me encuentro con la
imagen de un desconocido y descubro con sorpresa que soy yo a los pecos
meses de empezar a dar clases. Ni me acerdaba de haber sido alguna vez
tan joven.)

g

1 el p
rafia |
con

idad ¢

Figura 35: Garcia Martin, José Luis (2016, 17 septiembre). Publicacién en Facebook.

Hay una célebre frase del escocés Bill Shankly, el célebre
entrenador del Liverpool: “Algunos dicen que el futbol es una
cuestion de vida o muerte. Tonterias, es algo mucho mas importante
que eso”. También la literatura es mucho mas importante que la
vida. Porque es lo tinico que puede hacer que una vida anecddtica,
prescindible, intercambiable (y todas las nuestras lo son) algo
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integrado en una existencia intergeneracional de la que participar
en animada conversacion con los difuntos.

19 de septiembre - €

"{ José Luis Garcia Martin agrego 2 fotos nuevas

"{Si hubiéramos sabido que la inmortalidad era esto...l". parecen decirse los
proceres al verse ridiculizados en bronce para toda la eternidad.

Figura 36: Garcia Martin, José Luis (2017, 19 septiembre). Publicacién en Facebook.

Facebook —como los diarios, las cartas o los libros, y con el
atractivo afiadido de sus posibilidades intermediales— es una
forma mas de hacer el relato de una vida. Es decir, de vencer
(siempre provisionalmente, pues no hay otra manera) los limites, el
tiempo y el olvido, que son el destino seguro de toda vida humana.
Facebook es, como toda obra literaria, una barricada contra el
tiempo: un monumento mucho mas duradero que el bronce.
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