
PAPELETAS SOBRE PRIMITIVOS EN CASTILLA

1. UNA TABLA DE VAN DER WEYDEN

EN NUESTRO MUSEO

De eníre los cuadros que se conservan en el Museo Nacional de
esculiura, descuella con mucho una tabla flamenca, cuyo asunto,
sencillísimo, es éste: la Virgen, poco más que de busto, sentada,
amamantando al Niño.

Está la Señora de frente, con la cabeza algo inclinada hacia su
Hijo, mirándole, y, por consiguiente, con los párpados semicaídos;
los ojos, grandes; la boca, pequeña, de labios gruesos; frente
despejada, alta y ancha, en contraste con la mitad baja de la cara que
acaba estrechando, aunque el mentón es carnoso y redondo. El pelo,
partido por raya, y llevado hacia atrás, cae luego, en crenchas ondu
ladas, a los lados.

Esta cabeza, no bella, pero sí de expresión dulce y serena, como
ensimismada, plegada suavemente bajo un complejo de ternura y de
resignación, peca de excesiva, resulta desproporcionada con relación

a los hombros y a los brazos. Su carnación es suave y pálida; sólo
las mejillas están animadas por un rosa tenue e impreciso. Pálidos
asimismo los labios, cuyo dibujo es magistral, y en eso acompañan
a otras partes de la figura, como la barba y el pelo. Este, castaño con
reflejos rubios, minucioso, preciso y precioso, semeja, hasta la
realidad, flexible y maravillosamente ligero.

La inclinación de la cabeza, produce en el cuello de la Virgen una
leve inflexión, cuyo ritmo es perfecto, y se acusa, no sólo en la línea
curva del contorno, sino en el juego de los músculos, apenas indi
cado, y ello es acaso la más clara concesión de esta pintura a la
anatomía realista. La coloración del cuello y del pecho sigue los
tonos de la cara en su palidez nacarada y fina, con la misma levedad
de las sombras, sólo perceptibles desde lejos.

Se cubre la Virgen con toca y manto. Aquélla, de lino, blanca,
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plegada y bordeada de un fino rizado de tul transparente; el manto,
de terciopelo verde obscuro profundo y algo azulado en los toques
luminosos de los pliegues. Toca y manto, dejan descubierta casi toda
la cabeza, y caen plegados con la maestría típica en el autor. Se
decora el manto con una orla de florecillas bordadas en seda pardo-
amarillenta, Túnica roja, de pliegues gruesos, como de velludo, y cuya
bocamanga, a la altura del codo, lleva guarnición de piel gris, y el
resto del brazo aparece cubierto por la manga ceñida de un corpino
de brocado, fondo amarfilado y labores de ramos verdioscuros. Tres
botones abrochan la manga en la muñeca de la Virgen.

Del seno derecho, medio cubierto por un extremo de la toca y
ofrecido a la altura que obligaban los elevados encorsetamientos del
siglo XV, bajo la suave presión de los dedos de la Virgen, va a brotar
un hilito de leche que el Niño parece esperar con la boca entreabierta
y medio sonriente. Su figura es menos atractiva, como la de todos
estos Infantes del grupo, obedientes a un tipo casi tópico: despropor
ciones evidentes, rígida sequedad, impropia de miembros vivos e
infantiles. Sin embargo, la escualidez de brazos y piernas en este
Niño responde a un propósito que se evidencia en las manos de la
Virgen, exageradamente largas y afiladas, como buscando un arque
tipo de elegancia, que resulta amaneramiento.

Las carnes del Niño, pálidas también y nacaradas, apenas
modelan y sus sombras, como las de la Madre, son siempre leves y
transparentes. El Infante, apenas expresivo, mira hacia lo alto sin
fijeza y como al vacío.

* * *

Todos los caracteres de la obra descrita corresponden exacta
mente al arte de Rogerio Van der Weyden en su primera época; es
decir, antes de su viaje a Italia. Pero, además, se contraen a obra
documentada, que es el grupo de la Virgen y San Lucas, creado por
Rogerio para la «Guilda» de pintores de Bruselas. De ese grupo separa
luego el autora la Virgen y al Niño y los reproduce en una serie de
réplicas, entre las cuales se halla la de Brujas, la del Museo de
Bruselas y la de aquí. Tal vez la de Brujas inicie la serie; la de
Valladolid ofrece caracteres de identidad con la del museo bruselense,
salvo las aureolas de rayos, que aquí faltan. Y también en apariencia
su fondo difiere, pero es porque en nuestro grupo fué, de antiguo,
recortada la tabla, con lo cual se le supiimió la ventana y el paisaje.
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quedando sólo las hojas de madera claveteadas, que se hallan igual
mente en el cuadro de Bruselas. Resultó, pues, en nuestro cuadro,
incompleta la cabeza de la Virgen, que vino a ocupar el centro de la
pintura y corlados el codo izquierdo de la Señora y una pierna del
Niño. Ya se ve por la tabla de Bruselas cómo sería la de aquí. Por lo
demás la identidad entre ambas obras es absoluta.

Contra el supuesto orden de preferencia cabe oponer que estas
replicas fueran como estudios para el grupo de San Lucas, pero
parece preferible pensar en derivaciones de él, encargos repetidos,
visto el éxito feliz de la obra «grande», sacando de ella las imágenes
de mayor importancia y devoción. No es aventurado suponer que en
las réplicas y copias pusieran sus manos discípulos y ayudantes del
maestro, bajo su dirección y vigilancia acaso.

Pero hay otras proximidades que no conviene olvidar; por
ejemplo, la de Jacques Daret, el supuesto maestro de Flemalle. Acre-
dítanla obras como la Santa Bárbara del Prado, con sus hojas de
ventana iguales a las de nuestro cuadro, la Anunciación de Merode y
otras del mismo autor, aunque no hace falta salir de las pinturas del
propio Van der Weyden para halíar repetido el típico fondo, y así, en
la Anunciación del Louvre, no obstante dudarse sobre la paternidad
de esta obra, pues no falta quien la atribuye a un maestro intermedio
entre Van der Weyden y el de Flemalle. .Y sigue las huellas del
primero, por lo que hace a la serie comentada, Hans Memling:
ejemplo, la Virgen de la Manzana en el hospital de San Juan, de
Brujas; y aun las célebres portezuelas de ventana, tan traídas,
seducen a Memling, y las pinta en el retrato de Martín de Nieu-
wenhovc, parejo de la obra anterior... Aunque en esto de aquilatar
influencias entre contemporáneos y compañeros, hay que tener tiento.
De todos modos, es bastante defendible el criterio de que Memling,
sobre todo en sus primeras pinturas, se somete demasiado a la
sugestión de Van der Weyden.

* * *

La tabla de nuestro Museo debió ser, pues, en su estado primi
tivo, de análogas proporciones a la de Bruselas. Prolongada en lo
alto dejaría completa la cabeza de la Virgen y aun cierto espacio de
fondo sobre ella, y en lo bajo, la pierna entera del Niño y el regazo
de la Madre, hasta sus rodillas. A la derecha, el gran trozo que falta,
comprendía la ventana abierta a un paisaje, sobre ella un bastidorcillo
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de vidriera blasonada y además el codo izquierdo de la Virgen, con
algo de su manió. Así era la pintura, según indicios elocuentes: se
coríó la tabla por tres lados, alto, bajo y derecho; a la izquierda no
se cortó nada y por eso quedó la cabeza de la Virgen en el eje del
cuadro, cuando primitivamente estaría como en el de Bruselas.

Todo en el de aquí acredita la paternidad del maestro tourna-
siano: el dibujo seco, anguloso y quebrado de su primera época; el
color también, claro, pálido y nacarado, en las carnes, cuyas
sombras son más bien veladuras; sólo profundo en ciertas ropas
verdes y rojas, de calidad insuperable; la maestría en la interpretación
de las telas blancas, como la toca de la Virgen, cuyo borde rizado es
característico en el maestro Rogerio y en el de Flemalle; la tendencia
al alargamiento, exagerada en las manos de la Virgen; su expresión
ensimismada y dulce, que se hace estupor doloroso y patético en
otras obras del autor que lo requieren; la figura toda del Niño,
arrancada enteramente del grupo de San Lucas y repetida después
en otras pinturas de Van der Weyden. Expresión, trazado, anatomía,
todo, en una palabra, vale en esta figurita inconfundible, como una
firma del gran pintor de Tournay.

Creo, en fin, con bastante fundamento, que la tabla comentada es
una obra auténtica de Van der Weyden o, por lo menos, de su taller
y bajo su maestría; una de las réplicas que salieron de aquel estudio
de Bruselas, donde Rogerio pintara a la Virgen retratada por San
Lucas, logrando para el grupo boga tan extraordinaria que Justificaría
la demanda de estas copias, hechas probablemente antes de 1450.

Después vendrían acaso Madonas más avanzadas, ya influidas
por lo italiano que sedujo al maestro; por ejemplo, la Virgen Man-
celle, del Museo de Caen, ya más dulce y graciosa, con las manos
Juntas, en adoración de un Niño carnoso, flexible y sonriente. No
había sido vana la estancia del flamenco en Italia.

María Luisa Antón Sánchez
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