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Resumen: Este articulo busca analizar el proceso de textualizacidn del estrabismo en El trabajo de
los ojos (2017) de Mercedes Halfon (Buenos Aires, 1980). En esta direccion, interpretamos, en
primer lugar, la discapacidad visual de la protagonista como un dispositivo estético que opera en
la construccién de un relato hibrido y fragmentario. Y, en segundo lugar, argumentamos cdmo la
autora elabora una suerte de anarchivo oftalmoldgico que da cuenta de los procesos de
construccion de una politica "desviada" de la mirada femenina que le permite confrontar los
discursos ocularcentristas y oftalmocéntricos auspiciados por el patriarcado y el capacitismo.
Palabras clave: discapacidad visual; fragmentarismo; cuerpo-corpus; oftalmolocentrismo;
Mercedes Halfon.

Abstract: This paper aims to analyze the textualization of strabismus in E/ trabajo de los ojos (2017)
by Mercedes Halfon (Buenos Aires, 1980). In this direction, we interpret, first, the visual disability
of the protagonist as an aesthetic device that operates in the construction of a hybrid and
fragmentary narrative. And, secondly, we argue how the author constructs a sort of
ophthalmological anarchive that accounts for the processes of construction of a "deviant" politics
of the female gaze that allows her to confront the ocularcentric and ophthalmocentric discourses
sponsored by patriarchy and capacitism.
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Keywords: visual impairment; fragmentation; body-corpus; ophthalmocentrism; Mercedes
Halfon.

Sumario: Introduccion; Discapacidad: un cambio de paradigma; Una poética del estrabismo; El
‘otro’ archivo oftalmolégico; De cémo la ceguera se traslada al papel: conclusiones; Bibliografia.
Summary: Introduction; Disability: a paradigm shift; A strabismic poetics; The other
ophthalmological archive; Of how blindness is transferred to paper: conclusions; Bibliography.

INTRODUCCION

El binomio conceptual cuerpo/corpus, que da cuenta de los procesos
de materializacion y textualizacion del cuerpo a través de diferentes
practicas escriturarias, ha abierto un amplio nicho de reflexion en el
corazon de la critica literaria reciente (Ostrov, 2003; Pérez Fontdevila y
Torras, 2015). El cuerpo ocupa, sin duda, un lugar fundamental dentro de
la actual produccidn literaria hispanoamericana y se ha convertido, como
nos lo recuerda Gabriel Giorgi “en el motor de investigaciones estéticas a
la que vez que en horizonte de apuestas politicas” (2014: 11). A la par de
este debate en el contexto de los estudios culturales, los disability studies
(Garland Thomson, 1997, 2009; McRuer, 2006; Siebers, 2010) han
contribuido notablemente al analisis interseccional y geopolitico, en este
caso, de las relaciones entre un cuerpo categorizado como “discapacitado”
y las distintas representaciones que circulan sobre él en los discursos de la
cultura. La discapacidad aparece problematizada no como una propiedad
que llevan consigo ciertas corporalidades etiquetadas como excesivas,
enfermas 0 monstruosas, sino como un interesante lugar de enunciacion y
un tropo identitario que reivindica politicamente el lugar que ocupan
aquellas vidas consideradas histéricamente como deficitarias. Huelga
decir que el cruce de estos campos de investigacion todavia presenta
multiples senderos intransitados, al menos para el contexto de los estudios
literarios  hispanoamericanos, y nos permite interrogar las
correspondencias entre las manifestaciones literarias que acuden a la
discapacidad en tanto tropo y lugar politico de enunciacion, pero también
a preguntarnos por sus estructuras, lenguajes y retoricas preferentes.

Particularmente, consideramos que las narrativas recientes de la
enfermedad y sobre la discapacidad (Locane, 2021; Bizzarri, 2020;
Scarabelli, 2019), muchas de ellas preocupadas por las diferentes
figuraciones del presente que, como arguye Laura Scarabelli, “nos hablan
de cuerpos imperfectos, insanos, abyectos, cuerpos que exhiben sus
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debilidades y sus heridas” (2019: 2), privilegian, al menos en el ambito
hispanico, una estética fragmentaria para dar cuenta de identidades
fracturadas y rotas, aquejadas por padecimientos fisicos, psiquicos y
cronicos, delineando nuevas formas de concebir y politizar la vida y
cuestionando las “rigidas categorias de humano e individuo”, como
observa Francesco Fasano (2019: 19). Mas que devenidas de un caracter
propiamente autobiografico, como en su momento fueron identificadas las
narraciones en primera persona realizadas por personas con discapacidad
por tedricos como Thomas Couser (1997), estas narrativas recientes
implican otras estrategias escriturarias que develan mecanismos
figurativos y autoficcionales para declarar lo intimo como politico y lo
politico como el gran desacuerdo al orden normativo de la vida.

En este trabajo nos ocupamos del papel fundamental que tienen
diversas condiciones oculares, también inscritas dentro de la categoria de
la discapacidad visual, como la ceguera, la ambliopia, el astigmatismo, la
miopia, el estrabismo, entre otras, dentro de la actual produccion literaria
hispanoamericana. Llama la atencidn que en estas escrituras como Sangre
en el ojo de Lina Meruane, El cuerpo en que naci de Guadalupe Nettel, El
nervio optico de Maria Gainza y El trabajo de los ojos de Mercedes
Halfon, los sujetos femeninos portan una discapacidad visual que moviliza
asuntos relacionados con la identidad, la memoria y el género,
desautorizan con sus repertorios y retoricas la ideologia de la capacidad y
construyen una politica y una estética de la mirada ‘otra’, desviada, anti-
colonial, feminista y situada que nos obliga a ver de manera doble o, en
ocasiones, desenfocada, lo real.

Ahorabien, el proposito de este articulo es analizar el peculiar proceso
de textualizaciéon del estrabismo en El trabajo de los ojos (2017) de
Mercedes Halfon (Buenos Aires, 1980). * Consideramos aqui la condicion
ocular de la protagonista no en su dimension patologica sino, por el
contrario, como un dispositivo estético que opera en la construccién de un
relato fragmentario y en tanto tecnologia discursiva desarrollada por un
sujeto femenino no normativo. Nuestra hipotesis es que, en la novela, a su
vez hibrida y fragmentaria, el estrabismo de la protagonista da cuenta de

L El texto, de dificil encasillamiento genérico, se lanzé en su primera edicion en el afio
2017 en la editorial argentina Entropia, mientras que en 2019 se publicaron dos nuevas
ediciones: la chilena a cargo de Lecturas Ediciones y la espafiola en manos de la editorial
Las afueras. Las tres ediciones dan cuenta del éxito alcanzado por el primer libro en prosa
de la autora argentina, al que ha seguido la reciente publicaciéon de Diario pinchado
(2021, Las afueras).
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la construccion de una politica “desviada” de la mirada. Desde nuestra
posicidn, el estrabismo opera en un doble sentido: por un lado, en la
constitucion de una estructura fragmentaria que le permite a la
protagonista armar y desarmar un texto —en el que comparecen
indistintamente autobiografia, ficcion y archivo cultural- vinculado con
una historia personal e indocumentada sobre la mirada estrabica femenina.
De otra parte, la fragmentariedad le posibilita a la narradora, primero, una
toma de conciencia sobre la disfuncionalidad ocular —vista en su sentido
no-normativo— y, segundo, le permite usar una variedad de imagenes
relacionadas con el ojo (parpadeante, titilante, desviado, perezoso) en
cuanto leitmotiv del oficio de su escritura que se resiste a ser lineal. Por
tanto, nos preguntamos: ¢ estan directamente relacionadas la no-integridad
visual con la no-integridad textual?

Asi pues, nos interesa argumentar por qué las estructuras
fragmentarias, para el caso de la novela de Halfon, se han constituido en
una estratégica via para textualizar y mapear la experiencia singular,
politica y alternativa expresada por su mirada no normativa. Para ello, en
primer lugar, proponemaos un breve recorrido por el campo epistemolégico
de los estudios de la discapacidad, detallando la manera en que este cambia
de paradigma y se ocupa de problematizar las condiciones de
representacion de los cuerpos diferentes. Luego, exploramos la
emergencia de una suerte de poética del estrabismo presente en el texto de
Halfon que se ha servido de la fragmentariedad para sus propositos
narrativos. Posteriormente, nos interesa detallar como la autora construye
una suerte de anarchivo oftalmoldgico que le permite confrontar los
discursos ocularcéntricos y oftalmolocéntricos auspiciados por el
patriarcado y el capacitismo.

1. DISCAPACIDAD: UN CAMBIO DE PARADIGMA

Los estudios de la discapacidad o disability studies se constituyeron
en un campo de conocimiento interdisciplinario, alternativo y politico
durante las décadas de los ochenta y noventa en el hemisferio norte. Su
formacion fue posible por un acto de desprendimiento epistemoldgico de
un modelo médico y rehabilitador que domind, en gran parte, la vida y la
experiencia de corporalidades categorizadas como deficitarias y que no se
encontraban en condiciones de cumplir con las tareas impuestas por una
sociedad cis-hetero-patriarco-capacitista. Elizabeth Barnes nos comenta
que “the dominant conception of disability in contemporary society is an
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explicitly normative one. Disability is tragedy. Disability is loss. Disability
is misfortune” (2006: 168). La formalizacién de esta &rea de estudios
coincidio con el nacimiento del denominado modelo social de la
discapacidad, 2 en el contexto del Norte global, y anuncid las relaciones
estrechas entre discapacidad y capitalismo, al menos asi defendidas con
vehemencia por Mike Oliver —-fundamentales para autores como Robert
McRuer o Jasbir Puar—, para entender cdmo actlan nuevos mecanismos
biopoliticos en la administracion de cuerpos minoritarios con base en ideas
sobre el triunfalismo, la inclusién, el nacionalismo y la caridad. El modelo
social propuso nuevas miradas a las agencias particulares de sujetos con
discapacidad en términos politicos e identitarios, visibilizé sus derechos
como parte fundamental de la sociedad, no los consagré mas como
ciudadanos de segunda categoria y les permitio complejizar mas sus
condiciones de autorepresentacion.

En este sentido, los trabajos tedricos y fundacionales en el area de las
humanidades y los estudios culturales, principalmente de Lennard Davis,
David Mitchell y Sharon Snyder, Thomas Couser (1997), Rosemarie
Garland Thomson (1997, 2009), Tobin Siebers (2008, 2010), Ato
Quayson, Alison Kafer (2013) y Robert McRuer (2006, 2018), por hacer
un recorte breve, han venido insistiendo en la necesidad de desmedicalizar
y desfamiliarizar la concepcién dominante sobre la discapacidad para
proponerla como un espacio de produccion de conocimiento, paradigma
de produccion cultural y modelo politico y relacional (Kafer, 2013). Por
tanto, en los debates culturales y politicos actuales, la discapacidad se
formula desde un horizonte epistémico ‘otro’, que la considera
positivamente en la construccion de una identidad minoritaria; siguiendo
a Tobin Siebers, “the definition embraced here —and used to theorize
disability identity— does not understand minority identity as statistical,

2 La introduccion del modelo social de la discapacidad, al menos para el caso del Reino
Unido (Barnes, 2009), sefial6, de una parte, la fragilidad e insuficiencia del sistema
laboral, politico y educativo para personas con discapacidades, y, de otra parte, los
sistemas de exclusion que operaban en torno a la conformacién de saberes profesionales
sobre la discapacidad que sdlo concebian la via rehabilitable y médica como promesa de
una atencion a una vida digna y vivible. De igual modo, el movimiento mundial de la
discapacidad, desde 1970, empez6 a reclamar la palabra cripple, y su variante crip, para
resemantizar politicamente su connotacion ofensiva y negativa.

SIGLO XXI.LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS, 19 (2021): 109-134
E-ISSN 2172-7457



114 Marta Pascua Canelo y Carlos Ayram

fixed in time, or exclusively biological but as a politicized identity
possessing the ability to offer social critiques” (2008: 22).

La discapacidad, como area de estudio y categoria conceptual, sirve
para leer criticamente la forma en que se ha producido, primero, una idea
de cuerpo normativo, sano y capaz que alimenta el dominio del
capacitisimo. Segundo, las narrativas culturales que siguen fabricando su
relato tragico, desafortunado o milagroso, en las que se niega toda
posibilidad de futuro a vidas minoritarias, tal como lo plantea Alison
Kafer: “if disability is conceptualized as a terrible unending tragedy, then
any future that includes disability can only be a future to avoid” (2013: 2).
Tercero, concede visibilidad a la experiencia artistica y estética de sujetos
—en distancia de sus variantes terapéuticas o pedagdgicas—, otorgandoles
un espacio de autoridad politica frente al mandato de la “descalificacion
estética” (Siebers, 2010). Cuarto, apuesta por la construcciéon de otras
condiciones de representacion y enunciacion en los discursos culturales,
principalmente en la literatura, contrarias a una idea de disciplinamiento
de los significados sociales y culturales asignados a la diferencia corporal
y sus imagenes. Las discapacidades fisicas, mentales y, en este caso,
visuales, se vuelven actos cognoscibles, politicos, radicales y sobre todo
encarnados que dislocan figuraciones dominantes.

Ahora bien, durante la segunda mitad del siglo XX hubo una eclosion
de escrituras de caracter autobiografico que se constituyeron en un espacio

3 Si bien hay una prolifica produccion tedrica sobre la discapacidad, inscrita en el Norte
Global, nos interesa tensionar algunos conceptos extraidos del campo de los disability
studies, para pensar, particularmente, en las practicas textuales latinoamericanas y su
vinculacion —comprometida o involuntaria— con la experiencia de la discapacidad como
lo es el caso de El trabajo de los ojos. No obstante, los disability studies han privilegiado,
en cierta medida, el reconocimiento y estudio de las discapacidades visibles, eclipsando
otro tipo de condiciones como la ansiedad, el autismo, la artritis, el VIH/Sida, la dislexia,
los trastornos alimenticios, la bipolaridad, los dolores crénicos vy la fatiga que, de igual
manera, son producidos por las compulsiones y fantasias del capacitismo. La
discapacidad adquiere un sentido contradictorio, ya que solo aquello que es percibido o
constatado fisica o protésicamente tiene mayor validez que otras condiciones que no son
visibles. Este reconocimiento puede ser usado, incluso, en nombre de ciertos proyectos
nacionalistas que productivizan a sujetos con discapacidades para ser integrados como
promesas de superacion, lo que significa “a partial and unfinished incorporation of
disabilities at the expense of other less recognized forms of disability” (Puar, 2017: 71).
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de enunciacion para personas con discapacidad fuera de consabidas
narrativas médicas o historiales clinicos. Este gesto de aparicion escritural
deton6 un conjunto de acciones politicas que diagramaron otras
condiciones de representacion para sujetos constrefiidos por las logicas
clinicas. La escritura autobiografica emergié como autoridad experiencial
y narrativa en respuesta a la nula o escasa representacion de la
discapacidad, mas alla de su acepcion tragica y miserable en occidente.
Segun observa Karina Marin, a proposito de este género, “en la urgencia
por tejer estrategias para aparecer hay algo méas que la gana de mostrarse
e imponer algin tipo de verdad que impugne las violencias de lo
hegemédnico” (2021: 49). Pero mas alla de impugnar ciertas ideas
dominantes sobre el bienestar y la salud, incluso de oponerse a sus
fantasias normativas, estos proyectos autobiograficos se enmarcaron en
una dimensidn ética que tuvo la tarea principal de trascender el espacio
intimo de representacion y abrir la posibilidad de experimentar, a través de
la toma de la palabra, una autoridad ontolégica sostenible y duradera.

Sin embargo, las escrituras autobiograficas no solo son y seran el
ejemplo mas claro de constatacion sobre la experiencia encarnada de la
discapacidad. La produccién literaria, en su mas amplio registro genérico
y discursivo, ha tenido un punto de inflexion respecto a las condiciones de
representacion de cuerpos problematicos e inclasificables. La literatura
oficia, al menos asi lo afirmamos, como un discurso hermenéutico que
también dibuja otras condiciones posibles de interpretacion, restauracion,
dignidad y aparicion politica para sujetos borrados por su disidencia
corporal. En lo que va del siglo XXI, estamos asistiendo a la reformulacion
de las llamadas poéticas del cuerpo desde la insistente aparicion de
corporalidades cada vez mas inapropiables. Desde este planteamiento,
Castafieda advierte que “el acercamiento estético del cuerpo en la literatura
ha tendido hacia el hedonismo y el erotismo por un lado, pero también
hacia el dolor o la enfermedad como elementos inseparables de la
corporalidad” (2015: s/p). En las ultimas décadas, la produccion literaria y
la critica académica en América Latina estan tratando, en palabras de
Andrea Ostrov, de “incorporar aquellos cuerpos socialmente
problematicos y desobedientes que, al no encarnar las normativas
identitarias que los discursos hegemonicos prescriben, resultan
culturalmente ininteligibles” (2015: 1). De este modo, son numerosas las
novelas contemporéaneas que se preguntan por los cuerpos ‘otros’, por esos
cuerpos extra/ordinarios (Lépez-Labourdette et al., 2019) y desviados de
la norma, que no solo se pronuncian por una evidente desviacion, sino que
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se convierten en sujetos inapropiables que generan practicas contestatarias,
radicales y provocadoras desde el cuerpo.

En este contexto, es posible afirmar que el pacto de los cuerpos
enfermos y/o discapacitados con la escritura ha impulsado infinidad de
posibilidades creativas y éticas para la literatura reciente, al menos en el
contexto latinoamericano (Ayram, 2020: 195). Si los estados patoldgicos
se convierten de algiin modo en territorios de creacion y politizacion de las
practicas textuales (Ayram, 2020: 195), los productos literarios resultantes
de estos procesos escriturales signados por la enfermedad o la
discapacidad exhiben las huellas en la superficie textual. De acuerdo con
Jorge Locane, la interaccion entre literatura y enfermedad ha dado como
resultado escrituras “frenéticas y singulares” (2021: 1). Asi, estas practicas
de escritura acuden a estructuras fragmentarias que de algin modo remiten
a esas identidades fracturadas por el dolor, la violencia y la segregacion:
ahi reside su poder emancipador, su caracter politico y reivindicativo.

Entonces, ¢qué verbaliza y qué pronuncia la literatura frente a la
discapacidad? ;De qué manera se crean procedimientos discursivos que
restauran sus sentidos politicos y estéticos? ; Como leer las imagenes de la
discapacidad propuestas por el discurso literario? El problema de una
estética y de una escritura de la discapacidad tiene una emergencia
intencionada y constante en la produccion literaria contemporanea
interesada en representar sujetos y cuerpos con discapacidades fisicas,
mentales y visuales, otorgando una densidad interpretativa distinta a
materialidades culturalmente concebidas como rehabilitables o
defectuosas. La legibilidad que exigen estos cuerpos reclama comprender
la discapacidad como una categoria critica, epistémica y estética que
desmantela discursos dominantes. Por tanto, bajo esta premisa, analizamos
cémo las escrituras de cuerpos con discapacidades, en primer lugar,
deshacen, subvierten y dislocan los procedimientos opresores de
representacion y descalificacion y producen una politica literaria de las
imagenes, comprometida con la visibilizacion de otra forma de la
experiencia y la dignidad humana. En segundo lugar, estas escrituras
exploran los limites éticos asociados a la representacién de la discapacidad
en el trabajo artistico, en el que se involucra la condicién subalterna y
marginal de sujetos que han sido efectos del discurso, no parte de sus
ordenamientos. En consecuencia, estas narrativas y sus protocolos
retoricos, de un lado, concederian una ‘parcela de humanidad’ (Didi-
Huberman 2014: 23) y una sabiduria poética a sujetos eclipsados y
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borrados por su variacion corporal y, de otro lado, permitirian a sus
lectores encararse con el cuerpo més alla de cierto pathos tragico.

Y dentro de estos dispositivos escriturales hay un modelo que ha
destacado sobre otros: el de la discapacidad visual. En los Gltimos afios, la
textualizacion de las enfermedades oculares ha derivado en la emergencia
de unas “poéticas del 0jo” (Pascua Canelo, 2021: 76) que abordan las fallas
organicas de la vision desde una escritura ejecutada a través de esos 0jos
disfuncionales que distorsionan el relato, convergen en una estética
fracturada y que se ofrecen, a su vez, como alternativas indiscutibles a una
tirania de la visualidad hegemonica. Es el caso, por ejemplo, de la
reconocida Sangre en el ojo (2012) de Lina Meruane, una novela
autoficcional narrada en primera persona por una protagonista que ha
sufrido un derrame ocular a causa de la diabetes que padece. La novela
cuenta el progreso de la enfermedad y de los tratamientos médicos, y la
escritura del relato, que simula estar desarrollandose a ojos del lector,
trasluce precisamente las “estrategias de resistencia escriturales” (Noemi,
2012: 3) para hacer frente al padecimiento de la narradora. Quien se haya
acercado a la novela de Meruane sabe a qué nos estamos refiriendo: las
elipsis, las rupturas sintacticas y gramaticales, la fragmentacion del relato
y la ausencia de linealidad en el discurso, caracteristicas que parecen
remitir o dialogar estéticamente con la vision deficiente y parcial del
personaje.

Una estrategia similar parece seguir la novela o “dietario reflexivo”
(Torras, 2019: 32) Un ojo de cristal (2014), de la espafiola Miren Agur
Meabe. En ella, la autora también opta por una estrategia de fragmentacion
del relato en concordancia con la vision parcial y unifocal que manifiesta
nuevamente el personaje principal. Se trata de una narradora embestida por
la discapacidad visual a causa de la pérdida de uno de sus 0jos por un
glaucoma sufrido en la infancia. Esta circunstancia identitaria se proyecta
también en esa escritura fragmentaria del texto, que alterna, al igual que El
trabajo de los ojos, fragmentos mas autobiograficos con algunos mas
ficcionales y narrativos y con otros claramente ensayisticos. Y quizas este
mecanismo escritural del fragmentarismo, empleado con profusion por
estas poéticas del padecimiento ocular, haya llegado a su grado maés alto
en la ultima publicacién de Meruane, Zona ciega (2021), aungue se trate
en este caso de un ensayo politico y cultural sobre la discapacidad visual.
El nuevo titulo de Meruane, dividido en tres ensayos, “Matar el 0jo”, “Ojos
prestados” y “Las casi ciegas”, estd compuesto a modo de una escritura en
vifietas. En el primero y el tercero, cada fragmento, cuya extension oscila
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entre una linea y una pagina aproximadamente, esta introducido por un
signo de puntuacion del formato vifietas de un procesador de texto. Por su
parte, el segundo ensayo esta escrito a modo de miscelanea: combina citas,
episodios autoetnogréaficos, semblanzas de autores y diversas reflexiones
discontinuas, y en €l cada uno de estos pequefios fragmentos posee un
titulo individual. Nuevamente, estos mecanismos retéricos parecen estar
en consonancia con el hilo tematico del texto, que aborda la deficiencia
visual y las miradas discapacitadas que en ningin caso podrian acceder a
una vision holistica y normativa, como también pretende transmitir la
composicién textual de la obra. Y es que ya Vicente Luis Mora, en su
trabajo capital sobre el fragmentarismo, advertia que “la escritura
fragmentaria nos indica que algo ha sido quebrado a conciencia, con la
intencion de mostrar que nunca fue realmente sélido” (2015: 93). Pero en
esta ocasion nuestro interés reside en analizar la unién de discapacidad
visual y escritura fragmentaria, junto con los motivos de este quiebre
discursivo realizado a conciencia, en el libro que nos ocupa, que se
descubre como ejemplo paradigmatico de este fendmeno escritural.

2. UNA POETICA DEL ESTRABISMO

En El trabajo de los ojos el estrabismo se convierte en un dispositivo
de escritura. La condicion ocular modula la estructura narrativa del texto.
Asistimos a una novela —a riesgo de encasillarse genéricamente— que es
escrita por un sujeto estrabico y, al mismo tiempo, nos propone una
cantidad de lineas de fuga que jamas coinciden con el paralelismo
convencional de la mirada. Se trata, pues, de una composicion textual
signada por la fragmentariedad y la discontinuidad y en la que comparecen
indistintamente la autobiografia, el ensayo y la ficcion en exactamente
cuarenta y siete fragmentos. En apenas cien paginas, El trabajo de los ojos
narra en primera persona la historia de una mujer asediada por numerosas
enfermedades oculares como la blefaritis, capitaneadas por una patologia
principal cuya génesis se encuentra en su propia familia: el estrabismo. La
trayectoria oftalmoldgica de esta protagonista se acomparia, a su vez, por
fragmentos en presente con un caracter eminentemente reflexivo y poético
en los que la narradora ensaya un archivo cultural de la vision y un tratado
de la ciencia oftalmoldgica. Es en funcion de estos dos elementos
articuladores del relato, la condicién ocular y la investigacion médico-
cultural de la discapacidad visual, como hemos estructurado nuestra
propuesta de lectura.
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Mercedes Halfon acude a una estética fragmentaria planteando al
tiempo una politica desviada de la mirada femenina: una mirada
indisciplinada e insurrecta frente a los coddigos de una vision mas
normativa y hegemonica, asi como frente a los esquemas de la narrativa
tradicional. De acuerdo con Estrella de Diego, la propia escritura “se hace
de pronto estrabica y esa bizquera repentina ofrece maneras opcionales de
replantear la narrativa” (2019: 9), de un modo similar al que planteara
también la autora mexicana Verdnica Gerber Bicecci en el ensayo
autobiografico que abre su libro Mudanza y que lleva por titulo
precisamente “Ambliopia”. Dice Gerber que en la escritura “hay una parte
que se deforma sin quererlo y una parte que procuramos deformar cuando
contamos algo” (2021: 25), por lo que puede que esta disposicion
fragmentaria y esta distorsion estilistica a la que someten las autoras a los
textos suponga tanto una decisidn estética como un sintoma de su vision
alternativa.

El estrabismo se evidencia como una marca estética que condiciona la
escritura del relato. Las pautas que rigen la escritura de Halfon serian
aquellas mismas que administran la mirada ambliope. La narradora de
Halfon se pregunta: “;Qué busca ese 0jo? ;A donde mira? ;Por qué se
extravia? ¢Por qué cambia de direccion?” (2019: 71), y la pregunta que
afiadimos es por qué se extravia, en consecuencia, la estructura del relato;
dicho de otro modo, por qué el relato no puede ser ni busca conducirse
como producto de una mirada insistentemente corregida o nitida. De
acuerdo con Vicente Luis Mora, en la obra fragmentaria la identidad es
“conflictiva, tensionada, erratil y dirigida a la destruccién de la idea de
conjunto, huye centrifuga y desordenadamente, se mueve hacia la
dispersion y la rotura” (2015: 95). Asi pues, se comprueba que las
relaciones cuerpo-corpus e identidad-textualidad determinan la estética del
relato. La ausencia de una vision plena y normativa para la protagonista
revierte en la imposibilidad de un discurso integral y sin fisuras ni grietas.
Por tanto, en la medida en que, como afirma Andrea Ostrov, “los procesos
de materializacion del corpus mantienen una estrecha vinculacién con los
procesos de materializacion del cuerpo” (2004: 182), la identidad
fragmentada de la narradora con motivo de esa mirada estrabica produce y
reproduce una textualidad fragmentaria y dispersa.

Desde este planteamiento, se configura en El trabajo de los 0jos una
“poética del desenfoque” (Pascua Canelo, 2019) que apuesta por la
discontinuidad y por la desviacion tanto textual como genérica:
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La enfermedad que define mi disminucion visual y que rige mi
estrabismo es el astigmatismo. Podria definirse como un problema del
enfoque. Por alguna razén ese sustantivo tan importante para mi es muy
utilizado en el lenguaje coloquial. Permanentemente escucho frases como
“probé con otro enfoque” o “lo que me gusté fue el enfoque que tuvo”. Me
molesta un poco. Se da por sentado que es posible elegir un enfoque u otro
para lo que sea que se haya decidido hacer. Pero el enfoque es lo que nos
elige a nosotros. (Halfon, 2019: 84)

Este enfoque borroso derivado del astigmatismo modula una identidad
desenfocada y confusa que se proyecta en una estética de la escritura que
se resiste a la nitidez. Parece innegable que en la propuesta de Halfon el
enfoque desviado que determina la percepcion visual del personaje
condiciona también su identidad y, en consecuencia, el pulso de la
escritura:

El estrabismo se define como la desviacion del alineamiento de un ojo en
relacion al otro. Implica la falta de coordinacion entre los musculos oculares

[...]. Esta desconexion impide fijar la mirada de ambos o0jos en el mismo

punto del espacio, lo que genera una vision incorrecta que puede afectar la

percepcion de la profundidad, el tamafio y la distancia. No tengo muy claro

hasta donde los afecta en mi. (Halfon, 2019: 20)

De hecho, como se comprueba en la cita, la propia narradora reconoce
no ser consciente de hasta qué punto puede afectarle su vision incorrecta,
algo que se intuye como una pista al lector para que comience a pensar en
esa posible unién entre la vision deficiente y el ejercicio de una escritura
también incorrecta, especialmente si prestamos nuevamente atencidn
cuando remarca que esta segura de que “existe una vinculacion entre mirar
y escribir” (2019: 58). En la tension de este lazo tendido entre la mirada y
la literatura, el relato exhibe una escritura configurada a partir de
parpadeos e intermitencias visuales y escriturales: “;Qué me pasaba? Otra
vez pensando en el ojo como una cdmara. Las pestafias obturando lo que
se fijay lo que no” (2019: 41). Esta poética titilante y temblorosa deviene,
entonces, en el resultado de la experiencia de textualizacion de la
discapacidad visual que propone la autora y se manifiesta como la piedra
angular de esta escritura estrabica.

Por otro lado, si bien la relacion simbiética establecida entre la
corporalidad discapacitada y la textualidad fragmentaria se descubre como
el eje crucial de esta poética del estrabismo, hay otro aspecto resefiable en
la construccion de la escritura estrabica de El trabajo de los ojos: su
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cardcter hibrido y miscelaneo. Ya sea novela hibrida, ensayo
autobiografico o “autobiografia ocular” (Stupia, 2018) el término que
elijamos, lo que no admite titubeo es la dificultad de encasillamiento
genérico del texto, una caracteristica ya apuntada en los propios
paratextos. Y aqui conviene recordar lo que ya advirtieron Gomez Trueba
y Carmen Moran en Hologramas. Realidad y relato del siglo XXI, esto es,
que “si el reconocimiento del mestizaje como elemento destacado de la
novela contemporénea es ya corriente entre los criticos, lo es también en
los textos propagandisticos de las contraportadas de las propias novelas”
(2017: 60). Asi pues, la contraportada de la edicion espafiola del texto,
huyendo del encasillamiento, define El trabajo de los ojos precisamente
como “un libro fragmentario, hermoso e inclasificable sobre la mirada” e
insiste en este caracter inclasificable cuando vuelve a nombrarlo como una
obra heterogénea cuyo resultado es un texto que “se desmarca de los
géneros y puede ser leido como memoria, autoficcion o ensayo literario”.

De este modo, la obra resulta un ejercicio literario disruptivo desde
todas las Opticas: apuesta no solo por la fragmentariedad del discurso, sino
que pugna al mismo tiempo por tensionar los géneros literarios desde la
conciencia de que el retrato proviene de una mirada disidente y, al hacerlo,
no puede ser formalizado en una narracién convencional. Por tanto, la
mirada insurrecta de la autora se vuelca también sobre el hibridismo
generico que propone el relato. Esa vision estrabica salta de fragmento en
fragmento intercalando indistintamente autoficcion y ensayo, que se
encuentran a su vez pasados por un tamiz lirico que impregna toda la obra.
Pensamos que esta estrategia autorial revierte la convencionalidad de los
géneros discursivos que termina, tal vez, por ‘discapacitarlos’ —en un
sentido positivo— y, de esta manera, la autora propone otro modo de
leer/ver/escribir la experiencia encarnada y situada del sujeto hablante. En
consecuencia, el producto es una escritura corta, poliédrica e hibrida que
se resiste al orden, a la uniformidad y a la integridad textual. No existe una
intencidn totalizante, por el contrario, interesa la elaboracidn de un proceso
de subjetivacion donde el “punto de vista”, en realidad, puede
desenfocarse ya que “todo lo cercano se aleja” (Halfon, 2019: 35). De
acuerdo con Emilia Cortina, la sucesion de brevedades que propone Halfon
“construye un libro-prisma, como si la vista fuera un cristal y pudiéramos
explorar sus caras girandolo, deteniéndonos cada vez para proyectar la luz
en diferentes direcciones” (s/p). No en vano se trataria, entonces, de una
forma de escritura corta, pero al tiempo intensamente poeética que,
siguiendo a Francisca Noguerol, “prefiere el goce de la frase al del libro y
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que aplaude la posibilidad de un reinicio continuo en detrimento de los
finales cerrados” (2019: 37).

Asi pues, el cuerpo y la mirada estrabica de la narradora apelan a una
suerte de pacto sanador a través de la escritura, pero de ningiin modo el
texto renuncia a las marcas identitarias de la discapacidad visual que se
manifiestan en esta poética fragmentaria. La escritura mira distintos
objetos y situaciones al tiempo que no se sincronizan, no se alinean.
Siguiendo a Andrea Ostrov (2015: 2-3), “la incorporacion de cuerpos
desviados y subjetividades disidentes en la ficcion literaria supone
torsiones morfoldgicas, sintacticas y léxicas a nivel discursivo”, pero
también “rupturas y transformaciones en las convenciones del relato”, y
en este mapa de torsiones y rupturas, Halfon participa con una obra que
traza un vector estético-politico de la mirada estrabica: produce un texto-
bitdcora, un texto fragmentado, un texto-collage, un libro de mirada
desviada, pero cuya profundidad nos deja entrever la potencia de lo
definitivo.

3. EL ‘OTRO’ ARCHIVO OFTALMOLOGICO

Siguiendo a Mariano Dorr, el estrabismo ha sido uno de los
dispositivos que la literatura argentina ha elegido para pensarse a si misma
desde Esteban Echeverria. En el marco de esta tradicion sefialada por Dorr,
el aporte particular de Mercedes Halfon ha consistido en “devolverle al
estrabismo su condicion patoldgica y singular para ir diagramando una
autobiografia siempre desequilibrada [...] [y] perdida en la brevedad del
desvio” (Dorr, 2018: s/p). Sin embargo, mas que un interés propiamente
patoldgico sobre la mirada estrabica, la narradora se dedica a aglutinar
notas sobre la percepcion visual, explicaciones cientificas sobre la
anatomia y la fisiologia ocular, diversas referencias culturales a la
discapacidad visual, listados médicos sobre las enfermedades oculares
diagnosticadas por la oftalmologia y anécdotas biograficas de personajes
famosos y de reputados oftalmdlogos que han padecido enfermedades
oculares: todo siempre tan lleno de saberes y de presencias masculinas.
Ese caracter investigador propone una inquietante ruta de interpretacion en
torno a los origenes de los estudios sobre la percepcion visual,
especificamente la oftalmologia, y los diferentes tratados elaborados por
protocientificos, fisicos y filésofos acerca del 6rgano de la vision.

Esta intromision del sujeto femenino en el archivo médico y cultural
de la percepcion visual y de sus fallas oculares no debe pasar inadvertido:
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la estrategia de la narradora, en este caso, consiste en revisitar documentos,
historias médicas y anécdotas particulares de figuras cientificas,
justamente, para poner en evidencia la manera en que la mirada masculina
ha estado siempre bordeando el nicleo del saber y de la sensibilidad dptica.
Plateau, George Bartish —padre de la oftalmologia moderna—, Louis
Braille, Borges, Joyce, Cortazar, Homero, entre otros, desfilan en los
fragmentos de la obra mas que como cuerpos, COmMo 0jos cuyas miradas
siempre fueron extravagantes, pero al fin y al cabo, memorables por su
saber letrado y, como aduce Dorr, “por su identidad diferencial” (Dorr,
2018: s/p).

Emilia Cortina sefiala que, “como si estuviera intentando calibrar la
vision de unos 0jos estrabicos, su prosa se acerca y se aleja, en un vaivén
hipnotico entre el relato personal y la referencia documental” (s.p.). La
pérdida de una vision binocular por el estrabismo se observa en el proceso
de escritura de la narradora: los ojos dejan de mirar conjuntamente la
realidad vivida y, en cambio, siempre prefieren observar, desde las
periferias, la histérica marginacion del sujeto femenino. EI movimiento
exotropico o endotropico que provoca el estrabismo en los ojos le permite
a la protagonista construir, a su vez, una escritura que aspira a ser una
necesidad y una calma acudiendo a un saber que ha descontado la
presencia de las mujeres como productoras, en este caso, del conocimiento
oftalmoldgico: “El conocimiento seria un calmante al permitirnos
encontrar una forma reconocible, una regularidad. Convertirlo en relato.
Tenga o no una solucion” (Halfon, 2019: 85).

Pero el rastreo médico y cultural del estrabismo que traza Halfon no
es un fendmeno aislado. De hecho, procesos analogos de indagacion los
han realizado también otras autoras que sufren padecimientos similares.
Cabria pensar, entonces, que la exploracion médica y cultural de la
discapacidad visual en la literatura es un fendmeno estrechamente
vinculado a la propia condicion discapacitada de las autoras. Parece
posible afirmar que, de algin modo, debido a la patologizacién a la que
han estado sometidas, estas autoras precisan de un acercamiento escritural
que les permita comprender su identidad. Es el caso también, por ejemplo,
de la escritora mexicana Guadalupe Nettel, cuya condicion ocular es de
sobra conocida. En el nimero 11 de la revista Dossier, Nettel publico un
texto titulado *“Ciegos literarios” en el que, a partir de la premisa de que
“existe un vinculo misterioso entre la literatura y la ceguera” (s.p.),
propone un recorrido por algunas obras y autores capitales para
aproximarnos a estas relaciones entre la literatura y la discapacidad visual.
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Tambieén rastrea el archivo cultural de la ceguera, tanto masculina como
femenina, Lina Meruane en el titulo que hemos mencionado con
anterioridad, el ensayo fragmentario Zona ciega. En el segundo ensayo
recogido en el libro, “Ojos prestados”, la autora realiza, a base de apuntes
y notas sueltas, un recorrido critico por la historia de la cultura y de la
literatura desde sus vinculos con la vision, la mirada y la ceguera. Por su
parte, en el tercer y ultimo ensayo, “Las casi ciegas”, la autora centra su
atencion en las biografias de tres escritoras con graves problemas de
vision: Gabriela Mistral, Marta Brunet y Josefina Vicens. El hecho de que
estas autoras no escribieran sobre su discapacidad, que llama la atencion
precisamente porque los escritores ciegos si han abordado con frecuencia
sus defectos visuales en su obra literaria, le permite a Meruane abrir una
via de reflexion en torno a los motivos de esta ausencia para concluir que
la vida y la obra de las tres autoras “no se inscribe en la tradicion del
venerable poeta invidente sino en el indefinible lugar de la poeta casi
ciega” (2019: 151).

Inserta, entonces, en este indefinible lugar epistémico y cultural de las
escritoras casi ciegas que advierte Meruane, la mirada estrabica de la
protagonista de El trabajo de los 0jos, una mirada que se cruza o se desvia
0 que en ocasiones al salir del consultorio “ve espiritus desfilar ante ella”
(Halfon, 2019: 54), también se traslada directamente al proceso de
composicion textual, con el objetivo de que esta escritura hibrida y
fragmentaria sirva como una suerte de guia para la reconstruccion
imposible de los trazos de una identidad fragmentada a causa de la
discapacidad vivida. La mirada y la escritura conviven intimamente en el
registro asiduo de preguntas, historias, anecdotas y descripciones que la
narradora anota. El proceso de escritura se lleva a cabo a través de una
laptop que aparece siempre enunciada como el instrumento a través del
cual la narradora concreta sus ideas y reflexiones sobre la mirada: “Mi
laptop parpadea” (2019: 58) o “una laptop que parpadea como un 0jo
cansado” (2019: 35). Esa doble condicion tecnoldgica —la que ofrece el
discurso como modo de subjetivacion y la que aparece como insumo
material para la expresion de la narradora— se vuelven indispensables para
entender, en este sentido, la forma en que la escritura es resultado de la
mirada y la mirada es indefectiblemente un acto de produccién de sentido.

La autora construye, entonces, un anarchivo oftalmolédgico en su
laptop que busca emanciparse de los codigos dominantes del
ocularcentrismo y de los regimenes escopicos imperantes, en una suerte de
practica de resistencia visual enraizada en esta poética del estrabismo.
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Preferimos usar la denominacion anarchivo con un propdsito: dejar al
descubierto la potencia misma del registro que elabora la protagonista,
pero tambien de su desprendimiento a las fuentes institucionales del saber
oftalmoldgico. Anarchivo como resistencia, pero también como singular
proceso enunciativo elaborado desde una mirada estrabica que lo organiza.
Segun Derrida, el anarchivo procede de la destruccién “de matar aquello
mismo, sea cual sea su nombre, que porta la ley en su tradicion” (1997:
44); en este caso, la narradora no niega el archivo médico y cultural que
examina, pero si toma aquello que le interesa para dotar de sentido sus
preguntas y dudas acerca de la mirada, en particular, del lugar de su propia
mirada en el mundo. Este archivo “otro’, que se ejecuta fragmentariamente,
le sirve a la protagonista como insumo para dejar “bajo observacion” el
campo de la oftalmologia.

Llama la atencion un detalle particular del cierre de la novela. El
historial clinico de la narradora nunca se digitaliza en la clinica en la que
era atendida y esto obliga a empezar todo de nuevo. “«Es que hace tanto
que no venis que tu historia no se digitalizd, no la tengo»” (Halfon, 2019:
98), le contesta su nuevo oftalmoélogo. Es inquietante y paradojico, pues,
gue mientras la protagonista haya estado digitalizando su propia historia
en su laptop, esto es, creando ese anarchivo que la lleva a transitar de la
biografia de Plateau a su propias preguntas sobre el servicio de los o0jos, el
archivo clinico desaparezca o no se encuentre domiciliado en el lugar en
el que se supone debe estar a resguardo. La constitucion del anarchivo no
es mero azar 0 mero capricho narrativo: a la par de la historia medicalizada
de la protagonista, existe un interés por hacer que el texto fragmentario
deje constancia de las pesquisas, hallazgos e intuiciones que el archivo
médico no puede contener por su desaparicion y, al mismo tiempo,
concentra toda su potencia en confrontar una tradicion discursiva que ha
confiado histéricamente tanto en la visién normativa y masculina como en
los 0jos sanos, signos de una vida capaz.

La inclinacion oftalmoldgica de la narradora da cuenta de un doble
interés: por un lado, de documentar su periplo médico a raiz de la muerte
de Balzaretti, su oftalmologo, y por otro, de ver desde una posicién distinta
una historia que dificilmente ha visibilizado las miradas desviadas o
enfermas de las mujeres. Empero, esa escritura fragmentaria da cuenta
también del lugar que desea ocupar la protagonista al asumir una
responsabilidad narrativa que deshace, precisamente, las relaciones
jerarquicas de la visualidad que ella examina y encuentra en los archivos
que consulta. No es un rastreo desinteresado lo que motiva a la narradora
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a escribir sobre afecciones oculares, ni tampoco una labor meramente
informativa: la escritura cambia de perspectiva o desenfoca el
conocimiento hegemanico sobre los 0jos. La incorporacion de su mirada
parcialmente dafiada, pero en todo caso situada y localizada, es lo que le
permite tensionar esa idea prospera y fantasiosa del sujeto ocularmente
normativo o, por el contrario, del sujeto masculino con ceguera que, en
cualquier caso, continda fungiendo como inspiracion metaforica y figura
digna de ser narrada por la historia universal.

Segun Susanah B. Mintz (2007: 47), “looking as an instrument of
power that guarantees both an able-bodied and masculine subject position
is a staple feature of psychoanalytically informed feminist film theory as
well as histories of the freak show”. La mirada ha estado vinculada con el
ejercicio del poder masculino: el lenguaje debe estar lo méas proximo a la
mirada porque esta es la que registra y describe el mundo sensible y, claro
estd, desde donde se percibe la otredad. Los ojos, siguiendo a Donna
Haraway:

han sido utilizados para significar una perversa capacidad, refinada hasta la

perfeccion en la historia de la ciencia —relacionada con el militarismo, el

capitalismo, el colonialismo, la supremacia masculina— para distanciar el
sujeto conocedor que se esta por conocer de todos y de todo en interés del

poder sin trabas (1995: 324).

Entonces, los sujetos femeninos y feminizados histéricamente por una
matriz patriarco-colonial son siempre los observados o los degradados. Esa
relacion de jerarquia se da por el culto desmedido a la visién como préactica
histdrica y cultural. Desde este planteamiento, conviene recordar, junto
con Remedios Zafra, el hermanamiento que han experimentado
histéricamente los centros ocularcentristas y falocéntricos del patriarcado,
que suponen “nodos de pausa necesaria en toda reflexion critica sobre el
poder ejercido por la mirada y el poder de reaccion y empoderamiento
posibles” (2015: 48). Mas que asumirse 0 autoconstruirse como paciente
—en su acepcidn de pasividad-, la protagonista mira el archivo que consulta
y que luego reacomoda segun sus necesidades particulares: procede a
través del montaje y del fragmento, nuevamente, y es ella el sujeto activo
de la enunciacién. De ahi que no sorprenda el hecho de que la vision
estrabica de la protagonista se elabore textualmente en primera persona
para proponer, de un lado, su archivo ‘otro’ de la discapacidad visual, ese
archivo indocumentado que por la falta de atencién critica que ha
concitado solo puede elaborarse desde una mirada personal y, por otro, de
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apostar por una mirada que reinterpreta el campo visual desde su condicion
ocularmente defectuosa: el trabajo de sus 0jos consiste en seguir mirando
sin atender al paralelismo de la mirada binocular, es una indagacion
permanente y decidida sobre la aristocracia de la oftalmologia, como lo
confiesa la narradora, una suerte de excusa para no dejar de abrir los 0jos,
pero también para tomar distancia: “empecé a entender que el estrabismo
es un problema de distancia con el mundo” (Halfon, 2019: 61).

El trabajo de los ojos pone en evidencia como el dominio del saber
oftalmoldgico, y también de sus representaciones, ha sido masculino, pero
sobre todo ofrece una respuesta contra-visual desde su mirada particular y
desde sus dispositivos alternativos de escritura. El discurso ocularcéntrico,
que ha privilegiado la vision como el medio preferente de percepcion
sensorial en occidente, ha dictado unos modos determinados de ver de los
que los sujetos feminizados no han participado como sujetos activos. Para
enfrentar esta circunstancia, deben producirse, como reivindica Remedios
Zafra, “lugares de resistencia y de diferencia frente a la primacia de la
vision que ha dominado la forma de asir la realidad y construir la cultura
occidental” (2015: 46). Esta tarea es la que emprende Mercedes Halfon
desde la defensa de su mirada estrabica y desviada que le otorga nuevas
posibilidades de comprender el mundo desprovistas de las sujeciones que
han administrado las miradas convencionales y, como diria Martin Jay
(2007), falogocularcéntricas.

Si el ocularcentrismo, definido por la superioridad del érgano de la
vista, se ha alzado como el modelo de percepcion indiscutible (Jay, 2007),
resulta interesante a la par reflexionar sobre qué ojos han dominado ese
espacio legitimado, y estos son sin duda los 0jos no solo masculinos, sino
también sanos y normativos. Desde este planteamiento, la salud ocular “se
convierte en un poderoso discurso que predica el acceso a una vida
ocularmente normativa” (Ayram, 2020: 198). Si bien los padecimientos
oculares se corrigen y se rehabilitan, se normalizan o, por el contrario, se
intervienen protésicamente, tener un par de ojos sin ningun tipo de
desviacion o defecto garantiza, en cierta manera, un acceso a condiciones
de normalidad. Por ello, los o0jos se han visto sometidos también a los
mandatos del oftalmolocentrismo y, en particular, de la industria médica.
El neologismo oftalmolocentrismo, como nos indica David Bolt “describes
fixations not on vision but on the instrument of vision, as in notions of eyes
that are sexy, innocent, hot, cold, hard, soft, kind, evil, honest, lying, and
so on” (2019: 53). La fijacion con los ojos en cuanto 6rgano de la vision
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tiene repercusiones importantes para la salud ocular, pero tambien para la
imaginacion cultural y las relaciones sociales y de género.

La narradora entiende su discapacidad visual justamente como una
estrategia de problematizacién de estos discursos socioculturales y ve en
ella una posibilidad estética de contravenir las miradas dominantes y
normativas: “En vez de apoyarme en lo que funciona bien, pongo
sisteméaticamente la energia sobre lo que falla” (Halfon, 2019: 21). La
protagonista elabora su propio régimen visual que no esta inscrito
necesariamente en una suerte de escopofilia, aunque el relato nos esté
recordando cudl es el trabajo de dos ojos estrabicos que, si bien miran hacia
diferentes lados, de todas maneras, siguen viendo. Asi, de ese estrecho
vinculo entre mirar y escribir emerge un curioso y singular sistema de
representacion que da cuenta, precisamente, del distanciamiento, la
intermitencia, el desenfoque, el parpadeo, la pérdida del punto de vista y
el extravio no como solo problemas visuales, sino como parte fundacional
de una percepcion visual ‘otra’.

Finalmente, no podemos obviar, como nos recuerdan Evelyn Fox
Keller y Christine R. Grontkowski (1983), el hecho de que la vision a
menudo se ha identificado con el conocimiento, y es por ello que la
ausencia de esta vision correcta puede relacionarse a su vez con el discurso
falogocentrista que excluye a las mujeres de los circuitos del saber.
Justamente, la protagonista se disputa su lugar como agente activo de la
enunciacién no solo porque controle la escritura, por el contrario, la
necesidad de documentar su experiencia encarnada y situada la lleva a
confrontar —de nuevo mirar con todo lo que ello implica— los discursos que
histéricamente la han considerado paciente ocular en rehabilitacion y
estrbica por herencia familiar, aunque finalmente logre recuperar el
equilibrio de sus ojos gracias al tratamiento experimental de la doctora
Horvilleur. De ahi que tanto la construccion de este archivo oftalmologico
alternativo como el desarrollo de esa mirada estrabica y heterodoxa que
propone Halfon arremetan al tiempo contra estas consabidas relaciones
entre el ver y el saber que han edificado el andamiaje falogocularcéntrico.

DE COMO LA CEGUERA SE TRASLADA AL PAPEL: CONCLUSIONES

La alianza entre discapacidad visual y escritura fragmentaria que
advertimos en El trabajo de los 0jos da cuenta de un mecanismo narrativo
que busca trasladar al texto la mirada desviada y estrabica de la narradora.
La textualizacion fragmentaria de su mirada defectuosa y mudltiple
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compone y recompone las piezas de un cuaderno de apuntes personal y
ensayistico sobre la enfermedad ocular junto con el archivo oftalmolégico
que nos ha legado la cultura occidental. Si, como deciamos, la literatura
latinoamericana de las Ultimas décadas estd incorporando cuerpos
monstruosos, enfermos e inapropiables, también esta generando, a su vez,
procedimientos discursivos ‘otros’ que abren vias alternativas y
heterodoxas de textualizacion. De este modo, pensamos que
procedimientos como la fragmentariedad, la hibridacion genérica o la
escritura documental estan trabajando por la restauracion de los sentidos
estéticos y politicos de estas escrituras de la discapacidad.

La mirada patologizada e insubordinada de la narradora se revela, en
consecuencia, como un vector que aspira a desarticular la tirania de la
visualidad hegemonica. Desde este planteamiento, consideramos que se
confirma la hipoétesis de que la no-integridad visual y la no-integridad
textual que manifiesta la escritura se encuentran plenamente
interrelacionadas. No en vano, ambas aristas trabajan conjuntamente por
la emergencia de nuevas formas de narrar los cuerpos y las miradas no
normativas, que encuentran en su condicion minoritaria el potencial
enunciativo y politico para subvertir las retoricas medicalizadas de la
discapacidad.

Asimismo, el contra-archivo o anarchivo de la visualidad que
construye Mercedes Halfon logra emanciparse, en parte, del dominio
masculino y patriarco-colonial que ha imperado bajo los regimenes
ocularcentrista y oftalmolocéntrico. El breve repaso critico de estas
categorias permite esclarecer el complejo entramado de vision-saber-poder
que ha administrado la cultura occidental y que ha denostado las miradas
anti-normativas y, por ello, contestatarias y descentralizadoras. En
definitiva, la propuesta de Halfon elabora una mirada critica y situada que
toma como punto de partida la vision ambliope para, desde ahi, armar un
discurso poroso y fragmentario que de ningin modo elude su
enfrentamiento con esos dispositivos y discursos que dictan las normas de
la salud y construyen los archivos dogmaticos del conocimiento.

Como hemos visto, esta obra inclasificable viene a situarse en una red
de précticas literarias que estan repensando y reorientando el lugar de los
cuerpos enfermos, pero también de esas miradas discapacitadas que se han
alzado como un importante nodo de reflexion en la literatura reciente. En
el seno de este corpus oftalmolocéntrico y de estas poéticas del
desenfoque, El trabajo de los ojos es, entonces, un libro poliédrico,
incisivo, un libro que tensiona el lenguaje y las estructuras narrativas y que
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cuestiona sin miramientos tanto el capacitismo ocular como el archivo
cultural sobre el que se ha construido la vision. Queda para la teoria de la
literatura y la critica literaria la labor de continuar aproximandose a las
relaciones cuerpo-escritura-ceguera desde los multiples senderos que
despliega esta encrucijada estético-politica.
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