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Resumen: Partiendo de la quiebra del ideal utópico y de cómo la ciencia ficción del siglo XXI se 
está adaptando a la victoria del neoliberalismo desde 1989, este artículo explora los mecanismos 
de la ciencia ficción más reciente en español analizando La novela del cuerpo, del escritor 
uruguayo Rafael Courtoisie. Concretamente, se estudian tres elementos: su hibridismo genérico, 
su concepción de la velocidad y la interconexión de tramas y su temporalidad no lineal. Estos tres 
rasgos remiten, a su vez, a una cosmovisión descentrada y posmoderna donde imperan el caos y 
la falta de horizontes. 
Palabras clave: Literatura hispanoamericana; Ciencia ficción; Posciberpunk; siglo XXI; Rafael 
Courtoisie; La novela del cuerpo.  
 
Abstract:  Taking as a starting point the collapse of the utopian ideal and how 21st Century Science 
Fiction is adapting to the victory of neoliberalism since 1989, this paper explores the mechanisms 
of the most recent Science Fiction written in Spanish by analizing La novela del cuerpo, by 
Uruguayan author Rafael Courtoisie. Specifically, this paper focuses on three elements: its genre 
hybridism, its conception of speed and plot interconection and its non-linear timing. Those three 
features refer to a decentered postmodern world view, where chaos and the lack of horizons 
prevail.  
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INTRODUCCIÓN 
 

La ciencia ficción se ha revelado desde sus inicios como un espacio 
idóneo para cuestionar políticamente el statu quo —entendiendo como tal 
las creencias, prácticas e ideas que, por ser las más hegemónicas en una 
sociedad, orientan la actuación de sus instituciones y resultan difícilmente 
cuestionables para la mayoría—. En este sentido, Jameson (1994: 56) 
afirma que se trata de un género muy valioso para la crítica cultural, pues 
permite interrogar la realidad y conectar al lector con su propio presente 
desde una distancia crítica; y Moylan (2000: xii) señala que la cualidad 
más importante de la ciencia ficción reside en su habilidad para, a través 
de la especulación y alejándose del realismo, presentar una determinada 
realidad social como un problema sistémico. No obstante, desde mediados 
de los años 80 del siglo XX, la victoria y omnipresencia del neoliberalismo 
a nivel global ha entorpecido la capacidad para conjeturar sistemas 
políticos, sociales o económicos alternativos, rasgo tradicionalmente 
asociado al género. Así, la falta de alternativas políticas viables ha 
favorecido que parte de la ciencia ficción mantenga un fondo conservador 
sustentado, precisamente, en la imposibilidad de subvertir un sistema —o, 
cuando menos, escapar de él— depredador y profundamente injusto.  

No obstante, también ha habido una producción de resistencia frente 
al capitalismo, especialmente en su vertiente socioeconómica, pero 
también en la (pos)industrial y en la informativa. Estas ficciones críticas 
con el modelo hegemónico existían ya a finales del siglo XX, pero se han 
multiplicado en Occidente desde 2008 con la Gran Recesión, y hablan sin 
tapujos de los aspectos más negros del presente. Se trata de textos que 
problematizan los abusos sobre los cuerpos de los vencidos dentro de la 
maquinaria del capitalismo, la controvertida relación de los seres humanos 
con las máquinas como denuncia del odio al diferente o los peligros de los 
simulacros virtuales o el resurgimiento de una razón instrumental acrítica 
para advertir sobre la necesidad de no aceptar crédulamente la verdad en 
sociedades donde cada vez es más frecuente la manipulación de la 
información. Se trata de un conjunto de obras como las escritas, entre 
otros, por Edmundo Paz Soldán, Martín Felipe Castagnet, Liliana Colanzi, 
Jorge Baradit, Maielis González, J. M. Sala o Andrea Salgado, que, lejos 
de resignarse ante el desencanto, denuncian las realidades arriba descritas 
e imaginan formas de superarlas e, incluso, de dar luz a nuevos mundos.  

Las obras que integran ese frente de resistencia se están dotando de 
mecanismos formales que las conectan con tendencias rupturistas como las 
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vanguardias y les permiten evidenciar los problemas éticos del mundo 
neoliberal y globalizado rechazando sus presupuestos estéticos y 
cuestionando los modos y límites de expresión tradicionalmente asociados 
a la ciencia ficción.1 Estos textos apuestan por una narración polifónica 
que remite a una visión del mundo descentrada y disonante, que atentan 
contra la narratividad y la legibilidad tradicionales y que defienden la 
desarticulación de los códigos de lectura hegemónicos como forma de 
rebeldía (est)ética. Se trata de obras que han hecho de la asimetría una 
posición política consistente en subvertir los consensos formales asociados 
al género ciencia ficcional — linealidad de las historias, sencillez narrativa 
rayana en la transparencia, presencia y fiabilidad de un solo narrador— 
para «proponer una transformación […] en la idea de ciencia ficción» 
(Bastidas, 2021: 12). 

Asimismo, conectan con la corriente que Francisca Noguerol (2013: 
22) denominó “Barroco frío”, pues se trata de textos que hacen gala de su 
carácter provocador y rupturista, que desdibujan deliberadamente las 
fronteras entre realidad y ficción, exhiben un ritmo frenético y defienden 
la fractalidad, la fragmentación y la interconexión de tramas. En muchos 
casos, toman inspiración de las más diversas fuentes intertextuales y optan 
por los modos oblicuos de expresión, como la ironía o el sarcasmo, al 
tiempo que guardan una profunda relación con las ciencias duras, 
explicable en buena medida por el hecho de que sus autores tienen 
formación científica. Estos postulados los podríamos hallar en obras 
recientes escritas en español, como Iris (2014), una arrolladora distopía 
que combina elementos de la ciencia ficción, la fantasía y el terror; Retiro 
infinito (2017), que presenta multitud de microrrelatos para dar a conocer 
la historia de unos manifestantes que toman el Parque del Retiro en 
Madrid; o Nuestro mundo muerto (2016) y La vía del futuro (2021), ambas 
compilaciones de cuentos que exploran distintos aspectos de un mundo en 
decadencia. El talante militante de estos y otros textos permite 
relacionarlos también con los conceptos de critical dystopia y critical 
utopia, acuñados por Moylan (2000: 183), y su falta de respeto para con 
las ordenadas categorías propias de la retórica oficial bebe del Slipstream 
(Sterling, 1989), en un ejercicio de crítica literaria cargado de cinismo. 

  
1 Cuando se hace referencia al término “Vanguardia”, este debe entenderse como una 
categoría que hace referencia al anhelo rupturista que han tenido varios movimientos a lo 
largo de la historia de la literatura, y no meramente a las Vanguardias históricas. 
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Este artículo se adentra en las herramientas formales arriba 
mencionadas porque, si bien no son innovadoras ni exclusivas de la ciencia 
ficción, su presencia y condensación hablan de un cambio en los moldes 
formales del género que genera interrogantes y debe ser objeto de estudio 
académico. Por ello, analizaré La novela del cuerpo (2015), obra escrita 
por Rafael Courtoisie, que, como ejemplo preclaro de las escrituras de 
resistencia frente al capitalismo, aglutina las conquistas expresivas y la 
heterogeneidad por las que está apostando esta ciencia ficción militante. 
Concretamente, analizaré en esta obra tres mecanismos: su mestizaje 
genérico, su propensión a la fractalidad y a la fragmentación, y la 
interconexión de las tramas que la conforman. He dividido el artículo en 
dos partes, a las cuales hay que sumar la introducción y la conclusión. En 
la primera, ahondo en los antecedentes en los que se inspira el texto de 
Courtoisie, fundamentales para contextualizar la obra y comprender cómo 
y por qué parte de la ciencia ficción de los últimos treinta años ha asumido 
el marco ideológico y retórico del capitalismo tardío, mientras que las 
propuestas más contestatarias se han visto reducidas hasta convertirse en 
corrientes minoritarias; en la segunda, tomo como referencia la crisis de 
2008 para explicar los cambios que muestra la ciencia ficción escrita en 
español del siglo XXI y, concretamente, profundizo en los mecanismos 
rupturistas de la obra de Courtoisie. Mi objetivo es demostrar que la 
ciencia ficción más militante está renovando las formas en que desempeña 
su compromiso político, recurriendo a la fragmentación como elemento 
desestabilizador y rechazando la amenidad y la lectura fácil y despolitizada 
del texto literario. Para llevar a cabo mi análisis, me apoyaré en las 
aportaciones teóricas de Deleuze, Fukuyama, Gómez Trueba, Jameson, 
Moylan, Noguerol, Rivera Garza, Rancière o Sterling, entre otros. 

 
1. HASTA LA DERROTA, SIEMPRE: EL FRACASO DEL SUEÑO UTÓPICO EN 
LA CIENCIA FICCIÓN DESDE FINALES DEL SIGLO XX 
 

A principios del siglo XX, la igualdad humana se había vuelto 
técnicamente posible […] en épocas más primitivas, cuando una sociedad 
justa y pacífica era de hecho imposible, había sido muy fácil creer en él […] 
el paraíso terrenal empezó a ponerse en duda justo en el momento en que se 
volvió realizable (Orwell, 2012: 218). 
 
Con esas palabras, George Orwell remitía anticipadamente a una 

realidad que, medio siglo después, habría de cumplirse: la desintegración 
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del ideal utópico en la cultura y, consecuentemente, en la literatura. Por su 
parte, Ortega (1982: 194) apuntaba que las épocas de crisis alteran el 
horizonte de sentido y, por tanto, en ellas proliferan diversos tipos de 
utopías como respuestas ante el derrumbe del mundo conocido. Sin 
embargo, el espacio literario del siglo XXI no ha sido conquistado por las 
utopías —a pesar de que el tiempo presente se halla atravesado por crisis 
y sucesos tan atroces como el 11M o la Gran Recesión del 2008—, ya que, 
al menos hasta hace un tiempo, la fe en los proyectos utópicos se hallaba 
quebrada, en parte gracias a la multitud de falaces promesas utópicas que, 
a lo largo del siglo XX, habían mutado en Estados fallidos o gobiernos 
tiránicos.2 En este sentido, Noguerol (2012: 53) se pregunta si tiene sentido 
hablar de utopías en la última narrativa latinoamericana, cuando el 
contexto del subcontinente muestra cómo los ideales y metarrelatos  de la 
modernidad parecen propios de un esperanzador tiempo juvenil al que ha 
seguido una visión antiutópica adulta y nacida del desengaño. 

La historia de ese derrumbe se inicia en el periodo entre 1973 y 1989, 
con el auge de la posmodernidad. En esa horquilla, las circunstancias 
históricas y culturales resultan en el abandono del ideal utópico: la crisis 
del petróleo altera el equilibrio geopolítico internacional mientras una 
incipiente revolución neoliberal propone la reducción y el debilitamiento 
del Estado (Fukuyama, 1992: 76); los grandes proyectos revolucionarios 
se revelan inútiles: en Cuba el castrismo se muestra tiránico con los 
homosexuales, y las manifestaciones en Francia y México fracasan 
estruendosamente. El quimérico pensamiento de un metarrelato utópico 
cae y deja un vacío de poder que será uno de los puntos de origen de la 
posmodernidad. Bloch (2007: 60) admite que el impulso utópico, 
característico de la modernidad, se desintegra en favor de un 
individualismo recalcitrante; se abandona la pretensión de una obra de arte 
total y se recupera la obra local; la literatura se centra en las ciudades y en 
lo menor; el arte neovanguardista de Duchamp o Warhol llega al canon y 
el trasunto político de la vanguardia histórica se deshace; la estética 
posmoderna remarca el divorcio entre las manifestaciones artísticas y su 
dimensión ética, los autores piden despolitizar sus textos y juzgarlos 
únicamente por criterios literarios, desapego que Becerra (2013: 29) ha 
catalogado como “novela de la no-ideología” y que se define como un 

  
2 A esas dos coyunturas históricas, cabría sumar la pandemia de la COVID-19, que no he 
incluido en el cuerpo del artículo por ser posterior a la novela que trato 
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constructo artificial que, desde una pretendida falta de ideología —una 
posideología genuinamente imposible—, respalda la dominante. 

Este proceso llegó a su punto culminante en 1989, con la caída del 
muro de Berlín, que simbolizó el final de cualquier alternativa política, 
social y económica al capitalismo. Tal carencia de opciones se extendió 
asfixiantemente entre varios intelectuales, hasta el punto de que 
comenzaron a proliferar postulados tan contundentes como 
desesperanzadores. Octavio Paz (1990: 50) afirmaba que “la modernidad 
está herida de muerte, el sol del progreso ha desaparecido en el horizonte”, 
mientras que Fukuyama (1992: 29-30) señalaba cínicamente que “el siglo 
XX nos ha convertido a todos en pesimistas históricos […] hay más 
probabilidades en favor que en contra de que el futuro contenga nuevos 
males no imaginados”. Jameson (1991: xii), por su parte, acuñó su icónica 
cita: “it seems to be easier for us today to imagine the thoroughgoing 
deterioration of the earth and of nature than the breakdown of late 
capitalism”; y Trousson (1995: 329) declaró que la última utopía 
propiamente dicha del siglo XX era Los juegos del espíritu (1971), tras la 
cual el género utópico mostró menor confianza en el proyecto humanista 
de un mundo mejor. Esta convergencia de factores culturales llevó a que 
se extendiese la creencia de que el mejor futuro posible para la Humanidad 
pasaba innegablemente por el capitalismo. En la ciencia ficción, ese 
triunfo se tradujo en el ciberpunk de la década de los 80, que escondía su 
conservadurismo bajo una apariencia distópica, lo cual le valió el 
calificativo de “antihumanista” (Hollinger, 1990: 33), quien señalaba que 
el deseo de un futuro brillante se había sustituido por universos decadentes, 
donde solo cabía asumir abnegadamente que el poder residía en las manos 
de gobiernos tiránicos, soldados robotizados y multinacionales 
tecnológicas, con títulos que han trascendido hasta nuestros días como 
Blade Runner (1982), Tron (1982) Terminator (1984), El cuento de la 
criada (1985), Neuromante (1984) o Robocop (1987). 

En los diez últimos años del siglo XX, la victoria del neoliberalismo 
congeló el ideal utópico. En épocas anteriores, la utopía se había 
sustentado sobre su capacidad de cuestionar los aspectos más nocivos de 
la cultura imaginando sociedades distintas, pero, en un escenario donde no 
existen tales alternativas, el ideal utópico queda desarticulado: 

 
La utopía ha llegado como a un punto de ruptura […] Está destinada a 

desaparecer: la burguesa ha llegado al fin de su trayecto y no tiene nada que 
decir; la socialista no tiene razón de ser […] La antiutopía parece recobrar 
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en sentido negativo la función primordial de la utopía: mostrar lo que podría 
ser si […] Así pues, la crisis de la utopía es la crisis de los valores (Trousson, 
1995: 329-330). 

 
Por ello, la mayoría de los textos ciencia-ficcionales reproducían 

acríticamente imágenes de consumismo que soportaban la ideología 
dominante (Moylan, 2000: 29) y, más que abrir puertas a mundos 
alternativos, introducían cambios menores dentro del modelo capitalista, 
el último paraíso posible; o lo exportaban a planetas lejanos. Se trataba de 
obras de ciencia ficción que, lejos de cuestionar el sistema, lo presentaban 
como la culminación de las aspiraciones humanas o como un destino 
inapelable y manifiesto. Así se explican textos como El juego de Ender 
(1985), de Orson Scott Card; la saga La Cultura (1987-2009), de Ian 
Banks; El instante Aleph (1995), de Greg Egan; Flasforward (1999), de 
Robert Sawyer; o La historia de tu vida (1999), de Ted Chiang. Estas 
obras, que desincentivan el cambio porque lo presentan como una opción 
peligrosa, sitúan su punto de partida en el fin de la historia (Fukuyama, 
1989: 4) al considerar que el orden establecido es la forma última de la 
gobernabilidad humana y cualquier otro conducirá a una catástrofe. Esta 
postura se apoya sobre una supuesta despolitización de la obra literaria y 
fagocita cualquier tentativa de criticar al propio sistema tachándola de un 
riesgo artístico innecesario, cuando no incómodo, motivo por el cual las 
ficciones reprobatorias se promocionan menos que aquellas que transmiten 
“la idea […] de que el capitalismo no solo es el único sistema viable, sino 
que es imposible imaginarle cualquier alternativa” (Fisher, 2016: 22). 

Frente a esta tendencia, se articularon tres movimientos minoritarios 
de resistencia, de los que bebe La novela del cuerpo: el posciberpunk, el 
Slipstream y las corrientes de critical dystopia y critical utopía, 
conceptualizadas por Moylan (2000: 74, 183). El posciberpunk se define 
como un subgénero de ciencia ficción que recupera de su predecesor el 
ambiente distópico, las sociedades desestructuradas o la presencia de 
protagonistas marginales pero, a diferencia de este, adopta una actitud 
rebelde y condenatoria del statu quo (Allan, 2010: 12) e inserta una 
perspectiva poshumanista criticando las maldades de un sistema 
esclavizante. A esta corriente pertenecen, entre otras obras, Snow Crash 
(1992), de Neal Stephenson; Matrix (1999-2003), de las hermanas 
Wachowsky; Jennifer Gobierno (1999), de Max Barry; o Carbono 
alterado (2002), de Richard Morgan. Por su parte, el Slipstream rechaza 
la comercialización de la ciencia ficción porque condiciona sus 
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posibilidades deliberativas, de manera que evita formar parte de ese flujo 
optando por una estética compleja que dificulta la lectura y comprensión 
del texto. Se trata de un conjunto heterogéneo de textos alejados de los 
cánones tradicionales, con un talante iconoclasta y próximos a la tradición 
rupturista, muy característica del siglo XX (Noguerol, 2020: 150) pero 
presente como espíritu de renovación en cualquier momento (Mora, 2007: 
102). El Slipstream ataca al orden propio de las categorías oficiales 
resquebrajando la legibilidad y la amenidad del texto, y remite a una 
literatura descentralizada y a un presente caótico y fractal. Sterling (1989), 
acuñador del término, ofrece una extensa lista de títulos Slipstream, entre 
los que están Palimpsests (1985), de Carter Scott y Glenn Harcourt; La 
escoba del sistema (1987), de David Foster Wallace; o El imperio de los 
sinsentidos (1988), de Kathy Acker. Por último, los conceptos de critical 
utopia y critical dystopia, teorizados por Moylan (2000: 74, 183), son 
utilizados para ficciones críticas que interrogan no solo a la sociedad en la 
que se insertan, sino también a sus propios antecedentes genéricos. En 
ambos casos, se desdibujan los límites del género a través del hibridismo 
con otros formatos como el ensayo, la novela histórica, la fantasía, el terror 
o el periodismo. La diferencia entre ambas reside en que la utopía crítica 
mantiene vivo el sueño utópico, pero señala la diferencia entre la utopía y 
su realización y descree la ingenuidad de los grandes relatos de la ciudad 
perfecta;3 mientras que la distopía crítica revela la futilidad de la utopía 
dentro del sistema capitalista. Así, la primera apunta a los problemas del 
mundo globalizado, muestra una confianza moderada en la tecnología, 
llama a la reflexión y evidencia un equilibrio alejado de excesos; mientras 
que la segunda repudia el mundo resaltando sus rasgos más aborrecibles, 
señala la instrumentalización de la técnica con el fin de dominar al ser 
humano, y se muestra frustrada hacia un sistema que considera abyecto.  
 
2. UN MUNDO EN FRAGMENTOS: HERRAMIENTAS FORMALES PARA 
CUESTIONAR EL NEOLIBERALISMO EN LA NOVELA DEL CUERPO  

 
Si 1989 supuso el fin de la historia, ¿se podría afirmar que el 11S y la 

Gran Recesión de 2008 conllevaron su reinicio? Así al menos lo sugiere 
Bourriaud (2009: 10-11) cuando afirma que el fin de la bipolaridad URSS-
EEUU supone la entrada en la era pospolítica —o, más bien, en la utopía 
  
3 Rossel (2015: 21) ya ha advertido que la utopía es irrealizable y que cualquier intento 
de materializarla resultará en un mundo peor que el ideal al que se aspire.  
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capitalista— y que el 11S recordó que todavía existían divisiones 
profundas. Sin duda, el traumático suceso de esa fecha originó toda clase 
de respuestas literarias, pero todas ellas han coincidido en la necesidad de 
reaccionar ante un evento de tal magnitud. Así, se ha producido un rearme 
ético en el arte, que se condensa en la apuesta por abandonar el 
pensamiento débil (Vattimo, 1988: 23) y someter al arte, en cuanto que 
discurso público, a un juicio ético (Rancière, 2005: 21) que clarifique la 
relación entre ética y estética. La frágil conciencia ética de la última década 
del siglo XX dio paso a un cuestionamiento generalizado del marco 
ideológico, debate donde la ciencia ficción del siglo XXI ha participado 
mostrándose tan comprometida con los problemas de su tiempo como 
crítica con las políticas que los han hecho posibles. En este sentido, podrían 
citarse, entre otros muchos, El delirio de Turing (2003), de Edmundo Paz 
Soldán, que cuenta la historia de un analista informático que trabaja para 
un gobierno corrupto; o Plop (2002), de Rafael Pinedo, cuyo protagonista 
asciende al poder de una tribu que habita un escenario posapocalíptico y 
que advierte de los peligros de la tecnología no sujeta a una racionalidad 
ética. A raíz de la Gran Recesión de 2008, se observa en la narrativa en 
español un considerable aumento de representaciones distópicas (Palardy, 
2018: 15) que beben del Slipstream, el ciberpunk y posciberpunk 
latinoamericanos, el “Barroco frío” o los modelos críticos de Moylan. 
Estos textos se hallan debatiendo cómo adaptarse (o no) a los nuevos 
tiempos (Sánchez, 2014: 353) y reconectar el discurso contestatario con 
una audiencia adormecida y a menudo acrítica (Postman, 1991: 12), 
motivo por el cual muchos de ellos han optado por alterar la estética del 
texto atentando contra la linealidad de la historia, redefiniendo las 
fronteras entre realidad y ficción, desdibujando los límites entre géneros 
literarios, presentando espacios y vacíos, y utilizando un lenguaje 
provocador, con el objetivo de despertar al lector de la pasividad a la que 
le condena la legibilidad tradicional y de manifestar su disconformidad con 
los modos de expresión tradicionales. Dentro de la literatura en español, 
podrían citarse varios ejemplos de esta tendencia, como “El cementerio de 
elefantes” (2008), de Miguel Esquirol; Sleep Dealer (2008), de Alex 
Rivera; Los cuerpos del verano, de Martín Felipe Castagnet (2012); Cita 
en la burbuja (2012), de Alicia Fenieux, Iris (2014), de Edmundo Paz 
Soldán; o Retiro Infinito, de J. M. Sala. En estas creaciones, se especulan 
escenarios ficcionales para denunciar, en última instancia, el poder 
omnímodo de las grandes multinacionales, los peligros de la suplantación 
de identidad en el mundo digital, los abusos sobre el medioambiente, la 
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futilidad de los estados débiles o cómo los bajos niveles de vida de 
determinadas minorías sociales conviven con los elevados niveles de 
desarrollo tecnológico, querella que también explicitan separándose de los 
patrones narrativos tradicionales. Rivera Garza (2013: 19) defiende que 
cuestionar el statu quo requiere rechazar sus modos expresivos, lo cual 
evidencia la conexión entre ética y estética: 

 
¿Te preocupa el estado de las cosas pero cuando escribes crees que la estética no 

va con la ética? ¿Estás dispuesta a transformar el mundo pero cuando narras te 
persignas ante la divina trinidad inicio-conflicto-resolución? ¿Te diviertes 
escribiendo como un loco o un niño pero a eso lo llamas ejercicios o apuntes pero 
nunca literatura? ¿Eres un as de las redes y haces mucho copy-paste pero cuando 
narras lo único que te preocupa es la verosimilitud? ¿Quieres trastocarlo todo pero 
te parece que el texto publicado es intocable? ¿cuestionas la autoridad pero te 
inclinas ante la autoría? En resumen: ¿Estás contra el estado de las cosas pero sigues 
escribiendo como si en la página no pasase nada? (Rivera Garza, 2013: 45). 

 
Pese a que Rivera Garza no se refiera a la ciencia ficción, su cita 

resulta pertinente porque es posible aplicarla al género. Lo fascinante de 
los textos militantes no es que condensen recursos específicos exclusivos 
del género, sino que se puedan vincular con otras escrituras y “traicionen” 
los moldes clásicos del género ciencia ficcional. Son obras que muestran 
una visión desequilibrada de la realidad, retratan el universo narrativo con 
formas breves y modos oblicuos de expresión, y que se revelan como una 
prosa híbrida, desenfadada e irreverente, tras la que se esconde una 
denuncia atroz contra los engranajes narrativos y los modos de 
pensamiento propios de la retórica oficial, que a menudo se perciben como 
problemáticos. Uno de los textos que mejor condensa las transformaciones 
que está viviendo el género es La novela del cuerpo (2015), de Rafael 
Courtoisie, que recurre a decenas de pequeños relatos de extensión 
variable para narrar las historias de clientes de una multinacional llamada 
Mercado del cuerpo Inc., cuya actividad es la compraventa legal de 
órganos. En apenas 130 páginas, la creación del autor uruguayo encierra 
la renovación expresiva de la ciencia ficción militante en su pugna contra 
la posmodernidad y su programa estético. 
 
2. 1. Mestizaje genérico 

 
El hibridismo genérico se presenta, sin duda, como la punta de lanza 

de los textos indóciles en la literatura actual, pues el funerario culto al 
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género único (Verdú, 2007) resulta impropio de un presente polifónico 
como el actual. En la ciencia ficción, Moylan (2000: 189) señala que tanto 
las distopías como las utopías críticas eliminan o desdibujan los límites 
entre los géneros literarios, difuminación que llevan a cabo para 
deconstruir la estética tradicional que rinde culto a la unicidad del género, 
pero también para hacer de la heterogeneidad una propuesta política que 
reivindique el mestizaje y la impureza textuales como herramientas de 
irreverencia y de crítica (est)ética. El abandono de la comodidad que 
ofrecen las etiquetas de la retórica del Estado invita a un goce del texto 
literario sin la preocupación de su adscripción genérica, reafirma la 
desobediencia que sus autores presentan hacia las normas establecidas, y 
es rasgo de una rebeldía literaria (Sterling, 1989). No se trata, pues, de un 
mero capricho estético, sino de un ejercicio deliberado de activismo 
político. La novela del cuerpo encuentra en este hibridismo genérico una 
de sus principales cualidades. Inicialmente, la obra se configura como un 
texto que, a través de sus personajes, evidencia la convivencia de altos 
niveles de desarrollo tecnológico y bajos niveles de vida. Mercado del 
Cuerpo Inc. aglutina más poder en el gobierno, lo cual no solo habla del 
triunfo extremo del neoliberalismo, sino que revela la debilidad de un 
estado incapaz de garantizar unos servicios sociales mínimos. Los estados 
inanes y el poder concentrado por multinacionales de bioingeniería es, 
asimismo, uno de los puentes de la obra con el (pos)ciberpunk 
latinoamericano. Curtoisie describe una sociedad cuyos ciudadanos 
recurren a una empresa privada ante la ausencia del Estado, de manera que 
se explicitan las relaciones entre tecnología, poder y políticas públicas: 
 

—Necesito un hígado que sirva […] 
—Necesita un trasplante urgente. Ya mismo. 
—¿Cuánto cuesta? 
—Su vida (Courtoisie, 2015: 99). 

 
Sin embargo, la novela también coquetea con otros géneros, como el 

ensayo, la revisión de sucesos históricos e, incluso, muchos de los pasajes 
relatan escenas grotescas y escatológicas, con lo que la novela también 
colinda con el gótico cotidiano y el terror. Esta contaminación genérica 
deliberada no solo cuestiona la eugenesia del género —esto es, la creencia 
de que una obra literaria es mejor cuando su género no se halla 
contaminado—, sino que complica ostensiblemente su adscripción 
genérica, indeterminación que la ciencia ficción latinoamericana está 
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explotando (Trujillo, 2000:284). Por todo ello, no se puede afirmar que 
toda la novela de Courtoisie se encuadre dentro de la ciencia ficción; al 
menos, no según una clasificación tradicional, sino que habría que hablar 
de una adscripción itinerante que navega entre varias orillas, aunque es 
predominantemente ciencia ficcional. 

Moylan (2000: 29) ha señalado que las utopías críticas son textos 
heterogéneos que buscan visibilizar su carácter emancipatorio y posibilitar 
una crítica a la tradición textual de la que emergen. De esta manera, las 
obras de este género alternan fragmentos de ciencia ficción con pasajes 
ensayísticos o reflexivos donde muestran los aspectos tranquilizantes de 
un futuro tecnológico sin dejar atrás los defectos o rugosidades que pueden 
conllevar. A diferencia de las distopías críticas, no descreen de la 
tecnología por sus futuribles abusos, sino que invitan a una reflexión 
equilibrada y madura sobre los contrapesos éticos necesarios para que sus 
avances resulten beneficiosos. La novela de Courtoisie apunta, de un lado, 
hacia el doble rasero ético de las multinacionales, puesto que la misma 
compañía que amablemente atiende al hombre que desea un páncreas 
nuevo, rapiña con precisión quirúrgica los cadáveres de jóvenes estrellados 
en accidentes de motocicletas para vender sus órganos; y, de otro, hacia la 
inmoralidad de ofrecer derechos y necesidades humanas como negocio, y 
con ello (de)muestra que si el progreso tecnológico —especialmente, el de 
la biomedicina— no se sigue de políticas públicas que lo hagan factible 
para la ciudadanía, se crea una sociedad a dos velocidades: quienes pueden 
asumir en privado el abandono del Estado y quienes no. En una sociedad 
donde el comercio de órganos es un lucrativo negocio capaz de hacer 
realidad las fantasías más diversas —aumentos de pene, de pechos, glúteos 
de diseño—, también se dan situaciones como la de Jessy, una corredora 
de carreras ilegales tan marginal que se ha visto obligada a vender su 
cuerpo cuando muera: “si queda fuera de combate, Mercado del Cuerpo 
tiene los derechos exclusivos para aplicarle la eutanasia contractual” 
(Courtoisie, 2015: 31).  

 
2. 2. Propensión a la fractalidad y a la fragmentación 

 
Para Noguerol (2013: 21), la propensión a la fractalidad y la atención 

al detalle es uno de los rasgos del “Barroco frío”. En su trabajo, ella misma 
cita a Courtoisie como un exponente de esta corriente y conecta su 
producción literaria con la de autores anglosajones como Don DeLillo o 
David Foster Wallace. El propio Courtoisie (2002: 71) afirma que la 
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ruptura de la linealidad inherente a la fragmentación, su consiguiente 
simultaneidad o la aceleración de los tiempos narrativos se deben a una 
exaltación caótica de la realidad que cabalga entre la razón y el desorden. 

La novela del cuerpo es un texto fragmentario heredero de la visión 
poética arriba mencionada. La obra se dispone en 8 capítulos, cada uno de 
los cuales incluye historias cortas de extensión variable que pueden ser 
leídas sin respetar el orden propuesto por el autor y cuyo nexo común es 
la reflexión sobre los cuerpos. Esta multiplicidad de voces no solo abre el 
debate sobre si la obra debe ser o no considerada una novela, sino que 
potencia la controvertida adscripción genérica tratada más arriba al alejar 
el texto de los esquemas narrativos tradicionales. Sobre la nomenclatura 
de este tipo de textos fragmentarios, Trueba (2012: 38) señala que la 
continuidad literaria de la novela parece respetarse incluso cuando un texto 
está compuesto de varios fragmentos, siempre que estos remitan a un 
marco común, como sucede en la obra. No obstante, su fragmentación 
sugiere un universo narrativo acelerado, sensación que se incrementa, en 
primer lugar, gracias a la preponderancia de los diálogos en los fragmentos 
más narrativos, que permiten una lectura veloz del texto y conectan con la 
escritura en staccato; y, en segundo, a la reaparición de algunos personajes 
en más de un relato, como sucede en el capítulo tercero con los relatos 
donde aparecen Alicia, José y Pablo. 

La idea de un tiempo narrativo curvado y oblicuo remite a la teoría de 
la relatividad, que dicta que el tiempo se dilata progresivamente a medida 
un cuerpo se aproxima a la velocidad de la luz. Esta conexión con las 
ciencias duras es otro de los rasgos que Noguerol (2013: 22) menciona 
como fundacional del “Barroco frío”, e insinúa la formación científica de 
Courtoisie como químico. La velocidad es también uno de los elementos 
constitutivos del postciberpunk, y su evocación estética, rastreable hasta el 
futurismo de Marinetti, implica una visión iconoclasta y febril de la belleza 
en la obra literaria. Es, por supuesto, otro de los rasgos que consignan tanto 
el “Barroco frío” (Noguerol, 2013: 23) como el Slipstream (Sterling, 
1989), y produce espacios de indeterminación que el lector completa —
tomando así un papel más activo en la obra—. 

Por otro lado, la fragmentación da pie a la brevedad del texto y se 
asocia a la fluctuación de géneros, pues privilegia lo efímero, lo volátil y 
lo líquido frente a lo duradero, lo estable y lo sólido, ya que el 
anquilosamiento y el inmovilismo tradicionales le resultan limitantes. La 
(po)ética de lo breve impone unos modos escriturales, un estilo y una 
estructura propias, pues el texto debe impactar con un golpe de vista. La 
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brevedad fuerza la aparición de modos oblicuos de expresión, como el 
humor sarcástico, la ironía o la parodia, y su aparente superficialidad 
deviene profunda en cualquier momento: 

 
—¿Cerebros tiene?  
—Pocos. Hay escasez (Courtoisie, 2015: 113). 

 
También condiciona el desarrollo de la acción. En algunos de los 

pasajes de la novela, la voz narrativa se reduce a fragmentos minúsculos; 
en otros, se extiende durante varias páginas. Esta disparidad en el espacio, 
análoga a la que existe en la sociedad de la novela, provoca un ritmo 
vertiginoso, consignado por momentos de aceleración máxima donde se 
potencia el descentramiento y otros de relativo sosiego en los que el lector 
se recompone. 

 
2. 3. Interconexión de tramas y temporalidades alteradas 

 
La interconexión de tramas dentro de la novela es otra de las 

herramientas estéticas de las que se sirve el texto. Para Noguerol (2013: 
25), esta cualidad, que remite a un universo paranoico rayano en la histeria, 
es otro de los atributos que presentan los textos del “Barroco frío”; 
mientras que Moylan (2000: 41) defiende que en la (ciencia) ficción 
posmoderna, donde el individuo toma protagonismo, la interconexión de 
las tramas es uno de los mecanismos utilizados para reflejar la existencia 
de problemas colectivos, antes explicables desde los grandes relatos. Se 
trata también de una herramienta deudora de las ciencias duras —en 
especial de la física cuántica—: en el mundo subatómico, la observación 
cambia el objeto observado. Ello implica que las leyes de la física 
tradicional dejan de ser aplicables —al igual que han dejado de serlo los 
grandes relatos— y, en consecuencia, las partículas se comportan 
singularmente, sin que se pueda determinar si existe una ley que rija para 
todas ellas. Así, un escenario dominado por la física cuántica deja de ser 
un cosmos ordenado y uniforme y se vuelve un caos de multiplicidad e 
incertidumbre. El modelo gráfico de ese escenario es el rizoma (Deleuze y 
Guattari, 2002: 12): una interconexión que no sigue un patrón fijado, sino 
que se conecta y se desarrolla de formas diversas atendiendo a una 
multiplicidad de factores, en la línea de las aportaciones realizadas por 
Bourriaud (2009: 43). Cada eslabón del rizoma se traduce en distintas 
conexiones de índole política, literaria o de cualquier tipo, lo cual pone de 
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manifiesto la sinergia última de todos los aspectos que conforman la 
experiencia humana. 

La interconexión también conlleva la ausencia de protagonistas 
absolutos. En algunos pasajes, se cede espacio al ensayo o a las reflexiones 
sobre el cuerpo, como sucede en el quinto capítulo, dedicado a repasar 
lacónicamente los orificios corporales y la unidad de cuerpo y alma; en 
otros, los protagonistas son colectivos, como las tribus precolombinas del 
segundo epígrafe del primer capítulo; y, en los pasajes en los que hay 
personajes protagonistas, estos solo lo son durante los breves párrafos que 
el narrador les concede: la inclemente narración no se acomoda a ninguno 
de ellos de forma definitiva, sino que salta de voz en voz. Los protagonistas 
de un capítulo reaparecen a veces como secundarios, y otras en cambio ni 
siquiera son mencionados de nuevo. La ausencia de protagonistas 
mantenidos durante toda la novela representa la ausencia de asideros con 
los que orientarse, así que resulta lógico que no se revele el nombre de 
muchos de los personajes: no es relevante hacerlo, pues son meros 
engranajes —o partículas— de un escenario mucho mayor. El nombre, 
como elemento individualizador, dota de presencia y singulariza. Su 
eliminación no es casual, sino que es un mecanismo para despersonalizar 
el texto, que al mismo tiempo favorece la sensación de celeridad.  

La falta de protagonistas también remite a una perspectiva colectiva. 
Los textos con ese tipo de visión se asocian a un descreimiento (Montoya, 
2008: 105) de la identidad propia y a una disolución del yo en un ente 
colectivo. La novela del cuerpo se conforma como una suerte de obra 
caleidoscópica donde importa la imagen de conjunto y donde el narrador, 
puntualmente, focaliza el texto en algún elemento concreto del rizoma. Por 
otro lado, la colectividad también alude a una polifonía mínimamente 
organizada donde, al no existir protagonismo narrativo, todas las voces son 
iguales y se produce una suerte de democratización de la experiencia 
narrable, que, por otro lado, se ve miniaturizada. La polifonía presupone 
un sonido simultáneo, pero, sobre todo, armónico. En la obra, la ausencia 
de concierto es un reflejo del irritante ruido cotidiano en un presente que, 
a menudo, es disonante. Por ello, me atrevo a hablar de La novela del 
cuerpo como un texto no polifónico, sino cacofónico, tributario de un 
mundo en cuyos engranajes las voces de los vencidos chirrían junto a las 
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de los vencedores, un caos narrativo descentrado, desconcertado y 
desconcertante donde es necesario filtrar el sonido para poder entenderlo.4 

Por último, hay que hablar de la temporalidad alterada que se observa 
en la novela. Se trata de un rasgo muy próximo a la interconexión de 
tramas y también relacionado con la mirada científica de Courtoisie. La 
relatividad del espacio-tiempo es el gran cambio de paradigma en la física 
del siglo XX: la aceleración relativa del tiempo permite hablar de una 
temporalidad simultánea, como la que presenta La novela del cuerpo. Los 
capítulos o sus epígrafes se pueden leer sin seguir la disposición original 
del texto, ya que, al tratarse de relatos o ensayos breves interconectados, 
el orden en que se lean no afecta a la percepción global del texto. Más aún, 
en ningún capítulo o epígrafe se dan datos cronológicos precisos: igual que 
sucedía con los nombres de los personajes, no es narrativamente relevante. 
La abolición de la linealidad temporal supone la llegada de una 
temporalidad rizomática, más propia de un caos como el que se dibuja en 
el texto. Vattimo (1987: 14) apunta que, habida cuenta de la falsedad de 
los metarrelatos y de la voz única de la historia oficial, la realidad queda 
sumida en un caos en el cual cobran protagonismo la entropía y el azar, 
antagonistas de la irreversibilidad del tiempo y de las leyes físicas 
(Montoya, 2008: 104). La ruptura de la linealidad potencia la irrupción de 
momentos líricos o ensayísticos en el texto (Noguerol, 2013: 28) y dificulta 
cualquier posibilidad de delimitación, pues fuerza a concebir el texto como 
una aglomeración de circunstancias que confluyen en determinados 
puntos, pero se distancian en otros. Los pasados parecen quebrarse y son 
menos frecuentes, en favor de los tiempos presentes —sobre todo 
continuos—, que son la elección verbal en la mayoría de los fragmentos 
del texto. Así, se configura una especie de presente dilatado que, como 
consecuencia de la extrema velocidad, congela el devenir temporal en un 
tiempo sin futuro. 
 
CONCLUSIONES 
 

Este trabajo pretendía demostrar cómo la ciencia ficción más 
resistente ante la victoria del capitalismo está renovando las formas en las 
que ejerce su compromiso político y, más concretamente, arrojar un poco 
más de luz sobre la escritura de Rafael Courtoisie, consignada por su 
  
4 Nótese que uno de los títulos más insignes de David Foster Wallace se titula, 
precisamente, Ruido blanco, en referencia a esa cacofonía existencial. 
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formación científica y por su incisiva crítica política. Evidentemente, el 
mestizaje genérico de la novela no es exclusivo de la ciencia ficción, y lo 
mismo podría decirse de la fractalidad y la fragmentación, presentes en la 
obra de multitud de autores latinoamericanos contemporáneos como 
Bolaño, Fresán o Bellatín, entre otros muchos. Del mismo modo, el juego 
con las temporalidades está presente ya en las vanguardias históricas, y los 
espacios de indeterminación remiten necesariamente a la estética de la 
recepción y son aplicables a cualquier novela. La novedad aquí reside en 
ver todos esos recursos en textos que, hasta hace no demasiado tiempo, 
eran erróneamente tachados prejuiciosamente de “literatura menor” y que 
se encuentran alejados del canon literario. El trabajo aquí realizado da 
cuenta de que la ciencia ficción que señala con más cinismo los problemas 
del mundo, especulando posibilidades alternativas, no se contenta con 
ofrecer un relato utópicamente ingenuo ni con remitirse a los moldes 
tradicionales del género. Más bien, los textos más irreverentes atacan 
también las formas y han adquirido mecanismos ya presentes en otros 
géneros y profundamente útiles para dibujar una realidad poliédrica, 
fractal y, a menudo, caótica, sin por ello desestimar el potencial de la 
literatura como discurso político. El mensaje de la novela es más afín a la 
utopía crítica que al rechazo expreso propio de la distopía crítica, lo cual 
evidencia que existen, de hecho, varias posibilidades para cuestionar el 
statu quo y que no todas ellas obligan a renegar de la tecnología.  

Por otro lado, quedan todavía bastantes interrogantes por responder: 
se podría profundizar en la relación entre la obra de Courtoisie y la 
propuesta estética del neobarroco de Calabrese; podría hablarse del 
modelo de cíborg que propone la novela, un poshumano de diseño que tira 
por tierra las reivindicaciones de autoras como Haraway o Braidotti; o se 
podría profundizar en la abundancia de referencias intertextuales presentes 
en la novela y que tejen un sólido entramado textual: Shakespeare, 
Bauman, Quevedo, Borges, Góngora o Warhol son solo algunos de ellos. 
Por ahora, basta con afirmar que La novela del cuerpo ha demostrado ser 
un texto irreverente, incisivo, político y poliédrico, subordinado a una 
forma de entender el mundo. 
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