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Resumen: En este aporte se exponen y se comentan en primera persona las circunstancias y el 
contenido de las misivas cruzadas entre el escritor manchego Ángel Crespo (1926-1995) y el 
filólogo barcelonés José María Balcells durante los inicios de su dilatada relación de amistad que 
se prolongaría veinte años. Asimismo se reproducen, con notas de diverso tipo, las cartas 
correspondientes al período que va desde diciembre de 1974 hasta noviembre de 1995. En ese 
año se intensificaron los intercambios epistolares entre ambos, y de la lectura de las cartas 
transcritas cabe extraer noticias varias de carácter biográfico y literario sobre este poeta del medio 
siglo de la pasada centuria. 
Palabras clave: Poesía española. Ángel Crespo. Epistolario. Biografía. Obra en marcha.    
 
 
Abstract:  The author of this paper comments upon the exchange of letters between himself an 
Ángel Crespo (1926-1995) at the start of a friendship which lasted twenty years. In addition, within 
the paper, is the reproduction of correspondence with notations of diverse topics during the 
timeframe of December 1974 to November 1995. It was during that time the correspondence 
intensified. The letters reproduced contain different bibliographical and literary commentararies 
about this Spanish poet of the Generation of 50 of the XX century.      
Keywords: Ángel Crespo correspondence. Biography. Works in progress.     
 
 

 
INTRODUCCIÓN 
 

La relación de amistad que mantuve con el poeta Ángel Crespo se 
prolongó desde que ambos comenzamos a iniciarla, a finales del año 1974, 
hasta que su muerte en Barcelona, el 12 de diciembre de 1996, impediría 
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que la continuásemos. Iba a superar los cuatro lustros, por tanto. En esos 
años, además de compartir tiempo y circunstancias en diversos lugares de 
España, principalmente de Catalunya, en especial en Barcelona, así como 
de América, en concreto en Puerto Rico y en la estadounidense Seattle, 
aquel vínculo amistoso quedaría atestiguado en un epistolario suficiente 
para acreditarlo, aunque no comprenda todas las cartas que nos cruzamos. 
Pudieron ser muchas más si el escritor de Ciudad Real no se hubiese 
trasladado a vivir a Barcelona a fines de los ochenta, lo que implicó que 
ya no necesitásemos cartearnos, porque desde ese momento estuvimos en 
contacto directo y continuado.   

 Guardé muchas de las correspondencias recibidas, 
lamentablemente no todas, y lo achaco a cierta incuria e inexperiencia por 
mi parte en tales menesteres. Menos mal que Ángel Crespo, salvo algún 
supuesto de extravío, tuvo a buen recaudo lo que me enviaba y lo que de 
mí recibía. Menos mal también que esos documentos, custodiados en y por 
la Fundación Jorge Guillén, de Valladolid, permiten complementar cartas 
que esa institución no posee con otras que sí archivé, y a la inversa, con el 
resultado de secuencias y concatenaciones escritas que cubren vacíos de 
otro modo nunca subsanables.    

 Poner en orden de sucesión cronológica el epistolario que nos 
fuimos cruzando, ayuda a revivir cuándo y por qué medio comenzó a 
gestarse una amistad que, a las pruebas documentales me remito, ambos 
fuimos estrechando progresivamente. Iniciada desde la literatura, la 
implementaron nuestros encuentros, las complicidades de opinión que 
compartíamos sobre cultura, escritores y sobre todo poetas. Añádanse las 
conveniencias de distinto carácter, mayormente filológico, pero a veces 
doméstico, que fueron surgiendo y que se originaron a raíz de su traslado 
a Barcelona. Y por supuesto incrementó nuestros vínculos mi admiración 
hacia su obra poética, cuya lectura me sigue fascinando, y sobre la que 
algunas páginas he escrito.  

No creo exagerado decir que esa amistad se fundamentó desde el 
principio en su ánimo abierto y generoso hacia mis carencias, entre ellas 
tantas ingenuidades como debió apreciar en mí sin demostrármelo, o 
enviándome mensajes de alerta con un mero encogimiento de hombros, y 
que fui captando, a veces con demasiado retraso. He de decir también que 
para lo que sobre sus poemas escribí no me faltaron sus aportes en forma 
de noticias, de comentarios valorativos, e incluso de avezada ayuda para 
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sugerir, incluso para encontrar, lugares donde pudieran ser publicadas mis 
observaciones.    

 
1. PRIMER INTERCAMBIO EPISTOLAR  
 

Tarde o temprano, cuando uno evoca a alguien que permanece en 
su memoria, nos asalta la pregunta acerca de cómo pudimos entrar en 
contacto. En ese supuesto, no hay duda posible, porque no me dejarían 
mentir las cartas que mutuamente nos enviamos por primera vez. Esas 
líneas tempranas demuestran que fue el poeta y sacerdote asturiano Carlos 
de la Rica quien me dio la dirección postal puertorriqueña de Ángel 
Crespo, animándome a que le escribiese de su parte. Con la excusa de 
remitirle una publicación mía, y avalado por un amigo con el que tanto 
congeniaba el poeta manchego, me decidí a escribirle el 21 de diciembre 
de 1974 desde Barcelona, hallando desde el principio una acogida ex 
abundantia cordis que sobrepasó mis expectativas.   

Con el paso de los años ha ido en aumento, en efecto, mi asombro 
ante la respuesta que el poeta me dio, en carta fechada en Mayagüez el 8 
de enero de 1975, a mi más lejana comunicación con él. Las palabras que 
me dirigió comportaban una muy benévola valoración de los estudios 
reunidos en el primer libro mío que le envié, Márgenes de la curiosidad, 
aparecido en 1974. No lo digo ni puedo decirlo con falsa modestia, porque 
no cabe en quien se estrena en estas lides, y no tiene en su haber currículo 
alguno para impostarla. En todo caso, modestia sería la suya, mejor dicho 
humildad, al puntuar con una exagerada nota alta unos trabajos que 
entonces tuve simplemente por aceptables y acaso útiles hasta cierto punto 
varios de ellos.    

Creo sinceramente que se le fue la mano de la exageración a Ángel 
Crespo cuando calificó mis escritos como “joyas críticas”, así como al 
decirme que iban a influir de manera beneficiosa “en su trabajo”, y 
añadiendo aún que había aprendido “mucho”, tirando de un verbo, 
aprender, que prodigó hasta su último aliento. No lo digo por decirlo. Sé 
que en sus últimos días se lamentaba de que la muerte estuviese tan cerca 
cuando tenía tantas lecturas previstas y pendientes. En fin, que en nuestros 
primeros contactos debió pretender animarme para que siguiese en el 
empeño filológico, además de ofrecerme una lección práctica sobre cómo 
recibir a un desconocido que acaba de publicar su primer libro sobre 



34 José María Balcells 

 
SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 19 (2021): 31-59 
E-ISSN 2172-7457 

estudios literarios, y que se escuda en el previsor pretexto de decir que se 
lo ha enviado por recomendación de un amigo común.  

A resultas de haberle llegado Márgenes de la curiosidad, Ángel 
Crespo me envió al propio tiempo dos libros de su autoría que no tardé en 
recibir, los titulados Aspectos estructurales de ´El moro expósito´, del 
Duque de Rivas (1973) y Juan Ramón Jiménez y la pintura (1974). Los 
acompañaba diciéndome que iba a indicar a Seix Barral, siempre que yo 
no la tuviese, que me enviasen su recopilación poética En medio del 
camino, aparecida en 1971. Y me informaba también de que se ocuparía 
de que me fuesen llegando los sucesivos números de Revista de Letras, 
publicación del recinto universitario mayagüezano que fundó y estaba 
dirigiendo con gran empeño, destreza y acierto Pilar Gómez Bedate. En 
suma: ni en mis mejores sueños pude imaginar que mi contacto inicial con 
el poeta se saldase tan a mi favor, y con la invitación de que continuásemos 
comunicándonos.   

Puso Ángel Crespo en su carta unos pocos renglones acerca de su quehacer 
poético entonces en marcha. Son seguramente lo más valioso de cuanto me 
participó, pues se refieren a su obra literaria, que es sin duda lo que más 
interesa en el epistolario mutuo, junto a los datos de carácter biográfico 
que puedan hallarse en él. Decía el poeta que estaba trabajando con mucha 
intensidad en el que sería su próximo libro de poemas, cuyo título me 
anticipaba: Claro: oscuro. Me comentó que ese libro tal vez derivase en 
dos, o incluso en tres, quedándose uno con dicha titulación.  
  
2. COMUNICACIÓN IN CRESCENDO 

Aquella primera carta tan acogedora de Ángel Crespo me dio alas 
para escribirle de nuevo. Lo hice con fecha de 25 de enero de 1975. Le 
conté que de él supe como traductor antes que como poeta, al enterarme 
por la Revista de Cultura Brasileña de que había vertido al español la 
emblemática obra narrativa de Guimaraes Rosa sobre la zona semiárida 
del noreste del Brasil, en referencia a Gran sertón: veredas. También le 
conté que ya había leído En medio del camino, señalándole como prueba 
determinados poemas que en ese libro de libros me habían llamado la 
atención muy especialmente.   

Le acusaba recibo del par de obras de investigación que me envió. 
Para que advirtiese que, en efecto, había leído su texto sobre Juan Ramón, 
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le indiqué que iba a localizar la revista El Gato Negro. Era desconocida 
para mí, no su noticia, pero sí su consulta directa, y Ángel Crespo se 
ocupaba de ella en su estudio. Ese propósito tardé en cumplirlo, pero acabé 
cumpliéndolo, como lo demuestra el artículo que años después, en 1981, 
iba a publicar en Ínsula con el título de “Los versos de Juan Ramón en El 
Gato Negro”. Sería uno de los frutos derivados de leer su Juan Ramón 
Jiménez y la pintura.   

Para enfatizar cuánto me habían interesado aquellos dos libros 
suyos, le dije, usando una hipérbole voluntarista, que ojalá me saliesen en 
el sorteo, en las oposiciones a cátedras de Institutos Nacionales de 
Enseñanzas Medias en las que estaba inmerso, temas relacionados con los 
que él había tratado en ambas obras. Presentí que se sentiría halagado y 
esbozaría una sonrisa al imaginarme tamaña improbabilidad a modo de 
cumplido. Igual debió ocurrir al augurarle que en trabajos futuros iba a 
hacer uso, y a citar seguramente ese par de publicaciones suyas.    

No recuerdo cómo ni dónde leí por primera vez la referida Revista 
de Letras que editaba en su campus de Mayagüez la Universidad de Puerto 
Rico. Supongo que le gustó saber que la conocía, entre otras razones 
porque era el mío un testimonio más de su recepción española. Se lo 
comenté al final de la carta, en un párrafo en el que introduje un guiño al 
esoterismo numérico al que tanto era dado el poeta. Le hice saber que el 
número de esa revista que consulté era el 21, habiéndole dicho más arriba 
que el de la Revista de Cultura Brasileña también era el 21. Le insinuaba 
que esa azarosa coincidencia, unida al hecho de que en ambas 
publicaciones estuviese él tan involucrado, y desde el principio de la 
andadura de las dos, constituían una suerte de azar que, por vía 
misteriosamente compleja, había de manifestarse como necesidad.  

No tardé demasiado en escribir a Ángel Crespo por tercera vez. Lo 
hice el 8 de marzo. La excusa sería informarle de que había superado las 
oposiciones a cátedra de secundaria. A continuación, ni corto ni perezoso, 
como suele decirse, le hablaba de un proyecto que había ideado con un 
compañero de oposiciones, Vicente Beltrán, quien con los años iba a 
convertirse en uno de los más rigurosos filólogos del hispanismo 
contemporáneo, sobre todo en el campo de la literatura medieval 
peninsular.  
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Postergado para siempre, y quizás con un planteamiento muy 
difícil de llevarse a cabo, me vino a la memoria aquel plan gracias a esas 
cartas iniciales intercambiadas con Ángel Crespo. Consistía en reunir, 
desde diferentes enfoques hermenéuticos, textos filológicos que trazasen 
una Historia de la literatura castellana. Pretendíamos denominar así a los 
dos volúmenes previstos. Enunciado el proyecto, le preguntaba al poeta si 
estimaba que podía tener cabida en la colección universitaria (UPREX) en 
la que había sido publicada su interdisciplinar monografía juanramoniana.  

La carta que me hizo llegar Ángel Crespo el 25 de abril comenzaba 
con la cortesía de justificarse por no haber respondido de inmediato a las 
previas que le envié, a la vez que me daba la enhorabuena por haber 
superado las oposiciones. Lo más sustancioso de su comunicación venía 
en el párrafo siguiente, dado que me hizo precisiones acerca de su reciente 
viaje a Italia.  

Estuvo en Bari, me contó. Allí iba a multiplicar sus actividades 
académicas, interviniendo en un congreso, dando dos conferencias, una 
sobre Dante y otra sobre Vittorio Bodini, reputado hispanista nacido en 
dicha localidad. A esos añadiría una lectura de sus propios versos. Bien 
interesante resulta saber también que, después, en Roma, efectuó en la 
Biblioteca Vaticana la búsqueda de algunos libros. Esa pesquisa supone 
que, más allá de la divulgación de sus estudios y sus poemas en la capital 
de la Puglia, estaba embarcado en otras indagaciones inexcusables de 
índole erudita.  

Además de esas noticias biográficas, me confiaba opiniones 
personales que entiendo de algún peso. Sirven para calibrar el elevado 
justiprecio que le merecía Europa, reflejándolo al decirme que había vuelto 
al trópico “lleno de civilidad y de civilización”. Agregó que regresaba con 
“buenos deseos” de trabajo, no sin lamentar que la gente estuviese 
quejándose allí de una crisis económica indudable, pero como si no 
hubiese valores mucho más importantes. Ese apunte sobre lo mal que 
rodaban las cosas puertorriqueñas en materia de dinero era su preámbulo 
para prevenirme acerca del negativo porvenir que presentía para el 
proyecto de Historia de la literatura castellana del que le había hablado. 
Lo fundamentó en que Revista de Letras acababa de sufrir un parón, aun 
cuando lo creía circunstancial. Con todo, me dijo que secundaría el 
proyecto de aquel libro cuyo diseño no llegué a enviarle, y que pasaría al 
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desván de las iniciativas que nunca se reemprenden y perecen acurrucadas 
en el olvido.   

En la carta del 15 de mayo procuré alejar de Ángel Crespo la 
preocupación por sus gestiones con vistas a que la editora universitaria 
aceptase el proyecto de aquella non nata historia literaria que habría de 
desarrollarse desde asedios críticos plurales. Quise desviarle de esa 
cuestión alegando compromisos de próximas publicaciones mías, 
desprendiéndose que por mi parte iba a orillar la propuesta. Le aduje dos. 
Uno era el de mi primer libro sobre Miguel Hernández, recién terminado, 
lo que ponía en marcha el proceso de su edición. El otro, una antología de 
la prosa romántica, tarea para la que se me estaba echando el tiempo 
encima, pues había de entregarla en unos meses. Al final de la carta le dije 
que en adelante tendríamos que enviarnos mutuamente cuanto fuésemos 
publicando, y aproveché también para pedirle que me mandase el número 
extraordinario que Revista de Letras había dedicado a Juan Ramón 
Jiménez, de cuya salida había tenido noticia.  

Una de las peculiaridades de esta carta del 15 de mayo fue que me 
atreví a prescindir del uso del usted para dirigirme al poeta. Seguramente 
debería haber esperado a que él me invitase a tutearle para comenzar a 
hacerlo, evitando dar aquel paso intempestivo por iniciativa propia. Pero 
el hecho es que en la comunicación que me envió el 7 de junio, a las tres 
semanas de haber recibido noticias mías, ya me demostraba que no le había 
parecido mal que nos tratásemos de tú, y así continuaríamos haciéndolo 
desde entonces.       

En la carta recién mencionada, Ángel Crespo me confirmaba en 
primer término que había dado instrucciones para que recibiese el número 
doble juanramoniano solicitado. Me anticipaba su escepticismo en que el 
ejemplar pudiese tenerlo en mis manos sin demora, señalándome al 
respecto que “los trópicos son imprevisibles, sobre todo en cuestiones de 
trabajo y diligencia…”, un lastre que había experimentado en primera 
persona. Sin embargo, el número 23-24 de Revista de Letras no se demoró 
demasiado en llegarme. He consultado distintos artículos varias veces por 
sus originales aportes, y nunca he pensado en la posibilidad de 
desprenderme de él porque, aparte de sus valores intrínsecos, me recuerda 
los comienzos de la amistad que me unió al poeta manchego.     
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Acerca de sus próximas publicaciones, creía factible que en ese año 
1975 apareciesen sus traslados dantianos de Purgatorio y de Paraíso, así 
como una antología bilingüe de su obra poética que tenía previsto editarse 
en Milán, pero que no se llevó a cabo. A estos datos agregaba otros de 
estricto carácter biográfico y de notable interés, porque gracias a ellos 
sabemos que ese verano quiso ir a las universidades estadounidenses de 
Carolina del Norte en Chapell Hill, y de Harvard en Cambridge, 
Massachussets. No me daba pormenor alguno acerca de ambas estancias, 
y me abstendré de hacer conjeturas al respecto.  

Lo que resulta obvio es que ese propósito le tentó menos que un 
ofrecimiento que se le hizo desde Suiza. Lo calificaba como 
“deslumbrante”, e indeclinable, y en consecuencia no dudaría en aceptarlo. 
Fue una invitación a estudiar y traducir, en el país helvético, la poesía 
retorrománica. El proyecto iba a permitirle volver de nuevo a Europa, “a 
nuestro Viejo y Novísimo Mundo”, me decía utilizando significativas 
mayúsculas.  

Extraordinario interés tiene a todas luces la carta que, con fecha 1 
de septiembre, me remitió a su regreso de una estancia en Suiza que tal vez 
debió abarcar más que el mes de julio. Me contaba en ella lo provechosa 
que fue la visita al cantón del este del país conocido como los Grisones. 
Resulta curioso el dato biográfico de que allí, tanto Pilar Gómez Bedate 
como él mismo, comenzaron “a hablar rético”, en referencia a la lengua 
así conocida por utilizarse habitualmente en una zona cuyas gentes fueron 
denominadas rhaetii por los romanos.  

El que fue proyecto de estudiar y de traducir textos de dicho idioma 
se había convertido ya por entonces en la confección de dos antologías 
recogidas en un volumen conjunto, uno de relatos y otro de poemas, tareas 
en las que Ángel y Pilar se estaban dedicando para publicarlas en una 
entrega de Revista de Letras que llevaría el título de Cien años de poesía 
retorrománica. Como una ramificación derivada de ese trabajo, había 
observado Crespo que el poeta decimonónico Alfons Thuor había escrito 
una composición inspirada en el famoso poema de Lope de Vega “Un 
soneto me manda hacer Violante”. Me adelantó su intención de publicar 
un artículo sobre este vínculo literario inadvertido y que, ciertamente, 
añadiría un dato erudito a la huella europea del extraordinario escritor 
áureo. Me pedía información acerca de alguna revista en la que pudiera ser 
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publicado este aporte filológico, porque no quería dárselo también a la 
revista de su propio campus.  

Me precisaba en la carta el mes en el que saldría su Purgatorio, del 
que recién había corregido las “penúltimas” galeradas. Sobre la salida de 
Paraíso, preveía Seix Barral que iba a ser próxima a la antedicha, me 
comentó, aunque deducía que no antes de 1976. Finalizaba su texto 
aceptando mi propuesta de ir intercambiando, en adelante, nuestras 
respectivas publicaciones.   

He anticipado deliberadamente lo que me decía sobre sus 
actividades y ahora comento lo que me dijo a vueltas de su lectura de mi 
primer libro hernandiano, Miguel Hernández, corazón desmesurado. Me 
informaba haberlo leído “en seguida y casi de un tirón”, como prueba del 
interés que le habría suscitado. Acto seguido, elogiaba el libro de modo tan 
benévolo que guardó un piadoso silencio sobre los fallos que con los años 
consideré más que evidentes y que supongo no le habrían pasado 
desapercibidos. Entre los factores positivos resaltó las páginas que dediqué 
al quevedismo del poeta oriolano, augurando que serían “un punto pacífico 
de la crítica, como dicen los italianos.” Y en esta apreciación no iba del 
todo desencaminado, porque aún nadie me cuestionó sobre el particular, 
aunque sé muy bien que en materia filológica todo resulta mejorable.       

Asimismo le pareció bien que evitase “exaltaciones ajenas a la 
crítica literaria”, con lo que habría coincidido en su manera de concebir la 
función de la crítica. Como ejemplo de lo que sostenía me remitió a la 
página 32, donde en mi interpretación del Hernández intencionalmente 
hermético de Perito en lunas habría visto reflejada su propia “teoría no 
escrita” sobre el hermetismo. Esa teoría me la sintetizaba en la carta, y voy 
a enfatizarla. Lo haré porque entiendo que contribuye a entender mejor lo 
que el poeta opinaba sobre algunos aspectos del vanguardismo que acaso 
pudo advertir en su etapa postista y que también veía en experimentaciones 
poéticas posteriores. Me decía: 

El nuevo lenguaje de la poesía de vanguardia (en su amplia acepción) 
tiende a desmontar el lenguaje sobado y gastado de la literatura 
sobrepasada y propia de los círculos cerrados a todo progreso de 
cualquier clase.    

Me contaba que esa tesis la expuso en Estocolmo en el “Club de 
los cronopios”, nombre de una sede social fundada en esa ciudad sueca por 
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un grupo de trabajadores españoles, es decir, por emigrantes allí 
establecidos, y que servía como lugar de encuentro para cualquier hispano 
que viviese o pasase por la ciudad. No me precisaba cuándo dio esa charla, 
pero debió ser en el tiempo en el que estuvo estudiando en la Universidad 
de Upsala, entre finales del 70 y principios de 1971, los cursos requeridos 
para realizar su doctorado. Sus argumentos suscitaron extraordinario 
impacto en esa reunión, me subrayó, porque el coloquio informal que 
sucedería a su charla de una hora iba a durar otras tres, de lo que había de 
deducirse que estaban muy abiertos a especulaciones literarias de ese tipo 
y nivel.  

Lo vivido en aquel evento le hizo reflexionar mucho sobre el valor 
de “la poesía nueva (la que trae nuevas informaciones)”, idea que de algún 
modo ya la había reflejado en los prolegómenos que escribió para su libro 
de 1970 Poesía, invención, metafísica, me decía. Acudir a la lectura de ese 
prólogo es muy recomendable, dado que, entre otras cosas, el autor 
puntualiza lo que entiende por información en poesía, concepto que hizo 
equivalente al de invención. Por tanto, información poética valdría para él 
como invención poética, fundamentando ese criterio en los estudios 
reunidos en su libro. En el trabajo que dedica a Juan Ramón Jiménez y a 
su obra Animal de fondo, por ejemplo, sostuvo que la información 
contenida en esos poemas consistía en la generación de informaciones 
nuevas que nacían de sus inventadas ambigüedades.                                    

Unos dos meses tardé en agradecerle a Ángel Crespo sus elogiosos 
comentarios a mi libro y sobre todo las preciosas observaciones teóricas 
que me hizo acerca del binomio vanguardismo y sociedad. Le pedí 
disculpas por el retraso en una carta que le envié el 5 de noviembre desde 
mi nuevo destino docente, el Instituto de Enseñanza Media de Palafrugell, 
en la costa brava gerundense. Mis excusas estaban bastante justificadas, y 
así debió entenderlo el poeta. 

Me justifiqué alegando estos hechos: me había casado; había 
realizado un viaje de bodas a la sazón pionero, pues se basaba en contrastar 
dos muy opuestos sistemas políticos y societarios, el de Turquía y el de la 
Rumanía comunista de Nicolae Ceausescu; me había incorporado a mi 
plaza como catedrático en la antecitada localidad costera, y hube de buscar 
y poner casa allí, con el consiguiente ajetreo. Pude haber añadido aún que 
en ese centro no me cupo otra que hacerme cargo de la tarea de dirección, 
porque era el único profesor funcionario, y me obligaron a asumirla. 



Una amistad al comienzo. Correspondencia con Ángel Crespo 41 
 

 
  SIGLO XXI.LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 19 (2021): 31-59 
 E-ISSN 2172-7457 

Fueron tiempos muy convulsos política y socialmente y las problemáticas 
que planteaba cualquier gestión educativa resultaron absorbentes y en 
muchos momentos muy ingratas.  

Sin embargo, y como prueba de que le tenía muy presente, le mandé 
a Ángel Crespo mi primera y muy reciente colaboración publicada en 
Diario de Barcelona, en la cual le citaba. Como sea que mis vínculos con 
el periódico me dijeron sus gestores que iba a continuar, le prometí que 
reseñaría los libros suyos que me enviase, quedando a la espera de recibir 
su Purgatorio y su Paraíso. También le dije que no sabía en qué revista 
podía aparecer su previsto estudio acerca del influjo de Lope de Vega en 
Alfons Thuor. Le anunciaba mi deseo que publicar algún estudio mío en 
Revista de Letras, pero el caso es que nunca le hice llegar ninguno para 
que lo considerasen, pese a que de sobra sabía que las puertas de la 
publicación estaban del todo receptivas para cuando me viniese bien 
hacerlo.    

Muy sustanciosa por motivos distintos fue la carta que me escribió 
Ángel Crespo el 16 de noviembre de 1975. Sustanciosa porque me 
participaba su opinión acerca del binomio entre matrimonio y escritura, así 
como acerca del mejor modo de emplear el tiempo en tierra caribeña. 
Mucho interés recaban sobre todo sus informaciones relativas a sus 
proyectos literarios más inmediatos. Con ser tan interesante cuanto me 
decía, lo emotivo para mí fue que me trasladase su deseo de conocerme en 
persona, lo que preveía el poeta para el verano de 1976, deseo que no pudo 
cumplirse.    

Tenía el propósito de pasarse por Barcelona sí o sí antes o después 
de sus programadas estadías en Suiza y en Francia, países donde iba a 
intensificar sus estudios de los idiomas rético y provenzal. Allí nos 
veríamos si me encontrase en mi ciudad, a no ser que estuviese en 
Palafrugell por la causa que fuere, porque en ese supuesto se desplazaría a 
la Costa Brava para que nos reuniésemos. Con sus palabras volvió a 
enseñarme de nuevo Ángel Crespo cómo se forja y se va alimentando una 
amistad que de veras merezca ese nombre. Desde ese momento me propuse 
ser digno de ella, y estar a la altura de ese gesto suyo, aunque a veces me 
pregunto si realmente lo conseguí, porque puso muy alto el listón.   

Aunque nada decía al respecto, los acontecimientos socio-políticos 
se estaban conjurando en España de tal forma que al poeta debió parecerle 
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llegada la hora de poner de nuevo el pie en su patria sin cautela alguna, a 
diferencia de la que tal vez pudiera haber tenido en su viaje del verano de 
1970. Su carta la fechaba a tan solo cuatro días vista de la muerte del 
agonizante dictador Francisco Franco. A la sazón entendió que se 
aceleraría en los próximos meses, como así fue, la apertura política en el 
país, facilitándole que pusiese un simbólico fin a la situación no de exilio 
propiamente, pero sí en cierto modo de semi-exilio que vivía en Puerto 
Rico.    

La noticia que le di de haberme casado fue la excusa que le sirvió 
a Ángel Crespo para manifestarme que los escritores son buenos maridos 
cuando encuentran la pareja apropiada. Esa reflexión entiendo que debió 
hacérmela en virtud de su propia experiencia marital. Aludiría, me 
imagino, al hecho de que en su primer matrimonio con María Luisa 
Madrilley no había sido tan feliz como lo estaba siendo al lado de Pilar 
Gómez Bedate. Con ella compartía desde hacía años su vida diaria en 
Puerto Rico, afanados los dos en la entrega mutua como pareja al compás 
de un indeclinable compromiso en leer, escribir, investigar, y dedicarse a 
la docencia en el recinto universitario de Mayagüez.  

El medio tropical en el que estaban, y que nada tenía que ver con 
un ambiente español por entonces nada propicio, favoreció que se sintiesen 
más unidos todavía, y que la “productividad” creativa y filológica de 
ambos se incrementase de manera inusitada. Este condicionante positivo 
desde el punto de vista psicológico y curricular me lo justificaba el poeta 
diciéndome con gracejo coloquial que “si aquí no se trabaja a diario, uno 
se vuelve loco, o tarumba, como dicen en la Mancha. De modo que no pasa 
día sin dar algunos golpes en el yunque.”  

Después de recordarme, porque ya lo había insinuado en una carta 
anterior, que sobre Revista de Letras se cernían nubarrones oscuros 
respecto a su continuidad, a causa de la recesión económica, no obstante 
pensaba que iba a poder publicar en ella su selección de poesía 
retorrománica en un monográfico específico. Respecto a sus planes de 
publicación para 1976, estaba proyectando dar a la estampa dos libros, 
“uno de versos y poesía en prosa y otro de pensamientos sobre poesía, 
música y temas afines.” No me informaba acerca de título concreto alguno, 
pero me parece que el primero sería Claro: oscuro, sobre el que en su carta 
del 25 de enero preveía que pudiera dar lugar a dos obras, o incluso a tres, 
reservándose esa titulación para una de ellas. Sin embargo, y como tantas 
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veces ocurre en la dinámica literaria, en ese año lo que iba a aparecer 
publicado iba a ser su traducción del Purgatorio de Dante en Seix Barral 
y su antología Un siglo de poesía retorromana, en la Colección El Toro de 
Barro que editaba en Carboneras de Guadazaón Carlos de la Rica.   
 

 

DOCUMENTOS1 

1 

Barcelona, 21 diciembre 1974 

Ángel Crespo, 
en Mayagüez. 

 

 Aunque no le conozco personalmente, le remito mi librito 

Márgenes de la curiosidad,2 con el fin de que le dé acogida entre sus libros. 

 Su dirección me la facilitó Carlos de la Rica,3 que me publicará en 

breve un libro de relatos. Se lo remitiré también.  

 (El libro se lo envío por correo aparte) 

 Con admiración, 

  
1 Solo las cartas de Ángel Crespo que se reproducen están escritas a máquina, estando 

manuscritas las demás. En una carpeta en la que se guarda la correspondencia del 
poeta con José María Balcells custodia la Fundación Jorge Guillén estos documentos, 
agradeciéndose a dicha entidad vallisoletana la gentileza de haber autorizado su 
edición.         

2 Cf. Bibliografía.    
3 Carlos de la Rica (1929-1997) mantuvo estrecha amistad con Ángel Crespo y vínculos 

con la estética del Postismo. Escribió teatro, ensayos, cuentos y sobre todo poesía. En 
este género destacan obras como Poemas junto a un pueblo (1977), Oficio de 
alquimista (1995) y el póstumo Juegos del Mediterráneo (2001).   
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                 José María     

 

     

2 

     Mayagüez, 8 de enero de 1975 

Sr. don José María Balcells 
Barcelona 

Estimado amigo: He recibido Márgenes de la curiosidad, cuyo envío le 

agradezco muchísimo. Su libro me ha llegado cuando estaba terminando 

mi traducción de Paraíso y, por lo tanto, de la Comedia, y es el primero 

que he leído después de terminarla y cuando me dispongo a trabajar con 

intensidad en mi nunca abandonado próximo libro de poesía: Claro: 

oscuro, que quizás termine por bifurcarse en dos o tres y solo uno de ellos 

se quede con ese nombre. Y estoy seguro de que, de una u otra manera, 

esta lectura de su libro va a influir beneficiosamente en mi trabajo, tanto 

por su claro método como por su visión humanística de los poetas y la 

poesía. 

Leyendo su libro he gozado, y aprendido, mucho. Algunos de los artículos 

y ensayos -pienso especialmente, pero no solo en ellos, en el dedicado a 

Villegas, en los de Quevedo, en el de Lezama4- son verdaderas joyas 

críticas. Gracias de nuevo por su envío. 

  
4 Alude a los artículos titulados “Una guerrilla literaria (Sobre Esteban Manuel de 

Villegas)”, “¿Publicó Quevedo en Gerona?”, “Quevedo y los catalanes”, “Quevedo o 
la viga en el ojo” y “Lezama Lima y Góngora”.   
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Le mando por correo aparte un par de libros míos de crítica.5 ¿Tiene mi 

libro de versos En medio del camino?6 Si no lo tiene, dígamelo y diré que 

se lo envíen en seguida. 

Espero seguir en contacto con usted y paso su nombre a la lista de la 

Revista de Letras7 para que vayan enviándole los números sucesivos.  

Reciba un saludo muy cordial y afectuoso de 

(debajo va su nombre, autógrafo) 
Ángel Crespo 
Departamento de Humanidades  
Recinto Universitario Mayagüez,                        
Puerto Rico, 00708   

 

 

 

3 

Barcelona, 25 de enero 1975 

Ángel Crespo, en Mayagüez 

Mi amigo. Voy a contarle cómo me llegó su noticia por primera 
vez. Estudiaba Filosofía y Letras por entonces. Recuerdo que remitieron 
al Seminario de Románicas dos ejemplares de una revista que aún 
conservo, la Revista de Cultura Brasileña 21 (junio 1967) dedicada a 
Guimaraes Rosa. Leí el número, compré inmediatamente Gran Sertón: 
Veredas. Me tropecé de nuevo con usted… Pero de aquel encuentro 
nominal a este de ahora va un abismo, desgraciadamente vacío. Adquirí 

  
5 Se trata de Poesía, invención y metafísica y de Juan Ramón Jiménez y la pintura. Cf. 

Bibliografía.     
6 Cf. Bibliografía.    
7 Pilar Gómez Bedate fundó y dirigió Revista de Letras, publicación de la Facultad de 

Artes y Ciencias de la Universidad de Puerto Rico en Mayagüez, comenzando a 
editarse en 1969.    
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Gran Sertón para realizar ¡bastardo propósito! un trabajo de curso que 
después no hice, porque no me lo exigieron. Y la novela ya no se leyó… 
¡Con cuánto interés releo hoy la presentación de Ángel Crespo! Tan pronto 
como pueda leeré su traducción. Nunca sabe uno por qué nuevo camino la 
literatura te pone en trance de leer. Sin embargo, estoy en estos momentos 
metido en eso de las oposiciones a Cátedras de Institutos, y esta deseada 
lectura ha de posponerse de nuevo para mejor ocasión. 

He recibido su generoso envío y le comunico que conozco su 
maravilloso y nada caribeño libro En medio del camino. Maravilloso por 
profundamente humano, y depurado desde muy adentro del estilo. Quiero 
anotar también en mi cartera el patetismo del poema “Cruce de años y 
climas”, y tantos otros, “Meditación de lo mortal” por ejemplo, y aún 
tantos otros… Pero hoy le hablaré de los dos libros que me envió.  

El que dedica a Juan Ramón, y el de Rivas8 me han interesado 
mucho. Es probable que cuando tenga tiempo busque la revista El Gato 
negro.9 Pero de momento creo que basta decirle que me llevo ambos libros 
al próximo ejercicio de oposiciones. ¡Ojalá salga Juan Ramón y/ o el 
Romanticismo y Rivas! ¡Sorprendería al tribunal! Existen tantos aspectos 
en ambos que me han enseñado que enumerarlos sería difícil. Ya verá 
cómo (aunque no quisiera) habría de citarlos a propósito de cualquier 
trabajo, y no le parezca extraño. Ya lo verá en su día. 

Sí, me interesará Revista de Letras, y lo digo porque he leído un 
número, ¡también el 21 (marzo, 74)! Usted que traduce a Dante no se 
sorprenderá de la vida de los números… 

Un abracísimo de José María     

 

4 

         Barcelona, 8 marzo 1975  

  
8 Además de los libros citados en la nota 5, me envió Ángel Crespo también su monografía 

Aspectos estructurales de ´El moro expósito´ del duque de Rivas. Cf. Bibliografía.       
9 Revista ilustrada semanal editada en Barcelona en los años 1898 y 1899.   
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Ángel Crespo.  

 Mi admirado amigo. 

 Me pongo de nuevo en contacto con usted para informarle de que, 
por fortuna, he aprobado las oposiciones a cátedras de Institutos.  

 A pesar del poco trato que hasta ahora hemos podido mantener, le 
rogaría me informase de las posibilidades de dar viabilidad a un pequeño 
proyecto que estamos madurando mi compañero Vicente Beltrán,10 que 
también es catedrático de Institutos, y yo.  

 Tenemos esbozado el plan para una Historia de la literatura 
castellana donde pretendemos incorporar los enfoques que sustentan los 
nuevos críticos literarios desde la sociología al formalismo.  

 Para que se haga una idea de las dimensiones materiales de la obra, 
pensamos que podría constar de no menos de 2 volúmenes del tamaño de 
su libro sobre Juan Ramón. 

 Nos interesaría saber si en Puerto Rico, quizá en la colección 
UPREX, podría tener acogida y cabida esta idea, en cuyo caso 
procederíamos a remitirle en breve nuestro guion metodológico, o el plan 
de cualquiera de los apartados. 

 Asimismo, acompañaríamos cuantas aclaraciones juzgara 
convenientes.  

 Por hoy nada más. Solo renovarle nuestra admiración. 

José María Balcells  

 

         

 

  
10 Posteriormente, el filólogo medievalista Vicente Beltrán Pepió (1948) sería catedrático 

de Filología Románica en las Universidades de Cádiz y de Barcelona, y profesor en 
Roma de la Universidad La Sapienza.   
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5 

 

Mayagüez, 22 de abril de 1975 

 

Sr. Don José María Balcells 
San Jorge, 15, 3, 1 
Barcelona, 14 

 

Mi querido amigo: Quiero, antes de explicarle por qué he tardado 

algo en escribirle, felicitarle por su éxito en las oposiciones, esa pesadilla 

que, para usted, se ha resuelto en un magnífico despertar. Enhorabuena, 

de verdad.  

Al volver de Italia, me encuentro su carta del 8 de marzo -yo salí el 

6- y veo que hay otra por contestar (¡qué vergüenza, de enero!). Estuve en 

Bari, en el Congreso dantista, donde leí una ponencia. Luego, pasé unos 

días en aquella ciudad, donde di, en la Universidad, dos Lecturae Dantis, 

una conferencia sobre el hispanista Bodini, y una lectura de mis versos. 

También pasé unos días en Roma…y en el Estado del Vaticano, en cuya 

biblioteca hube de buscar unos libros. He llegado aquí lleno de Europa, es 

decir, de civilidad y civilización. Y de buenos deseos de trabajo, aunque 

parece que, a causa de la crisis económica, el horno no está para bollos. 

Todo el mundo se lamenta -como si en el mundo no hubiese otros valores- 

de la falta de dólares. Y la verdad es que el Departamento de Hacienda se 
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ocupa de hacerla sentir subiendo los impuestos y exprimiendo a todos, 

entre ellos a los profesores, a quienes tenemos que aumentar tres horas de 

clases semanales. En fin, la vulgaridad de la vida. 

Creo que pronto tendré ocasión de hablar con el Prof. Tió de su 

propuesta de libro para UPREX. Lo que no sé es si eso podrá llevarse a 

cabo pronto. Puedo decirle, sí, que la Revista de Letras y las demás 

publicaciones de nuestro recinto están suspendidas hasta nueva orden. Yo 

creo que podrían seguir publicándose pero aquí son muy formalistas para 

esto del dinero y están aterrorizados con la recesión. De todas formas, 

recomendaré su libro.     

 

 

6 

 

        Barcelona, 15 de mayo de 1975 

Ángel Crespo, 
en Mayagüez. 

 

 Mi admirado amigo. 

 También aquí estamos un poco “moscas” ante el próximo curso, 
pues se rumorea que aumentarán las horas. En fin, como tú dices, “la 
vulgaridad de la vida”. 

 Hoy mismo he acabado un libro que mañana mismo he de entregar 
a una editora barcelonesa. Confío se publicará pronto. Se titula Miguel 
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Hernández, corazón desmesurado,11 y responde a una vieja aspiración mía 
de escribir unas páginas sobre el poeta. 

 Respecto a nuestro libro-proyecto de Historia de la literatura, no 
te preocupes demasiado, sólo lo normal, pues la verdad es que tengo 
trabajo sobrado. Hace solo unos días me encargaron un libro que ha de 
versar sobre “La prosa romántica”, y he de entregarlo el 1 de octubre de 
este año. 

 Ya te enviaré cosas mías, a medida que vayan saliendo, y confío 
que tú harás lo mismo. Por cierto, me interesaría que me remitieras el 
número 22-24 de la Revista de Letras, el dedicado a Juan Ramón.  

 Un abrazo, y hasta la próxima, tu amigo 

     José María  

 

            

 

 

 

7 

 

Mayagüez, 7 de junio de 1975 

Sr. don José María Balcells 
San Jorge, 15, 3, 1 
Barcelona 14 

 

Querido amigo: Hace unos días di orden de que te enviasen el 
número 23-24 de la Revista de Letras por avión. Espero que lo hayan hecho 

  
11  Cf. Bibliografía.      
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y ya la tengas en tu poder. Si no es así -pues los trópicos son imprevisibles, 
sobre todo en cuestiones de trabajo y diligencia-, dímelo para que insista.  

Tengo grandes deseos de leer tu libro sobre Miguel Hernández. 
Envíamelo en cuanto esté impreso. Yo tengo en prensa el Purgatorio y el 
Paraíso, y creo que estarán impresos este año, pero ya sabes lo lentas que 
son estas cosas. También debe salir pronto una antología bilingüe de mi 
poesía en Milán. En cuanto tenga esos libros te los haré enviar.  

Iba a pasar este verano en Chapel Hill y en Harvard pero he 
recibido un deslumbrante ofrecimiento -que me he apresurado a aceptar- 
de pasar el mes de julio en Suiza estudiando y traduciendo poesía 
retorrománica. Así es que, como todos los años, viajaré a nuestro Viejo y 
Novísimo Mundo. 

No dejes de tenerme al corriente de tus actividades. Las sigo con 
enorme interés, después de haberte leído por vez primera y desde entonces. 

Recibe un fuerte abrazo de tu amigo 

Ángel Crespo 
Departamento de Humanidades 
Recinto Universitario 
Mayagüez, Puerto Rico 00708 

 

     

8 

 

Mayagüez, 1 de septiembre de 1975 

 

Sr. don José María Balcells 
San Jorge, 15, 3°, 1 
BARCELONA, 14  

 



52 José María Balcells 

 
SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 19 (2021): 31-59 
E-ISSN 2172-7457 

Querido amigo: Al llegar de Suiza me encuentro con la estupenda 

sorpresa de tu Miguel Hernández, corazón desmesurado -sorpresa porque 

según creo recordar lo terminaste a últimos de mayo,12 y ya me estaba 

esperando- que he leído en seguida y casi de un tirón. El libro es de una 

pieza, con sus partes perfectamente organizadas y con una envidiable, y 

convincente, claridad de exposición; aparte de la rica documentación (que 

nunca pesa sobre el estilo). Y que, a mi entender, está perfectamente 

interpretada. Te aseguro que, leyendo tu libro, he aprendido mucho sobre 

Miguel Hernández. Creo que buena parte de ello se debe a la prudencia 

con que manejas el hecho poético hernandiano. Prudencia o claridad o 

como queramos llamarle, pues no te dejas llevar, como tantos otros, por 

exaltaciones ajenas a la crítica literaria (y en eso coincides con mi posición 

sobre la función de la crítica). Como ejemplo de lo que digo, ahí está el 

argumento desarrollado en las páginas 32-33, junto a otros puntos que 

podría citar. Y, además, la formación y la evolución del poeta, están muy 

bien ejemplificadas y explicadas. En general, la obra de preguerra está 

valorada con energía y agudeza y esto me parece fundamental en la 

arquitectura del pensamiento crítico de tu libro.  

Tus observaciones en la página 32 sobre la función desmitificadora 

del hermetismo son parte muy querida de mi propia teoría no escrita. 

Recuerdo que en una ocasión, en Estocolmo, me invitaron a dar una 

conferencia en un casino de trabajadores españoles al que habían dado el 

nombre de “Club de los cronopios” y de que allí les hablé en el sentido de 

que el nuevo lenguaje de la poesía de vanguardia (en su amplia acepción) 

  
12 El libro se imprimió con premura. Consta editado en junio de 1975. 
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tiende a desmontar el lenguaje sobado y gastado de la literatura 

sobrepasada y propia de círculos cerrados a todo progreso de cualquier 

clase; y recuerdo que, si la conferencia duró de las 8 a las 9 de la noche, la 

tanda de preguntas se prolongó (ya fumando y bebiendo vino, y roto todo 

el protocolo) hasta pasada la medianoche, hasta tal punto se interesaron 

aquellas gentes en un argumento nuevo para ellos.13 Luego, he pensado 

mucho en el verdadero valor de la poesía nueva (la que trae nuevas 

informaciones) y algo de ello dije en el prólogo a Poesía, invención y 

metafísica pero sin tocar, por no venir al caso, el punto que tú aclaras tan 

brillantemente, y que algún día, sin duda, citaré y entrecomillaré en alguno 

de mis futuros escritos, sobre todo tu desarrollo de la p. 81. 

Cuanto se refiere al quevedismo de Hernández me ha interesado 

mucho. Lo expresas con una claridad que, creo yo, lo convertirá, en 

adelante, en punto pacífico de la crítica, como dicen los italianos. 

En los Grisones, mi temporada ha sido estupenda. Pilar y yo 

empezamos a hablar rético, y a preparar un número de la Revista de Letras. 

Pilar hará una antología (o, mejor, breve selección) de cuentos y yo una de 

poesía, precedida por un estudio, con el título de Cien años de poesía 

retorrománica. Creo que el número podrá estar impreso en la primavera.  

En mi labor de documentación, encontré un curioso soneto de Alfons 

Tuor14 (uno de los impulsores de la Renaçen a rética), que no es sino una 

paráfrasis del célebre “Un soneto me manda hacer Violante”, y en ninguna 

  
13 Pilar Gómez Bedate evocó esa charla de Ángel Crespo en su texto “El porvenir que 

esperaba” (pp.111-112), incluido en su libro póstumo Un tiempo dulce. Cf. 
REFERENCIAS BIBLIOGÁFICAS.    

14 Alfons Thuor (1871-1904) fue uno de los más destacados poetas en lengua romanche 
sursilvana.    
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de las ediciones consultadas (creo que todas) se alude para nada a Lope. 

Sería interesante hacer un pequeño estudio (un paper) sobre el asunto, 

pero, claro, no voy a meterlo también en la Revista de Letras ni a mandarlo 

a revistas de poesía de España -a las que no interesaría- ni a esas otras 

internacionales que tardan tres o cuatro años en publicar los originales. 

¿Sabes de alguna revista española no demasiado morosa en que poder 

publicar ese proyectado trabajo? Si lo sabes, te agradeceré que me pongas 

en contacto con ella, o te lo enviaré cuando esté hecho. Y perdona la 

molestia, pero como vivo en una isla… 

Acabo de corregir penúltimas pruebas del Purgatorio, que saldrá 

hacia diciembre, seguido muy de cerca, según me dicen en Seix Barral, por 

el Paraíso. Estos libros, y cuanto vaya publicando, lo recibirás sin demora. 

Y, por favor, no dejes de enviarme lo que tú vayas publicando.  

Espero tener pronto noticias tuyas y te envío un fuerte abrazo.  

(debajo va su nombre, autógrafo) 
Ángel Crespo 
Departamento de Humanidades 
Recinto Universitario 
Mayagüez, Puerto Rico 00708    
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Palafrugell-Barcelona, 5 noviembre 75 

 
Ángel Crespo, 
Mayagüez 
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 Mi querido amigo: 

 Agradecí muchísimo el comentario epistolar que me hiciste acerca 

de mi Miguel Hernández.  

 Discúlpame que no te contestara a vuelta de correo. He estado y 

sigo estando metido en problemas de esos que podríamos llamar la prosa 

de la vida. Me casé el 2 de agosto, realizamos un viaje a Rumanía y 

Turquía, ocupé mi plaza en Palafrugell (Gerona) y todavía me ocupo -¡a 

los tres meses y pico de mi matrimonio!- de “poner” el piso… Quiero 

decirte que apenas lo tenemos sino mínimamente habitable, y que cada día 

surgen nuevos “problemitas” capaces de interrumpir el trabajo que de 

veras me gusta, escribir algo. 

 Amigo Ángel, no conozco revista con las características que me 

dices. Lamento no servirte, aunque tú creo que sí me puedes ayudar a mí 

publicándome algún trabajo en Revista de Letras. No tengo hecho ahora 

mismo ninguno, pero dentro de un tiempo, si te parece, ya os enviaré 

alguna colaboración. 

 A pesar de que no te haya escrito en su momento, créeme que te 

tengo muy presente a menudo. Te mando una reseña donde hago referencia 

ti. Tiene el significado de ser la primera de mis colaboraciones en Diario 

de Barcelona, donde me han dado plaza de crítico… O sea que no olvides 

mandarme cuanto vayas publicando, pues aparte el interés de leerte, tendré 

una valiosa motivación para comentar el libro. Espero pronto ese 

Purgatorio y ese Paraíso. 

      Un fuerte abrazo 
      desde esa otra 
      isla tópica pero real    
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       José María  
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Mayagüez, 16 de noviembre de 1975 

 

Sr. don José María Balcells 
San Jorge, 15, 3°, 1 
BARCELONA 14 

 

Querido amigo: Gracias por haberme citado en tu artículo y por 

haberlo enviado, y enhorabuena por tu colaboración fija en el Diario de 

Barcelona, pero, sobre todo, por tu boda. Te deseo cuanta felicidad es 

posible en el matrimonio, que es mucha. En contra de lo que la gente opina, 

creo que los escritores somos muy buenos maridos cuando encontramos la 

adecuada correspondencia y estoy seguro -por instinto y por espíritu de 

adivinación- de que este es tu caso. Felicidades a los dos. 

Aunque tu casa no esté, según me dices, sino mínimamente 

habitable, me propongo visitarte, si las cosas salen como espero, el 

próximo verano. Tengo compromisos universitarios para las vacaciones en 

Suiza -por mis estudios de rético- y en Francia, por los de provenzal, pero, 

si hay dinero y suerte, me pasaré por Barcelona a la ida o a la vuelta. Tengo 
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grandes deseos de conocerte y no quiero dejar que pase más tiempo sin 

visitar a los amigos de una ciudad a la que tanto quiero. 

No te importe lo de mi artículo sobre Tuor. En realidad, te hablé 

del asunto porque no quiero recargar con mis colaboraciones la Revista de 

Letras, de la que, por lo demás, solo tenemos asegurados los dos próximos 

números (es decir dos retrasados de este año). Puede que la revista siga 

saliendo, en cuyo caso publicaremos en ella cuanto nos envíes. Puede que 

se interrumpa otra vez (no sale desde diciembre del año pasado). Y puede 

que no salga por ahora. ¡La recesión! De todas formas, te repito, mientras 

salga será estupendo publicar cosas tuyas.  

Sí: te enviaré cuanto vaya publicando. De momento, como sabes, 

tengo en prensa en Seix Barral mis traducciones del Purgatorio y el 

Paradiso, y estoy terminando, para el último de los números de la revista 

de que te hablo, una antología con el título de Un siglo de poesía 

retorromanas, con unos 45 poetas. Ocupará todo el número. Para el año 

que viene quiero publicar un libro de versos y poesía en prosa y otro de 

pensamientos sobre poesía, música y temas afines. Espero que no te canses 

de mis publicaciones. No escribo demasiado deprisa. Lo que sucede es que, 

al venirme a América, perdí un poco el contacto con editoriales y tenía 

mucho material sin salir. Por otra parte, si aquí no se trabaja a diario, uno 

se vuelve loco, o tarumba, como dicen en la Mancha. De modo que no pasa 

día sin dar algunos golpes en el yunque. 

Veo, ahora, que mientras en el sobre me pones la dirección de 

Barcelona, en la carta escribes la de Palafrugell; pues bien, iré también a 
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verte ahí. ¡Qué estupendo, ahora lo entiendo, es vivir en cualquier lugar de 

Europa! 

Espero tener pronto noticias tuyas, que me cuentes qué escribes y 

qué proyectos tienes. Recibe, mientras tanto, un abrazo muy fuerte de 

(debajo va su nombre, autógrafo)   
Ángel Crespo 
Depto. de Humanidades    
Recinto Universitario 
Mayagüez, Puerto Rico 00708 
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