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Resumen: Aunque vayamos a estudiar, en este trabajo, la presencia e influencia de Manrique en las
Memorias (1972) del escultor palentino Victorio Macho, no nos limitaremos a las citas, sus motivos y
funciones, sino que, dentro de un marco mas amplio, tendremos en cuenta el contexto literario y
biografico del escultor palentino; es decir, la importancia de la lectura y de la literatura en su vida y su
arte.
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Abstract: In this article on the presence and influence of Manrique in the Memorias (1972) of the
sculptor from Palencia Victorio Macho, we will not limit ourselves solely to talk about how Macho
quotes from Manrique in his memories nor about their motives and functions; we will also study the
literary and biographical context of the Palentian sculptor; that is, the importance of reading and
literature in his life and his art.
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Nuestro objetivo inicial era, simplemente, estudiar la presencia de Jorge
Manrique en las Memorias de Victorio Macho, como reza su titulo. Sin
embargo, para que nuestro estudio resultara mas completo y significativo, habia
que enmarcarlo en un contexto mas amplio. En consecuencia, lo
desarrollaremos en seis apartados: 1) Victorio Macho: artista y lector. 2) La
creacion literaria de Victorio Macho; 3) Las funciones y caracteristicas de las
citas; 4) Motivos para citar a Jorge Manrique. 5) Las menciones de Manrique y
de sus coplas en las Memorias de Macho. 6). Las citas de las Coplas.

Antes de iniciarlo, sin embargo, deberemos hacer una importante precision:
algunos estudiosos han planteado sospechas de censura e incluso dudas sobre la
integridad de las Memorias, de Macho, publicadas en la época de la dictadura y
seis afios después de su muerte (Carrobles, 2003, pp. 78-79; Palomero, 2002, p.
17). Tal advertencia relativizara, obviamente, cuanto aqui se exponga.

1. VICTORIO MACHO: ARTISTA Y LECTOR

Sin duda, un importante rasgo de la personalidad de Macho, aunque no
muy comentado, fue su amor por la lectura y aficion a escribir, inseparables de
su obra escultdrica y de su vida. Asi, tenemos que lectura, escritura, arte y vida
se encuentran fuertemente relacionadas, segin las Memorias y segun otros
testimonios, como se vera.

Esta coexistencia de la literatura y el arte tiene una prueba objetiva y
visible, por ejemplo, en una fotografia en que Macho, en su casa toledana,
posando al lado de su autorretrato y delante de una libreria con abundantes
libros, algunos de la popular coleccion Austral, donde publicaban Unamuno,
Ortega, Marafion e incluso ¢l mismo (Macho, 1972, p. 145). Tal interés por la
lectura también se materializo significativamente en su monumento a Concha
Espina, que tuvo una clara intencién de motivacion a la lectura. Asi lo describe
Jesus Carrobles (2002, pp. 51-52):

Este [Macho] ide6 una fuente que recuerda las lineas de su exitosa Fuente de
Cajal, que debia conformar un rincén amable y romantico, capaz de propiciar la
lectura de la obra de la escritora, que se ubico en una pequefia biblioteca situada en
la trasera del monumento, al libre acceso de cuantos llegaran a este lugar. Se tratd
de una utopia interesante, una idea propia de aquellos que proponian la
divulgacion de la cultura a las clases populares, a las que, en definitiva, iba
dirigido este simpatico juego.

TABANQUE. REVISTA PEDAGOGICA, 33 (2021): 95-125
ISSN: 2530-6766



Arte, lectura y literatura. Presencia de Jorge Manrique y sus Coplas en las Memorias (1972),
de Victorio Macho 97

También apunta Carrobles el precipitado y decepcionante final de la
utopia: “La fuente se inaugur6 el 30 de agosto de 1927 en un acto presidido por
los Reyes, que manejaron unos libros que, como no podia ser de otra manera,
desaparecieron tras la marcha del cortejo inaugural” (Carroble, 2002, p. 52).

En el sepulcro a Menéndez y Pelayo, a quien Macho habia velado en su
lejana juventud, representa al sabio y poligrafo cantabro con habito franciscano,
la cabeza reposando sobre dos voluminosos incunables y con la mano izquierda
sobre una cruz y un libro abierto donde se reproducian sus tltimas palabras:
“1Qué lastima morir cuando atin me queda tanto por leer...!” (Macho, 1972, p.
264).

Pasando al testimonio literario, en el prologo de las Memorias,
encontramos este rapido autorretrato: “Soy un escultor que tiene el vicio de leer,
de escribir, oir bella musica y hasta de pensar” (Macho, 1972, p. 9). Pues bien,
intentaremos ilustrar someramente, ademas de su labor de escritor, la de lector
en tres ambitos fundamentales: el familiar, el de su formacion artistica y el de su
circulo profesional e intelectual en el Madrid de la época.

1.1. Influjo familiar

En cuanto a su familia, parece que el influjo de su padre, Eloy Macho, fue
decisivo no solo en su descubrimiento de la gran escultura, sino también como
lector. Victorio lo recuerda como “aquel hombre tan modesto y ejemplar, que
leia y comprendia a los clésicos, y sabia tanto” (Macho, 1972, p. 236), ademas
de «bueno y cultoy, y lo argumenta asi: “Bueno, porque fue ejemplo de padres;
culto, porque tenia el noble vicio de leer” (Macho, 1972, p. 244). Y esto podria
vincularse con un dato que, ademas, refleja el ambiente palentino de la
burguesia de la época:

Mi padre era entonces carpintero, y, a la vez, hombre estimado en la ciudad
[de Palencia] por tan sencillo como cultivado. Se le lleg6 a confiar la organizacion
de la biblioteca del Casino, que era rica en obras famosas, lujosamente
encuadernadas, que llenaban los armarios y estanterias porque sus propietarios las
habian regalado sin siquiera “mirar los santos [las ilustraciones]” —como suele
decirse— pues no tenian tiempo sino para jugar a la ruleta, al tresillo o al domino,
cazar conejos, liebres y perdices, chismorrear en los divanes casineros y enredarse
con sus criadas, a las que a veces solian hacer eburneas sefioronas (Macho, 1972,
pp- 13-14).

Aunque, légicamente, en menor cantidad, también habia libros en el
domicilio familiar, donde parece que el pequefio Victorio leyé y memorizo, por
ejemplo, algunos versos del Don Juan Tenorio, de Zorrilla. Dicho domicilio
estaba cercano al convento de las claras, a las que se podia observar cuando
paseaban por el claustro. Victorio a veces las espiaba desde el desvan: “Y,
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cuando aparecia mi joven novicia [de la que estaba enamorado], yo no sabia si
rezar o recitar los versos del Tenorio, creados por Zorrilla, que habia leido en
los libros que tenia mi padre” (Macho, 1972, p. 19).

También nos narra un original retiro con lecturas incluidas, cuando, ya
siendo estudiante en Madrid, regres6 a Santander (nueva residencia de la familia
desde 1897) y, después de aprovisionarse de pan y conservas, se fue al Cabo
Mayor a vivir solitario en una cueva:

Pasé en aquellos lugares tres dias y tres noches, saltando de roca en roca
como un nuevo Robinson, leyendo La Divina Comedia y a Zaratustra, y
escuchando el bramido del mar e imaginando y dibujando sirenas y tritones, hasta
que unos carabineros, extrafiados de mi prolongada presencia en aquellos parajes,
me echaron de alli (Macho, 1972, pp. 27-28).

De regreso de las vacaciones, en la estacion de Valladolid se compra
Historia de un musico en Paris, de Richard Wagner, “al que tanto admiraba”, y
que leera “con gran interés” (Macho, 1972, p. 28). En Madrid, Victorio vivia de
pupilo en casa de un sacerdote santanderino; y sucedié que, cierta noche,
estando enfrascado en la lectura de Novelas y pensamientos, del misico aleman,
el sacerdote se le acerco justo cuando estaba leyendo el capitulo “La caida de
los dioses”, le “arranco el libro de las manos, arrojandolo al suelo y pisdndolo”
(Macho, 1972, p. 32). Esto motivo un forcejeo y un problema que fue motivo
para que al dia siguiente dejara definitivamente el citado domicilio. Tenia
Victorio veinte afios (Carrobles, 2002, p. 55).

Curiosamente, pues, la aficion lectora de Macho se vincula, de forma
especial, con la musica, para la que tenia, ademas, facultades y especial aficion
(su primera vocacion fue la musical). Segin su propia teoria, “la verdadera
escultura tenia sonoridad, ritmo y acordes musicales” (Macho, 1972, p. 339).

Lectura y arte, pues, se unen estrechamente en la personalidad, la vida y la
obra de Victorio Macho.

1.2. Influjo del entorno

Pero volvamos a los afios estudiantiles. Tras dejar su condicién de pupilo,
Victorio se traslada a vivir con su amigo Enrique Lorenzo Salazar, ayudante del
escultor Benlliure, en lo que podriamos llamar un piso de estudiantes. A este
Salazar, le califica Macho como “mi mejor amigo desde que ingresé en la
Escuela de Bellas Artes de Madrid” (Macho, 1972, p. 288). Ademas, tuvo un
importante influjo en él: “Me dio los primeros cigarrillos y me nutrié de
literatura. Siempre llevaba algun libro oculto para sorprenderme y recrearme
con su lectura. Goethe, el Werther a quien yo quise imitar a los dieciocho afios”
(Macho, 1972, p. 288); también de los filosofos Shopenhauer y Nietzsche, del
italiano D" Annunzio y del aludido Wagner.
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Ya en esta época estudiantil, en el mismo piso y sentados en un colchén,
participaban, en una particular tertulia literaria, un grupo de compafieros y
amigos: “el escultor Julio Antonio, el pintor Biladrich, el critico musical Mateo
Barroso, el mistico Adolfo [sic] Salazar y yo”. Y alli, puntualiza Macho, “se
leian, comentaban y discutian temas de arte, y nuestros predilectos de entonces
eran los alemanes Goethe y Nietzsche, y los franceses Lorain, Baudelaire y
Verlaine” (Macho, 1972, pp. 33-34 para las dos citas).

1.3. Influjo de tertulias y otros contactos personales

Superada su etapa de estudios en Bellas Artes, Macho se integra en el mundo
profesional e intelectual de la época, a pesar de su conocido caracter hosco. En
conversaciones y tertulias mantiene y amplia su interés por la literatura y la
cultura. Carrobles (2002, p. 55) lo localiza en las tertulias del Café de Levante,
del Pombo y del Gato Negro. Ya exiliado, en Lima se reine con escritores e
intelectuales:

Recuerdo que solia ir yo al café del Patio, instalado en un viejo convento
limefio. Alli teniamos una interesante tertulia, donde acudian Marcel Bataillon
(famoso historiador francés), el escritor Sanchez Albornoz, el pensador Garcia
Bacca, Corpus Vargas [escritor también], Alejandro Mir6-Quesada, Manuel Solari
y otros hombres de gran personalidad (Macho, 1972, p. 130).

También Macho disfrutaba con las conversaciones de tema literario.
Comenta asi su convivencia con Unamuno mientras trabajaba en su busto:

Cuando comiamos —siempre a las doce en punto— o cenabamos —a las
ocho de la noche— [Unamuno] solia hablarme del italiano Leopardi, del catalan
Guimera y los escritores portugueses. En cambio, de los espafioles de nuestro
tiempo no se ocupaba, a no ser de Baroja, a quien no queria, quiza porque los dos
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eran vascos. Pero Baroja le pagaba también con la misma moneda (Macho, 1972,
p- 313).

Coincidiendo, en un viaje en Perd, con el doctor Victor Andrés Belaunde,
Macho traba amistad con ¢l, y comenta: “Recuerdo que, al pasear por la
cubierta [del barco], me hablaba entusiasmado de los misticos, de Cervantes, de
Lope de Vega y Quevedo, que conocia tanto como a los modernos Unamuno y
Ortega y Gasset” (Macho, 1972, p. 121).

También en sus momentos de desanimo y retiro, los libros y la literatura
estan presentes. Todavia en el exilio, se lamenta: “Nueve meses sin contacto
con los grandes museos, sin libros apenas, sin casi noticias que no fueran de la
guerra o de la hecatombe de las conciencias que la ha precedido” (Macho, 1972,
p- 127). Y, en otro momento dificil, menciona los libros y su labor creadora:

Miro con desgana estos libros predilectos que adquiri con tanto afan: Tratado
de la pintura, de Leonardo; Vidas paralelas, de Plutarco; Donatello, Miguel Ahgel,
Vida de pintores y escultores, de El Vasari... La Illiada... La Odisea... jOh estas
horas de hastio que parecen paralizar los impulsos de los vuelos el alma y advertir
de la inutilidad del entusiasmo creador! (Macho 1972, 129).

1.4. Lecturas y labor artistica

Sin embargo, las lecturas de Macho también se integran significativamente en
su labor artistica. Asi, antes de hacer el retrato de algiun escritor o personaje,
intentaba meterse en su personalidad a través de sus textos. Por ejemplo, para
hacer su novedoso Cristo de los Corrales de Buelna:

Me oculté en un monte de la provincia de Palencia [el Carrascal], llevando
conmigo el Nuevo Testamento para leer y meditar sobre los cuatro evangelistas en
aquella paz maravillosa, bajo las centenarias encinas y contemplando el luminoso
cielo de Castilla, tan propicio a las revelaciones y a los vuelos del alma (Macho,
1972, p. 258).

El critico de arte Gaya Nufo incluye a Macho entre aquellos escultores que
“tienen el corazén en los dedos”; y, ya antes de ser publicadas las Memorias,
celebra: “jY como valen en la obra final estos carifios por el retratado que
consisten en estudiar los Episodios Nacionales, La histologia [de Cajal] y El
sentimiento trdagico de la vida!” (reproducido por Mon, 1979, p. 62).

Efectivamente, de tales lecturas encontramos confirmacion en las
Memorias. Asi, cuando se convoco el concurso para el monumento a Cajal,
apunta Macho: “Por tratarse de Cajal, a quien admiraba profundamente, no
reparé en presentarme a tal concurso, para lo que lei durante varios meses sus
libros de texto y escritos donde hablaba de su vida y exponia sus ideas y
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pensamientos” (Macho, 1972, p. 320). Y luego puntualiza: “Marafiéon me habia
prestado los libros de textos de Ramon y Cajal” (Macho, 1972, p. 322). Y al
respecto recordaba Gaya Nuiio: “Victorio me narraba cdmo, para llegar a su
invencion del monumento a Cajal, se habia leido, quiza sin entender nada de
ciencia, pero entendiendo magistralmente al hombre, todos los estudios del
sabio tocantes a histologia” (en Mon 1979, p. 62).

También un “homenaje de admiracion” fue motivo del famoso busto de
Unamuno:

Yo habia releido El espejo de la muerte, Por tierras de Portugal y de Espana,
La agonia del cristianismo, meditado sobre El sentimiento trdagico de la vida y
admirado sus magistrales versos y las cronicas plenas de meollo, porque don
Miguel iba al fondo de las ideas, y las escarbaba tanto que a veces lanzaban
chispas (Macho, 1972, p. 309).!

Por ultimo, con respecto los monumentos a Galdoés, también Victorio
Macho se sumergid en la lectura de los Episodios Nacionales, como se dijo
arriba. El escritor canario fue sin duda con quien mas intim6 de todos sus
modelos, y sus retratos tuvieron un claro objetivo: “Rendirle el homenaje que
me habia inspirado su trato intimo y la lectura de su obra formidable...”
(Macho, 1972, p. 184).

Para concluir este apartado, reiteramos que la lectura supuso para Victorio
Macho un instrumento fundamental en su actividad artistica, y una forma de
profundizar en el caracter de sus modelos.

2. LA CREACION LITERARIA DE VICTORIO MACHO

En cuanto a su actividad como escritor (aparte de sus Memorias), tenemos
algunos testimonios del mismo Victorio. Por ejemplo, después del homenaje
que le rinde Palencia, con motivo de su exitosa exposicion en el Museo de Arte
Moderno de Madrid (1921), necesitara unos dias de retiro, donde el espiritu
manriqueino sin duda estuvo presente:

Harto de tantos homenajes, visiteos y miradas admirativas, me fui al monte
Carrascal. No para cazar, como habia hecho mi cufiadisimo cuando yo estaba con
su hermana [primera esposa de Macho] recibiendo los homenajes, sino para
descansar, meditar y escribir sobre lo veleidosa que a veces es la fama (Macho,
1972, p. 49; subrayado nuestro).

Otro momento de retiro, ahora en Toledo (y ya durante la Republica):
“Entonces escribi una conferencia sobre el genial imaginero Alonso Berruguete,

! Cuando hizo el retrato de Menéndez Pidal, éste le regald La Chanson de Roland, La Espaiia del
Cid y Flor nueva de romances viejos, con sus correspondientes dedicatorias (Macho 1972: 291).
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y una serie de cuartillas dedicadas a Toledo y El Greco. También recogi mis
impresiones de viajes por Italia y Francia” (Macho, 1972, p. 327; subrayado
nuestro). Posiblemente, tales textos estén integrados en las Memorias.

De especial interés es su escrito sobre el pintor José Gutiérrez Solana.
Estando en Lima, y al enterarse de su muerte (1945), escribi6 Macho unas
cuartillas. Doce afos después, Camilo J. Cela, al ingresar a la Real Academia de
la Lengua, titulé su discurso a La obra literaria del pintor Solana?, y le recayd
al doctor Marafion la correspondiente respuesta. Aquellas cuartillas de Victorio,
se las habia leido su mujer a Marafion, con el que les unid, desde muy pronto,
una estrecha amistad. Pues bien, pasado el acto académico, Maraidn le envi6 a
Macho el texto impreso de ambos discursos académicos con la siguiente
dedicatoria: “Para Victorio Macho, quien ha hecho, con la pluma, una estatua de
Solana, tan maravillosa como las que hace con el cincel, con mucho afecto y
admiracion de Marafion, y a Zoilita, que leyd con tanto arte la ‘estatua’
[aquellas cuartillas]” (Macho, 1972, p. 329).

Sin duda de gran valor, y lamentablemente perdidas excepto una, serian las
sesenta cuartillas escritas mientras trabajaba el busto de Unamuno, y que
intentaban fueran “otro retrato” del escritor vasco:

Al oscurecer solia yo bajar al café de la Estacion, donde recogia en las
cuartillas mis impresiones del dia, porque me interesaba no solo modelar la
plastica y noble figura del gran hombre, sino captar también la expresion del alma
de aquel ser genial (Macho, 1972, pp. 314-315).

En el prologo de las memorias, advierte que “esas paginas estan escritas no
por un profesional de la literatura, sino por un escultor” (Macho, 1972, p. 9). Y
es que algunos criticos de la época no veian bien que un artista plastico
invadiera su coto literario. Sin embargo, existia una notable tradicion de
escultores o artistas que alternaron su arte con el pensamiento y la escritura. Y,
asi, Macho, con el propésito de hacer valer su derecho, se toma la molestia de
recodar a Socrates® (dato apenas difundido), Miguel Angel, Leonardo Davinci,
Cellini, Giorgio Vasari y al espafol Pacheco. Asi criticaba el celo
monopolizador de los criticos de arte:

No se inquieten ciertos intelectuales, a quienes el escultor que habla o
escribe, aunque de tarde en tarde, les resulte algo asi como la biblica oveja
descarriada. Sustentan tales sefiores la teoria de que el escultor solo debe respirar
el polvo de la piedra. Pudiera decirse [no obstante] que estos celosos pastores de la
sensibilidad del siglo XX sienten no s¢ qué extrafia predileccion por descubrir

2 https://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/cela/discursos/discurso_04.htm.

3 Seglin recoge el mismo V. Macho, Pausanias contaba haber visto, en la Acropolis, “un grupo de las
Gracias vestidas, obra bellisima de Socrates, que dejaba entrever un futuro gran artista” (Macho, 1972,
p. 188).
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salvajes de cierto instinto [pero que no hayan osado invadir su exclusivo coto,
claro] a quienes llamar geniales (Macho, 1972, p. 189).

Y ya vamos a centrarnos en las Memorias, obra que constituye una
recopilacion de escritos de diversa indole y variadas fechas. Asi, entre el
prologo fechado en Toledo en 1961, y el relato que cierra la obra (de 1966),
encontramos textos de los afios 20, 40, 50, 60, asi como algunos carentes de
fecha (llama la atencidon la ausencia de textos fechados en los 30, época
republicana y de la guerra, aunque si narrard acontecimientos de esa época,
como su viaje a Rusia). También se incluyen fotografias, normalmente sin
fecha. Para tener una vision mas unitaria del conjunto, vamos a agrupar en cinco
apartados los once capitulos de que constan sus Memorias, ademas del prologo
y el epilogo.

A) Como es logico, comienza con un prélogo, escrito por el mismo V. Macho y
fechado cinco afios antes de su muerte (la publicacion de las Memorias fue
poOstuma).

B) Le siguen cuatro capitulos, eminentemente narrativos y anecdoticos, donde
se recorre su trayectoria vital desde el nacimiento (1887) hasta el regreso del
exilio (1952): “1. Cosas de mi vida”, “El drama de Espafa”, “3. América, otra
madre” y “4. Retorno”.

C) A continuaciéon vienen otros cinco capitulos donde conviven ensayo,
biografia y anécdotas: “5. Toledo, el Tajo y el Greco”, “6. El arte, la razon de
mi existencia”, ‘7. Mis obras mas queridas”, “8. Mis fracasos” y “9. Mis
amigos. Ministros, poetas, fildsofos, escritores, médicos y escultores”.

En este ultimo capitulo, como su titulo indica, recoge su relacion con
diecisiete personalidades de la época con sus correspondientes retratos, vidas y
anécdotas. En el calificativo de “amigos” creemos percibir esa vitalidad y
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sociabilidad, no refiida con su caracter hurano, que nacian de su “deseo de
expansion comunicativa”, sin el cual, segun confiesa, “es muy posible que el
hombre no hubiera sentido jamas la necesidad de hablar, de escribir ni de
producir arte” (Macho, 1972, p. 187).

Sin pretender reproducir la lista de los diecisiete (que tampoco puede
considerarse exhaustiva), creemos necesario mencionar algunos nombres. Asi,
dentro del ambito de los artistas, se recoge al pintor Gutiérrez Solana, al ya
mencionado Enrique Lorenzo Salazar, Enrique Vera (pintor toledano) y al
malogrado escultor Julio Antonio. Del mundo de las letras, personalidades tan
importantes como Menéndez Pidal, Tomas Morales, Leon Felipe, Galdos,
Menéndez Pelayo, Unamuno y Valle-Inclan, entre otros. Del mundo de la
medicina, los doctores Marafion, Tapia y Santiago Ramén y Cajal. Musicos
como Manuel de Falla y Erick Kleiber. Del mundo de la politica, solo est4 Blas
Pérez Gonzalez, aunque mencione, de pasada, a otros como a Margarita Nelken.
A muchos de ellos les inmortalizé en esculturas. Llegada la democracia, y afos
después de la muerte de Victorio Macho, el busto de Pasionaria, que le hizo en
Valencia, se descubrio, en 1999, oculto en el estudio de Roca Tarpeya (Iglesias
Pérez, 2016, pp. 41-44).

Por el especial trato y por las singulares obras escultoricas que le
inspiraron, mereceria la pena detenerse en algunas de las mencionadas figuras.
Sin embargo, por falta de espacio, nos limitaremos al poeta canario Tomas
Morales (1884-1921), que habia negociado con Macho el monumento a Galdos
en Canarias (Iglesias Pérez, 2016, pp. 57-65), y que le dedico un poema en Las
rosas de Hércules. Macho, impresionado por su muerte, cred esa escultura,
“admirada por su misteriosa emocioén”, que acabaria en la tumba del poeta. E/
Pleurante, también conocida como La Musa, de estilo cubista, representa “un
blanco fantasma encapuchado y sin rostro que desciende [por tres o cuatro
peldaiios] hacia la muerte llevando en sus manos huesudas la lira de la poesia ya
petrificada, muda, sin eco ni son” (Macho, 1972, p. 294).

D) En el capitulo final (“10. Mis discursos”) se reproducen, como anuncia su
titulo, los discursos de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de Madrid y
el de hijo adoptivo de Toledo, entre otros pronunciados con motivo de diversos
y no escasos homenajes de que fue objeto.

E) Las Memorias se cierran con el “Epilogo”, que recoge tres textos con un
claro sentido de despedida, y seguramente escritos los tres en fechas muy
proximas a su muerte (1966). En el primero, “Mis noches de insomnio”,
confiesa: “Me siento ajeno a esta €poca, y todo me aleja de la tierra, esta tierra
tan tierra que no es sino el osario de los suefios en los que tanto me acogi”
(Macho, 1972, pp. 363). Le sigue “Meditacion sobre mi testamento”, breve
texto con una pagina anadida, en la que se cita a Manrique, como veremos. El

TABANQUE. REVISTA PEDAGOGICA, 33 (2021): 95-125
ISSN: 2530-6766



Arte, lectura y literatura. Presencia de Jorge Manrique y sus Coplas en las Memorias (1972),
de Victorio Macho 105

tercero, “Mi ultima jornada”, es un curioso relato donde imagina (dos dias antes
de su muerte) como sera el traslado de sus restos de Toledo a Palencia, su
funeral y sus futuras reflexiones de ultratumba.

Finalizado este apartado, y antes de pasar a las citas de Manrique, parte
primordial de este trabajo, veremos lo que éstas son y sus caracteristicas, asi
como los motivos para citar las Coplas.

3. FUNCIONES Y CARACTERISTICAS DE LAS CITAS

Partiremos de una sencilla definicion de la cita: “Es la inclusion, implicita
o disimulada, de una frase o de un verso de un texto en otro texto de diferente
autor” (Marchese y Forradillas 1986: 55). Sin embargo, el citar no es tarea tan
sencilla, ya que, segin Graciela Reyes (1994, p. 59), el encaje en el nuevo texto
y el significado contextual de las citas suponen una trabajosa labor:

Cada cita requiere un cuidadoso analisis de forma, funcidn, intenciones del
hablante, género discursivo, situacion de habla, es decir, una interpretacion como
la que hacemos, mas o menos reflexivamente, al comunicarnos con los demas, y
que distingue, entre otras cosas, la comunicacion entre seres humanos de la
comunicacion entre maquinas.

Por tanto, para comprender las citas y valorarlas convenientemente, vamos
a tener en cuenta sus posibles funciones y caracteristicas.

3.1. Las citas segun sus funciones

Si consideramos las citas como un acto de comunicacién, o como parte del
mismo, podemos aplicarles las funciones de Jakobson. Las que aqui parecen
mas aplicables son la referencial, la expresiva, la conativa y la poética. Desde
luego, el valor y significado de las citas varia segiin sea su texto receptor; por
ejemplo, en una conversacion informal, en un texto literario (el caso de Macho)
0 en una obra cientifica.

Por la funcion referencial (representativa, cognoscitiva o denotativa),
“se comunican contenidos objetivos y es la mas propia y fundamental del
lenguaje humano”, en palabras de Moreno Martinez (2005, p. 156). Y es que,
aunque la poesia pueda considerarse como lo opuesto a la vida, su presencia en
¢ésta es a veces real y muy variada. Por ejemplo, en sus memorias, Gabriel
Garcia Marquez narra como, entre otros textos, recitaba las Coplas de Manrique
(y cita algunos versos), para poder comer algunos dias; y al periodista soviético
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Ilid Ehrenburg le sirvieron para aprender espafiol* y narra como las recitaban
Machado y €l en Valencia. Son casos, pues, en que las citas de las Coplas se
integran o forman parte del relato de la llamada “realidad objetiva” (funcidén
referencial).

La funcién expresiva o emotiva “manifiesta la actitud del hablante ante lo
que esta comunicando”, segun Estébanez Calderon (1999, p. 433); y, en
palabras de Moreno Martinez (2005, p. 156), por la funcion emotiva, “inferimos
elementos de la subjetividad del hablante”. Asi, una cita puede expresar un
caracter romantico, cientifico o, simplemente, pedante, por ejemplo. Ademas, la
cita “puede indicar la voluntad de unirse a una tradicion ideoldgico-cultural”,
segun Marchese y Forradellas (1986, p. 55); y es que, a veces, quien cita querria
dar una imagen de erudito o, simplemente, deslumbrar; mientras que, en las
obras de valor cientifico, las citas resultan practicamente obligatorias. De todas
formas, las “citas bien empleadas realzan la calidad de [un] texto”, segin
Boeglin (2008, p. 191).

La funcion expresiva se sitia, de todas formas, en un plano un tanto
nebuloso, esa realidad psiquica donde lo subjetivo y lo objetivo (la razoén, los
sentimientos y la realidad exterior) facilmente se funden y confunden.

En la funcion conativa o apelativa, segiin de Moreno Martinez (2005, p.
156), “se integran todos los recursos destinados a influir en el oyente y provocar
en ¢l una reaccion de cualquier tipo”. Tal es el caso en que “se trataria de
convencer, de emplear una cita como argumento”; del llamado “argumento de
autoridad”, tan frecuente en el ambito religioso (citas de la Biblia) o en el de la
investigacion cientifica (Estébanez Calderon, 1999, p. 160). Por su parte,
Boeglin (2008, p. 191) se detiene en detallar las citas “como punto de partida de

una argumentacion”, “para introducir un argumento contrario” o “para ilustrar o
reforzar un argumento”.

La funcion poética o estética “se centra sobre el mensaje por el mensaje
(no en lo que se dice, sino en como se dice)”, en palabras de Estébanez
Calderon (1999, p. 433); y, segun Moreno Martinez (2005, p. 156), “integra
todos los elementos que pueden alejar un mensaje del lenguaje cotidiano; por
tanto, implica todo lo propiamente literario, aunque no solo”. Normalmente las
citas de las coplas resultan estéticamente acertadas tanto por su valor formal
como por su contenido. Por ello, se recurre a ellas en momentos de evocacion,
de intensidad emotiva, etc.

4 Pueden consultarse nuestros textos periodisticos “Garcia Mérquez y Jorge Manrique” (Diario
Palentino, 9 de febrero de 2006, p. 5), e “Ilia Ehrenburg y Jorge Manrique” (Diario Palentino, 20 de
octubre de 1999, p. 27).
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Estébanez Calderén (1999, p. 160) contrasta la “citacion ennoblecedora”
con el “uso subversivo de la cita”, como en la “degradacion parddica” de un
texto. También Marchese y Forradellas (1986, p. 55) puntualizan que la cita
“puede connotar intentos parodicos, irdénicos o satiricos”. Esto se da incluso en
casos tan aparentemente inapropiados como la poesia de Manrique; por
ejemplo, cuando frente al “cualquier tiempo pasado fue mejor” (copla 1), el
grupo comico-musical argentino de los Luthier propone “Cualquier tiempo
pasado fue anterior”, con lo que dificilmente se estara en desacuerdo (A., 2012,
p. 57).

3.2. Tipos de citas segun sus caracteristicas

Tendremos en cuenta cinco tipos que, a su vez, se desdoblan en sus
correspondientes opuestos: conscientes e inconscientes, marcadas y sin marcar,
integras y parciales, exactas y modificadas, reales y falsas.

Segun Estébanez Calderon (1999, p. 160), una cita puede ser “consciente o
inconsciente”. Sin embargo, no resulta facil de establecer si existid cierto
olvido, falta de rigor o voluntad de ocultamiento por parte del redactor. Entre
los problemas de identificacion de las citas esta el plagio: citas que se presentan
consciente y voluntariamente como propias.

Hay citas marcadas y sin marcar (manifiestas o encubiertas), lo que
facilitara o dificultara su identificacion. En palabras de Moreno Martinez (2005,
p- 156), “ortograficamente, las citas van precedidas del signo ortografico de los
dos puntos ¢ incluidas entre comillas”. Ademas de estas marcas ortograficas,
importa también la mencién de su autor y del texto de procedencia. Desde
luego, el rigor de identificacion dependera fundamentalmente del tipo de textos
que acoja la cita; los textos cientificos son los mas exigentes.

Las citas de Jorge Manrique a veces aparecen deficientemente identificadas
(incluso sin comillas) o sin mencionar a su autor; lo que, si consideramos la
pretendida popularidad de su autor (quizas cuestionable en esta época), no
tendria mayor trascendencia practica.

Una cita también puede ser integra o parcial. Esto interesa especialmente
si la supresion de parte del texto traiciona el pensamiento original. Chulia y
Agullé (2012, p. 127) previenen contra los peligros de la cita fragmentaria, lo
que, en trabajos cientificos, es indicativo de “falta de honestidad o de rigor
intelectual”.

Un buen ejemplo de cita fragmentaria es la de “como a nuestro parecer /
cualquiera tiempo pasado / fue mejo” (copla I), en la que suele eliminarse el
primer verso. Entre otros casos, tenemos el reciente texto de J. Freire (2019, p.
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10), quien, basandose en los recurrentes “ya nada es lo que era”, concluye
calificandolos de “jeremiadas, variaciones del adagio manriquefio que rezaba
que todo tiempo pasado fue mejor” (con la cita sin comillas). Es decir, presenta
como afirmacion rotunda lo que Manrique expresé como prudente opinidon
relativa: “... a nuestro parecer / cualquier tiempo pasado...”. Claro que
Manrique se incluye entre los que tal opinaban, pero se trata, simplemente, de
una opinion, tan discutible como la de quienes opinan lo contrario, grupo al que
suelen adherirse quienes le citan, curiosamente, de forma incompleta y, por
tanto, falsa.

También hay citas exactas (directas o textuales) y parcialmente
modificadas (Estébanez Calderon 1999, p. 160).

Por otro lado, en la parafrasis, el redactor “expresa con sus propias palabras
el pensamiento del autor, cuyo nombre y eventualmente cuyo texto nombra”
(Boeglin, 2008, p. 190). También aqui se recomienda cuidado para no traicionar
el pensamiento del autor en esta nueva formulacion. Graciela Reyes (1994, p.
10), por su parte, relativizando la cuestion, aboga por aquella cita que, sin ser
“completa ni fiel”, cumple “bien su funcion de informar sobre lo que dijo el
locutor”.

Sin embargo, incluso cuando la cita “reproduce exactamente las palabras
del autor”, se corre el peligro de “falsear su pensamiento” al presentarse en el
nuevo contexto, segun Boeglin (2008, p. 191). Y es que en toda cita se produce,
en mayor o menor medida, una transcodificacion, pues ‘el elemento
reproducido en el texto [receptor] adquiere una funcion y un valor nuevos con
respecto al texto original, al variar el contexto en que se situa”, segin Marchese
y Forradellas (1986, p. 55). Curiosamente, en esa adaptabilidad radicaria quizas
la vitalidad de la cita. Ademas, por su grado de adaptacion al contexto,
podriamos hablarse de citas forzadas (traidas por los pelos), oportunas y hasta
imprescindibles (especialmente en los textos cientificos).

Por tltimo, Nuccio Ordine (2019, p. 11) nos previene contra las citas falsa,
abundantes en Internet, por lo que es mas seguro ir directamente a la fuente
original. También, segin dicho autor, Internet ha originado un nuevo problema:
“Ha contribuido a trivializar el aforismo, transformandolo en ilusorio y vacio
instrumento de autoridad”.

4. MOTIVOS PARA CITAR A JORGE MANRIQUE

La calidad o naturaleza de un fragmento para convertirse en cita vendria
dada por la presencia de ciertas caracteristicas que lo hacen apto para dicho fin.
Tales caracteristicas, en general, podrian ser el prestigio del autor, el contenido
de la cita, su forma y su accesibilidad y cercania. Vamos a aplicarlo a Manrique.

TABANQUE. REVISTA PEDAGOGICA, 33 (2021): 95-125
ISSN: 2530-6766



Arte, lectura y literatura. Presencia de Jorge Manrique y sus Coplas en las Memorias (1972),
de Victorio Macho 109

4.1. El prestigio de Jorge Manrique

El prestigio de Manrique (equivalente a su autoridad), lo avalan el éxito de sus
Coplas desde su misma publicacion, los estudios que ha motivado y la frecuente
aparicion de sus citas.

Segun Juan Luis Alborg (1970, p. 384), “pocas composiciones en nuestra
historia literaria han gozado de tan universal e indiscutida fama como las
Coplas de Manrique; ni tampoco tan inmediata”. Pero no solo la fama, su
influencia puede rastrearse en abundantes obras literarias e, incluso, su influjo
ha llegado a la lengua comun, pues, “hasta fuera del campo literario, muchas de
sus sentencias se han convertido en frases de uso comin como aforismos de
sabiduria”, segiin Alborg (1970, p. 385).

De las Coplas, se han tomado casi como recurso obligado la cita de la 1y,
sobre todo, la 3, cuyos versos iniciales (“Nuestras vidas son los rios...””) son los
que mas han calado y mejor se han fijado en la memoria de lectores y escritores.

4.2. Los contenidos mismos de las Coplas

Por su contenido, segiin Chulia y Agullé (2012, p. 125), una cita importa
«cuando expresa una idea o un argumento de un modo que se considere
dificilmente mejorable, o cuando quien lo escribié consta como un autor de
reconocido prestigio». Jorge Manrique logrd, si no la originalidad de sus
contenidos, si su expresion certera y sugerente.

Entre los temas fundamentales de las Coplas, segiin Alborg, se encuentra
“la muerte con sus corolarios inevitables, fugacidad del tiempo y de la fortuna,
y la consecuente insignificancia de los bienes terrenos en una vida mortal”.
Ademas, “por doquiera suena en la Edad Media —tema obsesivo de moralistas
y predicadores— la pregunta del ubi sunt?, y circulan, arraigadisimos, los
mismos conceptos capitales sobre la muerte y la Fortuna” (Alborg, 1070, pp.
375-376). Tema especialmente manriquefio es el de las tres vidas (la fisica, la
fama y la espiritual), que comentaremos en su momento. Sin embargo,
generalmente, los temas de Manrique no parecen los mas valorados, ni los mas
interesantes en una época tan diferente como la nuestra.

4.3. La forma de las citas

Por su forma, en principio, frente a la prosa, la poesia tendria, quizas mas
probabilidades de ser citada, aunque, en una conversacion, pudiera resultar un
acto un tanto forzado o quizads pedante. Sin embargo, curiosamente, las citas
fragmentarias de las Coplas no suelen tener apariencia de verso: persiste solo el
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ritmo, no la rima (a no ser en citas muy extensas). Tal sucede con la que es sin
duda la cita mas frecuente: “Nuestra vida son los rios...”.

Por otra parte, como observan Gilman, Navarro y Spitzer (1979, p. 342),
Manrique no utiliza «la solemne octava de arte mayor [versos extensos y
pesados] ni la pulida copla real», sino que prefiere “la ligera sextilla de pie
quebrado [que], sin perder su acento lirico, adquirié madurez y gravedad”.

Ademas de a sus aciertos expresivos, Pedro Salinas (1979, p. 335) se
refiere a la sentenciosidad como una caracteristica de las Coplas, pues su
contenido, después de exponerse, se concentra en una breve formulacion: “La
sentencia condensa y entrega, en breves palabras, la miel que le debe quedar al
alma de la operacion previa de la exposicion”.

Como dijimos arriba, los pensamientos que recoge Jorge Manrique en sus
Coplas no son originales, aunque si lo es su modo de expresarlos. Y es que lo
hace con tal maestria que, en palabras de Alborg (1970, p. 377), para sus
lectores, incluso para “todo aquel que haya leido una sola vez sus versos, no
existen ya palabras mas precisas, mds espontaneas ni justas que las de
Manrique, ni pueden venirle a los labios otras frases para encerrar aquellos
conceptos que las rotundas coplas manriquefas”.

4.4. Accesibilidad y cercania de Las Coplas

La accesibilidad o cercania de las coplas ha sido apuntada por algunos criticos.
Y ello resulta patente en su forma lingiiistica y la cercania que manifiesta
Manrique con sus lectores.

En cuanto a la forma lingiiistica, a pesar de ser un poeta del siglo XV,
como observan Gilman, Navarro y Spitzer (1979, p. 341), resulta “claro y
sencillo para cualquier lector moderno. Por su propiedad y sobriedad parece que
jamas ha de envejecer”. En cuanto a su Iéxico, “sus pocos y leves arcaismos
pasan casi desapercibidos”, y ficilmente se pueden sustituir por los equivalentes
modernos sin que se altere la métrica de los versos. Incluso, las ediciones
escolares o las que maneja el lector comin suelen estar sustituidos tales
términos, aunque siempre habra lectores, incluso primerizos, que sabrian
degustar el afiejo sabor de su lengua de época.

Por otra parte, es destacable la cercania del Manrique poeta con su lector.
Segiin Alvar, Mainer y Navarro (1997, p. 193), “Manrique ha sabido introducir
al publico —lector, oyente— en la obra mediante unos recursos elementales,
pero de gran efectividad”; por ejemplo, utilizacion del plural inclusivo nosotros
0 “un continuo empleo de verbos que apelan a la experiencia del publico vy, asi,
se repiten las exhortaciones y, sobre todo, las llamadas a lo que todos han visto
o conocido”.

4.5. Los motivos personales
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En cuanto a los motivos de Victorio Macho para citar a Manrique, se dan todos
los anteriores, y de una manera muy especial. En efecto: en cuanto a prestigio y
cercania, tenemos la coincidencia de ser ambos —el poeta y el escultor—
palentinos, y que el autor de las Coplas es, seguramente, la figura literaria mas
importante que ha dado Palencia a la cultura espafiola y hasta universal. Es de
suponer que, en el caso de Macho, la escuela de la época y su ambiente familiar
no serian ajenos a su conocimiento y aprecio del poeta paredefio. Por otra parte,
y segun sus propias confesiones, que veremos luego, las Coplas le sirvieron a
Macho de motivo frecuente de meditacion, suponiendo algo mas que simples
versos memorizados.

En cuanto al tema de las Coplas y al de las obras escultéricas de Macho,
son comunes la muerte y los tres tipos de vida recogidos por Manrique. Cuando
Victorio Macho regresa del exilio, ¢ incluso antes, ya habia tenido la amplia
experiencia de la muerte de sus seres mas queridos: toda su familia mas cercana
habia muerto, incluida su primera esposa. Ademads, segin apunta Palomero
(2002, p. 15), las muertes prematuras, “por unas u otras razones”, habian segado
la vida de muchos de los escultores de la generacion de Macho, “como Julio
Antonio, Pérez Mateo, Emiliano Barral o Mateo Hernandez”, aparte de
escritores, artistas y otras personas con las que tuvo una relacion muy cercana,
como Galdés, Menéndez Pelayo o Marafion,

En cuanto a su obra artistica, sefiala Brasas Egido (1998, p. 33), “que la
vision estética de la muerte que tiene Macho debe mucho a toda una tradicion
de dramatismo necrofilo presente en el arte castellano, y en concreto en la
Escuela de los imagineros castellanos”. Sirvan de ejemplos, el sepulcro del Dr.
Llorente (1916), la estatua yacente de su hermano Marcelo (1920), el sepulcro
del poeta canario Tomas Morales (1923-1924), el de la familia Bolivar (1951) y
el de Marcelino Menéndez y Pelayo (1955-57), todas ellas de gran fuerza y
emotividad contenida.

5. MENCIONES DE MANRIQUE Y SU OBRA EN LAS MEMORIAS

En cuanto a la presencia de Manrique en las Memorias de V. Macho,
ademas de las citas propiamente de las Coplas que luego veremos, hemos
encontrado simples alusiones al poeta y a su obra. Y es que Victorio Macho no
solo cita textualmente las coplas, sino que también las menciona en general, asi
como a su autor. Tales menciones las hemos localizado en dos lugares y con
funcion referencial. Para facilitar su identificacion, subrayaremos tales
segmentos sin advertir ya que tal subrayado no es de Macho, sino nuestro.
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Con motivo de su estancia en Cali (Colombia), Victorio Macho visitd al
poeta Guillermo Valencia, quien fue su anfitrién, y describe asi la casona
colonial que habitaba:

Contigua a esta estancia estaba la habitacion del maestro; un imponente lecho
de madera tallada, cubierto de damascos rojos del Renacimiento. Sobre la cabecera
habia un cristo de grandes dimensiones y, apoyado sobre las almohadas, aparecia
abierto un raro ejemplar de las coplas inmortales del castellano Jorge Manrique
(Macho, 1972. P. 115).

Aqui, la mencion de las coplas es un detalle realista y de ambientacion
(funcion referencial). Ademas, la casona colonial evoca mas el pasado que el
presente y el futuro: “Todo estaba dispuesto para la hora incierta del bien morir”
(Macho, 1972, p. 115). En cuanto a la presencia del libro de Manrique, pudo ser
casual o motivada por la visita del escultor palentino: quizds el poeta
colombiano quiso releer al poeta coterraneo de su huésped.

Una de las obras monumentales de Macho que se quedd en mero proyecto
fue el Altar de Castilla (aunque en algunos textos se dé por realizado). Su
descripcion y la alusion a los personajes representados en tal proyecto aparece
en dos lugares de sus memorias. En el primero, no se menciona a Manrique,
pero si en un segundo: “jCastilla... El Cid, Jorge Manrique, Alonso Berruguete,
los Comuneros, Teresa de Jesus...!” (Macho, 1972, p. 272). Se trata de una
alusion rapida, sin detalle, que también responden a la funcién referencial
aludida.

6. LAS CITAS TEXTUALES DE LAS COPLAS

Pasando ya a las citas concretas de las Coplas, hay que destacar que
practicamente se reducen a cuatro de las cuarenta que integran la elegia.
Comenzaremos por la III (practicamente la Unica citada en mas de una ocasion),
para pasar luego a la I, la XIII y la XXV, para finalizar con las adaptaciones del
topico ubi sunt? En nuestro estudio, contrastaremos el significado originario de
la cita con el nuevo, en funcion del texto de Macho.

6.1. "Nuestras vidas son los rios..." (copla III)

La cita que recoge Macho comprende los tres primeros versos de la copla
III: “Nuestras vidas son los rios / que van a dar a la mar / qu’ es el morir”
(Manrique, 1977, p. 145).

En la vision de Manrique, segun Salinas, “el mundo y sus cosas adolecen,
por naturaleza, de tres inevitables fallas: la edad [el tiempo] que las desmorona;
la fortuna, que las arroja de los mas altos estados; la muerte, que las acaba”
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(Salinas, 1974, p. 127). No obstante, su vision de la muerte no es exactamente la
medieval —época truculenta de guerras y pestes—, que segiin el mismo autor,
se caracteriza por su “materialismo interpretativo y la abundancia de detalles
plasticos” y “efectistas” como “la agonia, el cadaver, la descomposicion de la
carne” o las inquietantes fantasias de El triunfo de la Muerte (1562-1563), de
Brueghel el Viejo, entre tantos otros. Por contra, Manrique desecha tal vision
quizas “por facilmente espectacular y por superficial”, y se acoge a “la tradicion
cristiana pura”, a la que suma “el estoicismo, la actitud senequista”.

Tampoco sigue “el alegorismo a la italiana” (cultivado por poetas tan
cercanos a ¢l como Gomez Manrique, Santillana 0 Mena), sino que “desecha el
aparato de teatralidad, la hinchazén de tono, los plafiidos retoricos, la fingida
grandeza, aquella falsia esteticista” (Salinas, 1979, pp. 337-338). Frente a esas
dos tendencias, Manrique prefiere la sencillez, “la desnuda alegoria de la mar y
los rios”, en palabras de Gilman, Navarro y Spitzer (1979, p. 340).

Pedro Salinas (1981, p. 130) insiste en el significado de “la metafora del
rio, [como] de algo cuya vida consiste también en su curso, en correr hacia su
fin”. La idea que Manrique quiere transmitir aqui “no es exactamente la muerte:
es ‘el morir’, el resultado de la accidon incesante de la muerte”. Vivir, por tanto,
consiste en el proceso de morir: “Las cosas van a su acabamiento sin violencia,
por obra de una ley natural; como los rios hacia la desembocadura, sin queja ni
protesta” (Salinas, 1981, p. 131).

Segun Alda Tesan (1977, p. 52), el tema de los rios “es uno de los que han
merecido mas comentarios, y esta estrofa ha pasado a ser literalmente de
dominio publico”. Desde luego, en las Memorias de Macho, se trata de los
versos mas citados (hasta diez veces hemos contado), aunque no siempre cita
los tres, sino que puede ser uno o, incluso, un segmento mas corto (citas
incompletas o fragmentarias). Sin duda, Macho presuponia que su lector
conocia los versos y, en su caso, completaria mentalmente el fragmento
eliminado, si fuera necesario. Ademas, tales citas no siempre se hacen entre
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comillas, lo que podia deberse a que no lo consideraba necesario, pues suponia
que todos las identificarian, o porque, sorprendentemente, las habia asumido
como propia creacion, segin llega a confesar (Macho, 1972, p. 357). Por otra
parte, la funcidn que tienen esas citas suecle ser como argumento, de
ambientacion, evocacion o simple conexion intertextual, por ejemplo.

Antes de iniciar el repaso, un dato biografico curioso. Cuando su familia se
traslado6 a Santander, el pequefio Victorio tuvo la experiencia de ver por primera
vez el mar: “Tenia yo diez afios, y tanto me impresiond ver el mar que quise ser
marinero” (Macho, 1972, p. 20).

A) Aunque sin mencionar a Manrique, la primera cita de la copla III aparece en
el mismo prologo. Estébanez Calderon (1999, p. 877) dice que la funcion del
prologo con respecto al libro “es facilitar su comprension o acogida por parte
del publico lector”. Y con esta intencion (funcidon conativa) aparece la cita:

Pero quién sabe si alguno de estos relatos biograficos que te confio pudiera
ocurrir que, por espontaneos, no te parecieran mal del todo, ya que a la postre, los
dos [lector y autor] somos hermanos, tenemos corazon, andamos por la tierra y
vamos llevados por el mismo cauce, ya que “nuestras vidas son los rios que van a
dar a la mar, que es el morir” (Macho, 1972, p. 9).

Los versos aqui tienen, pues, sirven de argumento o justificacion. Macho se
acerca al lector y, sin pretensiones de superioridad, recuerda la igualdad de
todos los seres humanos no solo por su naturaleza, sino también por su final (la
muerte). Curiosamente, Macho no reproduce aqui el resto de la copla III, donde
se habla de la justicia igualitaria de la muerte, que no distingue categorias
sociales. En esta segunda parte de la copla, se mencionan los rios importantes y
los que no lo son, metafora de las distintas clases sociales, aunque en el
momento de morir “son iguales/ los que viven por sus manos/ y los ricos”.

Con ese mismo objetivo de captar la benevolencia (funcion conativa),
Macho emplea la expresion “hermano lector” o simplemente ‘“hermano”; y
subraya el hecho de que ¢l mismo haya sido el autor del prélogo, cuando,
habitualmente, suele llevar la firma de otra persona. Pudo recurrir a “ilustres
personalidades” que le “honrarian gustosas” con un prologo (Macho, 1972, p.
10), pero confiesa haber preferido responsabilizarse personalmente de lo que se
dice y de lo que se calle en sus memorias.

B) En este segundo apartado reuniremos las citas localizadas en una serie de
textos, individualmente subtitulados, que aparecen integrados en el capitulo
“Toledo, el Tajo y el Greco”.

En total se trata de cinco citas de esos tres versos de la copla III (y no
siempre completos), cuya funcidon es mds bien poética o expresiva, como
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ensoflacion o evocacion que provoca la realidad fluvial del Tajo?, sobre el que
tiene una vista privilegiada desde su casa-estudio, Roca Tarpeya, “que se eleva
como un nido de aguila sobre el rio Tajo, dominando los cigarrales y la ancha
vega toledana” (Macho, 1972, p. 141).

En “Vuelta a la patria”, se reflejan los acontecimientos y reflexiones del
escultor cuando proyecta instalarse en Toledo. El curso del Tajo le produce
cierto efecto hipndtico, propicio para la reflexion filosofica o las asociaciones
poéticas. Asi, se refiere al proyecto de su casa-taller:

Alli espero lograr el anhelado remanso de mi vida futura junto a mi esposa y
bajo la sombra de unos arboles —hermanos arboles— que después de tanto
trabajar he logrado tener; escuchando el murmullo de una fuente, el cantar de los
pajaros, el armonioso sonar de las campanas, y contemplando, absorto en
meditaciones, el pasar de la corriente del Tajo... Porque bien me sé que “nuestras
vidas son los rios”... (Macho, 1972, p. 141)

En “Mi Toledo” escribe: “Mi Toledo esta abismado sobre la corriente del
rio Tajo. (Y bien me sé que ‘nuestras vidas son los rios que van a dar a la mar,
que es el morir’)” (Macho, 1972, pp. 145-146). Aqui la cita describe el recuerdo
del escultor, la misma evocacion, encabezada por el repetido “bien me sé”.

Bajo el titulo “Cervantes y Goya en el embrujo toledano”, detalla el curso
del Tajo en torno a Toledo. Tomamos la descripcion ya avanzada:

Luego [el Tajo] se encalmaba al pasar bajo el puente de San Martin y se
ensanchaba gozoso de su fuerza, y refrescando caricioso la tierra sedienta,
recreandose en las verdes orillas, alla iba lento y majestuoso el padre rio hacia la
mar que es el morir.

Pero ;cuando morira un rio ni la vida humana, si ambos nacen de manantiales
perennes para que perdure eternamente la obra del Supremo Creador? (Macho,
1972, pp. 157-158).

Macho contradice, pues, la cita manriquefia quizd por primera vez,
confrontando, a la idea manriquefia de lo pasajero, un Tajo eterno como, en otro
plano, lo son las almas inmortales.

En “Rio Tajo”, se describe el curso del rio, que, tras dejar atras lugares
ecologicamente degradados, prosigue su camino nuevamente contradiciendo el
destino final de los rios manriquenos:

5 Ya Unamuno habia utilizado la misma cita a la vista de otro rio, el palentino Carrion. Puede
consultarse nuestro “Tres textos de Unamuno sobre Jorge Manrique”. Tabanque, n° 25 (2012), pp.
251-262.
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Y quedando atras los residuos ciudadanos que cegaban y refrenaban tu
fabuloso brio, al fin respiras feliz, como purificado, gozoso de tu fuerza, y
reflejando los clasicos cigarrales y la luz de los cielos, sigues cantarin hacia el mar,
no para morir, como escribiera con pluma de oro mi paisano Jorge Manrique, sino
mas bien para renacer con mayor aliento al unirte y fundirte con las aguas salobres
del inmenso océano y rememorar aquellos tiempos en que las olas llevaron en sus
espumantes crestas, hacia el paradisiaco Nuevo Mundo, las audaces y bellas proas
de tres victoriosas carabelas [...] (Macho, 1972, p. 172).

Pero contimia el curso fluvial, y dirigiéndole la palabra al rio Tajo, Macho,

invadido por la nostalgia y sintiéndose extenuado por las luchas de la vida y del
arte, se introduce en la cita (funcion emotiva):

[...] me dejaré llevar en tu rumorosa corriente como un naufrago de
imposibles, ya que, confieso mi pecado —del que no me arrepiento—, la pasion
por el Arte me hizo ambicionar aquello que, por tan alto, pocos alcanzan, y seran
tus brazos la dulce y blanda cuna de mi muerte y resurreccion a nueva vida; y
asi..., mecido en ellos, iré hacia ese eterno mar de misterioso fondo que a todos
nos espera, recitando en un tremendo soliloquio —cuyo eco solo ti habrés de
percibir— aquellas inmortales coplas manriqueilas que nos hacen recordar que
“nuestras vidas son los rios”... (Macho, 1972, p. 174).

Pero la vida sigue y, mientras tanto, Victorio Macho confiesa disfrutar de

la lectura y de la musica (Beethoven, Bach y Mozart), y seguir con su labor
creativa sin temor al final, pues

aquellas hermosas coplas elegiacas de mi paisano Jorge Manrique so6lo
habran de parecerme las filiales y conmovedoras lamentaciones que escribiera, a
fines del siglo XV, el mas genial poeta de Castilla.

Rio Tajo..., rio Tajo..., rio Tajo..., que vas a dar a la mar, sigue ese tu
imaginario y simbolico destino, al que nunca llegards, ya que siempre estas
naciendo (Macho, 1972, pp. 174-175).
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C) El “Discurso con motivo del nombramiento como Hijo Adoptivo de Toledo”,
Macho lo concluye con este parrafo, donde se situa la que parece ultima cita
manriquefia motivada por la evocacion del Tajo. Ademas, confiesa hasta qué
punto las coplas estaban presentes en su vida y como habian determinado su
carécter; y lo hace con una frase que nos recuerda a Unamuno:

Como soy un constante meditador de las inmortales coplas elegiacas de mi
paisano el glorioso poeta Jorge Manrique, y tan identificado estoy con ellas que, a
veces, al recitarlas mentalmente, me confundo hasta creer que fui yo quien las
compuso [...]; y porque bien me s¢ que “nuestras vidas son los rios que van a dar a
la mar, que es el morir”, cuando presienta la llegada de esa hora, que a tantos
amedrenta y anticipa la agonia, rogaré a Dios Todopoderoso que no me aparte de
estas amadas riveras del Tajo, cantadas por Garcilaso de la Vega, y me deje a la
vera de uno de esos remansos rumorosos para alli esperar la resurreccion (Macho,
1972, p. 357).

Sin embargo, no reposaran sus restos en Toledo, sino en su Palencia natal,
como vaticinara en un texto fechado unos dias antes de morir.

D) En el “Barro creador” (canto a la arcilla, materia con la que Dios modelo al
hombre, y materia prima también de los escultores), Victorio Macho reflexiona
sobre la fusion de la tierra con el agua, y exclama:

El santo barro donde germina el dorado trigo para convertirse en pan candeal.
Sediento barro sobre el que se deslizan gozosos los arroyuelos y encauza la
corriente de “los rios que van a dar a la mar”. Barro que, por tan humano y
terrenal, tiene color de carne morena... (Macho, 1972, p. 179).

E) En “Meditacion sobre mi testamento”, después de la firma, sigue un
comentario donde alternan vida y rio (funcion poética, evocativa):

Nuestras vidas son los rios. Nuestra sangre corre por nuestras arterias como
por regatos que van a dar a la mar, que es el morir. Pasa el tiempo por el reloj de
arena sin ruido, grano a grano, mientras nosotros sofiamos con la inmortalidad
(Macho, 1972, p. 366).

Y recuerda, con tintes un tanto unamunianos, a Ssus amigos ya
desaparecidos:

Aquellos amigos de la nifiez fueron desapareciendo como sombras. Los mas
inteligentes, los mas fuertes, los mas inocentes, los mas bestiales quedaron alld, en
el pasado de nuestro recuerdo hasta hacernos creer que fue nuestra imaginacion
quien les cre6 (Macho, 1972, p. 366).
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En resumen, han sido un total de diez (u once) citas de los tres primeros
versos de la copla III (no siempre completos), en los cuales, segin nuestros
calculos, se han empleado comillas 6 veces (5 no), y se ha mencionado a su
autor en 4 (frente a 7 que no); y se ha referido al poeta paredefio como “mi
paisano Jorge Manrique”, o indirectamente con el adjetivo “manriquefia”. Por
otra parte, siempre se ha mostrado de acuerdo con las Coplas (“el final, que es
el morir”), menos en dos ocasiones, como se vio arriba.

6.2. “Recuerde el alma dormida...” (copla I)

En una excursion a Paredes de Nava, cuna de Jorge Manrique y del
admirado escultor Alonso Berruguete (al que si dedicé un monumento), Macho
sube al monticulo donde se asent6 el poblado hispano-romano, y evoca al poeta
paredefio y la primera copla completa:

Aqui precisamente aqui, en esta misma altura en que yo medito sobre el
panorama paredefio, también se sentaria, alld en el siglo XV, aquel dolorido y
desengafiado caballero poeta Jorge Manrique. Y desde este pedestal propicio,
acaso brotaran de la hondura de su melancolia las primeras estrofas de las
inmortales coplas elegiacas:

“Recuerde el alma dormida

Avive el seso y despierte

Contemplando

Como se pasa la vida,

Como se viene la muerte

Tan callando” (Macho, 1972, pp. 219-220).

Solo los seis primeros versos de la copla I son citados en esta ocasion,
versos que, segun Martin Barrios (1986, p. 11), son “una exhortacion en la que
el autor nos insta a mantenernos vigilantes, a ser conscientes de la naturaleza
fugaz de nuestra vida”.
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La cita se integra en una evocacion historica desde el escenario geografico
donde Macho imagina que pudo crearse la primera copla. Une, pues, paisaje y
literatura, algo muy frecuente en la generacion del 98, de la que sin duda tuvo
gran influjo. Paisaje y poesia se integran como realidades paralelas, la cultura
(poesia) se suma a la naturaleza, al mismo tiempo que se deja constancia de los
pensamientos de Macho a la vista de Paredes de Nava (funcién referencial).

6.3. “Los placeres y dulzores...” (copla XIII)

La copla XIII se cita en el lamento por el amigo, y malogrado escultor,
Julio Antonio. Aqui el estilo de frecuentes parrafos y frases amplias de Macho
se vuelve cortado por la emocion:

Treinta y un afios apenas. Vida prodiga. Pasion por el arte. Febril ansia de
emociones, simpatia personal, bohemio irremediable. Puro y encendido paladin de
un arte sin modas. Modelador dotado de asombrosa facilidad, y autor de esa
espléndida coleccion de bustos tan magnificos [los enumera]. Obras dignas de
parangonarse con las del Renacimiento italiano, y a veces superarlas por su fuerza
y técnica magistral [...] (Macho, 1972, pp. 336-337)

Es conocida su gran amistad con Julio Antonio, surgida en su primer
encuentro: ‘“Hablabamos [camino del Museo del Prado] con la pasion y el
entusiasmo de dos espiritus que coinciden y se comprenden” (Macho 1972:
334). Sin embargo, la vida bohemia y desordenada de Julio Antonio lo
precipitara a un prematuro y triste final. Lamenta Macho las consecuencias de
“aquel apetito por la vida, el hambre insaciable de una sensualidad que le fue
comiendo” (Macho, 1972, p. 337), y cierra su evocacion con la copla XIII:

jPobre gran Julio Antonio! La tltima vez que me enfrenté con €l so6lo era ya
un yerto y palido fantasma de si mismo. Entonces vino a mi memoria aquella
amarga estrofa de las inmortales coplas de mi paisano Jorge Manrique:

Los placeres y dulzores/ d’esta vida trabajada/ que tenemos

no son sino corredores/ y la muerte, la celada/ en que caemos.

No mirando a nuestro dafio/ corremos a rienda suelta/ sin parar.
Después vemos el engafio/ y queremos dar la vuelta/ no hay lugar.
(Macho 1972, p. 338).
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La estrofa, metafora de la muerte, describe la estratagema bélica
protagonizada por los corredores, soldados que sirven de cebo o reclamo, y que,
simulando una fuga, conducen a sus perseguidores a la celada, la emboscada
mortal. Lo explica asi Martin Barrios (1986, p. 17):

La muerte, se nos dice, envia “corredores”, exploradores que nos hacen
correr tras ellos; cuando queremos retroceder, hemos caido ya en la emboscada del
enemigo. Los “plazeres e dulcores” que disfrutamos en nuestra vida constituyen
un espejismo que se desvanece repentinamente con la llegada de la muerte [...].
Solo al final se nos hace patente el “engafio” en que hemos vivido, en el momento
en que comprendemos que no se puede volver atrds y que no nos es ya posible
rectificar nuestra actitud.

La copla se integra en el recuerdo de un momento altamente emotivo en la
vida de Macho, ante el cadaver de su amigo y compafiero; tiene, pues, un valor
sintomatico y referencial (se integra en la realidad de lo vivido en el velatorio).

6.4. “No se os haga tan amarga...” (copla XXXV)

Esta copla forma parte de la extensa exhortacion que hace la Muerte al
padre de Manrique, invitandole a bien morir, pues deja tras de si el recuerdo de
su honra (la fama).

Tema tipico de la Coplas es la teoria de las tres vidas; a saber, la vida
fisica, la del cuerpo, que termina con la muerte; la fama (u honra), que puede
sobrevivir y prolongarse en diversos modos y medidas; y la vida eterna del alma
(1a salvacion), segun la concepcion cristiana, “el vivir que es perdurable” (copla
XXXVI).

Macho vinculara la vida de la fama también a la creacion artistica,
inseparable de la tercera vida, como en el caso del padre de Manrique.

Esa vida de la fama ya se mencionaba ante la escultura sedente de su
madre, aunque sin citar las coplas: “Ahi estd ya, sobreviviendo en la
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inmortalidad que solo alcanzan esas intimas y profundas obras de arte que
nacieron del amor filial, de la comunién de dos almas que son una sola, de la
convergencia de dos seres de la misma carne” (Macho 1972, p. 241). Unas
paginas mas adelante, rememora la elaboracion (treinta afios atras) de la
escultura yacente de Marcelo, su hermano, y al contemplar su obra exclama:
“Ahi esta ya, traslucido e inmortalizado por el Arte y el amor fraterno, con su
tersa y palida frente llena de suefios, que le dan vida perdurable” (Macho 1972,
p. 247). El arte vence a la muerte no solo inmortalizando a la obra y a los seres
queridos representados, sino también al mismo creador. Al final del texto,
Macho cita la copla XXXV, como si la muerte se dirigiera a él, en vez de al
padre de Manrique:

Si entonces [al terminar la escultura], me enorgullecio el haber vencido a la
que a la postre es invencible [a la muerte, inmortalizando al querido hermano],
ahora, en cambio, espero humilde, y con la mayor serenidad, el postrer desquite de
su sagrada guadafa, porque soy castellano y, desde mozo, di en meditar sobre la
inmortal elegia de Jorge Manrique:

“INo se os haga tan amarga/ la batalla temerosa/ que esperais,

pues otra vida mas larga, / de fama tan gloriosa/ aca dexais!

Aunque esta vida de honor/ tampoco es eternal /ni verdadera/

Mas con todo es muy mejor/ que la otra temporal/ perecedera”

(Macho, 1972, p. 248).

Para Victorio Macho, como artista, el arte tiene un valor trascendental, no
en vano tituld un capitulo “El arte, la razén de mi existencia” (Macho 1972, p.
177); por ello, aguarda tranquilo su final (“la batalla temerosa”) en la esperanza
de haber conseguido la fama inmortal, pues siempre cred sus obras “con la
ambicion de sobrevivir en ellas” (Macho 1972, p. 184).

Por otra parte, al final de su “Meditacion sobre mi testamento”, tras afirmar
que “por el Arte se alcanza la inmortalidad”, y que “Dios es el Maximo Artista
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y Supremo Creador”, concluye: “Bienaventurado aquel que sea digno de
llamarse su discipulo porque no morird” (Macho 1972, p. 370). Con esta tercera
vida se completa, pues, la famosa triada manriqueia.

6.5. Adaptaciones del ubi sunt?

Segun Moreno Martinez (2005: 378), el ubi sunt? es un “topico literario de
origen biblico muy utilizado a lo largo de la Edad Media”, y que suele
traducirse como “;donde estan...?”, o “;qué se hizo de...?”. Y lo describe asi:

Los poetas se preguntan por los personajes que ya murieron, dando a
entender lo inutil de la frivolidad humana, de los grandes empefios, pero aludiendo
en especial a la fugacidad de la vida, todo ello muy acorde con la mentalidad
teocéntrica medieval.

Sin embargo, como apunta Salinas (1974, p. 144), “la pregunta podia
versar no solo sobre hombres, sino sobre imperios, ciudades y, en general, sobre
las consabidas ‘cosas del mundo”.

Aunque no fue precisamente Manrique el inventor de dicho tdpico, ha
pasado a ser el mas citado cuando se trata de proponer un ejemplo concreto,
segun Moreno Martinez (2005, p. 378). Ademas, la version manriquefia del
topico resulta innovadora. Por una parte, en palabras de Salinas (1974, p. 148),
Manrique “reduce el radio de extension historica de donde toma sus ejemplos;
reduce el area geografica universal de los muertos, y reduce su numero”. Su
area espacio-temporal sera el reino de Castilla (no todo el mundo conocido); en
cuanto a personajes, que podian comenzar con Adan y Eva, se limita a los
setenta ultimos afios (desde el inicio del reinado de Juan II, hasta el afio de la
muerte de Don Rodrigo). Ademas, se reduce el nimero de personajes evocados
a siete (Fray Migir enumeré nada menos que 54); y no los presenta en una
simple lista, sino acompafiados de anotaciones que “vienen a constituir unas
elegias minimas individuales” (Salinas 1974, p. 156). Todo lo cual constituye un
acercamiento a la experiencia de los lectores de la época, y puede enmarcarse
dentro de la corriente del nacionalismo castellano del siglo XV.

Salinas (1979, p. 338) también observa que Manrique, “lejos de toda
pretension cultista y erudita”, olvida las figuras de la antigiiedad clasica para
“popularizar” la lista de personajes afiorados, tan cercanos como conocidos por
sus oyentes, “esa breve galeria de varones con hombres de su tierra, con
semblantes conocidos y vestidos a la usanza del tiempo”. Lo mismo apunta
Alborg (1970, p. 378), cuando afirma que, en las Coplas, “los abstractos
desfiles del ubi sunt? se contemporanizan”, y lamentan la desaparicion de siete
personajes muy cercanos en el tiempo e, incluso, a colectivos como damas,
trovadores y galanes cercanos a su audiencia.
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En este caso, Macho reducira las citas de Manrique al encabezado “;qué
fue de...?” y “;qué se hizo...?”% vy, al igual que él, también apelard a su
realidad y experiencia mas cercanas. Asi, en “Rio Tajo”, Macho utiliza el ubi
sunt? al comentar su degradacion ecologica:

(Qué fue de aquellas frondosas arboledas, de los gratos y remansados
sotillos, del laurel y del arrayan, de los almendros, albaricoqueros y moreras que
engalanaban tus laderas? ;Qué fue de las murmuradoras fuentecillas de égloga
cantadas por Garcilaso de la Vega? (Macho 1972, p. 170).

Posteriormente, pasa al recuerdo histérico peninsular (ya vimos que Salinas
incluia, en este topico, la referencia a imperios y ciudades): “Pero jay, Toletum,
gloriosa Toledo! Celebérrima Corte de las Espafias, luminar del mundo antiguo,
sede de la sabiduria, de la ciencia y del arte. ;Qué fue de ti?” (Macho 1972, p.
170).

Por ultimo, en el “Dialogo sobre estética”, un ficticio escultor, en retorico
coloquio con un critico de arte (también ficticio), lamenta la actual desaparicion
del mecenazgo y proteccion de los artistas, comparandolo con la época del
Renacimiento italiano: “Hoy, en cambio, ;donde encontrar un Julio II? ;Doénde
unos hermanos Medici y tantos mecenas entusiastas que fueron ejemplo y
leccion de poderosos? ;Qué se hicieron?” (Macho, 1972, p. 201).

7. AMODO DE CIERRE

Las Memorias de Victorio Macho, a cuya lectura invitamos a nuestros
lectores, no sélo nos informan sobre su vida y obra artistica, sino que también
son una manera de adentrarse en una importante época de la historia de Espaiia.
Con un sentido muy moderno de lo que es la lectura, Victorio Macho terminaba
asi el prologo a sus memorias: “Si al cerrar este libro quedaras un tanto
pensativo, entonces bien puede decirse, hermano, que lo escribimos entre los
dos” (Macho 1972, p. 11).
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