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Resumen: En este trabajo se estudia la biografía de la escritora española Consuelo Berges, 
intelectual, periodista, feminista y republicana que vivió en América (Perú y Argentina), amiga y 
corresponsal de intelectuales destacados de su tiempo, tanto en España como en Hispanoamérica, 
y que fue perseguida por masona, aspecto que hasta ahora no había sido estudiado por los 
investigadores y que se ha analizado tomando como base los documentos del expediente personal 
de esta autora conservados en el Centro documental de la Memoria histórica (Salamanca). La 
investigación analiza la vida de Consuelo Berges antes y después de la Guerra civil española, y hace 
un recorrido por su trayectoria literaria como escritora, periodista, intelectual comprometida y 
traductora. 
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Abstract:  In this work we study the biography of the Spanish writer Consuelo Berges, an intellectual, 
journalist, feminist and republican who lived in America (Peru and Argentina), friend and correspondent 
of outstanding intellectuals of her time both in Spain and in Latin America, and who was persecuted by 
Mason, aspect that until now had not been studied by the researchers and that has been analyzed 
based on the documents of the personal file of this author preserved in the documentary Center of 
Historical Memory (Salamanca). The research analyzes the life of Consuelo Berges before and after the 
Spanish Civil War and makes a journey through her literary career as a writer, journalist, committed 
intellectual and translator. 
Keywords: Consuelo Berges, Freemasonry, feminism, journalism. 
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INTRODUCCIÓN 
 

La vida y la obra de la periodista, escritora, feminista y traductora 
Consuelo Berges sigue arrojando, muchos años después de su muerte, 
incógnitas diversas que los investigadores vamos despejando1. En su larga e 
intrincada trayectoria biográfica, sobre todo, en sus primeros 45 años, hay aún 
muchas luces y sombras. Este es el motivo por el que inicié una serie de 
pesquisas sobre su pertenencia a la masonería, dato acreditado en diversas 
monografías y artículos sobre las mujeres y la masonería en tiempos de la 
República y especialmente en el libro sobre este tema de Natividad Ortiz 
Albear2.  

Realicé una estancia en Salamanca para consultar los Archivos de la 
Masonería española en el Centro documental de la Memoria histórica situado 
en la ciudad del Tormes. Recabé en esta investigación una serie de 
documentos sobre los procesos que Consuelo Berges sufrió dentro del 
Tribunal especial para la represión de la Masonería y el Comunismo en la 
durísima posguerra española. Estos documentos nos proporcionan una 
información fragmentaria, pero aportan una serie de datos valiosos y permiten 
que formulemos algunas hipótesis interpretativas sobre estos años oscuros de 
la vida de esta mujer.  

En la producción literaria de Consuelo Berges, su biografía tiene una 
capital importancia. Su vida explica su obra, sus periodos de actividad y sus 
  
1 GONZÁLEZ-VÁZQUEZ, Araceli, “Mujeres y exilio republicano: Cartas de Consuelo 
Berges a Concha Méndez Cuesta”, en LÓPEZ SOBRADO, Esther y SAIZ VIADERO, José 
Ramón (eds.), 70 años después. El exilio republicano en Cantabria., Santander, UNED, 2001, 
pp. 113-122. BALLANO OLANO, Inmaculada, “Consuelo Berges”, en Diccionario histórico 
de la traducción en España. Coord. por Francisco Lafarga Maduell y Luis Pegenaute, Madrid, 
Gredos, 2008, pp. 110-112. FERNÁNDEZ DÍAZ, Natalia, “Excéntricos, raras y olvidados: 
Consuelo Berges”, en Atlántica XXII: Revista asturiana de información y pensamiento, 27 
(2013), pp. 73-74. BALLÓ, Tania, Las sinsombrero 2. Ocultas e impecables, Barcelona, 
Espasa, 2018. GUTIÉRREZ SEBASTIÁN, Raquel, “A la sombra de las traducciones 
francesas: Consuelo Berges, escritora”, en ROMANO MARTÍN, Yolanda y VELÁZQUEZ 
GARCÍA, Sara (eds.), Las inéditas: voces femeninas más allá del silencio, Salamanca, 
Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2018, pp. 119-128. 
2 ORTIZ ALBEAR, María Natividad, Las mujeres en la masonería, Málaga, Universidad de 
Málaga, 2005. 
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silencios, sus temas y sus preocupaciones y luchas. Las relaciones literarias y 
culturales que estableció a lo largo de su trayectoria vital a uno y otro lado del 
Atlántico fueron muchas, estudiadas en diversos trabajos3. 

 Tuvo encuentros y desencuentros personales con Gabriela Mistral y 
relaciones con Alfonsina Storni, Baldomero Fernández Moreno, y con 
muchos otros escritores e intelectuales hispanoamericanos en los años de 
estancia en Arequipa y Argentina, años fecundos, de producción periodística 
ingente, en los que pronunció conferencias, en ocasiones presentando ideas 
polémicas sobre América y la posición de los españoles sobre los países 
hispanoamericanos y el indigenismo4. Asimismo, fue una mujer muy bien 
relacionada con los intelectuales y escritores republicanos en España y 
Portugal5, especialmente con Victoria Kent, con Concha Méndez6, y con 
muchas de sus compañeras de lucha feminista y anarquista7. 

Por ello, la actividad política en esta escritora y el conocimiento de la 
historia de sus vicisitudes es imprescindible para arrojar un poco de luz sobre 
una autora cuya obra no ha tenido hasta el momento la atención debida, y 
cuyo interés, al margen de ser una traductora que nos ha acercado a los 
escritores franceses, y especialmente a Proust y a Stendhal, es esencialmente 
dar testimonio de una época, mostrar una voz femenina propia, doblemente 
silenciada, por su condición femenina y por su activismo político. 
 
1. LA PRÓFUGA 
 

El 11 de febrero de 1944 la Comisaría general político-social del 
Gobierno del general Francisco Franco inicia un expediente secreto 
encaminado a obtener información sobre los antecedentes masónicos de 
  
3 CALLES MORENO, Juan María, “Concha Méndez, la seducción de una escritora en la 
modernidad literaria”, en Dossiers feministas, 18 (2014), pp.151-167.  
4 GUTIÉRREZ SEBASTIÁN, Raquel, “A la sombra…”, op. cit., pp. 123-124. 
5 EZAMA GIL, María de los Ángeles, “La Liga Internacional de mujeres ibéricas y Cruzada 
de mujeres españolas” en ALMELA BOIX, Margarita, GARCÍA LORENZO, María 
Magdalena, GUZMÁN GARCÍA, Helena, SANFILIPPO, Marina (coords.), Mujeres en la 
frontera, Madrid, UNED, 2013, pp. 53-82. 
6 NIEVA DE LA PAZ, Pilar, “Modelos femeninos de ruptura en la literatura de las escritoras 
españolas del siglo XX: Concha Méndez (1898-1986), Carmen Martín Gaite (1925-2000) y 
Rosa Montero (1951-)”, en NIEVA DE LA PAZ, Pilar (ed.), Roles de género y cambio social 
en la literatura española del siglo XX, Nueva York-Amsterdam, Rodopi, 2009, p.112. 
GUTIÉRREZ SEBASTIÁN, Raquel, “A la sombra…”, op. cit., p. 121. 
7 NASH, Mary, Ciudadanas y protagonistas históricas: Mujeres republicanas en la II 
República y la Guerra Civil, Madrid, Congreso de los Diputados, 2009. 



792 Raquel Gutiérrez Sebastián 

INVESTIGACIONES HISTÓRICAS. ÉPOCA MODERNA Y CONTEMPORÁNEA, 41 (2021): 789-814 
ISSN: 2530-6472 

“Consuelo Verges (sic), vecina de Madrid”. Para ello solicita a la Dirección 
General de Seguridad que inicie los trámites y pida información a los distintos 
organismos del Estado. La petición queda consignada en un “Libro secreto” 
del registro de salida de esa dirección (número 2384)8. 

La búsqueda de los masones era una obsesión del régimen y del propio 
Franco. El 3 de mayo de 1951 el diario Arriba publicó un artículo titulado "La 
masonería actual", firmado por "J. BOOR". El autor del artículo era, en 
realidad, el propio Francisco Franco y el contenido no deja lugar a dudas sobre 
la obsesión del dictador: 

 
No hemos jamás de olvidar que entre las fuerzas derrotadas de la anti-

España por el Movimiento Nacional español ocupaban un puesto principal las 
fuerzas masónicas de nuestra patria, que, aunque reducidísimas en su número, 
eran, sin embargo, las patrocinadoras de todas las traiciones y las que realmente 
habían abierto las puertas de la patria a la invasión comunista y a su 
enseñoramiento de nuestro solar. 

Los que crean que la masonería se da alguna vez por vencida se equivocan. 
Hija de la maldad, su espíritu demoníaco sobrevive a la derrota y encarna en 
nuevos seres y en nuevos territorios. Hemos de desconocernos al sol de la gloria 
y del resurgimiento, si queremos librarnos de la sombra inseparable de las 
asechanzas masónicas9. 
 
La caza del masón fue siempre una prioridad para el régimen franquista 

y una acusación de pertenecer a la masonería constituía una de las acusaciones 
más graves que podían hacerse por parte del aparato del estado en aquellos 
años. La situación era muy grave para Consuelo Berges. 

La petición de información sobre esta mujer fue contestada por un 
delegado de Servicios especiales de la sección de Recuperación de 
documentos en Salamanca, que firma con las iniciales P. E. y O y que el 17 
de marzo de 1944 remite al Director General de Seguridad un breve informe 
mecanografiado, de apenas cuatro líneas, en las que se declara que, según 
consta en el Boletín Mensual de la Gran Logia Española correspondiente a 
los meses de abril y mayo de 1932, la citada Consuelo Verges (sic en los 
  
8 Toda la documentación consultada se encuentra en los legajos SE-MASONERÍA B.C.179 
y TERMC 1772 del Centro documental de la Memoria histórica de Salamanca. Agradezco su 
ayuda a todos los trabajadores de esta entidad, sin los cuales no hubiera podido llevar a cabo 
estas pesquisas. 
9 MORALES RUIZ, Juan José, La publicación de la ley de represión de la masonería en la 
prensa de la España de postguerra (1940), Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1992, 
p. 7. 
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documentos consultados) fue “iniciada” ese mes de mayo en la logia Amor 
(adopción). El apellido sigue apareciendo como Verges. 

Ninguna otra noticia consta en los archivos hasta que el 25 de enero de 
1946, casi dos años después, Pedro Ruiz Ulibarri, director accidental de la 
Delegación Nacional de Servicios Documentales, alerta al Presidente del 
Tribunal especial para la represión de la Masonería y del Comunismo que 
“Consuelo Berges (o Berger) sin datos de filiación” “no ha presentado hasta 
la fecha la declaración retractación prevenida”10. 

El trámite sigue siendo secreto, según consta en la documentación. Es 
llamativa la duda en el apellido de la periodista, activista, escritora y 
periodista, puesto que hasta entonces había aparecido en la documentación 
previa como Verges. Pero la dualidad “Berges o Berger” se mantendría en 
toda la cadena de documentación que se inicia con este escrito del Director 
general de Servicios documentales. 

De esa misma fecha, 25 de enero de 1946, es un informe, hecho en 
Salamanca, en el que vuelve a aparecer el nombre de “Consuelo Berges o 
Berger”. También se da cuenta del nombre masónico, “Yasnaia”, y de la logia 
de adopción a la que pertenecía, “Amor”. Este pseudónimo de Yasnaia 
Poliana era el que había sido utilizado por nuestra autora en la publicación de 
su primer artículo en 1924 en el periódico La Región, que había sido fundado 
por Víctor de la Serna.  

En el informe (del que se conserva un borrador sin firma, además del 
oficial firmado por José Gómez Hernández, jefe de sección y por Pedro Ruiz 
de Ulibarri, director accidental) aparecen nuevos datos. Se indica que fue 
Oradora de la Logia de Adopción “Amor” en 1932. Se da noticia de la 
publicación, en el Boletín mensual de la Gran Logia Española (en el número 
correspondiente a agosto y septiembre de 1932, páginas 17 y 20) de un 
“extenso trabajo masónico, titulado LA MUJER Y LA MASONERÍA 
orientado hacia la obtención de igualdad de derechos para la mujer”. Al 
parecer, el tema de este artículo debió de resultar muy sorprendente para el 
funcionario encargado de la investigación, que no se resiste a copiar un 
párrafo del artículo de Berges que le debió de parecer extremadamente 
escandaloso: “No se me alcanza en virtud de que convencimiento cabe 
  
10 La ley 1 de marzo de 1940 de represión de la masonería y del comunismo calificaba como 
delito el haber pertenecido a la masonería y obligaba prestar declaración ante el tribunal 
especial “retractándose” de sus delitos y a dar toda la información posible sobre las logias a 
las que perteneció, los compañeros que tuvo y toda la información que tuviera sobre la 
masonería. No presentar la retractación se consideraba un agravante del delito y se castigaba 
con penas de “reclusión mayor” (de veinte años y un día a treinta años) 
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afirmar que un hombre, al recibir la luz masónica, es dueño ni de mayor 
preparación ni de aptitud más excelente que la de una mujer”. 

Además, el informe apunta que Consuelo Berges era Secretaria de Actas 
de la Liga de los Derechos del Hombre, constituida en el Ateneo de Madrid 
el 9 de marzo de 1932. 

No deja de ser llamativo que este informe (cuyas noticias van a aparecer 
prácticamente sin cambios en nuevos documentos) indique que no se 
conservaban datos de la fecha de iniciación en la masonería, cuando en el 
informe de 1944, como hemos visto, constaba esa información, que, por otro 
lado, era fácil de obtener, puesto que se podía consultar en el Boletín de la 
Gran Logia Española. 

El 5 de febrero de 1946, 11 días después del escrito de Ruiz de Ulibarri, 
se reúne el Tribunal especial para la represión de la Masonería y del 
Comunismo, bajo la presidencia del General Cánovas y con la presencia de 
los magistrados General Solans, González Oliveros, Pradera y Ulibarri. Se da 
en ese momento la orden de que el caso pase al Juzgado de Instrucción 
número tres11. 

El titular de ese juzgado, Marco Garmendia, recibe el caso el día 16 de 
febrero y comienza la petición de información sobre Consuelo Berges. A 
partir de aquí se inicia una cadena de documentos que nos indican que el caso 
se tramitaba con una velocidad inusual en este tipo de procesos. El día 23 de 
febrero de 1946, el Comisario General de lo Político-Social comunica al Juez 
de Instrucción que “en los Archivos especiales de esta Sección carece de 
antecedentes masónicos, hasta el día de la fecha, Consuelo Berges (o 
Berger)”. Lo que era desde luego falso, dado que esa Comisaría estaba en 
posesión del informe de 1944 que antes hemos citado. En ese mismo día 23, 
por cierto, sábado, se remitía al Director General de Servicios documentales 
de Salamanca una solicitud de información sobre esta mujer. El caso debía 
ser considerado urgente, puesto que el día 25, lunes, la solicitud entra en 
Salamanca y es contestada en ese mismo día, reiterando la información de 
1944 sobre la fecha de “iniciación” de Consuelo Berges en la masonería y no 
será hasta el 12 de marzo cuando el Comisario de lo político-social le 
comunique estos extremos al juez de instrucción. 

  
11 Diógenes Díaz Carrera en su libro de memorias, Once años de cárcel y destierro (1984), 
describe detalladamente los implacables y extenuantes interrogatorios de este tribunal, en su 
caso presidido por el general Saliquet, y en que participaban, como en el caso de Berges, los 
magistrados González Oliveros y Pradera. 
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El 27 de marzo el juez de instrucción solicita la busca y captura de 
Consuelo Berges que se encuentra, según este juzgado, en ignorado paradero. 
El 10 de abril el juzgado pide el archivo del caso, por resultar infructuosa la 
búsqueda de la mujer encausada. 

Es decir, el juez de instrucción no recibió nunca el informe más 
comprometedor para Consuelo Berges, en el que se hacía mención de su 
artículo, del contenido del mismo y de que había ocupado el cargo de oradora 
en la logia Amor12. Tan solo dos días después de la petición del juez de 
instrucción, se vuelve a reunir el tribunal, con los mismos integrantes 
anteriormente citados excepto Ulibarri13, y acuerda el archivo dictando 
sentencia de archivo de la causa por encontrarse la encausada en paradero 
desconocido14. Se comunica al jefe del servicio de ejecutorias para que quede 
archivado definitivamente el proceso. 

Once años después, la División de investigación social, nombre que 
llevaba entonces la antigua Brigada político-social, vuelve a la carga pidiendo 
información sobre Consuelo Verges (sic) Yasnaia, perteneciente a la logia 
Amor de Elda (Alicante). El documento tiene fecha de 5 de octubre de 1957. 
Curiosamente, vuelve a aparecer ahora el informe que el juez de instrucción 
no había recibido firmado por el mismo funcionario, José Gómez Hernández, 
el 15 de octubre siguiente. Pero, al parecer, esta petición quedó en nada, hasta 
que el 15 de abril de 1961, una nueva requisitoria se dirige por parte de la 
Comisaría de investigación social al Servicio de ejecutorias. En esta 
  
12 ORTIZ ALBEAR, María Natividad, “La integración de las mujeres en la masonería 
española a través del rito de adopción (1868-1939)”, en Studia Historica. Historia 
contemporánea, 23 (2005), pp. 131-152. ORTIZ ALBEAR, María Natividad, 
“Representaciones femeninas a través de los nombres simbólicos de las mujeres masonas”, en 
FERRER BENIMELI, José Antonio, (coord.), La masonería española: represión y exilios, 
Zaragoza, Gobierno de Aragón, 2011, vol. II, pp.1.347-1.358. ORTIZ ALBEAR, María 
Natividad, “Las mujeres en la Masonería española (1868-1939)”, en REHMLAC: Revista de 
Estudios Históricos de la Masonería Latinoamericana y Caribeña, 4/2 (2012), pp. 75-88. 
LACALZADA DE MATEO, María José, Mujeres en masonería, Premiá de Mar, Editorial 
Clavell Cultural, 2006. 
13 Marcelino Ulibarri era, desde su creación en 1937 en plena Guerra civil, el Jefe de 
Recuperación de documentos, un organismo creado por Franco para reunir toda la 
información posible para llevar a cabo la represión ideológica de la postguerra. Era muy 
dudoso que no tuviese conocimiento de la condición de “Oradora” de la logia masónica 
“Amor” de Consuelo Berges. Ostentar un cargo dentro de una logia era considerado otro 
agravante dentro de la Ley de represión de la masonería y el comunismo de 1940. 
14 En otros casos la ausencia del procesado no conllevó el archivo. Es el caso de Diego 
Martínez Barrio condenado a treinta años de cárcel, aún estando, como el caso de Consuelo 
Berges, en situación de rebeldía (Ferrer Benimeli, 1980: 272). 
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requisitoria se pide que se informe de si Consuelo Verges o Berges o Berger 
ha variado su situación legal, y que se comunique el segundo apellido, la 
filiación y el domicilio de la encausada. 

A esta solicitud, el Servicio de ejecutorias contesta el día 18 de abril 
indicando que el 17 de abril de 1946 se decretó el archivo provisional por 
rebeldía y que en ese archivo solo consta el primer apellido de Berges o Berger 
y que no aparece el segundo apellido. 

Los datos que constan en los documentos del expediente de Consuelo 
Berges permiten entrever una historia, tanto por lo que se dice como por lo 
que no se dice. Vemos que en la búsqueda de Consuelo Berges (o Verges o 
Berger) hay cuatro momentos, cuatro ocasiones que siempre terminan en el 
fracaso por razones eminentemente burocráticas: se desconoce el segundo 
apellido de la encausada y no se tienen datos de su residencia. Las cuatro 
ocasiones en que desde la Dirección General de Seguridad del gobierno 
franquista se inicia o se reitera la búsqueda de la sospechosa de masonería 
datan de 1944, 1946, 1957 y 1961. Y en todas ellas se mantiene la idea de que 
es una huida de la justicia de la que se desconoce su situación y su paradero. 

Pero lo cierto era que Consuelo Berges estaba en España en todas esas 
ocasiones y era perfectamente localizable. Había llegado a España durante la 
Segunda Guerra Mundial, deportada de Francia por los alemanes, en una 
rocambolesca aventura a la que luego nos referiremos. En 1944 se publicó en 
Madrid, por la Editorial Aguilar la primera de las muchas traducciones que 
produciría desde entonces hasta su muerte. El libro, Los caracteres o Las 
costumbres de este siglo de Jean de la Bruyère indicaba en sus páginas de 
créditos que la nota preliminar a la edición era de Federico Carlos Sainz de 
Robles y que la traducción completa de la edición y el esquema crítico se 
debían a Consuelo Berges. La calle Juan Bravo, número 38, sede de la 
Editorial Aguilar, estaba tan solo a 20 minutos de tranquilo paseo de la 
Dirección General de Seguridad que la buscaba.  

En 1956 Consuelo Berges gana el primer premio de traducción “Fray 
Luis de León” por su versión de la Historia de la España cristiana de Jean 
Descola. El premio, convocado por el Ministerio de Educación Nacional del 
gobierno franquista, le fue entregado en solemne sesión por el propio 
ministro, Joaquín Ruiz Giménez, en la sede ministerial. El ministro hizo un 
elogio de la labor de Consuelo Berges. Todo el mundo, al parecer, ignoraba 
que la premiada seguía en situación de busca y captura ordenada por el 
Tribunal especial de represión de la masonería y el comunismo. 

Quizás algún funcionario de la Dirección general de seguridad leía la 
prensa. Lo cierto es que, en 1957, se inicia de nuevo la búsqueda policial de 
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Consuelo Berges, aunque una vez más nada se consigue. Aunque en esta 
ocasión se añade el peregrino detalle, para confundir más a los investigadores, 
que la logia masónica en la que participó Consuelo Berges estaba en Elda (lo 
que era de nuevo incorrecto, como luego veremos). Cuatro años después, la 
Dirección General de la Seguridad, “inasequible al desaliento” como rezaba 
el lema de la Falange, vuelve a la carga pidiendo informes de Consuelo 
Verges o Berges o Berger.  Y una vez más la búsqueda queda en el aire 
perdida en los informes de la burocracia. Por aquel entonces, Consuelo Berges 
había publicado ya ocho artículos en Ínsula, una de las revistas de literatura 
más importantes del momento, cuya redacción, en la calle Cardenal Cisneros, 
estaba apenas a 15 minutos a pie del Ministerio de la Gobernación. Pero los 
agentes de la Brigada Político Social del gobierno franquista practicaban el 
paseo aún menos que la lectura. 

Es fácil pensar que todos los agentes de policía, jueces, funcionarios, 
fiscales e informantes que por entonces trabajaban en el malhadado tribunal 
estaban mucho más interesados en el fútbol que en la literatura, que nunca 
leyeran un libro y que no supieran si Ínsula era una revista de literatura, de 
modas o de cocina. Pero lo cierto es que ese tribunal sabía bien que en el 
mundo cultural, sobrevivían, como podían, intelectuales que se habían 
“significado” durante la República, maestros represaliados y escritores 
castigados con el silencio y que subsistían acumulando pseudónimos. Y es 
llamativo que nadie pensara que esa Consuelo Berges que traducía a Stendhal, 
a Proust y a otros autores franceses en la editorial Aguilar (refugio de rojos 
represaliados), que publicaba en Ínsula, que recibía premios, pudiera tener 
alguna relación con la Consuelo Verges o Berges o Berger que no se había 
retractado de la masonería y que estaba en busca y captura desde 1946. 

Viendo que por cuatro veces se inicia su búsqueda y que por cuatro veces 
esa búsqueda termina en un fracaso de ineficiencia burocrática cabe pensar, 
no en una desidia del aparato franquista, sino en la vigilancia y cuidado de 
una mano protectora que veló por Consuelo Berges y consiguió, durante toda 
la vida de Franco, tener separadas estas dos identidades: la prófuga y la 
traductora. 

Esa mano protectora pudo ser la de la familia de Concha Espina, 
parientes de la escritora15, especialmente la del hijo de esta escritora, Víctor 
de la Serna, destacado político, periodista y militante de Falange, con quien 
había colaborado Berges en sus inicios periodísticos en el diario La Región. 
Tal como explica Gregorio Morán a propósito de la protección que Víctor de 
  
15 NASH, Mary, Ciudadanas…, op. cit., p. 148. 
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la Serna ejerció sobre sus familiares, como Consuelo Berges: “Una vez más 
nos encontramos con esos pactos de familia o entre familias. Falangistas y 
opusdeístas por razones más simples que complejas colaboran, echan una 
mano a quien solo tiene con ellos relaciones de parentesco o amistad, no 
afinidad ideológica. Eso sí, se pacta el silencio”16. 

 Pero, ¿quién era esa Consuelo Berges? ¿Cuál era la persona, cuál era la 
voz que callaba su vida y prestaba sus palabras a tantos autores franceses, 
hasta convertirse en maestra de traductores? ¿Cómo había llegado a esa vida 
en silencio en la que permaneció hasta su muerte? Para contestar a esa 
pregunta, hay que volver atrás, al principio del siglo XX, a unos años en que 
el feminismo tomo carta de protagonismo en la vida política, social y cultural 
española. 
  
2. LA FEMINISTA 
 

En los años que median entre el desastre del 98, término con el que se 
designó en España la pérdida de las últimas colonias de Cuba, Guam, Puerto 
Rico y Filipinas y el estallido de la Guerra Civil, hubo en la cultura española 
una efervescente y continua presencia de mujeres intelectuales, que desde 
todos los ámbitos y especialmente desde la tribuna de la prensa, aportaron 
relevantes conocimientos y sembraron una serie de ideas que habrían de 
prender en la sociedad, sobre todo, a partir del 12 de abril de 1931, con la 
declaración de la Segunda República17. 

La historia de algunas de estas mujeres la están escribiendo o casi 
rescatando del olvido muchos investigadores, pero la de la traductora, 
escritora e intelectual Consuelo Berges, española de Cantabria, nacida en 
Ucieda, un pequeño pueblo de apenas quinientos vecinos en las montañas del 
norte de España está aún por escribir.  

Reducido su recuerdo en su tierra natal al nombre de una calle en un 
nuevo barrio residencial de Santander, sin ediciones modernas de su obra 
literaria, sin recopilaciones de sus artículos periodísticos, sin que se haya 
ponderado adecuadamente su papel como traductora y sin atención siquiera 
al rescate de su apasionante biografía, Consuelo Berges es hoy una perfecta 
desconocida a cuyo estudio he dedicado los últimos meses de trabajo, 
descubriendo con asombro y hasta estupefacción a una mujer de talla colosal, 

  
16 MORÁN, Gregorio, El cura y los mandarines (Historia no oficial del bosque de los 
letrados): Cultura y política en España (1962-1996), Madrid, Akal, 2015, p. 440. 
17 NASH, Mary, Ciudadanas…, op. cit. 
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embarcada en diversas empresas y ocupaciones, que tuvo una larga vida, 89 
años, que podría ser materia literaria de una excelente novela y que constituye 
un ejemplo ilustrativo de la historia del siglo XX en España y de las 
dificultades de las mujeres que quisieron participar de la vida intelectual del 
país.  

Me centraré, en primer lugar, en esbozar, siquiera someramente, los 
acontecimientos de su biografía, para después centrar mi atención en su obra 
literaria, su papel como traductora y para finalizar, me referiré con un poco 
más de detalle a su faceta como periodista. 

Consuelo Berges nace en Ucieda, un pequeño pueblecito de la pintoresca 
y montañosa comarca interior de Cabuérniga, en Cantabria, en agosto de 
1899. Como he podido leer en su acta de nacimiento, fue inscrita con el 
nombre de Amalia Consuelo Berges. Su madre, Belinda Berges y Rábago, 
tenía diecinueve años y era soltera cuando tuvo a la pequeña. Emparentada 
con una familia de pintores como Antonio Quirós o María Blanchard, así 
como con la familia de Concha Espina, escritora por la que sintió siempre una 
gran admiración patente en varios escritos que posteriormente tendremos 
oportunidad de analizar y que la protegió en momentos muy difíciles de su 
vida, la niña pertenecía, por parte de padre, a una familia de letras y vivió 
desde pequeña en casa de sus abuelos paternos, porque su madre trabajaba en 
aquella casa18. En la biblioteca familiar leyó con avidez todo lo que caía en 
sus manos. De hecho, aprendió a leer a los siete años sin que la enseñara nadie, 
en casa, en el periódico liberal santanderino El Cantábrico y entre sus lecturas 
infantiles estuvo la mitología griega, el Quijote o los grandes novelistas rusos. 
No iba ni a la escuela ni a misa; ni siquiera hizo la primera comunión, lo que 
seguramente supuso un cierto escándalo en su pueblo. A los quince años 
marcha la joven a Santander y allí empieza a estudiar en la Escuela Normal 
de Magisterio, que se había inaugurado hacía poco tiempo con profesorado 
joven formado en la Escuela Superior de Magisterio de Madrid.  

Al concluir la carrera de maestra, que nunca ejerció, empieza a escribir 
artículos en la prensa, en el diario La Región, pero, con veintisiete años, se 
marcha a América, a Perú, acompañando a Julia Gutiérrez Cueto, una pariente 
suya. Julia era hija de un capitán de barco que había viajado a Santander para 
llevar a un colegio español a sus dos hijos mayores y volvía a su casa peruana. 
Ambas llegaron a Arequipa en enero de 1927. Arequipa era entonces la 
segunda urbe del Perú y tenía 50.000 habitantes; Julia Gutiérrez era la dueña 
de la única librería de la ciudad y Consuelo Berges vivía con ella mientras 
  
18 GONZÁLEZ-VÁZQUEZ, Araceli, “Mujeres…”, op. cit. 



800 Raquel Gutiérrez Sebastián 

INVESTIGACIONES HISTÓRICAS. ÉPOCA MODERNA Y CONTEMPORÁNEA, 41 (2021): 789-814 
ISSN: 2530-6472 

daba clases de gramática y de otras materias en una academia y colaboraba 
con el diario Las Noticias escribiendo artículos literarios. En Perú colaboró 
también en algunos diarios de Arequipa y Lima y pronunció dos conferencias 
en la Universidad de San Agustín; una de ellas, que dará mucho que hablar 
por su antiindigenismo llevaba por título Los mitos indianistas.  

En 1928, cuando Julia Gutiérrez decide regresar a Santander para ver a 
sus hijos, la escritora opta por marcharse a Buenos Aires y muy pronto 
consigue trabajo como periodista y publica su libro Escalas, al que 
posteriormente me referiré. De esa época data su amistad con Concha 
Méndez, a la que introdujo en los círculos intelectuales argentinos y cuyo libro 
de 1930 Canciones de mar y tierra, ilustrado por Nora Borges, prologó 
nuestra escritora. Si se me permite una anécdota, Concha Méndez y Consuelo 
Berges se conocieron cuando Méndez intentó vender unos manteles de 
lagartera a Berges, a su llegada a la capital argentina, y a partir de ahí su 
amistad personal e intelectual duró toda la vida19. 

En 1931 las dos escritoras viajan desde Buenos Aires a París, y a raíz de 
la Guerra Civil con el exilio de Méndez y su esposo Manuel Altolaguirre a 
México y las vicisitudes de Berges en Francia y España, las dos amigas se 
dejan de ver y se reencontrarán 25 años después. En París le esperaban a la 
escritora algunos miembros de su familia, como la pintora santanderina María 
Blanchard, pero su estancia solamente se prolonga durante unos tres meses, 
pues quiere vivir la efervescencia política y cultural de la República. Consuelo 
Berges llega a Madrid a finales de octubre de 1931, siete meses después de la 
proclamación de la Segunda República y desde su llegada, entra en contacto 
con Clara Campoamor y con Victoria Kent, entre otras mujeres republicanas 
destacadas de la época. Durante estos años de intensa actividad política y 
lucha feminista, Consuelo Berges no edita ningún libro, y no será hasta casi 
cinco años después, en 1935, cuando publique su Explicación de Octubre. 
Historia comprimida de cuatro años de República Española. Atraviesa en 
esos años un momento de grandes dificultades económicas y Clara 
Campoamor, que había sido nombrada Directora General de Beneficencia y 
Asistencia Social, se empeña en designarla directora de un orfanato y ante la 
negativa de la escritora, Campoamor le proporciona un empleo en el Archivo 
de la Junta Provincial de la Beneficencia, con un sueldo de 50 o 60 duros. 

En esos años de efervescencia de la República es cuando Consuelo 
Berges se interesa por la masonería (conjunto de sociedades secretas, 
  
19 TRALLERO CORDERO, María del Mar, La huella de la amistad en los exilios de Concha 
Méndez, Tesis, Texas A&M University, 2004, p. 40. 
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organizadas en logias, que promueven la sabiduría y se basan en los principios 
de igualdad, libertad y fraternidad). Pasa a integrar la logia de Adopción Amor 
de Madrid (eran logias en las que se admitía a mujeres, pero que dependían 
de logias masculinas), de la que era Venerable Maestra Carmen de Burgos, 
que adoptó en la logia, como en sus escritos, el pseudónimo de Colombine, y 
desde las propias filas de esta institución, Consuelo Berges censura el trato de 
desigualdad que en ella se da a las mujeres. Argumenta contra quienes 
consideraban que la mujer no contaba con la preparación adecuada para 
cumplir los principios masónicos, como había defendido también que las 
mujeres debían votar en las elecciones. Su labor como masona fue, como en 
el resto de sus actividades, un modo de luchar por la emancipación femenina, 
de librar a la mujer del yugo del clero y de difundir sus ideas políticas, pues 
en la logia Reivindicación se distribuyó y leyó su libro Explicación de 
octubre.  

Con el estallido de la Guerra Civil, la autora es enviada a un asilo de niños 
a Granollers y marcha posteriormente a Barcelona donde entra más en 
contacto con el anarquismo y colabora en la redacción de la revista Mujeres 
Libres. La víspera de que la ciudad fuera tomada por las tropas de Franco, 
escapa por Portbou a Francia. Pasa a Cerbère y de allí en tren hasta Perpignan, 
donde es detenida y conducida a Le Puy, a un campo de refugiados. 
Finalmente, es confinada en una aldea del Jura y escapa a París donde vive 
cuatro años en la clandestinidad, ayudada por el dibujante Baltasar Lobo y por 
su esposa, así como por Picasso, mientras se mantiene económicamente 
dando clases de español y gracias al dinero que le envían familiares y amigos 
de Argentina. 
 
 
3. EL REGRESO A ESPAÑA 
 

En 1943, cuando París está bajo al dominio alemán, es detenida mientras 
se encontraba en una cola para recoger unos bonos con los que se 
proporcionaban zapatos. Al carecer de documentación, los alemanes la creen 
judía, y ella duda entre declararse judía o española, pues temía su repatriación 
a España. Pero los alemanes deciden enviarla a un campo de concentración a 
Fuenterrabía y más tarde a Irún. Marcha a Madrid y gracias a la protección de 
Luis de la Serna, el hijo médico de Concha Espina, se libra de la cárcel y 
aunque no tenemos detalles de la ayuda exacta que pudieron prestarle 
sabemos que Víctor y Luis fueron sus principales valedores. 
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Entre los años 40 y su muerte, acaecida en 1988, vive en Madrid 
dedicándose principalmente a la traducción. En los últimos años de su vida, 
Consuelo Berges concede algunas entrevistas, una de ellas a Esther Benítez, 
con la que habla desde su residencia en una habitación del Hospital 
Angloamericano de Madrid, en la planta baja, casi metida en el jardín. Solía 
ocupar esta habitación en sus inviernos llenos de arrechuchos; estaba en la 
cama, rodeada de libros y de papeles y con la voz todavía firme y reconocible. 
Se había ido al Hospital angloamericano, como ella misma decía, “para 
morirse allí”. Contaba que una amiga suya, la psicóloga Fernanda Monasterio 
le decía siempre que iba a salir en la Enciclopedia Británica como el único 
caso registrado en que un enfermo ha sobrevivido y el hospital ha muerto.  

Quisiera citar la extraordinaria semblanza que de ella hizo Maruja Torres, 
otra periodista, cuando la entrevistó para El País el 1 de noviembre de 1983: 

  
Consuelo Berges, que se niega en redondo a ser fotografiada “porque desde 

hace seis años no voy a la peluquería”, exhibe su ancianidad menuda y lúcida, 
que se apoya más en los recuerdos que en el bastón y, aún más, en la integridad 
de lo que siempre ha defendido. Tiene, además de su avanzada edad, de su 
currículo impecable de traductora, de su enorme sensibilidad intelectual, una 
capacidad todavía intacta para indignarse y mucha memoria. Encerrada en su 
pequeño piso del madrileño barrio de Argüelles, en el que se apelmazan las 
librerías hinchadas de ejemplares de sus traducciones, Consuelo, la mujer que 
ha difundido a Proust y Flaubert, pero que ha sido, sobre todo, el otro yo de 
Stendhal en nuestra geografía, vive hoy en el retiro físico a que la fuerzan sus 
muchas fragilidades –de su decadencia, de su deterioro material, habla con una 
ironía malhumorada y divertida a un tiempo– y en la penuria económica a que 
la confinan las deficiencias culturales de un país que, todavía, prefiere los 
grandes gestos al reconocimiento del mérito contraído. 
 
Esta mujer menuda pero sólida murió en 1988. Por aquel entonces vivía 

en la calle Andrés Mellado, que es actualmente la sede de la Fundación creada 
por ella misma en defensa de los intereses de los traductores y que lleva su 
nombre.  

A continuación, voy a detenerme en tres facetas de las muchas que 
podrían estudiarse de Consuelo Berges: su trayectoria como escritora, su 
excelente labor de traductora, que merecería un estudio mucho más amplio y, 
su papel como periodista, aspecto que abordaré con un poco más de detalle. 
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4. LA ESCRITORA 
 

Su primer libro publicado es Escalas, que salió a la luz en Buenos Aires 
en 1930 y fue glosado elogiosamente en varias reseñas en los periódicos 
españoles e hispanoamericanos. La obra se inicia con unas seguidillas de 
Concha Méndez que atestiguan la amistad y buen entendimiento entre ambas 
escritoras. 

Se trata de un volumen misceláneo, homenaje a Concha Espina y 
dedicado al insigne doctor Avelino Gutiérrez, de origen cántabro, eximio 
médico y activista cultural en Argentina, que llegó a ser el primer doctor 
honoris causa de la Universidad española. El concepto amplio de hispanidad 
que ambos compartieron, así como la admiración y amistad mutua entre ellos 
fue el origen de la dedicatoria. 

Al inicio del libro, la autora en un apartado titulado “Paradoja”, defiende 
frente a la pétrea y fría obra literaria, la literatura periodística “lanzada por la 
tensa convicción de un instante a la absorbente curiosidad de un momento, la 
conferencia pronunciada con un ardiente y convencido afán de convencer”20, 
cuyas muestras, en forma de ensayos o conferencias convertidas en textos 
recopilará en el libro. 

Los temas que suscitan los textos de Berges son el paisaje americano, que 
conoció por sus viajes desde Ecuador a Argentina y por el que muestra una 
escasa emoción, la defensa de los viajeros españoles a América, la vida 
cultural bonaerense y, sobre todo, lo que se refiere a los filósofos europeos 
que recalan en la ciudad impartiendo sus conferencias y fundamentalmente, 
la crítica al indigenismo y la defensa del papel de España en América. Este es 
un asunto que le preocupa mucho y que produjo algunas polémicas en sus 
intervenciones públicas. Quizá por eso le interesó recoger en Escalas su 
conferencia titulada “Los mitos indigenistas”, pronunciada por la escritora en 
Arequipa, en la Universidad de San Agustín, en noviembre de 1928. En ella 
criticaba las manifestaciones de hispanofobia que exhibían las juventudes 
indianistas y aludía a la obra de García de Naranjo en la que este autor culpaba 
a los EEUU de fomentar un amor a los indios que vivían al sur de Río Bravo, 
mientras exterminaban a los indios de su territorio. Los indios del Sur del 
continente eran idealizados por los norteamericanos, quienes los convertían 
en hermosos, inteligentes y superiores, mientras ellos mismos estaban 
confinando a los indios que vivían en su país en las reservas, y alimentando 
en los indígenas sudamericanos el odio a España.  
  
20 BERGES, Consuelo, Escalas, Buenos Aires, Talleres Gráficos Argentinos, 1930, p. 21. 
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La escritora es muy crítica también con el indigenismo cultural, cuyas 
raíces filosóficas rastrea y que cree no ayuda en nada a mejorar la situación 
del indio real: “estoy casi segura de que los mismos jóvenes poetas que 
componen poemas enternecidos al poncho, las ojotas y el chullo21 del 
indígena, no dejarán más de una vez de acudir a la palabra ¡indio! como 
insulto supremo que desfogue su ira y su desprecio hacia algún semejante que 
les haya ofendido”22. 

Proclama la superioridad de la cultura española sobre la indígena y 
alienta el nacionalismo práctico de las naciones sudamericanas: “¡Alerta, 
paladines de la utopía indianista! Sed Quijotes, pero con dineros y camisas”23. 

Al margen de las ideas expuestas en esta conferencia y en el texto que 
ella recogió, que podemos o no rebatir, me ha resultado muy interesante que 
la propia autora fuera a la vez la cronista de lo sucedido después de 
pronunciarla, pues en Consuelo Berges siempre triunfa el aliento periodístico 
y el uso de la palabra para argumentar. En esa crónica del debate suscitado 
por su conferencia, recoge las críticas que le hicieron algunos de los 
indigenistas asistentes, y también agradece su ayuda a varios intelectuales 
peruanos que la apoyaron, ratificándose dos años después de haber 
pronunciado esas controvertidas palabras, en lo allí expresado. 

En resumen, es un libro misceláneo, de defensa de lo español frente a lo 
europeo e indígena, obra que ella misma calificó años más tarde como 
incongruente y movediza y de cuya publicación quizá se arrepintiera, pero 
que hoy en día resulta muy interesante para entender el papel de muchos 
intelectuales españoles en una América en la que se promovía la hispanofobia 
y sobre todo que da fe de la valentía de una mujer de 31 años que expresa sin 
ambages y con sólidos argumentos sus opiniones. 

Habrían de pasar cinco años para que se publicara otra obra de Berges en 
forma de libro, Explicación de Octubre. Historia comprimida de cuatro años 
de República Española, un volumen en el que da una interpretación política 
muy personal de la revolución de los mineros asturianos de 1934. La obra 
tuvo muchos problemas de distribución, pues la censura del bienio de Lerroux 
y Gil Robles se encargaría de que el libro apenas se comercializara. En el 
prólogo parece querer contestar a aquella censura por haber cesado su 
actividad literaria que le hiciera Gabriela Mistral cuando escribe: “Acaso sea 
mejor vivir un tiempo la pasión de callar, contemplar y sufrir, acumulando 

  
21 Ojota: sandalia que usan los indios. Chullo: sombrero de lana usado por los indios peruanos. 
22 BERGES, Consuelo, Escalas, o. cit., 28. 
23 Ibídem, p. 32. 
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silencio, contemplación y sufrimiento para un día devolverlo al pueblo y a la 
tierra en comprensión expresada, con la menos cantidad posible de literatura, 
con la mayor cantidad posible de espíritu”24.  

Otros dos libros, sendas biografías, fruto de su devoción por Stendhal, 
completan su producción. El primero se tituló Stendhal. Su vida, su mundo, 
su obra, y fue publicado en 1962 por la editorial Aguilar y en 1983 en Alianza 
se edita Stendhal y su mundo, que fue calificado muy elogiosamente por la 
crítica. José María Alfaro, en un artículo publicado en ABC en el que reseñaba 
el libro de Berges calificaba a la autora como: “stendhaliana fervorosa y 
practicante”25 e indicaba que el volumen es “una obra considerable” que 
según su juicio merece estar a la altura de los grandes libros de los escritores 
europeos que escribieron sobre el autor de Grenoble, como Kaiser o Lukács. 
Su amor por Stendhal es bien conocido; hasta tal punto que el 3 de marzo de 
2011, en un diálogo con Ricardo Piglia sobre los traductores publicado en el 
suplemento Babelia del diario El País, Roberto Bolaño decía que Consuelo 
Berges era la principal autoridad sobre Stendhal en nuestra lengua.  
 
5. LA TRADUCTORA 
 

Y sin duda, la traducción ha sido la faceta por la que Berges ha pasado a 
la posteridad. Comienza su labor a partir de 1944 y hasta el final de sus días 
siguió traduciendo. Ha sido la traductora de francés más prolífica y prestigiosa 
de España. Llegó a traducir toda la obra de Stendhal, gran parte de la de 
Proust, las memorias de Saint-Simon y en menor cuantía, a otros muchos 
autores franceses, entre ellos a Breton, Bernanos, Jean Descola, Auguste 
Comte, Flaubert, Descartes, Focillon, D´Alembert o Rousseau.  

La verdad es que esta autora no ha dejado muy claro cómo aprendió la 
lengua francesa. En alguna entrevista señaló que en la Escuela Normal de 
Maestras se estudiaba francés, pero que ella conocía ya este idioma. Decía 
que el francés lo había hablado mal siempre, que no tenía el don de las lenguas 
habladas pero, evidentemente, sí el de las escritas. Su hermana Tinuca señaló 
en una conversación con la estudiosa Araceli González que se lo había 
enseñado su abuela paterna -que también lo había aprendido sola- y que 
después, en la Escuela Normal, llegó a estudiarlo; tampoco hay que olvidar 

  
24 BERGES, Consuelo, Explicación de Octubre. Historia comprimida de cuatro años de 
República en España, Madrid, Imprenta Garcigoy, 1935, p. 36. 
25 ALFARO, José María, “Stendhal y su mundo”, en Sábado cultural. ABC, 22 de octubre de 
1983, p. V. 
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que vivió cuatro años en el exilio en París y que esto debió de servir para que 
lo perfeccionara. 

De su prestigio como traductora nadie duda, ha recibido varios 
galardones y ha luchado denodadamente por la dignidad del oficio de 
traductor, creando la Fundación que lleva su nombre y el Premio Stendhal de 
traducciones del francés, que desde su muerte se concede cada año, que ha 
premiado a prestigiosos traductores y escritores y cuyo jurado está formado a 
su vez por traductores. 

Una anécdota curiosa que desgraciadamente puede ser reveladora de la 
situación de los traductores en España y de la consideración social de la 
cultura en mi país es el hecho de que Berges tuvo que pedir una beca al 
Ministerio de Cultura para poder seguir traduciendo, pues con los derechos de 
autor apenas tenía ingresos para sobrevivir.  
 
6. LA PERIODISTA 
 

Podemos distinguir tres etapas en la producción periodística de esta 
escritora: sus inicios en la prensa local santanderina y en Madrid; su etapa 
americana y, a su vuelta a España, tras la proclamación de la Segunda 
República, su participación en diversos órganos de prensa de tipo político y 
especialmente de defensa de la mujer. 
 
6.1. Los inicios 

 
Las primeras colaboraciones periodísticas de Consuelo Berges las realizó 

en un periódico local santanderino, La Región en 1924, recién terminados sus 
estudios de Magisterio y cuanto tenía 25 años. Este periódico estaba dirigido 
por el segundo hijo de la escritora Concha Espina, Víctor de la Serna.  

El primer artículo publicado en este diario de provincias lo firmó con el 
pseudónimo de Yasnaia Poliana, de claras reminiscencias rusas, ya que éste 
el nombre de la residencia en la que vivía León Tolstoi. A este artículo le 
siguieron otros, algunos publicados con el pseudónimo de Napoleona y según 
los testimonios con los que contamos tuvo éxito, pues recibió cartas elogiosas 
de muchos de sus lectores. Entre los temas abordados estaba el voto femenino 
o el indigenismo Más tarde escribiría también en El Sol y Revista de las 
Españas (Madrid) y en La Nación (Buenos Aires), suscitando interés con sus 
polémicos puntos de vista entre los intelectuales de la época. Esta repercusión 
la llevó a entablar correspondencia con algunos de ellos como Ortega y 
Gasset, Azorín, Francisco Ayala o Clara Campoamor. 
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Con la prensa santanderina seguirá colaborando durante los años 30, 
aunque ya desde América adquiriendo una cierta pose de corresponsal 
intelectual. Destaca su colaboración en el número 3 de La Revista de 
Santander, una publicación que duró tres años, desde 1930 al 33. 

En el mismo número tres en el que Berges escribe su artículo colaboraba 
por ejemplo un joven Gerardo Diego con unos poemas religiosos dedicados a 
la memoria de su madre. Nuestra escritora es autora de un texto titulado 
“Concha Espina y las mujeres americanas” en el que da fe de la gran devoción 
que la escritora Concha Espina tiene entre todas las lectoras del otro lado del 
Atlántico, haciéndose eco del homenaje que en Argentina, en la “Asociación 
Clorinda Matto de Turner” se le hizo a la escritora, en el que intervino la joven 
María Alicia Domínguez, maestra, mujer de letras y excelente poeta de ese 
país cuya obra merecería un estudio más profundo. Berges elogia el gran 
conocimiento y la devoción que la poeta argentina tiene de Concha Espina, la 
amistad epistolar que ambas mantienen, así como el interés del público 
asistente al acto, mayoritariamente femenino, lo que para ella es una muestra 
de la grandeza de la escritora Concha Espina y de la cultura literaria de las 
mujeres hispanoamericanas. 
 
6.2. La etapa americana 
 

Durante su estancia en Arequipa, Perú, contacta tempranamente con los 
círculos intelectuales, pronuncia conferencias y escribe artículos en la prensa 
del país, especialmente en el diario Las Noticias. Cuando decide marcharse a 
Argentina, el director de este periódico le da una carta de recomendación para 
un periodista sevillano del diario La Nación de Buenos Aires llamado 
Gutiérrez Alfaro y cuando llega a Buenos Aires y acude a La Nación para 
preguntar por él, se encuentra con que este periodista había sido internado en 
un sanatorio frenopático. Esta dificultad no arredra a la autora, que se presenta 
en la redacción de El Diario Español para pedir trabajo, esgrimiendo como 
mérito la conferencia sobre Los Mitos indianistas que había dado en San 
Agustín y que se había publicado en una revista, sobre todo para acreditar su 
españolismo, ya que éste era un periódico muy antiguo y estaba 
subvencionado por la Embajada española. Berges albergaba algunas dudas 
sobre la posibilidad de ser contratada por un diario que estaba subvencionado 
por la Dictadura de Primo de Rivera. Finalmente, parece que nadie llegó a 
conocer estas reservas que la escritora puso por escrito acerca del dictador y 
en El Diario Español le ofreció trabajo su director Julián de la Cal. Desde 
Argentina también envió colaboraciones al periódico El Sol de Madrid.  



808 Raquel Gutiérrez Sebastián 

INVESTIGACIONES HISTÓRICAS. ÉPOCA MODERNA Y CONTEMPORÁNEA, 41 (2021): 789-814 
ISSN: 2530-6472 

Una vez que la escritora se ha hecho un nombre en la prensa argentina, 
el Centro Montañés de Buenos Aires, institución que aglutinó diversos 
colectivos de montañeses emigrados a Argentina, decidió que la escritora se 
hiciera cargo de su revista Cantabria, entre 1929 y 1931. Se trataba de una 
revista similar a la que con el título La Montaña se imprimía en La Habana. 
Cuando Consuelo Berges se hizo cargo de la revista, esta llevaba funcionando 
casi una década y se producía el relevo al fallecer su director.  Comienza a 
darle un aire más moderno, introduciendo colaboraciones de personalidades 
relevantes de la cultura que se alternarán con las que se recogían de los diarios 
santanderinos que llegaban a las redacciones de Buenos Aires. Sobre todo, 
cobra impulso la presencia de la mujer en sus páginas y en ellas se vuelve a 
percibir su admiración hacia Concha Espina, pese a la distancia ideológica 
que las separaba. También figuran como colaboradoras Matilde de la Torre, 
Alfonsina Storni y Concha Méndez Cuesta. Además, se encargó de difundir 
y revalorizar la obra de determinados escritores montañeses como Pereda, 
Pick o Víctor de la Serna. 

De ese período de poco más de dos años en los que Consuelo Berges 
permaneció al frente de Cantabria, durante el cual aparecieron veintitantos 
números de una revista densa en información y con gran soporte gráfico, 
procede el único referente poético que conocemos firmado por ella. Se trata 
de un Romancillo al capitán Galán, concebido poco antes de partir de Buenos 
Aires para España, inspirado en el fusilamiento de uno de los protagonistas 
de la sublevación militar republicana abortada en Jaca en diciembre de 1930. 
Sus primeras estrofas dicen así:  

 
¡Capitán Galán, 
capitán valiente, 
capitán heroico 
de la heroica muerte! 
Dejad que yo cante, 
dejad que yo rece 
el romance vivo 
de su vida muerte 
el breve romance de su gesta eterna, 
de su gesta breve26. 

 
 

  
26 BERGES, Consuelo, “Romancillo del capitán Galán”, en Cantabria, 92 (1935), p. 15. 
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En definitiva, podemos considerar esta etapa como un momento de 
consolidación de la figura intelectual de Berges y en la que ya se presentan 
las preocupaciones humanitarias, ideológicas y feministas que estarán 
presentes a lo largo de la trayectoria vital de la escritora. 
  
6.3. Periodista combativa y feminista en la segunda república española 
 

Como ya indiqué, al proclamarse la Segunda República, Consuelo 
Berges decide regresar a España con Concha Méndez. Es un período fecundo, 
lleno de conferencias, asistencia a mítines, reuniones en asociaciones, 
participación en las logias de adopción y quisiera destacar del mismo su 
participación en la revista Cultura integral y femenina, que con el subtítulo de 
“la revista de unión social para una obra común de cultura integral femenina”, 
aparece como el órgano de prensa portavoz del asociacionismo feminista más 
destacado y activo de la época, desde el de centro derecha hasta la izquierda 
republicana. Aunque la publicación está dirigida por un hombre, José Aubin 
Rieu-Vernet, es obra de las líderes del movimiento feminista intelectual 
republicano, profesionales de clase media, abogadas, catedráticas, escritoras 
o periodistas, algunas de ellas incorporadas a las logias masónicas y que 
llegaron a ser diputadas, encontrándose al frente de su comité de redacción 
Clara Campoamor (1896-1972), líder de Unión Republicana Femenina. 
Berges formó parte activa del comité editorial de esta revista cuyo lema era: 
“Vamos a ocuparnos nosotras mismas de nosotras.” En esta publicación 
salieron artículos de medicina práctica (cáncer de mama), puericultura, 
pediatría, derecho práctico (ley del divorcio), legislación femenina, 
sociología, antropología, economía, dietética, belleza, cocina, historia, 
educación, enseñanza de idiomas, arte, viajes, literatura mundial y política 
internacional, pero obviando la política española. Fue una revista pacifista y 
antifascista, que llegó a hacerse eco tempranamente de la verdad de los 
campos de concentración de la Alemania hitleriana. También fue ilustrada 
con fotografías y los anuncios publicitarios ocuparon un destacado espacio. 
Dedicó una extensa sección como tribuna de todos los grupos feministas 
organizados en España, cuyos objetivos eran mejorar la situación social, 
económica e intelectual de la mujer trabajadora culta. Y este esfuerzo común 
hizo que la revista, de carácter mensual, alcanzara gran difusión, pues su venta 
alcanzó hasta los 24.200 ejemplares sólo en Madrid.  

El texto, de tono proclamatorio, con el que María A. Brisso, redactora 
jefe de la revista y mujer muy combativa en la lucha feminista abre el primer 
número de la publicación no deja lugar a dudas: “Y puesto que CULTURA 
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está hecha para nosotras y pensando en nosotras, agrupémonos 
fervorosamente a su alrededor, propaguemos sus enseñanzas y digamos con 
fervor a las amigas que no la conocen: “Para vuestra salud y para vuestra 
redención cerebral y económica, mujeres, leed CULTURA”27. 

Junto con el trabajo en comité editorial de esta revista, quisiera destacar 
el artículo que en ella publicó Berges sobre Concepción Arenal. Se trata de 
una biografía con los datos más relevantes de la escritora de Ferrol y en la que 
Consuelo Berges hace una defensa apasionada de su figura, considerándola 
“la mujer más extraordinaria que perdura en la historia de España”28. 
 
 
CONCLUSIONES 
 

Como conclusiones de este recorrido vital y literario de Consuelo Berges, 
con esta cala específica en su labor en la prensa, quiero destacar la apasionante 
vida y trayectoria intelectual de una mujer que quienes la conocieron 
calificaron como una persona inteligentísima, de gran capacidad de trabajo y 
exigencia intelectual y estética, que supo no arredrarse ante las dificultades, 
que tuvo una vida plena de experiencias, de relaciones intelectuales y de 
amigos y especialmente de amigas, que difunde la imagen de España en 
América, que lucha denodadamente por los derechos de la mujer y de los 
desfavorecidos, que se yergue con alma quijotesca en defensa de los 
traductores, que sabe ironizar sobre sí misma y decir las verdades al lucero 
del alba y a la que Rafael Conte en un artículo de ABC sobre su figura unos 
pocos años después de su muerte, el 2 de febrero de 1989 calificó como “sola, 
independiente, orgullosa, implacable, pobre y escandalosamente rigurosa”29. 

Nos ha legado sus impresionantes traducciones de la mejor literatura 
francesa, su Fundación que defiende y promueve el rigor del oficio de 
traductor, una más que notable obra periodística, una obra literaria de 
interés y el ejemplo de su lucha en defensa de las reivindicaciones 
femeninas y de la dignidad humana. Son estos motivos más que sobrados 
para continuar investigando y difundiendo su figura y su obra intelectual. 
 
 
  
27 BRISSO, María Ana, “Mujeres, esta es vuestra revista”, en Cultura integral y femenina, 1 
(1933), p. 8. 
28 BERGES, Consuelo, “Concepción Arenal”, en Cultura integral y femenina, 2 (15 de febrero 
de 1933), p. 9. 
29 CONTE, Rafael, “En memoria de Consuelo”, en ABC, 2 febrero de 1989, p. 1. 
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