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Dentro de la notable labor investigadora del profesor de la Universidad 
de Cádiz, Diego Caro Cancela, el movimiento obrero ha ocupado un lugar 
muy destacado, figurando entre los libros de que es autor principal o que ha 
coordinado, La utopía racional. Estudios sobre el movimiento obrero 
andaluz, 2001; El mundo campesino en la España de los años treinta, 2009 
o Cien años de socialismo en Andalucía, 2013. No obstante su investigación 
ha comprendido también otros temas tales como las elites políticas del 
liberalismo andaluz, el republicanismo, la violencia política, la represión 
franquista, sin desdeñar el cultivo de la biografía (la del parlamentario 
sevillano Manuel Sánchez Silva, por ejemplo) que se reparten en un marco 
temporal muy amplio y que se enfocan principalmente sobre Andalucía y, 
muy especialmente la provincia de Cádiz 

Pero, como decíamos, el movimiento obrero ha sido uno de los focos de 
interés principales para Diego Caro. Y al mismo responde su último libro, 
centrado sobre un asunto muy concreto como fue el grave suceso ocurrido el 
1º de agosto de 1903 en el pueblo gaditano de Alcalá del Valle –ubicado en 
la Serranía de Ronda– en que, en el contexto de una huelga campesina, y 
cuando un número considerable de huelguistas acompañados de mujeres y 
niños se situó en las afueras del pueblo para controlar que nadie saliera a 
trabajar, la Guardia Civil arremetió con dureza contra ellos, primero a 
culatazos y luego, tras la respuesta de los paisanos, haciendo uso de sus 
armas reglamentarias, del máuser, erigido en la solución suprema de los 
conflictos por los políticos de la Restauración. El resultado fue un 
adolescente muerto   –no un peligroso anarquista, como dijo en los primeros 
momentos la prensa provincial– y varios heridos de bala. Con los ánimos 
muy caldeados, la multitud regresó al pueblo, se apoderó de algunas armas y 
provocó diversos desmanes que culminaron con la extracción de los papeles 
del ayuntamiento y juzgado municipal que, apilados un gran montón 
rociaron con petróleo y quemaron en la plaza. 

Con posterioridad a los hechos tuvieron lugar numerosas detenciones y, 
lo que es más grave, se sometió a torturas a los detenidos para arrancarles 
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confesiones que concordaran con la versión que empezó a construirse en 
seguida: la de que los huelguistas, provistos de armas de fuego, dispararon 
primero contra los miembros del Instituto que no pudieron hacer otra cosa 
que repeler la agresión. Se exageraron también los hechos ocurridos en el 
pueblo tras el enfrentamiento con la Benemérita. Esta versión, oficial, 
difundida por medios de prensa conservadores, trataba de establecer como 
un hecho probado, que los huelguistas hirieron de bala a dos guardas así 
como que el fallecido era adulto y nada menos que un peligroso anarquista, 
dirigente de la sociedad obrera local. No obstante, también desde el 
principio la prensa libertaria ofreció una versión radicalmente distinta de lo 
ocurrido cargando las tintas sobre la actuación desproporcionada y homicida 
de los agentes armados. Más tarde, y puesto que los hechos de Alcalá 
estarían vivos largo tiempo en el debate público, el foco de atención se 
desplazó a las palizas y vejaciones físicas sufridas por los huelguistas 
detenidos que las autoridades militares y el gobierno conservador de 
Antonio Maura se esforzaron por todos los medios posibles por refutar o 
tergiversar, pero que la prensa, no solo la republicana y obrera, sino también 
algunos medios afines al liberalismo dinástico, pero contrarios a Maura 
(caso de El Imparcial bajo la dirección de Rafael Gasset) aireó y profundizó 
en ellas, aportando testimonios directos, irrumpiendo eficazmente en esta 
campaña medios periodísticos novedosos, como El Gráfico, que recurría de 
modo sistemático a la fotografía. Lo más grave para el Gobierno estaba en la 
repercusión que los tormentos infligidos a los presos de Alcalá tuvo en la 
opinión pública internacional, no solamente por las protestas orquestadas 
por el movimiento obrero europeo, sino, sobre todo, porque las denuncias 
por el retorno de métodos calificados como inquisitoriales encontraron un 
amplio espacio en las páginas de la prensa internacional, agravando de ese 
modo la mala imagen que España arrastraba desde los procesos de 
Montjuich, de 1896. De hecho, muy tempranamente el semanario anarquista 
Tierra y Libertad no dudaba en hablar de un “Nuevo Montjuich” para 
condensar lo que estaba teniendo lugar con los detenidos en Alcalá del 
Valle. 

Las similitudes con lo acaecido a los procesados en la capital catalana 
siete años antes o más atrás, con los detenidos por los oscuros sucesos de la 
Mano negra contribuyen a entender por qué lo de Alcalá del Valle que en sí 
mismo, en lo que respecta a los hechos que dieron lugar a la formación de 
una causa, revestía quizás menos gravedad que otros sucesos 
contemporáneos que fueron también resueltos por la Guardia Civil con 
resultados letales (incidentes estudiantiles en Salamanca: dos muertos; 
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protestas en Infiesto, Asturias, tras el “pucherazo” en unas elecciones: 11 
muertos; represión de una manifestación vecinal en Jumilla: 4 muertos...) 
adquirió tales dimensiones en el debate público y devino en un problema 
muy grave para el ejecutivo encabezado por Maura y, más tarde, por 
Fernández Villaverde. Hasta el punto de que el joven monarca, Alfonso XIII 
se sintió obligado a tomar cartas en el asunto, haciéndose eco del clamor 
popular. El crédito internacional de España estaba en juego. 

La dimensión singular que pronto adquirió lo acaecido en este pueblo 
gaditano ha sido uno de los estímulos que han llevado al profesor Caro 
Cancela a acometer esta investigación y para ello ha procurado mostrarnos 
las diferentes facetas, interrelacionadas, que permiten al lector alcanzar una 
comprensión muy completa de los hechos que trasciende ciertamente lo 
puramente local, aunque en el libro se dibujan con precisión aspectos tales 
como una estructura de la propiedad caracterizada por una marcada 
desigualdad, por un caciquismo asfixiante y provocador, encarnado en la 
familia de los “Gavilanes” que retenía en sus manos la alcaldía empleando 
su poder para poner mil trabas y vetos a la sociedad obrera local, de 
ideología anarquista (aunque su refundación reciente la había hecho un 
republicano) como se puso de manifiesto en los meses anteriores a los 
sucesos. El miembro de la familia que desempeñaba el cargo de alcalde 
entonces, Bartolomé, desempeñó un papel principal tanto en la represión 
como en la intencionada tergiversación de lo ocurrido el 1º de agosto. En la 
obra se dibuja asimismo la hegemonía anarquista en el obrerismo 
organizado de Alcalá, que, pese a las prohibiciones de celebrar actos 
públicos (y hasta de cantar himnos anarquistas) y no obstante el cierre de su 
local societario, acordaría unirse, el 1º de agosto, a un paro de solidaridad 
con los obreros presos en otras localidades de la provincia. 

La represión que se abatió sobre los huelguistas de Alcalá no era sino el 
trasunto de la manera de abordar los conflictos sociales por parte del Estado 
de la Restauración, si bien la dureza pudo extremarse durante el mandato de 
políticos como Antonio Maura, ministro de la Gobernación en el gabinete 
Silvela y responsable, por esa razón, del orden público. El desenlace 
sangriento de los sucesos ya citados de Salamanca, Infiesto, Jumilla y otros 
con los que enlaza el acaecido en Alcalá parece connotar de un modo 
singular la gestión de Maura al frente del ministerio. Pero no hay que 
engañarse, esa opción por la represión sanguinaria, por la política del máuser 
se podría considerar como un elemento constitutivo del sistema restaurador. 
Es decir, el problema no era tanto Maura, como el carácter militarizado del 
orden público, tal y como el autor se cuida de explicar en detalle antes de 
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entrar en la cuestión de los malos tratos recibidos por los obreros detenidos 
en Alcalá a cuenta de su participación en los sucesos y cuya realidad el 
gobierno se negó de forma reiterada a reconocer, pese a las denuncias de la 
prensa. El ámbito jurisdiccional, además, en el que se dirimió la presunta 
culpabilidad de los detenidos, la justicia militar, no fue tampoco el más 
idóneo para que se esclareciera de un modo objetivo lo sucedido (el propio 
capitán general de Andalucía, el general Luque tomó partido desde el inicio 
por la versión “oficial” de los hechos, que cargaba las tintas sobre los 
procesados y exculpaba a la Guardia Civil). 

Lo cierto es que la justicia, no solo la militar, sino también la civil, no 
sale demasiado bien parada por lo que hace al tratamiento que recibieron los 
procesados que vieron como las sucesivas vistas en lugar de exculparles y de 
tener en cuenta la realidad de unas torturas generalizadas, se reafirmó en las 
condenas (aunque con algunos cambios entre unas sentencias y otras) y no 
dio crédito a la versión de los obreros. Como tampoco lo hizo el juez 
especial nombrado para esclarecer los hechos, Felipe Pozzi, muy próximo al 
Partido conservador. 

La entrada en escena de este magistrado ocurría ya un año después de 
los hechos y se puede interpretar su nombramiento como un efecto de la 
campaña periodística que con sus denuncias de las torturas sacaba los 
colores al Gobierno. El autor entra así en otro plano de su investigación, 
consistente en analizar el papel tan importante desempeñado por la prensa: 
los semanarios libertarios Tierra y Libertad  y El Productor que fueron los 
primeros en denunciar los hechos equiparándolos tempranamente a los de 
Montjuich, o el republicano El País, cuya entrada en escena haciéndose eco 
de “lo de Alcalá del Valle”  preocupó ya seriamente al gobierno. El órgano 
republicano llegaba a poner en paralelo lo ocurrido con la situación de las 
aldeas macedónicas bajo el dominio turco (“Como en Macedonia”). Pero las 
denuncias llegaron también a la prensa extranjera que rápidamente invocó a 
la Inquisición a la hora de enfocar lo ocurrido: L’Homme libre, Les Temps 
Nouveaux, o, más aún, L’Aurore, que insertó un artículo de Georges 
Clemenceau, Der freie Arbeiter así como algunos periódicos anarquistas 
estadounidenses. Se formaron comités internacionales para denunciar a “los 
inquisidores de España” y el movimiento obrero europeo se movilizó, 
celebrando mítines, apoyando el boicot a los productos españoles o 
enviando escritos de protesta a las embajadas... 

Este relevante papel desempeñado por la prensa entró en una fase más 
incisiva al involucrarse Rafael Gasset, dueño de El Imparcial ya que, dentro 
de su dinastismo era un decidido opositor de Maura, en parte por motivos 
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crematísticos (la supresión del “fondo de reptiles” del que supuestamente 
salía muy beneficiado el periódico de Gasset) aunque quizás la razón 
principal era un modo muy distinto de concebir las políticas 
regeneracionistas. El ariete no obstante para cargar contra el estadista 
mallorquín fue el citado El Gráfico, aparecido en Madrid en junio de 1904 y 
cuya dirección se confió al avezado periodista Julio Burell.  Estaba inspirado 
en el periódico berlinés Der Tag y a base de entrevistar a los presos y de 
incluir por vez primera fotografías, desarrolló una campaña muy eficaz 
sobre la cuestión de las torturas que sería seguida por otros medios entre los 
que sobresaldría El Pueblo, de V. Blasco Ibáñez, muy experimentado en la 
agitación periodística. Como señala el autor, su campaña no iba a ser una 
más ya que envió a un periodista a Alcalá, y, en lugar de seguir con 
denuncias genéricas sobre los malos tratos, optó por centrarse en los casos 
más elocuentes por su crueldad y emotividad. Mientras tanto El Imparcial, 
con un tono más circunspecto, apelaba a la intervención del monarca –quien 
en diciembre de 1904 forzó la dimisión del gobierno Maura y que se abriera 
una información imparcial sobre los sucesos–. 

A estas alturas, y puesto que los delitos que se imputaba a los presos 
estaban comprendidos dentro de la jurisdicción militar se celebraron no ya 
uno, sino dos consejos en el verano-otoño de 1904, con una actuación 
contradictoria: el primero elevó incluso las penas, mientras que el segundo, 
que juzgaba los presuntos insultos a fuerza armada las rebajó 
sustancialmente (los presos de este segundo juicio fueron puestos en 
libertad, a diferencia de los del primero). El gobierno de Maura, entre tanto, 
accedió a lo que se le reclamaba desde el foro periodístico: el nombramiento 
de un juez especial, provisto de plenos poderes pero cuyo ámbito de 
actuación no debería solaparse con el castrense, cosa problemática. Para 
cumplir esa tarea la Audiencia de Sevilla designó al ya citado Pozzi cuya 
actuación fue claramente decepcionante. No cabía esperar otra cosa dado los 
antecedentes y el perfil netamente conservador del magistrado que se atuvo 
al guión que desde el gobierno  se esperaba de él: que desmontara las 
denuncias por malos tratos. 

Los condenados por el primer Consejo de guerra siguieron pues en 
prisión, pero la polémica por lo ocurrido en Alcalá del Valle no se 
desvaneció sin embargo entrando en una nueva fase gracias en un primer 
momento al periodista y republicano blasquista Félix Azzati que desde El 
Pueblo haría ahora campaña en favor de su indulto (los presos, además, 
habían sido trasladados a un penal valenciano) y en una segunda gracias al 
pedagogo librepensador Ferrer Guardia desde el verano de 1908 y a través 
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de medios como Solidaridad Obrera o Tierra y Libertad suscitando una 
nueva movilización que, igual que años atrás, trascendió las fronteras 
españolas explotando más aún que la clave de las injusticias sociales la 
condición de mártires de una Inquisición rediviva, como aconsejaba Ferrer. 
Finalmente, y a cuentagotas, los presos acabaron siendo liberados, en una 
secuencia que solo se cerraría en junio de 1910. 

Es obvio, como señala D. Caro en su epílogo, que lo ocurrido en Alcalá 
del Valle puso de manifiesto la incapacidad del Estado español todavía a 
comienzos del siglo XX, para afrontar con medios no cruentos las protestas 
de un mundo del trabajo excluido de la vida política oficial dominada por el 
caciquismo. Y también, que, en este contexto el único medio al alcance de 
los correligionarios o simpatizantes de los presos consistía en poner en 
marcha campañas de prensa a las que se sumaron otros medios ajenos a la 
ideología libertaria, pero que acabaron por incidir en la agenda política 
gubernamental, lo cual constituye otra de las aportaciones de este libro que 
presenta, como se ve, varios planos de lectura diferenciados aunque 
complementarios.  
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