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Anatomía de la melancolía 

Un nuevo Demócrito al lector 

Amable lector, supongo que sentirás gran curiosidad por saber qué bufón o 
actor enmascarado es el que se presenta tan insolentemente en este teatro del 
mundo, ante los ojos de todos, usurpando el nombre de otro; de dónde es, por qué 
lo hace y qué tiene que decir. Aunque, como dijo Séneca l

, «soy un hombre libre, 
y puedo elegir lo que vaya decir, ¿quién me puede obligar?» Si se me exigiese. 
respondería tan presto como el egipcio de Plutarco2, cuando un curioso quería 
saber lo que tenía en su cesta: estaba tapado porque no debía saber lo que conte­
nía. No indagues en lo que está oculto; si te gusta el contenido «y te resulta de uti­
lidad, suponte que el autor es el hombre de la Luna o quien quieras\>, no me gus­
taría que se me conociera. Sin embargo, para satisfacerte de algún modo, que es 
más de lo que necesito, te daré un motivo por el que he usurpado el nombre, el 
título y el tema. 

En primer lugar, el nombre de Demócrito, para que ninguno se engañe por 
este motivo esperando un pasquín, una sátira, algún tratado ridículo (como yo 
mismo habría hecho), alguna doctrina prodigiosa, una paradoja del movimiento de 
la Tierra, «de los mundos infinitos en un vacío infinito causado por la colisión 
accidental de átomos en el sol». Todo esto lo mantenían Demócrito, Epicuro y su 
maestro Leucipo en la Antigüedad, y recientemente lo han retomado Copérnico, 
Bruno y algún otro. Además, siempre ha sido una costumbre común, como obser­
va Aulo Gelio\ «para los más humildes escritores e impostores, introducir muchas 
ficciones absurdas e insolentes bajo el nombre de tan noble filósofo como es 
Demócrito, para conseguir más credibilidad y por medio de ellos ser más respeta­
dos», como suelen hacer los artistas, «que firman con el nombre de Praxíteles una 
estatua suya». Pero no es mi caso. 

«Aquí no encontrarás ni centauros, ni gorgonas ni harpías, nuestra página 
sabe a hombre»5. 

Tú mismo eres el tema de mis discurso. 
«Lo que hacen los hombres, los votos, temores, iras, placeres, alegrías, idas 
y venidas, es el asunto de mi libro»6. 

Mi intención al usar su nombre no es distinta a la de Mercurio Gallobelgico o 
Mercurio Británico al usar el nombre de Mercurio, o Demócrito Cristiano\ etc. 
Aunque hay otras circunstancias por las que me he ocultado bajo esta máscara, y 
ciertas consideraciones particulares que no puedo expresar tan bien hasta que no 
haya trazado una breve caracterización de Demócrito y de lo que era con un epí­
tome de su vida. 

Demócrito, según lo describen HipócratesX y Diógenes Laerci09
, era un hom­

brecillo anciano y fatigoso, muy melancólico por naturaleza, receloso de compa­
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ñía en sus últimos días y muy dado a la soledad 10. Fue un famoso filósofo en su 
época, coetáneo de Sócrates11, completamente dedicado a sus estudios y a su vida 
privada al final de sus días; escribió muchas obras excelentes. Fue un gran teólo­
go, según la teología de aquellos tiempos; un experto médico, político, matemáti­
co excelente, como lo atestigua el Diacosmus' 2 y el resto de sus obras. Le gusta­
ban mucho los estudios de agricultura, según dice Columela13 

, y a menudo lo 
encuentro citado por Constantino'4 y otros que tratan de ese tema. 

Conocía la naturaleza y las características distintivas de todos los animales, 
plantas, peces, pájaros y, según dicen algunos, podía entender sus cantos y sus 
voces l5 

• En pocas palabras, era un erudito en todos los campos, un gran estudioso. 
y he encontrado que algunos 16 cuentan que, con la intención de poder contemplar 
mejor las cosas, se sacó los ojos, y fue ciego por voluntad propia en sus últimos 
años, y aun así veía mejor que todos los griegos, y escribió sobre todos los temas l7 

; 

«no hay nada en todas las obras de la naturaleza sobre lo que no escribiera». Fue 
un hombre de ingenio excelente, de profunda agudeza. Para instruirse mejor, viajó 
en su juventud a Egipto y Atenas, para consultar a hombres sabios, «admirado por 
algunos, despreciado por otros». Después de una vida errante, se estableció en 
Abdera, una ciudad de Tracia; allí se le envió para que fuese su legislador, regidor 
y secretario concejil, según dicen algunos; y según otros, nació y creció allí. 
Comoquiera que fuese, allí vivió en un jardín en los suburbios, dedicándose total­
mente a sus estudios y a su vida privada, «salvo cuando a veces bajaba al puerto»IK 
y «se reía cordialmente ante la variedad de objetos ridículos que veía»19. Así era 
Demócrito. 

Pero, a propósito, ¿cómo me atañe esto? o ¿en qué me baso para usurparle el 
hábito? Realmente confieso que compararme con él por cualquier cosa de las que 
he dicho hasta aquí, sería una falta de pudor y una arrogancia. No me atrevo a 
hacer ningún paralelismo, «me supera infinitamente, soy insignificante, no soy 
nada, no tengo grandes ambiciones ni esperanzas»20. Sin embargo, diré esto de mí 
mismo, y espero que sin sospecha de orgullo ni de presunción: he vivido una vida 
tranquila, sedentaria, solitaria, apartada, para mí y mis estudios, en la universidad, 
casi tanto como Jenócrates en Atenas, «casi hasta la vejez», para aprender la sabi­
duría, como hizo él, inmerso la mayor parte del tiempo en mi trabajo. Porque he 
sido educado como estudiante del colegio más ilustre de Europa21 , y casi puedo 
fanfarronear con Paolo Giovio22

, «durante treinta y siete años he aprendido muchas 
cosas y muy convenientes a la luz de la Biblioteca Vaticana, celebérrima en todo 
el mundo»; durante treinta años he seguido siendo alumno, teniendo acceso a 
bibliotecas tan buenas como las que tuvo éP' y sería, por tanto, enfadoso si vivie­
se como un holgazán y fuese un miembro inútil e indigno de una sociedad tan 
sabia y noble o si escribiese algo que fuera de alguna manera deshonroso para tan 
real y magna fundación. Hay algo que sí he hecho, aunque sea de profesión teó10­
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go; sin embargo, como dijo Escalígero, «arrebatado por un torbellino de ingenio», 
teniendo una mente inconstante e inestable, tuve un gran deseo (incapaz de ate­
nerme a una habilidad superficial en nada) de tener unos rudimentos de todo, «de 
ser alguien en los saberes generales, nadie en los particulares», cosa que reco­
mienda Platón24 y, siguiendo sus ideas, Lipsio lo aprueba y apoya25 «como ade­
cuado para imprimirlo en todos los espíritus curiosos, no ser un esclavo de una 
sola ciencia o explayarse en un solo tema, como hace la mayoría, sino vagar por 
otros caminos, alguien que puede echar mano a todo, tener un remo en cada bote, 
probar de cada plato, dar un sorbo de cada taza» lo que, según dice Montaigne26

, 

lo hacían muy bien Aristóteles y su sabio compatriota Adrián Turnebe. Siempre he 
tenido este espíritu errático, aunque no con el mismo éxito; como un spaniel 
inquieto, que ladra a todo pájaro que ve, dejando su presa, yo he seguido todo 
menos lo que debía y me debo lamentar con razón y verdaderamente, «el que está 
en todas partes, no está en niguna», lo que hizo Gesner27 con modestia. He leído 
muchos libros, pero con poco éxito, a falta de un buen método; me he volcado con 
confusión en diversos autores en nuestras bibliotecas con pocos resultados, a falta 
de arte, orden, memoria y juicio. No he viajado más que por mapas o por cartas, 
en los que mis pensamientos liberados han vagado libremente, por haberse delei­
tado especialmente con el estudio de la cosmografía. Saturno fue el señor culmi­
nante de mi nacimiento, y Marte el planeta que gobierna mis costumbres, en con­
junción perfecta con mi ascendente, ambos afortunados en sus cosas, etc. No soy 
pobre, no soy rico; tengo poco, no necesito nada: todo mi tesoro está en 11 torre de 
Minerva. Ya que nunca podría conseguir mayor elevación, no estoy en deuda por 
ello, tengo suficientes medios (gracias a Dios) por parte de mis nobles y genero­
sos protectores, aunque todavía vivo como estudiante colegiado, como Demócrito 
en su jardín, y llevo una vida monacal, «suficiente entretenimiento para mí», apar­
tado de los tumultos y problemas del mundo (como dijo Daniel Heins), en algún 
lugar alto por encima de todos vosotros. Como «el filósofo estoico, que ve todas 
las épocas, pretéritas y presentes con un solo golpe de vista, veo y oigo lo que se 
hace fuera, como otros corren, se mueven, se alborotan y se maceran en la corte y 
en el campo»28. Lejos de pleitos portiantes, «me suelo reir conmigo mismo de las 
vanidades de la corte, de las intrigas de la vida pública». Me río de todo «seguro 
solamente de que mi pleito no se pierda, mis barcos no naufraguen», mi grano y 
mi ganado no se descarríen, mi oficio no quiebre, «no tengo mujer ni hijos, bue­
nos o malos, a los que mantener». Un mero espectador de las fortunas y aventuras 
de otros hombres, de cómo representan sus papeles, que me parece se me presen­
tan de maneras variadas, como si de un teatro o una escena se tratase. Todos los 
días recibo nuevas noticias y rumores de guerras, plagas, incendios, inundaciones, 
robos, asesinatos, masacres, meteoros, cometas, espectros, prodigios, apariciones; 
de ciudades tomadas, plazas sitiadas en Francia, Alemania, Turquía, Persia, 
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Polonia, etcétera, revistas militares y preparativos a diario, y cosas similares que 
permiten estos tiempos tempestuosos, batallas guerreadas, con muchos hombres 
muertos, combates singulares, naufragios, piraterías, batallas navales, paz, alian­
zas, estratagemas y nuevos peligros. Una enorme confusión de promesas, deseos, 
acciones, edictos, peticiones, pleitos, alegaciones, leyes, proclamas, demandas, 
ofensas llegan diariamente a nuestros oídos. Nuevos libros cada día, panfletos, 
hojas volanderas, historias, catálogos completos de volúmenes de todo tipo, nue­
vas paradojas, opiniones, cismas, herejías, controversias filosóficas, religiosas, 
etc. Ahora nos llegan noticias de matrimonios, mascaradas, momos, entreteni­
mientos, jubileos, embajadas, justas y torneos, trofeos, triunfos, algazaras, hol­
ganzas, juegos; y luego, de nuevo, como en una nueva escena, traiciones, engaños, 
robos, grandes villanías de todo tipo, funerales, entierros, muerte de príncipes, 
nuevos descubrimientos, expediciones; asuntos ya cómicos, ya trágicos. Hoy sabe­
mos de la denominación de nuevos lores y oficiales, mañana de la deposición de 
algunos grandes hombres, y otra vez de la concesión de nuevos honores; a uno se 
le indulta, a otro se le encarcela; el uno lo logra, el otro fracasa; éste prospera, su 
vecino cae en la bancarrota; ahora con abundancia, y luego otra vez con escaseces 
y hambre; uno corre, el otro va a caballo, riñe, ríe, llora, etc. Todo esto lo oigo dia­
riamente, noticias tanto privadas como públicas. Entre el esplendor y la miseria del 
mundo, alegría, orgullo, perplejidades y cuidados, honestidades y villanías, sutile­
zas, bellaquerías, candor e integridad, todos mezclados entre sí, ofreciéndose. Yo 
vivo mi vida, en completa soledad, como he vivido hasta ahora, y así sigo, en vida 
solitaria, y con mis propios disgustos domésticos. Excepto algunas veces, «para no 
ocultar nada», como cuando Diógenes iba a la ciudad y Demócrito al puerto a ver 
las nuevas modas, he salido una y otra vez para recrearme a pasear y mirar al 
mundo, y no he podido por menos que hacer alguna pequeña observación, «no 
tanto para hacer duras críticas como para contar simplemente los hechos», no 
como ellos, para burlarme o reírme de todo, sino con una mezcla de ambos. 

«Vuestras perturbaciones excesivas han sido a menudo objeto de mi risa y de 
mi mal humor»29. 

A veces me reía y mofaba con Luciano, y acusaba satíricamente con Menipo, me 
lamentaba con Heráclito y a veces estaba «riéndome a carcajadas con humor bur­
lón»'o, y de nuevo «la bilis me roe el hígado»31, y me dolía ver que no podía corre­
gir tales abusos. Aunque pueda congeniar con él o con ellos en esta manía, no por 
tal motivo me oculto bajo su nombre, sino en un hábito desconocido, para tener 
más independencia y libertad de expresión. 0, si quieres saberlo, por la razón y el 
motivo que Hipócrates cuenta por extenso en su Epístola a Damageto, donde rela­
ta cómo, al ir a visitar a Demócrito un día, lo encontró en su jardín de Abdera, en 
las afueras de la ciudad, bajo un cenador sombrío'2, con un libro en las rodillas, 
ocupado en su estudio, a ratos escribiendo y a ratos paseando. El tema de su libro 
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era la melancolía y la locura, y a su alrededor había esqueletos de muchos y diver­
sos animales recientemente diseccionados y anatomizados por él, no porque des­
preciase a estas criaturas divinas, como dijo a Hipócrates, sino para investigar la 
sede de esta atrabilis o melancolía, de dónde procede y cómo se engendra en el 
cuerpo humano, con el fin de conseguir curarla mejor en sí mismo, y con sus escri­
tos y observaciones enseñar a otros el modo de prevenirla y evitarlaB Hipócrates• 

ensalzó ésta su buena intención: el nuevo Demócrito, puesto que el libro quedó 
inacabado y está ahora perdido, «como sustituto de Demócrito», se atreve por 
tanto a revivirlo de nuevo y a proseguir y acabar en este tratado. 

Ya tenéis una razón para el nombre, pero si el título y la inscripción ofenden 
vuestra gravedad, si fuera suficiente justificación acusar a otros, podría hacer 
muchos soberbios tratados, incluso sermones, que estuvieran precedidos por nom­
bres mucho más fantásticos. Aunque es una especie de norma hoy en día poner un 
título fantástico a un libro que se va a vender. Pues, al igual que las alondras caen 
en una trampa, muchos lectores necios se pararán y se quedarán mirando como 
transeúntes tontos a un cuadro extravagante en una tienda de pinturas, pero no 
mirarán una buena obra. Y realmente, como observa Escalíger034

, «nada invita más 
a un lector que un argumento mal buscado o descuidado, y nada se vende mejor 
que un panfleto grosero», «sobre todo cuando tiene el sabor de la novedad». 
«Muchos», dice Aula Geli03S, «están muy pagados de sus inscripciones», «y son 
capaces» (como dice Plinio citando a Séneca3ó) «de hacer vagabundear por el 
camino a quien ha ido a buscar una comadrona para su hija, ahora preparada para 
dar a luz». Por mi parte, tengo honorables predecesores de lo que he hech037: cita­
ré uno como muestra, Antonio Zara, Obispo de Pedena, su Anatomía de los inge­
nios y de las ciencias, en cuatro secciones, miembros, subsecciones, etc. se puede 
leer en nuestras bibliotecas. 

Si alguien hace objeciones al tema o la forma de tratar este asunto y se pre­
gunta por sus motivos, puedo alegar más de uno: escribo sobre la melancolía para 
estar ocupado en la manera de evitar la melancolía. No hay mayor causa de melan­
colía que la ociosidad, y «no hay mejor cura que la actividad», como sostiene Al 
Razí3s ; y no obstante, «estar ocupado con tonterías no tiene ningún sentido». Pero 
oye sin embargo a Séneca: «es mejor hacer cualquier cosa que no hacer nada». Por 
tanto, escribo y estoy ocupado en esta labor entretenida, «para evitar la pereza de 
la ociosidad con una especie de empeño agradable», como dice Vectio en 
Macrobio, y así convertir el ocio en útil negocio. 

«Decir a la vez cosas agradables y adecuadas a la vida, deleitando al lector al 
mismo tiempo que se le instruye»3<J. 

«Con este fin escribo», dice Luciano, como aquellos que «recitan a los árboles y 
declaman a las columnas a falta de oyentes». Como Pablo de Egina confiesa inge­
nuamente, «no para añadir que algo fuese desconocido u omitido, sino para ejer­



12 Robert Burton 

MEMORIA DE LA MELANCOLÍA 

citarnle»; un camino que, si alguno sigue, creo que sería bueno para sus cuerpos y 
mucho mejor para sus almas. O quizá escribo como hacen otros, por la fama, para 
mostrarme a mí mismo (<<tu saber no vale nada a menos que otro sepa lo que 
sabes»). Podría ser de la opinión de Tucídides, «saber algo y no expresarlo, es 
exactamente como no saberlo». Cuando tomé por primera vez en mis manos esta 
tarea, como dice Giovi040, «he emprendido este trabajo siguiendo un impulso inte­
riOf», mi objetivo era éste o «aliviar mi ánimo escribiendo»41, pues tenía una espe­
cie de apostema en la cabeza, del que deseaba librarme y no podía imaginar mejor 
evacuación que ésta. Además, no me podía contener, pues «nos rascamos donde 
pica». Yo estaba no poco molesto con esta enfermedad, a la que llamaré mi Señora 
Melancolía, mi Egeria o mi Genio Maligno. Y por esta causa, como aquel a quien 
le pica un escorpión, sacaría «un clavo con otro clavo», calmaría un dolor con otro 
dolor, el ocio con el ocio, como «una tríaca de veneno de serpiente», haría un antí­
doto sacándolo de lo que fue la causa primera de mi enfermedad. O, como hizo 
aquel del que habla Felix Platter42

, que pensó que tenía las ranas de Aristófanes en 
su estómago, que todavía gritaban «¡croac, croac, croac!», y por ello estudió medi­
cina durante siete años y viajó por casi toda Europa para aliviarse. Yo, para hacer­
me bien, me volqué en los tratados médicos que podían ofrecerme nuestras biblio­
tecas o que me aconsejaban mis amigos particulares43, y he sacado estos dolores. 
¿Por qué no? Girolamo Cardano asegura que escribió su libro De Consola-tione 
después de la muerte de su hijo para consolarse, como hizo Cicerón al escribir 
sobre el mismo tema con motivos semejantes, después de la partida de sus hijas 
-ya sea si el libro es suyo o si algún impostor lo adscribió a su nombre, cosa que 
Lipsio sospecha como probable. Por lo que a mí respecta, puedo quizás afinnar 
con Mario en Salustio, «lo que otros oyen o leen, lo he sentido y practicado yo 
mismo; ellos consiguen sus conocimientos a través de los libros, y yo los míos 
melancolizándome». Cree en la experiencia de Roberto. De algo puedo hablar por 
experiencia, «una experiencia desgraciada me ha enseñado», y puedo decir con el 
poeta, «la experiencia de la desgracia me ha enseñado a soconer a los desgracia­
dos»44. Ayudaría a otros por simpatía, como hizo aquella virtuosa dama en otros 
tiempos «siendo ella misma una leprosa, donó todos sus bienes para construir un 
hospital de leprosos»45. Yo consumiré mi tiempo y conocimiento, que son mis 
mayores fortunas, para el bien común de todos. 

Sí, pero deduciréis que esto es un trabajo innecesari04\ «poner la col cocida 
dos veces», lo mismo una y otra vez con otras palabras: ¿Con qué fin? «Que no se 
omita nada que pueda decirse bien», así pensaba Luciano sobre un tema semejan­
te. ¿Cuántos médicos excelentes han escrito volúmenes y han elaborado tratados 
sobre este mismo tema? No hay nada nuevo aquí, lo que tengo lo he tomado de 
otros, mis páginas me gritan: «¡eres un ladrón!»47. Si la severa sentencia de Sinesio 
es verdad, «es una ofensa mayor a los muertos robarles los trabajos que robarles 



13 Anatomía de la melancolía 

MEMORIA DE LA MELANCOLÍA 

las ropas», ¿qué pasará con la mayor parte de los escritores? Me presento ante el 
tribunal junto a los demás, soy culpable de una felonía de este tipo, «el acusado se 
declara culpable», estoy satisfecho de ser castigado con los demás. Es cierto, 
muchos están poseídos por la manía incurable de escribir, y «componer muchos 
libros es nunca acabar»48, como descubrió Salomón en la antigüedad; sobre todo 
en esta época de garabatos49 

, en la que «el número de libros es innúmero»50, como 
dijo un hombre notable; «las prensas están oprimidas» y con el ánimo maniático 
de que todos han de pavonearse, deseosos de fama y honor51 (<<escribimos todos, 
tanto ignorantes como doctos»), escribirán sin importar qué ni de dónde lo ha 
sacado. «Fascinado por este deseo de fama52, incluso en medio de las enfermeda­
des» hasta menospreciar su salud, y apenas capaces de sostener una pluma, deben 
decir algo, sacarlo, «y hacerse un nombre» dice Escalígero, «unque sea para el 
hundimiento y la ruina de muchos otros». Todo esto para ser considerados escri­
tores, «ara ser saludados como escritores» para ser contemplados como sabios y 
eruditos, entre el vulgo ignorante para hacerse un nombre en una habilidad inútil, 
para conseguir un reino de papel; «in esperanza de ganancias, pero con gran espe­
ranza de fama en esta época precipitada y ambiciosa» es la crítica de Escalíger053. 
y los que apenas son oyentes, deben ser maestros y profesores antes de ser oyen­
tes capacitados y adecuados. Se apresurarán sobre todo el conocimiento, civil o 
militar, sobre los autores religiosos y profanos, rastrearán los índices y los panfle­
tos en busca de notas, al igual que nuestros mercaderes enrarecen los puertos con 
el tráfico, escriben grandes tomos, cuando con ello no son más eruditos, sino más 
charlatanes. Normalmente buscan el bien común, pero, como observa Gesner54, 
son el orgullo y la vanidad lo que les induce, no hay nada nuevo que merezca ser 
señalado, sino que es lo mismo con otros términos. «Tienen que escribir para que 
los tipógrafos no estén desocupados o para demostrar que están vivos». Como 
boticarios, hacemos nuevas mezclas cada día, las vertemos de una vasija en otra, 
y al igual que los antiguos romanos tomaron todas las ciudades del mundo para 
embellecer su mal situada Roma, nosotros sacamos la crema de los ingenios de 
otros hombres, elegimos las flores de sus jardines cultivados para embellecer 
nuestros estériles argumentos. «Rellenan sus flacos libros con la enjundia de las 
obras de otros» (así lo critica Giovi055). «Ladrones iletrados», etc. Un error que 
encuentra todo escritor, como hago yo ahora mismo, a pesar de cometer el error 
ellos mismos, todos ladrones56. Hurtan a los autores antiguos para rellenar sus nue­
vos comentarios, arañan el muladar de Ennio, y el pozo de Demócrito, como yo. 
Por todo esto llega a ocurrir «que no sólo las bibliotecas y las tiendas están llenas 
de nuestros pútridos papeles, sino también nuestros servicios y retretes»; sirven 
para ponerlos bajo los pasteles, para envolver las especias, para evitar que la carne 
asada se queme. «Con nosotros en Francia», dice Escalíger057, «todos tienen liber­
tad para escribir, pero pocos tienen dicha habilidad; hasta ahora, los eruditos hon­
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raban el conocimiento, pero ahora las nobles ciencias se ven envilecidas por escri­
torzuelos ruines e iletrados», que escriben ya por vanagloria o necesidad, para 
conseguir dinero, ya como parásitos para halagar y conversar con, los grandes 
hombres; sacan «necedades, desechos y sandeces»58. «Entre tantos miles de auto­
res, apenas encontrarás uno por cuya lectura seas un poco mejor, sino mucho 
peor», con ellos se corromperá en vez de perfeccionarse de algún modo. 

«Quien lee tales cosas, ¿qué aprende, qué sabe sino sueños y frivolidades?»59. 
De modo que a veces ocurre que, como antiguamente condenaba Calímaco, un 
gran libro es un gran perjuicio. Cardano considera un error de los franceses y ale­
manes60 el que garabateen inútilmente, no les prohibe escribir con tal de que inven­
ten algo nuevo por ellos mismos; pero todavía tejemos la misma tela, retorcemos 
la misma cuerda una y otra vez, o si es una nueva invención, no es sino una frus­
lería o una tontería que escriben los tipos ociosos para que lo lean los tipos ocio­
sos, y ¿quién no puede inventar así? «Debe tener un ingenio estéril quien en esta 
época de garabatos no pueda inventar nada». «Los príncipes muestran sus ejérci­
tos, los ricos hacen ostentación de sus casas, los soldados de su fortaleza y los eru­
ditos dan rienda suelta a sus juegos»61, deben leer, deben oír, quieran o no. 

«Que lo que se ha escrito, lo conozcan todos, los que van y vienen, y hasta 
los niños y las abuelas»62. 

«¡Qué compañía de poetas ha traído este año! -se queja Plinio a Sossio Sinesio­
en el mes de abril, no hay día que no recite uno u otro»63. ¿Qué catálogo de libros 
nuevos han sacado todo este año, toda esta época, digo yo, los mercados de 
Frankfurt, o nuestros mercados? Dos veces al año, «desplegamos nuestros inge­
nios y los ponemos en venta»64, «no hacemos nada con gran gasto de energía». De 
modo que, como desea Gesneró5, si no se tiene una rápida reforma por parte de 
edictos principescos o de serios inspectores para restringir esta libertad, esto segui­
rá hasta el infinito. «¿A quién podemos encontrar que sea tan devorador de 
libros?» ¿Quién puede leerlos? Como ya ocurre, tendremos un vasto caos y con­
fusión de libros, estamos oprimidos por ellos66, nos duelen los ojos de leer y los 
dedos de pasar páginas67. Por mi parte, soy uno de ellos, no lo niego, sólo puedo 
decir en mi favor esta frase de Macrobio, «todo es mío y nada es mío». Al igual 
que una buena ama de casa teje con varios vellones un solo trozo de tela, o una 
abeja junta la cera y la miel sacándola de muchas flores y lo envuelve de nuevo, 
«con lo que liban las abejas en todas las flores del bosque»68. Yo he reunido labo­
riosamente este centón sacándolo de diversos autores69, y sin perjudicar a ningún 
autor, sino que le he dado a cada uno lo suyo. Jerónimo alaba tanto a Nepociano70 

porque no robó versos, páginas o tratados completos, como hacen algunos hoy en 
día, ocultando los nombres de los autores, sino que dijo que esto era de Cipriano, 
esto de Lactancia, aquello de Hilario; igualmente ha citado a Minucia Félix, 
Victorino, hasta a Amobio. Yo cito y me remito a mis autores, aunque algunos 
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charlatanes iletrados lo consideran pedante, como disimulo de su ignorancia, 
opuesto a su fino estilo afectado; yo debo y quiero utilizarlo; «lo he tomado, no lo 
he robado«. Y lo que dice Varrón en el libro sexto De Re Rustica sobre las abejas, 
«no hacen daño ni molestan a nadie cuando extraen la miel», lo puedo decir de mí 
mismo: ¿a quién he perjudicado? El material es suyo en su mayor parte, «está 
claro de dónde lo he tomado» (cosa que Séneca aprueba) «sin embargo se con­
vierte en algo diferente a lo que era en su origen». Lo que hace la naturaleza con 
el alimento de nuestros cuerpos, incorporarlo, digerirlo y asimilarlo: «yo asimilo 
lo que he ingerido», arreglo lo que tomo. Les hago pagar tributo por adornar este 
mi Macaronicon; sólo el método es completamente mío. Debo usurpar lo que 
decía Wecker siguiendo a Terencio, «no podemos decir nada más que lo que ya se 
ha dicho antes; sólo la estructura y el método son nuestros, y muestran a un eru­
dito»71. Oribasio de Pérgamo, Aecio de Amida, Avicena, sacan todo de Galeno, 
pero siguiendo sus métodos particulares. Nuestros poetas roban a Homero; él 
vomita, ellos lo lamen. Los teólogos todavía usan las palabras de Agustín literal­
mente, y nuestros tejedores de historias hacen lo mismo: el que llega el último es 
normalmente el mejor, 

«Hasta que una época posterior, más afortunada, produzca algo mejor». 
Aunque hubo en la Antigüedad muchos gigantes en medicina y filosofía, sin 
embargo, puedo decir con Fray Diego de Estella72 que «un enano sobre los hom­
bros de un gigante puede ver mucho más que el gigante mismo», puedo añadir, 
alterar y ver más allá que mis predecesores73. Y, para mí, escribir siguiendo a otros 
no es mayor perjuicio que para el famoso médico Eliano Montalto escribir sobre 
las enfermedades de la cabeza en pos de Jasan Pratis, Heurnius, Hildesheim, etc. 
Hay muchos caballos para correr en una carrera, un lógico, un retórico tras otro. 
Haz frente a lo que quieras, 

«Aunque me ladres tanto como quieras y me ataques con gruñidos perver­
sos». 

Lo resuelvo así. Y por lo que respecta a todos los demás errores de barbarie, dia­
lecto dórico, estilo improvisado, tautologías, imitación siIniesca, rapsodia de 
harapos reunidos y tomados de una cloaca, excrementos de autores, juegos y vani­
dades desarreglados, sin arte, invención, juicio, ingenio ni conocimiento, toscos, 
sin pulir, rudos, fantásticos, absurdos, insolentes, indiscretos, mal compuestos, 
indigestos, vanos, groseros, ociosos, obtusos y secos; lo confieso: es en parte afec­
tado. No puedes pensar de mí peor de lo que lo hago yo mismo. No merece la 
pena leerlo, lo admito, no deseo que pierdas el tiempo recorriendo un tema tan 
vano; quizá yo mismo estaría reticente a leer a quien escribiera así, no merece la 
pena. Todo lo que digo es esto, que tengo precedentes para ell074, lo que Isócrates 
llama «refugio para los pecadores»; otros son absurdos, vanos ociosos, iletrados, 
etc., otros han hecho lo mismo y acaso más, y quizá tú mismo, «sabemos que 
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alguien te ha visto también», etc. Todos cometemos errores, lo sabemos y pedi­
mos perdón, etc. Tú me censuras, y yo lo he hecho con otros, y puedo hacerlo con­
tig07\ nos chocamos a nuestra vez, etc. Es la Ley del Talión, una cosa por otra. Ve 
ahora, censura, critica, búrlate y murmura. 

«Aunque seas exageradamente narigudo no puedes decir contra mis fruslerí­
as muchas cosas que yo mismo no haya dicho»76. 

Así, como cuando las mujeres riñen, yo grito «putas» primero; en las censuras de 
algunos, temo haberme excedido; «ensalzarse es de vanagloriosos, pero vituperar­
se de tontos». Puesto que no me sobreestimo, no me subestimaré. No soy ni uno 
de los mejores ni uno de los peores de entre vosotros. Puesto que estoy una pul­
gada o tantos pies o tantas parasangas por detrás de ellos, puedo estar quizá una 
pizca por delante de ti. Sea como fuere, bueno o malo, lo he probado, me he pues­
to en un escenario, debo resistir las censuras, y no puedo escapar de ellas. Es total­
mente cierto, el estilo nos delata, y al igual que los cazadores encuentran su pieza 
por las huellas, así el genio del hombre lo revelan sus obras77 

, podemos juzgar 
mucho mejor el carácter de los hombres por su forma de hablar que por su fiso­
nomía; esta era la norma de Catón el viejo. Me he abierto completamente, lo sé, 
en este tratado, he sacado toda mi intimidad, y seré censurado, no lo dudo; pues, 
a decir verdad con Erasmo, no hay nada tan impertinente como el juicio de los 
hombres. Sin embargo, esto es un gran consuelo: nuestras censuras son tan varia­
das como nuestros gustos. 

«Tengo tres invitados que parecen disentir, pide cada uno que se le dé gusto 
con comidas diferentes»7S. 

Nuestros escritos son como muchos platos; nuestros lectores, invitados; nuestros 
libros como la belleza, que uno admira y otro rechaza; se nos aprueba en la medi­
da en que se inclinan las fantasías de los hombres. El destino de los libros depen­
de del capricho del lector. Lo que es más placentero para uno es más amargo para 
otro. Hay tantos pareceres como hombres: lo que tú condenas, él lo recomienda. 
Lo que a ti te atrae, para otros es repulsivo y amarg079. Él da importancia a la mate­
ria, tú estás totalmente a favor de las palabras; a él le gusta un estilo suelto y libre, 
tú estás totalmente a favor de una composición pulcra, versos vigorosos, hipérbo­
les, alegorías; él desea un frontispicio delicado, ilustraciones seductoras, como las 
que ha grabado el jesuíta Jerónimo Nadal para sus Adnotationes et meditationes in 
EvangeliaSO para atraer la atención de los lectores, cosa que tú rechazas; lo que uno 
admira, otro lo desbarata como lo más absurdo y ridículo. Si no se ajusta a su 
humor, su método, su concepto, si se debiera omitir o añadir lo que le gusta o dis­
gustaSI ; eres un idiota, un burro, un holgazán, un perezoso, eres un tipo ocioso; o, 
si no, es algo de pura industria, una colección sin ingenio ni invención, un simple 
juego. Cuando algo está hecho, todos piensan que es fácil; cuando la calle está 
hecha, olvidan lo duro que era antes82 

• Así se valora a los hombres, sus trabajos los 
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envilecen individuos indignos como cosas sin valor, ¡quién no habrá podido hacer 
eso mismo! Cada uno abunda en su propio sentido, y mientras cada uno tenga su 
particular disposición, ¿cómo se podrá dar gusto a todos? 

«¿Qué debo elegir o no elegir? Lo que él manda, lo rechazas tÚ»83. 
¿Cómo esperaré expresarme convenientemente ante el humor y el pensamiento de 
cada hombre o satisfacer a todos?84 Algunos entienden demasiado poco y otros 
mucho, se precipitan sobre la lectura de los libros igual que en el saludo de la 
gente, juzgando no por el carácter, sino por las vestimentas que llevan, como 
apunta Agustín85, sin atender a qué se escribe, sino a quién lo escribe; la fama del 
autor crea la demanda86, sin valorar el metal, sólo la estampa que hay sobre él; 
miran sólo el continente y no el contenido. Si no es rico, está en buena posición, 
es educado y valeroso, un gran doctor, está cargado con grandes títulos, aunque 
no esté bien cualificado, es un asno, pero como criticaba Baronio de las obras del 
cardenal Caraffas7 , «no es más que un puerco que rechaza a cualquier hombre por 
su pobreza». Algunos son demasiado parciales, como los que sobreestiman a los 
amigos, otros vienen con prejuicios para censurar, envilecer, infamar y mofarse; 
quienes quizá juzgan cualquier cosa que hago como despreciable. Algunos son 
como abejas en busca de miel, otros como arañas que reúnen veneno. ¿Qué haré 
en este caso? Como un huésped holandés, si viene a una posada alemana y no le 
gusta el precio, la comida, el alojamiento, etc., el hospedero replica con tono aris­
co, «si no te gusta esto, vete a otra posada»s8. Yo determino: si no te gusta mi escri­
to, ve a leer otro. No tengo en mucha consideración tu censura, sigue tu camino, 
no es como tú quieres ni como quiero yo, pero cuando los dos lo hemos hecho, lo 
que dijo Plinio Segundo a TrajanoS9 probará ser cierto «el trabajo ingenioso de un 
hombre no sale adelante si no existen una materia, un tema, una ocasión y el 
apoyo de un favorito». Si fuese acusado y refutado por ti y otros como tú, sería 
aprobado y recomendado felizmente por otros, y así ha ocurrido (hablo por expe­
riencia) y lo puedo decir con Giovio en un caso semejante90 (sin jactancia): «por 
esto he merecido la amistad íntima de eminentes militares, clérigos y nobles, y he 
ganado su favor así como las alabanzas de muchas personas respetables»91. Del 
mismo modo que algunos hombres notables me han honrado, otros me han difa­
mado, y lo seguirán haciendo. En la primera edición de este libro se verificó lo 
que dice Probo de las Sátiras de Persi092: «cuando se editó el libro, la gente empe­
zó a admirarlo y a arrancarle partes ávidamente», lo puedo aplicar en cierto modo 
a esta mi obra. La primera, segunda y tercera ediciones se agotaron rápidamente, 
se leyeron ávidamente y, como ya he dicho, no fueron tan aprobadas por algunos 
como rechazadas con desdén por otros. Pero esta era la fortuna de Demócrito, fue 
objeto tanto de admiración como de despreci093 . Fue el destino de Séneca, ese 
maestro del ingenio, del conocimiento y del juicio, sorprendentemente cultolJ4, el 
mejor de todos los escritores griegos y latinos, en opinión de Plutarco; el «renom­
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brado censor del vicio», como lo denomina QuintilianolJS, «filósofo serio y muy 
erudito que escribió tan excelente y admirablemente bien» no pudo gustar a todas 
las partes o escapar de la censura. ¡Cómo fue vilipendiado por CalígulalJ\ Aula 
Oelio, Quintiliano y el mismo Lipsio, su principal defensor! El mismo 
Quintiliano dice, «tiene muchos tratados y oraciones pueriles, demasiado negli­
gente a veces, y descuidado»; como observa Aula Oelio, un estilo vulgar y banal, 
con ideas mordaces y torpes y una cultura mediocre, siendo como es un escritor 
sencillo y superficial. En algunas partes tiene defectos e impertinencias, dice 
LipsiolJ7 y, al igual que en todas sus demás obras, ocurre especialmente en sus 
Epístolas. algunas están llenas de vanas sutilezas, a veces se enreda y confunde, 
sin ninguna complejidad de argumento, mezcla muchas cosas sin método, a la 
manera estoica. Si a Séneca y a otros hombres famosos que podría nombrar, se les 
ha fustigado así ¿qué puedo esperar yo? ¿Cómo puedo esperar agradar, siendo 
como soy apenas la sombra de tan grande filósofo? «Ningún hombre es tan per­
fecto -sostiene Erasm098

-, como para satisfacer a todos, sólo la prescripción de 
los antiguos puede truncar una discusión». Pero, como he probado con Séneca, 
esto no siempre ocurrirá, ¿cómo lo evitaré? Es el destino común de todos los 
escritores, y debo, digo, aguantarlo. No busco el aplauso; no vaya la caza del 
favor de la plebe inconstantelJlJ , de nuevo no soy tan horrible, no me gustaría ser 
difamado 100: 

«Suficiente alabanza para mí si no me desdeñas, ¡oh, amable lector!»lo, 
Temo las censuras de los hombres buenos, y someto mis trabajos a su aceptación 
favorable, 

«Menosprecio las lenguas de los esclavos»'02. 
Como al ladrido de un perro, desprecio con seguridad las infamias maliciosas y 
groseras, las burlas, calumnias de los maledicentes y detractores, y desdeño al 
resto. Por tanto, lo que he dicho, lo he dicho por mi propia insignificancia. 

Sin embargo, una o dos cosas sí que habría deseado rectificar, si hubiese 
podido, por lo que respecta a la forma de manejar este mi tema; por ellas me debo 
disculpar y, con mejor parecer, informar al benévolo lector. No era mi intención 
prostituir mi musa en inglés o divulgar secretos de Minerva, sino haberlo expues­
to de fonna más concisa en latín, si hubiese conseguido imprimirlo. Cualquier 
panfleto grosero en inglés es bienvenido entre nuestros interesados editores; lo 
imprimen todo 

«Forjan libelos en cuyas páginas se exoneran imitaciones desnudas». 
Pero con el latín nunca comercian; cuál sea uno de los motivos para esto, nos lo 
dice Nicolas Carr en su discurso sobre la parquedad de escritores ingleses: que 
muchos ingenios florecientes han caído en el olvido, yacen muertos y enterrados 
en nuestra nación '03 • 

Otro error fundamental es que no he revisado el original ni enmendado el 
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estilo, que ahora fluye remiso, como fue concebido en un principio, pero me falta 
tiempo libre, confieso que no es ni como me gustaría ni como debería ser. 

«Cuando reviso este tratado que he escrito, me avergüenzo y lo considero 
muy inadecuado»I()4. 

y lo que es más grave, en la materia misma, hay muchas cosas que no apruebo 
ahora mismo y que escribí entonces, cuando era más joven e insensato lO

\ de las 
que gustosamente me retractaría, pero es demasiado tarde; ahora sólo puedo 
implorar perdón por lo que está mal. 

Podría haber observado, si hubiera sido prudente, el precepto del poeta, 
«guarda tu obra durante nueve años», y haber tenido más cuidado. O, como habría 
hecho el médico Alejandro de Trales con el lapislázuli, lavarlo cincuenta veces 
antes de usarlo; debería haber revisado, corregido y enmendado este tratado. Pero, 
como he dicho, no tuve tiempo, ni amanuenses o ayudantes. Pancrates en 
Luciano 10

\ que necesitaba un sirviente, ya que se iba de Menfis a Capto en Egipto, 
cogió la jamba de una puerta, y después de pronunciar algunas palabras mágicas 
-Eucrates, el narrador, estaba presente en ese momento-, lo hizo ponerse de pie 
como un sirviente humano, traerle agua, girar el asador, servir la cena, y cualquier 
otro trabajo que quisiera; y cuando hubo hecho todos los servicios que deseaba, 
convirtió al hombre otra vez en una palo de madera. Yo no tengo dicha habilidad 
para crear nuevos hombres a placer ni medios para asalariarlos; no tengo un silba­
to para llamarle, como el patrón de un barco y para hacerle correr, etc. Yo no tengo 
tal autoridad, ni benefactores tales como el noble Ambrosio lo era de Orígenes l07

, 

al que le concedía seis o siete amanuenses para que escribieran al dictado; por ello, 
debo hacer mi oficio yo mismo, y por tanto me he visto forzado, como hace una 
osa con sus oseznos, a sacar a la luz esta masa informe; no he tenido tiempo de 
darle forma, como hace la osa con sus cachorros, sino sólo de publicarlo como se 
escribió en un primer momento, lo primero que me venía a la cabeza, con un esti­
lo improvisado, como hablo normalmente en mis otros trabajoslOR. He expresado lo 
que me dictaba mi ingenio, siguiendo una serie de notas confusas, y escribiendo 
de forma tan poco deliberada como cuando hablo normalmente, sin afectación de 
grandes palabras, frases ampulosas, términos sonorosos, tropos, versos vigorosos 
-que como las flechas de Acesta prendían fuego según volaban 109

-, esfuerzos de 
ingenio, exhibiciones de estilo, elogios, adornos hiperbólicos, elegancias, etc. que 
conmueven a tantos. Yo soy bebedor de agua1lO 

, no bebo nada de vino, que tanto 
desarrolla a nuestros modernos ingenios; soy un escritor desaliñado, llano, rudo, 
llamo a las cosas por su nombre, y tan libre, tan desaliñado, lo que piensa mi 
mente, lo escribe mi pluma; llamo al pan, pan y al vino, vino 'l' ; escribo para la 
mente, no para los oídos. Doy importancia a la materia, no a las palabras, recor­
dando lo que decía Cardano, «las palabras por el tema y no el tema por las pala­
bras», y buscando, con Séneca, «qué escribo antes de cómo lo escribo». Pues, 
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como piensa Filón, «el que se preocupa de la materia, descuida las palabras, y los 
que sobresalen en el arte de hablar, no tienen profundos conocimientos». 

«Sus palabras brillan con oropeles, pero no tienen nada dentro»lI2. 
Además, el sabio Séneca había observado que «cuando ves un tipo atento a sus 
palabras y pulcro en su discurso, sábete que, con certeza, la mente de este hom­
bre está ocupada con chácharas, no hay consistencia en él»"3. La concinidad no 
es un adorno masculino, como dijo de un ruiseñor, «no eres más que una voz», 
etc. Soy, por tanto, en este aspecto, discípulo declarado de Apolonio, alumno de 
Sócrates ll 4, descuido las frases, y trabajo únicamente para instruir el entendi­
miento de mis lectores, no para agradar a su oído. No es mi intención componer 
pulcramente, que es lo que requiere un orador, sino expresarme bien y claramen­
te como me viene. Del mismo modo que corre un río: a ratos precipitado y rápi­
do, a ratos torpe y lento; a ratos directo, a ratos tortuoso; a ratos profundo, a ratos 
superficial; a ratos turbio, a ratos claro; a ratos ancho, a ratos estrecho: así fluye 
mi estilo: a ratos serio, a ratos ligero; a ratos cómico, a ratos satírico; a ratos más 
elaborado, a ratos descuidado, según lo requiere el tema presente o según me veía 
afectado en ese momento. Y si te dignas a leer este tratado, no te parecerá dife­
rente del camino que recorre el viajero común, a veces despejado, otras imprac­
ticable; aquí abierto. allí cercado; árido en un sitio, con mejor suelo en otro: por 
bosques. arboledas, colinas. cañadas, llanuras, etc. Te conduciré por montañas 
escarpadas, valles resbaladizos, hierba húmeda y campos fértiles ll5 

, a través de 
una gran variedad de objetos que te gustarán y seguramente disgustarán. 

aquí

Por lo que respecta a la materia en sí o al método. si fueran erróneos, consi­
dera que te ruego lo que decía Columela, «los esfuerzos de un solo individuo no 
pueden acabar algo completamente o consumarlo», nadie puede observarlo todo. 
Hay, sin duda, muchos errores, puede ser justamente tachado, alterado y evitado 
en Galeno, Aristóteles, los grandes maestros. Es un buen cazador, sostiene uno l J<>, 

el que coge algunas piezas, no todas; yo me he esforzado lo más posible. Además, 
no soy experto en este tema, no voy a hacer surcos aquí, este no es mi campo de 
trabajo, no soy más que un aficionado, lo confieso, un extraño, arranco una t10r 

ll7 
, otra allá, pero puedo garantizar que si un censor riguroso criticase lo que 

he escrito, no encontraría tres únicos errores, como Escalígero en Terencio, sino 
trescientos, tantos como ha encontrado en las Sutilezas de Cardano, tantos errores 
notables como descubre Laurembergius, recientemente profesor en Rostock, en la 
Anatomia de André¡ du Laurens l18 

, o el veneciano Francesco Barocci en Juan 
Sacrobosco. y aunque esto sea la sexta edición, en la que debería haber sido más 
minucioso, corregido todos esos deslices anteriores, sin embargo era tan difícil y 
tedioso que, como los carpinteros descubren por experiencia, a veces es mucho 
mejor construir una casa nueva que reparar una vieja; podría escribir lo mismo 
antes que alterar lo que ya está escrito. Por tanto, si algo debiera estar fuera de 
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lugar, como puedo garantizar que está, solicito una amonestación amistosa, no una 
invectiva amarga, que las Gracias sean compañeras de las Musas, pero que las 
Furias se mantengan alejadas l19. De otro modo, como en las controversias ordina­
rias, podemos disputar y posiblemente maltratarnos, pero ¿con qué fin? Somos 
eruditos, digo yo, 

«Ambos jóvenes arcades, igualmente inspirados para cantar y responder 
según lo pida la canción»120. 

Si reñimos, ¿qué conseguiremos con ello? Molestarnos y ofendemos, divertir a 
otros. Si fuese culpable de un error, lo admitiré y me corregiré. Si he dicho algo 
que sea contrario a las buenas costumbres o a la verdad, en las letras sagradas o 
divinas, que se haga como si no lo hubiera dicho. Mientras tanto, solicito una cen­
sura favorable de todos los errores cometidos, las composiciones rudas, pleonas­
mos, repeticiones tautológicas (aunque Séneca me corrobore, «nunca se dice en 
exceso lo que nunca se dice bastante»), perturbaciones en las oraciones, números, 
errores de imprenta, etc. Mis traducciones son a veces más paráfrasis que inter­
pretaciones, no literales, sino que, como autor, uso de mayor libertad, y sólo se ha 
tomado lo que correspondía a mis propósitos. A menudo se insertan en el texto 
citas que hacen el estilo más duro o a veces se ponen en los márgenes. He citado 
a autores griegos, Platón, Plutarco, Ateneo, etc., tomando sus traducciones, pues­
to que el original no estaba disponible. He mezclado lo sacro con lo profano, pero 
espero no haberlo profanado; y en la referencia a los nombres de los autores, los 
he ordenado accidentalmente, no cronológicamente; a veces los más modernos 
antes que los antiguos, según me los iba sugiriendo la memoria. Algunas cosas se 
han alterado y expurgado aquí, en la sexta edición, otras se han enmendado, 
muchas añadido, porque muchos buenos autores han llegado a mis manos desde 
entonces 121, Yno es ningún perjuicio, ni algo indecoroso ni una equivocación. 

«Jamás ninguno echó tan bien la cuenta de su vida, que los negocios, los años 
y la experiencia no le enseñasen algo nuevo, y le avisasen de algo, de mane­
ra que lo que él se pensaba saber no lo supiese, y lo que tenía por mejor lo 
reprobase»122. 

Pero ahora estoy resuelto a no sacar este tratado otra vez nunca más, «nada en 
demasía», en el futuro no añadiré, alteraré o retiraré nada; lo hecho, hecho está. La 
última y mayor objeción es que, siendo teólogo, me he mezclado con la medicina. 
Es lo que le objetaba Menedemo a Cremes, «¿tengo tanto ocio o tan poca ocupa­
ción míos propios como para buscar los problemas de otros hombres, que no me 
conciernen?» In ¿Qué tengo que ver con la medicina? Que los médicos se ocupen 
de lo que es propio de los médicos. Los Lacedemonios estaban una vez en un con­
sejo tratando cuestiones de estado l24; un tipo libertino habló maravillosamente bien 
y ajustado al caso; su discurso recibió una aprobación generalizada. Un senador 
serio se adelantó, y quería por todos los medios que se rechazase el discurso, aun­
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que fuese bueno, porque no tenía un autor mejor; en cambio, si algún hombre 
bueno dijese el mismo discurso, se debería aceptar. El consejo fue admitido y 
registrado en el acto, y así permaneció el buen discurso, y se cambió al mal autor. 
Dices lo mismo de mí, melindroso como eres, y permitirás quizá que esto que he 
escrito sobre medicina no estuviera fuera de lugar, si lo hubiera hecho otro, un 
médico profesional o similar; pero ¿por qué me metería yo con este tratado? 
Escúchame lo que digo: hay otros muchos temas adecuados para tratarlos, lo 
puedo garantizar, tanto humanos como divinos, que podría haber elegido si hubie­
se escrito sólo para lucirme. En ellos soy más experto y me podrían haber com­
placido mucho más, y podrían haberme satisfecho más a mí y a otros. Pero en ese 
momento estaba fatalmente empujado a esta roca de la melancolía, y arrastrado 
por esta corriente, que como un riachuelo, se ve sustraído del principal canal de 
mis estudios, en el que me he regocijado y ocupado en mis horas de ocio, como 
un tema muy necesario y útil. No es que lo prefiera a la Teología, a la que reco­
nozco como la reina de las profesiones, de la que todas las demás son asistentas, 
sino que en la Teología yo no veía tanta necesidad. Pues si hubiese escrito positi­
vamente, habiendo tantos libros de ese tipo, tantos comentadores, tratados, pan­
fletos, exposiciones, sermones, que varias parejas de bueyes no podrían arrastrar­
los. Y si hubiese estado tan adelantado y hubiese sido tan ambicioso como muchos 
otros, podría haber imprimido quizás un sermón en Paul's Cross, un sermón en St 
Mary en Oxford, un sermón en Christ Church, o un sermón ante el muy honora­
ble, el reverendísimo, un sermón ante el muy venerable, un sermón en latín, en 
inglés, un sermón con nombre o sin él, un sermón, un sermón, etc. Pero siempre 
he estado tan deseoso de ocultar todos mis trabajos de este tipo como otros lo han 
estado de imprimir y publicar los suyos. Haber escrito en controversia habría sido 
cortar una cabeza de la Hidra, «una disputa genera otra» 125, tantas duplicaciones, 
triplicaciones y enjambres de preguntas, en esta guerra santa que se combate con 
la plumal26 

, que tras haber empezado una vez, nunca acabaría. Se preferiría con 
mucho, como observó el papa Alejandro VI hace tiempo, «irritar a un gran prínci­
pe que a un fraile mendicante»; un jesuíta o un seminarista, añadiré, pues son una 
sociedad incontestable, deben y quieren tener la última palabra; y proceden con tal 
avidez, insolencia, mentiras abominables, falsedades y amargura en las preguntas 
que, como dijo Horacio, no sé lo que les instiga, si es la ciega furia, o el error, o 
la temeridadl27; estoy seguro muchas veces de lo que ya hace tiempo se había dado 
cuenta Agustín l2S 

, con esta tempestad de contención, la serenidad de la caridad se 
ve obnubilada, y hay demasiados espíritus conjurados ya de esta manera en todas 
las ciencias y más que nosotros pueden decir cómo calmarse, que se enojan con 
tanta furia y meten tal barullo que, como dijo Quintiliano l29 

, «habría sido mejor 
para algunos haber nacido mudos así como iletrados, que enloquecer hasta su pro­
pia destrucción». 
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«Habría sido mejor no escribir; por no decir nada no puede haber ningún 
daño». 

Es un error generalizado, según la queja sobre la medicina del danés Severin 
Longberg, «siendo hombres infelices como somos, pasamos los días en cuestiones 
y disputas infructuosas», sutilezas intrincadas, sobre la lana de las cabras, sobre el 
reflejo de la luna en las aguas, «dejando mientras tanto sin tocar los tesoros más 
importantes de la naturaleza, donde se encontrarán las mejores medicinas para 
todo tipo de enfermedades, y no sólo las descuidamos, sino que las obstruímos, 
condenamos, prohibimos y nos mofamos de otros que desean indagar sobre ellas». 
Estos motivos me han inducido a decidirme por este tema médico. 

Si algún médico, mientras tanto, concluye, izapatero, a tus zapatos!, Y se 
encuentra agraviado por que me haya entrometido en su profesión, le diré en pocas 
palabras que no me comporto con ellos de manera diferente a como lo hacen ellos 
con nosotros, si fuera en su beneficio. Conozco a muchos de su bando que han 
tomado las órdenes esperando un beneficio; es una mudanza habitual. ¿Por qué no 
podrá un teólogo melancólico, que no puede sacar nada si no es con la simonía, 
profesar la medicina? Drusiano, un italiano - Tritemio le llama Crusiano, pero 
erróneamente- «porque no era afortunado en su práctica, abandonó su profesión y 
escribió después sobre teología»l3O. Marsilio Ficino era a la vez sacerdote y médi­
co, y Thomas Linacer tomó las órdenes en sus últimos años)ll. Los jesuítas profe­
san ambas cosas al mismo tiempo, muchos con el permiso de sus superiores, son 
cirujanos, rufianes, alcahuetes, y comadres, etc. Muchos vicarios rurales pobres, a 
falta de otros medios se ven empujados al engaño y a convertirse en truhanes, 
charlatanes, empíricos y si nuestros codiciosos protectores nos mantienen en estas 
duras condiciones, como hacen habitualmente, harán que la mayoría trabajemos 
en algún comercio, como hizo Pablo, y que acabemos convirtiéndonos en capata­
ces, preparadores de malta, vendedores ambulantes de frutas, ganaderos o que 
vendamos cerveza, como han hecho algunos, o algo peor. De todas maneras, al 
emprender esta tarea espero no cometer ningún gran error o falta de decoro. Si se 
considera todo justamente, me puedo justificar con Georgius Braunus y 
Hieronimus Hemingius, los dos famosos teólogos que (por tomar una o dos líne­
as de mi hermano mayor132

), atraídos por «un amor natural, el uno hacia la pintu­
ra y los mapas, las prospecciones y los placeres corográficos, escribió el extenso 
Teatro de las ciudades; el otro, hacia el estudio de las genealogías, compuso el 
Theatrum Genealogicum». O si no, puedo excusar mis estudios con el jesuíta 
Leonhard Lessius en un caso similar133 Es una enfermedad del alma sobre la que • 

vaya tratar, que pertenece tanto al dominio de los teólogos como al de los médi­
cos; ¿quién no sabe qué concierto existe entre estas dos profesiones? Un buen teó­
logo es o debería ser un buen médico, un médico espiritual al menos, como nues­
tro Salvador se llama a sí mismo, y lo fue en verdad (Mt 4, 23; Lc 5, 18; Lc 7 Y 
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8). Sólo difieren en su objeto; para uno es el cuerpo, para el otro el alma, y usan 
diferentes medicinas para curar: uno cura el alma por el cuerpo, el otro el cuerpo 
por el alma, como bien nos informó nuestro regio profesor de medicina en una de 
sus sabias lecciones no hace mucho l34 

• Uno ayuda a los vicios y las pasiones del 
alma -ira, lujuria, desesperación, orgullo, presunción, etc.-, aplicando dicha 
medicina espiritual; del mismo modo el otro utiliza remedios apropiados para las 
enfermedades corporales. Siendo ésta una enfermedad común al cuerpo y al alma, 
y de tal cariz que necesita curación tanto espiritual como corporal, no podría 
encontrar mejor tarea en la que ocuparme, un tema más oportuno, tan necesario, 
tan útil yen general que incumbe a todo tipo de hombres, que participe igualmente 
de las dos ciencias y requiera un médico completo. Un teólogo puede hacer poca 
cosa él solo en esta enfermedad mixta, y un médico en algunos tipos de melanco­
lía, mucho menos; juntos hacen una curación completa. 

«Unidos en la amistad se encuentra ayuda recíproca»135. 
y es adecuado para ambas, y espero que no resulte poco conveniente para mí, que 
soy teólogo de profesión y médico por devoción. Tuve a Júpiter en mi sexta casa; 
digo con Beroaldo l36 

, «no soy médico ni totalmente experto en medicina; en la teo­
ría de medicina he pasado algunas fatigas, no con la intención de practicar, sino de 
satisfacerme a mí mismo, que fue asimismo la causa de tomar en un primer 
momento este tema». 

Si estas razones no te satisfacen, buen lector, haré como el generoso prelado 
Alejandro Munífico, en un tiempo obispo de Lincoln, «después de haber construi­
do seis castillos», dice William Candem137 

, «para quitar la envidia de su obra» (las 
mismas palabras que William de Newbury dice de Roger, el rico obispo de 
Salisbury, que en tiempos del rey Stephen, construyó el castillo de Sherborne y el 
de Devizes), para desviar el escándalo o las imputaciones que de ello se podían 
inferir, construyó varios edificios religiosos. Si mi discurso es excesivamente 
médico, o sabe demasiado a humanidad, te prometo que después te compensaré 
con algún tratado de Teología. Pero espero que esto baste, cuando hayas conside­
rado mejor la materia de mi tema, la melancolía, la locura y las razones siguien­
tes, que eran mis motivos principales: la difusión de la enfermedad, la necesidad 
de curación, la utilidad o bien común que revertirá en todos los hombres por su 
conocimiento, como aparecerá más por extenso en el siguiente prefacio. Y no dudo 
que al final dirás conmigo que diseccionar este humor correctamente a lo largo de 
todos los miembros de este nuestro microcosmos es una gran tarea, como corregir 
los errores cronológicos de la monarquía asiria, averiguar la cuadratura del CÍrcu­
lo, las ensenadas y estuarios de los pasos del noreste y noroeste, y un descubri­
miento tan bueno como el del hambriento español l1s de la Terra Australis 
In cognita, un problema tan grande como el perfeccionar el movimiento de Marte 
y Mercurio, que tanto atormenta a nuestros astrónomos, o rectificar el calendario 
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gregoriano. Por mi parte, estoy así de impresionado, y espero, como hizo Teofrasto 
con sus Caracteres, «que nuestros hijos, ¡oh amigo Policles!, sean mejores gracias 
a lo que hemos escrito, corrigiendo y rectificando lo impropio en ellos con nues­
tros ejemplo, y aplicando nuestros preceptos y precauciones por su propia utili­
dad»139. Y, al igual que el gran capitán Zisca quería que se hiciese un tambor con 
su piel cuando muriese, porque pensaba que sólo con su sonido haría huir a los 
enemigos, no dudo de que las siguientes líneas, cuando en el futuro se reciten o se 
lean, disiparán la melancolía (aunque yo ya no esté) como el tambor de Zisca pudo 
aterrorizar a sus enemigos. Sin embargo, déjame dar un consejo a mi lector pre­
sente o futuro que sea en verdad melancólico: que no lea los síntomas o pronósti­
cos en la parte siguiente'-lO para que no se aplique a sí mismo lo que lee, exaspe­
rándose, adecuando cosas explicadas en forma general a su propia persona (como 
hace la mayor parte de los melancólicos), para que no se moleste, se perjudique, 
y consiga en conclusión más daño que bien. Por tanto, les aconsejo que recorran 
esta parte con precaución, «arroja piedras al hablar (como decía Agrippa en su 
Filosofía ocultd-l') que tengan cuidado los lectores de que no les rompa el cere­
bro». El resto, no dudo que lo puedan leer con seguridad y para su provecho. Pero 
estoy siendo demasiado enfadoso; continúo. 

Si alguien duda de la necesidad y validez de lo que he dicho, espero que haga 
un pequeño examen del mundo, como aconseja Cipriano a Donato, «imaginándo­
se transportado a la cima de una montaña alta y desde allí que contemple los albo­
rotos y sucesos de este mundo vacilante, y no puede elegir si reírse o compade­
cerse de ello»'42. San Jerónimo, gracias a su gran imaginación, encontrándose en 
el desierto se imaginó que veía a la gente bailando en Roma, y si tú lo imaginas o 
sales para verlo, pronto te darás cuenta de que todo el mundo está loco, melancó­
lico y que delira; que está hecho (como lo expresó Epichthonius Cosmopolites no 
hace muchos años en un mapa) como la cabeza de un loco con el lema «una cabe­
za que necesita eléboro». Es una cabeza demente, un paraíso de dementes o, como 
dice Apolonio, «una prisión común de bobos, tramposos, lisonjeros, etc., y nece­
sita ser reformada». Estrabón, en el noveno libro de su Geografía, compara Grecia 
con la figura de un hombre, comparación que aprueba Nicholas Gerbelius en su 
exposición del mapa de Sophianus. El pecho se abre desde los Montes 
Acroceraunios en el Épiro al promontorio de Sunio en el Ática, Pages y Megara 
son los dos hombros, el istmo de Corinto el cuello y el Peloponeso la cabeza. Si 
se mantiene esta alusión, seguro que es una cabeza loca: Morea puede ser la locu­
ral43; y, por decir lo que pienso, los habitantes de la Grecia moderna se apartan 
tanto de la verdad y de la verdadera religión en la actualidad como aquella Morea 
de la imagen de un hombre. Examina el resto del mismo modo y encontrarás que 
los reinos y provincias son melancólicos, las ciudades y familias, todas las criatu­
ras, vegetales, sensibles y racionales, que todos los tipos, sectas, edades, condi­
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ciones están desacompasados, como en la mesa de Cebes, antes de que vengan al 
mundo ya están ebrios por la copa del error, del más alto al más bajo tienen nece­
sidad de la medicina y encontrarás que esas acciones particulares de Sénecal44, en 
las que padre e hijo probarán que el otro está loco, pueden generalizarse; Porcius 
Latro arguirá contra nosotros. Pero, en verdad, ¿quién no está demente, melancó­
lico, loco?, ¿quién no es un enfermo mental?145 La demencia, la melancolía, la 
locura no son sino una enfermedad, cuyo nombre común a todas es Delirio. 
Alejandro de Trales, Gordonio, Jasón Pratis, Savonarola, Guianerio, Montalto las 
confunden haciéndolas diferenciarse según sean mayores o menores. Así lo hace 
David (Sal 75,4) «dije a los necios, no os portéis tan locamente»; y una vieja para­
doja estoica dice «todos los necios están locos»146, aunque algunos están más locos 
que otros. ¿Quién no es necio, quién está libre de la melancolía? ¿A quién no le 
ha alcanzado más o menos en hábito o disposición? Si es en la disposición, «las 
malas disposiciones producen malos hábitos si perseveran», dice Plutarco l47 , y los 
hábitos o son o se convierten en enfermedades. Es lo mismo que mantiene Cicerón 
en la segunda de sus Tusculanas, «los dementes están enfermos, y también todos 
los que están trastornados en la mente». Pues, ¿qué es la enfermedad, sino, como 
la define Gregario de Tolosa, «una disolución o perturbación del orden corporal 
que constituye la salud»?148: Y ¿quién no está enfermo o indispuesto? ¿En quién 
no reinará la pasión, la cólera, la envidia, el descontento, el temor y la pena? 
¿Quién no sufre esta enfermedad? Dame permiso y verás por medio de qué testi­
monios, confesiones y argumentos lo demostraré, que la mayoría de los hombres 
están locos, que tenían tanta necesidad de peregrinar a Anticira (como hacían en 
tiempos de Estrabón 149) como en nuestros días corren a Compostela, a nuestra 
señora de Siquem o a Loreto para buscar ayuda; es probable que sea un viaje tan 
prósperocomo el de la Guayana de Sir Walter Raleigh, y hay mucha más necesi­
dad de eléboro que de tabaco. 

Que los hombres están indispuestos, melancólicos, locos, aturdidos, lo testi­
monia Salomón, (Ecl 2, 12): «y me volví a considerar la sabiduría, la locura y la 
necedad, etc.» Y en el versículo 23: «pues todos sus días son dolor, su oficio penar 
y su corazón no descansa ni durante la noche». De modo que tomes la melancolía 
en el sentido que quieras, propia o impropiamente, como disposición o hábito, 
para placer o dolor, desvarío, descontento, temor, tristeza, locura, parcial o total­
mente, verdadera o metafóricamente, es todo lo mismo. La risa misma es locura, 
de acuerdo con Salomón, y, como lo considera San Pablo, «la tristeza terrena trae 
la muerte». «Los corazones de los hijos de los hombres son malos y la locura está 
en sus corazones mientras viven» (Ecl 9, 3). Los mismos sabios tampoco son 
mejores; Ecl 1,18: «donde abunda la sabiduría, abundan las penas, y quien acu­
mula sabiduría, aumenta su dolor». En el capítulo 2,17 él odiaba la vida, nada le 
agradaba, odiaba su trabajo; todo, según concluye, es «aflicción, pena, vanidad, 
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vejación del espíritu»150. Y aunque fuese el hombre más sabio del mundo, un san­
tuario de sabiduría, y tuviese sabiduría en abudancia, no se justificaría a sí mismo 
o a sus acciones. «Soy el más estúpido de los hombres. No tengo inteligencia 
humana» (Pr 30, 2). Sean las palabras de Salomón o las palabras de Agur, el hijo 
de Jakeh, son canónicas. David, un hombre cercano al corazón de Dios, confesó 
esto de sí mismo (Sal 73, 21 Y22): «era tan estúpido y tan ignorante, que era inclu­
so como una bestia ante ti». Y censura a todos de tontos, Sal 53; 32, 9 Y 49, 20. 
Les compara a las «bestias, caballos y mulas, en los que no hay entendimiento». 
El apóstol Pablo se acusa de la misma manera (2 Ca 11, 21): «¡Ojalá pudiérais 
soportar un poco mi necedad! ¡Sí que me la soportáis!». «Toda la cabeza está 
enferma -dice Isaías- y el corazón está pesaroso» (ls 1, 5). Y les da menos impor­
tancia que a los bueyes y burros, «el buey conoce a su dueño, etc.». Lee Dt 32, 6; 
Jr 4; Am 3, 1; Ef 5, 6. «No seáis locos, no os engañéis, Gálatas locos, ¿quién os 
ha embrujado?». ¿Cuántas veces se les ha puesto este epíteto de locura y necedad? 
Ninguna palabra es tan frecuente entre los Padres de la Iglesia y los Teólogos, pue­
des ver qué opinión tienen del mundo, y cómo valoran las acciones humanas. 

Yo sé que nosotros pensamos de una forma bien diferente, y pensamos que 
en su mayor parte son hombres sabios aquellos que tienen autoridad, los príncipes, 
magistrados, que los hombres ricos nacen sabios, que todos los políticos y hom­
bres de estado deben serlo, pues ¿quién se atreve a hablar contra ellos?151 Por otro 
lado, nuestro juicio está tan corrompido que consideramos a los sabios y honestos 
como necios. Esto lo expresó muy bien Demócrito en una de sus Epístolas a 
Hipócrates: «Los abderitas consideran una virtud la locura», al igual que la mayor 
parte de los hombres vivos. ¿Te diré el motivo? La Fortuna y la Virtud, la Sabiduría 
y la Necedad, sus padrinos, contendieron una vez en los juegos olímpicosl 52 ; todo 
el mundo creía que la Fortuna y la Necedad llevarían la peor parte y les compade­
cían. Pero ocurrió de forma totalmente diferente. La Forturna era ciega y no le 
importaba dónde o a quién golpeaba, sin leyes, como gladiadores ciegos, etc. La 
Necedad, precipitada e imprudente, consideraba poco lo que decía o hacía. La 
Virtud y la Sabiduría cedían el paso, la gente las silbaba y las echó. La Necedad y 
la Fortuna eran admiradas y desde entonces sus seguidores también lo son l53 ; a los 
bribones y los locos normalmente les va bien y merecen lo mejor ante los ojos y 
opiniones de los humanos. Muchos hombres buenos no tienen mejores destinos en 
sus épocas. Akish (1 S 21, 14) consideraba a David un loco. A Eliseol54 y el resto 
no se les consideraba de modo diferente. La gente se reía de David (Sal 71, 6): 
«me he convertido en un monstruo para muchos». Y normalmente somos consi­
derados necios por Cristo (1 Ca 14): «nosotros, necios. Locura nos pareció su vida 
y su muerte, una ignominia» (Sb 5, 4). A Cristo y sus apóstoles los censuraron de 
forma similar (Jn 10; Me 3; Hch 26). Y así eran todos los cristianos en la época de 
Plinio, había otros con-la misma locura l55 . Y fueron llamados no mucho después, 
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secuaces de la locura, destructores de la sociedad, innovadores corruptos, fanáti­
cos, perros, malhechores. brujos, hombrezuelos galileosl 56. Es normal entre noso­
tros considerar a hombres honestos, devotos, ortodoxos, excelentes, religiosos, 
sinceros, como idiotas, burros que no pueden y no quieren mentir y disimular, 
engañar, halagar, adaptarse en la situación en la que han nacido, hacer buenos 
negocios, suplantar. prosperar, ser complaciente con sus patronos, aprender los 
modos habituales de ascender, observar con rectitud las leyes, maneras y costum­
bres, alabar sinceramente, defender con fortaleza, aprobar las opiniones, no dudar 
nada, creer todo, aceptar todo, no censurar nada, y todo lo que conduce a la pro­
moción y la seguridad, que hace al hombre feliz sin dificultad y realmente sabio, 
en nuestra opinión. Hombres que no pueden adaptarse a su tiempo, como hacen 
otros, manejar y dejarse sobornar l5\ etc. sino que temen a Dios, y tienen concien­
cia de lo que hacen. Pero el Espíritu Santo, que sabe mejor cómo juzgar, les llama 
necios. «El insensato ha dicho en su corazón» (Sal 53, 1). «y sus acciones mani­
fiestan su locura» (Sal 49, 13). «Pues ¿qué puede ser más necio que para procu­
rarse un castigo eterno por un pequeño placer?», como nos inculcan Gregario y 
otros. 

Sí, incluso todos los grandes filósofos que el mundo siempre ha admirado, 
cuyas obras estimamos en tanto, que dieron preceptos de sabiduría a los demás, 
inventores de las artes y de las ciencias: Sócrates, el hombre más sabio de su tiem­
po, según el oráculo de Apolo, a quien sus dos discípulos Platón l58 y Jenofonte l5lJ 

tanto ensalzan y engrandecen, con los títulos honorables de «el mejor y el más 
sabio de todos los mortales, el más feliz y más justo»; y Alcibíades le alaba incom­
parablemente '6o. Aquiles era un hombre valioso, pero Brásidas y otros lo eran tanto 
como él; Antenor y Néstor eran tan buenos como Pericles, y lo mismo el resto, 
pero ninguno antes o después de Sócrates, ninguno de los antiguos ni de los con­
temporáneos fueron nunca así, ni le igualarán ni se le acercarán. Incluso los siete 
sabios de Grecia, los druidas británicos, los brahmanes indios, los gimnosofistas 
etíopes, los magos de los persas, Apolonio -del que Filóstrato dijo, «sabio desde 
la cuna»-, Epicuro, tan admirado por su discípulo Lucrecio; 

«Cuyo genio excedía en tanto a los genios de los hombres como el sol 
naciente oscurece a una estrella». 

O el tan renombrado Empédocles, 
«Que apenas parece engendrado en la estirpe humana»161. 

Todos aquellos de los que leemos tales elogios hiperbólicosl62, como de 
Aristóteles, que era la sabiduría misma en lo abstracto, un milagro de la naturale­
za 163, una biblioteca viviente, como escribe Eunapio de Longino, lumbreras de la 
naturaleza, gigantes de la agudeza, quintaesencias de la agudeza, espíritus divinos, 
águilas en las nubes caídas del cielo, dioses, espíritus, lámparas del mundo, auto­
ridades. Ninguna época futura producirá un hombre semejante, monarcas, mila­
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gros, maestros de la agudeza y el conocimiento, Océano, Fénix, Atlas, un prodi­
gio, un portento de hombre, un museo de todo el mundo, el producto más perfec­
to de la naturaleza humana, el esposo de la Naturaleza. 

«Al que, merecidamente, el mundo de la cultura rinde homenaje reconocién­
dolo como rey». 

Como escribió Eliano de Protágoras y Gorgias, podemos decir de todos ellos, dis­
tan tanto de los sabios como los niños de los hombres, eran niños con respecto a 
ellos, pequeños, no águilas sino milanos, novicios, iletrados, eunucos de la sabi­
duría. Y aunque eran los más sabios y los más admirados en su época, como el 
mismo Eliano consideró a Alejandro, así les considero yo, había en su ejército diez 
mil tan valiosos que podían ser capitanes (si hubiesen estado en el puesto de 
mando) tan valientes como él; había miríadas de hombres más sabios en aquellos 
tiempos, y sin embargo todos inferiores a lo que deberían ser. Lactancia, en su 
libro De sapientia '64 , demuestra que son tontos, necios, burros, locos, tan llenos de 
principios absurdos y ridículos y posiciones chifladas que en su opinión nunca una 
anciana o persona enferma desvarió más. Demócrito tomó todo de Leucipo y dejó, 
dice, «la herencia de su locura a Epicuro», deambula imbuido en una doctrina 
loca, etc. 165 Lo mismo sostiene de Platón, Aristipo y el resto, sin hacer diferencias 
«entre ellos y las bestias, salvo en que ellos pueden hablar»'6ó. Theodoreto en su 
tratado De cura graec. affect. 167 demuestra claramente lo mismo que Sócrates, al 
que sin embargo el oráculo de Apolo confirmó como el hombre más sabio de todos 
los vivientes, y le salvó de las plagas, al que han admirado dos mil años, del cual 
algunos dirán maldades tan pronto como de Cristo, y sin embargo, en realidad, era 
un idiota iletrado, como le llama Aristófanes'6~, burlón y ambicioso, como le deno­
mina su maestro Aristóteles, bufón ático, como Zenón, enemigo de todas las artes 
y ciencias, como Ateneo, para los filósofos y viajeros, un burro obstinado, un 
calumniador, una especie de pedante. Por sus modales, como lo describe Teodoro 
de Cirene, un sodomita169, ateo (convicto por ello por Anito), iracundo, bebedor, 
mordaz, etc. compañero de taberna, según la confesión del propio Platón170, un 
bebedor empedernido; y según todos los demás, era el más alcoholizado, un ver­
dadero loco en sus acciones y opiniones. Pitágoras era en parte filósofo, en parte 
médico o en parte brujo. Si deseas oír más de Apolonio, un gran hombre sabio, a 
veces igualado por Juliano el Apóstata a Cristo, te remito al docto tratado de 
Eusebio contra Hierocles, y para todos ellos al Piscator de Luciano, el 
lcaromenipo, la Necromancia. Sus acciones y las opiniones que citaban y apoya­
ban eran en general tan prodigiosas, absurdas, ridículas, que sus libros y elabora­
dos tratados estaban llenos de desvaríos, cosa que Cicerón en la epístola A Ático 
había observado hacía mucho, «la mayor parte de los escritores deliran en sus 
libros». Sus vidas eran opuestas a sus palabras, recomendaban la pobreza a otros, 
y ellos eran los más codiciosos, exaltaban el amor y la paz, y sin embargo se per­
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seguían unos a otros con odio y malicia virulentos. Podían dar preceptos para la 
prosa y el verso, pero ni uno de ellos (como les dice Séneca en un sitio l7J 

) podría 
moderar sus instintos. Su música nos enseñó acentos de dolor, etc. cómo subir y 
bajar los tonos, pero ellos no se podían contener de modo que en la adversidad no 
hiciesen tonos lamentables. Medirán el suelo con la geometría, establecerán los 
límites, dividirán y subdividirán, pero no pueden prescribir sin embargo cuánto es 
suficiente para un hombre, o mantenerse dentro del compás de la razón y la dis­
creción. Pueden cuadrar círculos, pero no entender el estado de sus propias almas; 
describir líneas rectas y curvas, etc. pero no saben lo que es correcto en esta vida, 
de modo que, como dijo aquél, creo que toda la Anticira no les restaurará la razón. 
Si ahora estos hombres 172

, que tenían el corazón de Zenodoto, el hígado de Crates, 
la linterna de Epicteto, estaban tan embotados y no tenían más cerebro que los 
escarabajos, ¿qué pensaremos de los hombres comunes? ¿Qué del resto? 

Sí, pero deducirás lo que es cierto de los ateos, si se comparan con los cris­
tianos (1 Ca 3, 19): «la sabiduría de este mundo es la necedad a los ojos de Dios», 
«terrena y diabólica», como la llama Santiago (3, 15). «Se ofuscaron en sus razo­
namientos y su insensato corazón se entenebreció» (Rm 1, 21), «jactándose de 
sabios, se volvieron estúpidos» (versículo 22). Se admiran sus ingeniosos trabajos 
aquí en la tierra, mientras que sus almas se atormentan en el fuego del infierno. En 
cierto sentido, los cristianos son Crasianos, y si se les compara con esa sabiduría, 
no son mejores que necios. ¿Quién es sabio? Sólo Dios, replica Pitágoras. «Sólo 
Dios es sabio» (Rm 16), determina Pablo, «sólo Él es bueno», como bien asegura 
Agustín 173, «y ningún hombre vivo se puede justificar ante sus ojos». «Dios miró 
desde el cielo a los hijos de los hombres, para ver si había alguno insensato» (Sal 
53, 2-3), pero todos están corruptos, se equivocan. «Ninguno hace el bien, ni uno 
siquiera» (Rm 3, 12). Job agrava esto (4. 18): «mirad si no se fía de sus mismos 
siervos, y aun a sus ángeles achaca desvarío» (5, 19) «¡Cuánto más en aquellos 
que viven en casas de arcilla!». En este sentido, todos estamos locos, y sólo las 
Escrituras son la fortaleza de Minerva l74 

, nosotros y nuestros escritos somos super­
ficiales e imperfectos. Pero con ello no quiero decir esto que, incluso en nuestros 
negocios normales, no somos mejores que los dementes. Todas nuestras acciones, 
como dijo Plinio a Trajano '75 «nos echan en cara la demencia», todo el curso de 
nuestra vida no es sino cuestión de risa: no somos sabios cuerdamente, yel mismo 
mundo, que debería al menos ser sabio en razón de su antigüedad, como lo consi­
dera Hugo de Prado Florido 176

, «está cada día más loco que el anterior, cuanto más 
se le critica es peor; y como un niño, se Le coronará con rosas y flores». Somos 
imitadores simiescos en este aspecto, «asnos de dos pies», y cualquier sitio está 
lleno de «burros metamorfoseados de dos piernas, de silenos metamorfoseados, 
pueriles», como niños de dos años que duermen en los brazos de su padre. 
Giovanni Pontana, en el diálogo Antonius, se ríe de un anciano que debido a su 
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edad estaba un poco tonto, pero como él advierte allí, «no os maravilléis de él sola­
mente, pues toda la ciudad delira del mismo modo, somos una compañía de 
dementes» 177. No preguntes como aquel personaje del poeta, «¿Qué locura obse­
siona a este anciano?»178, sino ¿qué locura nos obsesiona a todos nosotros? Pues 
estamos todos locos, no una vez, sino siempre, al mismo tiempo, y en conjunto tan 
malos como él, y no digas que un anciano está en su segunda niñez, una anciana 
delira; sino dilo de todos nosotros, jóvenes y viejos, todos desvariamos, como 
prueba Lactancia siguiendo a Séneca. No hay diferencia entre nosotros y los 
niños, salvo que ellos juegan con muñecos de trapo y juguetes por el estilo y noso­
tros nos divertimos con fruslerías mayores. No podemos acusarnos o condenarnos 
mutuamente de ser imperfectos culpables, ni decir ociosamente' 7lJ o, como Mitio 
reconvenía a Demea, «estás loco, fuera de ti»lXÜ, pues nosotros mismos estamos 
igual de locos, y es difícil decir quién es el peor. Es más, es así en todo el mundo, 
es la fortuna y no sabiduría la que rige la vida1x, . 

Cuando Socrates se esfuerza por encontrar a un hombre sabio1x2, y con ese fin 
consulta a filósofos, poetas, artistas, concluye que todos los hombres son demen­
tes, y aunque esto le produce ira y mucha envidia, sin embargo lo confiesa abier­
tamente en cualquier compañía. Cuando Supputius en Pontano lX3 viajó por toda 
Europa para hablar con un hombre sabio, volvió al fin sin su encargo, no pudo 
encontrar a ninguno. Cardano coincide con él, «hay pocos (por lo que he podido 
percibir) que estén en su sano juicio»,x4. Así lo dice Cicerón, «veo que todo se hace 
necia e imprudentemente». 

«Uno se tambalea hacia un lado, otro hacia otro, pero es el mismo error el 
que les engaña a todos». 

Todos chochean, pero no de la misma forma, no del mismo tipo de locura, «Uno 
es codicioso, otro lascivo, un tercero ambicioso, un cuarto envidioso, etc.»IXS, 
como bien ha ejemplificado el estoico Damasipo en el poeta, 

«Todos están igual de locos que tÚ»I~6. 

Es una enfermedad congénita en todos nosotroslX7 
, hay un semillero de necedad, 

«que si se excitara o siguiera adelante, correría hasta el infinito, y varía de modos 
infinitos, del mismo modo que nosotros nos dedicamos a distintas cosas», dice 
Baltasar de Castiglione 'xx : y no se le extirpa tan fácilmente, pues se agarra con 
mucha fuerza; como afirma Cicerón, «profundas son las raíces de la locura, así nos 
hemos criado y así continuaremos»'XlJ. Algunos dicen que hay dos errores princi­
pales en el ingenio: el error y la ignorancia, a los que se reducen todos los demás; 
por la ignorancia desconocemos cosas necesarias y por error las conocemos falsa­
mente. La ignorancia es una privación, el error un acto positivo. De la ignorancia 
viene el vicio, del error la herejía, etc. Pero distingue todos los tipos que quieras, 
divide y subdivide, pocos están libres o no tocan las de uno u otro tipo. Así agita 
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la ignorancia a la mayoría de los locos, como encontrará el que examine sus pro­
pias acciones y las de otros hombres. 

Caronte en Luciano lLJO 
, según lo imagina con agudeza, fue conducido por 

Mercurio a un sitio tal en el que pudiera ver todo el mundo de una sola vez~ des­
pués de que hubo visto y mirado, Mercurio quiso saber de él qué había observa­
do: le dijo que había visto una multitud enorme y confusa, cuyas habitaciones eran 
como toperas, los hombres como hormigas, «podía discernir las ciudades como 
enjambres de abejas, donde cada abeja tenía un aguijón, y no hacían más que 
picarse unas a otras, algunas dominando como abejorros más grandes que los 
demás, algunas como avispas sisonas, otras como zánganos». Sobre sus cabezas 
revoloteaba una compañía confusa de perturbaciones, esperanza, temor, ira, avari­
cia, ignorancia, etc., y colgaba una multitud de enfermedades, que todavía arras­
traban sobre sus cabezas. Algunos alborotaban, otros luchaban, correteaban, co­
rrían, suplicando solícitamente, disputando cálidamente, por tonterías y fruslerías 
y ese tipo de futilidades. Sus ciudades y sus provincias son meras facciones: ricos 
contra pobres, pobres contra ricos, nobles contra artesanos, éstos contra nobles, y 
así el resto. En conclusión, los condenó a todos como locos, necios, idiotas, 
burros. «¡Oh necios, oh locos!, exclama, esfuerzos locos, acciones locas, locos, 
locos, locos. ¡Época frívola!»I')]. El filósofo Heráclito, después de una seria medi­
tación sobre las vidas de los hombres, cayó en el llanto, y con lágrimas continuas 
deploraba su miseria, locura y necedad. Por otro lado, Demócrito se echó a reir, 
pues la vida de los demás le parecía ridícula, y se dejó llevar de tal modo por la 
ironía que los ciudadanos de Abdera le tomaron por loco, y entonces mandaron 
mensajeros al médico Hipócrates para que ejerciera sus habilidades médicas sobre 
él. Pero la historia la cuenta por extenso Hipócrates en su Epístola a Damageto, la 
cual, puesto que no es impertinente para este discurso, la insertaré palabra por 
palabra, casi como la dice el mismo Hipócrates, con todas las circunstancias ati­
nentes a ella. 

Cuando Hipócrates llegó a Abdera, la gente de la ciudad vino a congregarse 
alrededor de él, algunos llorando, otros implorándole que hiciera todo lo posible. 
Después de una pequeña comida, fue a ver a Demócrito, y la gente le siguió~ le 
encontró (como he dicho antes) solo en su jardín en los suburbios, «sentado en una 
piedra bajo un platanero, sin calzas ni zapatos, con un libro en las rodillas, disec­
cionando varias bestias y ocupado en su estudio». La multitud se quedó mirando 
en los alrededores para ver el encuentro. Hipócrates, después de una breve pausa, 
le saludó por su nombre, y él le respondió casi avergonzado de no poderle llamar­
le por el suyo, o de haberlo olvidado. Hipócrates le preguntó qué estaba haciendo. 
Él respondió que estaba «ocupado en la disección de varias bestias para encontrar 
la causa de la locura y de la melancolía»'92. Hipócrates alabó su trabajo, admiran­
do su felicidad y su holganza. «y ¿por qué -dijo Demócrito- no tienes tú esa hol­
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ganza?». «Porque me lo impiden -replicó Hipócrates-los quehaceres domésticos, 
que es necesario que hagamos para nosotros, para los vecinos y los amigos; gas­
tos, enfermedades, flaquezas y mortalidades que ocurren; la mujer, los hijos, sier­
vos y ocupaciones parecidas que nos privan de nuestro tiempo». Demócrito, ante 
este discurso, empezó a reír abundantemente (mientras sus amigos y la gente que 
estaba allí lloraban lamentando su locura). Hipócrates le preguntó la razón por la 
que se reía. Él le dijo: «de las vanidades y rivalidades de este tiempo, de ver a los 
hombres tan carentes de cualquier acción virtuosa, que van a la caza de oro de 
forma tan alocada, sin poner fin a sus ambiciones, que se esfuerzan tan infinita­
mente para una gloria breve, y para ser favorecidos por los hombres, de que hagan 
minas tan profundas en la tierra para buscar oro y muchas veces no encontrar nada, 
perdiendo sus vidas y fortunas. A algunos les gustan los perros, a otros los caba­
llos, algunos desean ser obedecidos en muchas provincias y sin embargo ellos mis­
mos no saben qué es la obediencial'JJ. Algunos que amaron profundamente a sus 
esposas al principio, y después de un tiempo las abandonan y las odian, engen­
drando niños, con muchos cuidados y coste para su educación, y sin embargo 
cuando crecen y se hacen hombres, los desprecian, descuidan y dejan desnudos a 
merced del mundo. ¿No expresan estos comportamientos su necedad intolerable? 
Cuando los hombres viven en paz, desean la guerra, detestando la tranquilidad, 
deponiendo a los reyes y ascendiendo a otros en su lugar, asesinando a algunos 
hombres para procrear hijos con sus mujeres. ¿Cuántos extraños humores hay en 
los hombres? Cuando son pobres y están necesitados, buscan las riquezas, y cuan­
do las tienen, no las disfrutan, sino que las esconden bajo tierra o, si no, las gas­
tan como manirrotos. ¡Oh, sabio Hipócrates! me río de que se hagan tales cosas, 
pero sobre todo cuando no se saca con ello ningún bien y cuando se hacen con 
malos propósitos. No se encuentra verdad o justicia entre ellos, pues todos los días 
pleitean unos contra otros: el hijo contra el padre y la madre, hermano contra her­
mano, parientes y amigos hacen lo mismo; y todo esto por las riquezas, de las que 
después de la muerte ya no pueden ser poseedores. Y, sin embargo, se difamarán 
y matarán, cometerán todo tipo de acciones ilegales, despreciando a Dios y a los 
hombres, a ]os amigos y al país. Dan mucha importancia a muchas cosas sin sen­
tido, estimándolas como una gran parte de su tesoro, estatuas, pinturas y bienes 
muebles semejantes, comprados caros, y tan astutamente elaborados que sólo les 
falta el habla''!\ y sin embargo odian a las personas vivas que les hablan ''!5. Otros 
obran cosas difíciles: si habitan en tierra firme, se trasladarán a una isla, y de ahí 
a tierra de nuevo, no siendo de ninguna manera constantes en sus deseos. Ensalzan 
el coraje y la fuerza en las guerras y se dejan conquistar por la lujuria y la avari­
cia; en pocas palabras, son desordenados en sus mentes, como lo era Tersites en el 
cuerpo. y ahora creo, oh noble Hipócrates, que no deberías reprenderme si me río 
al percibir tantas necedades en los hombres; pues ningún hombre se reirá de su 
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propia necedad, sino de la que ve en otro, y así sólo se ríen unos de otros. El borra­
cho llama glotón al que sabe que está sobrio. A muchos hombres les gusta el mar, 
a otros la agricultura, en pocas palabras, no pueden llegar a un acuerdo sobre sus 
propios negocios y profesiones, mucho menos en sus vidas y acciones». 

Cuando Hipócrates oyó estas palabras, pronunciadas de tan buena gana y sin 
premeditación para declarar la vanidad del mundo, lleno de contradicciones ridícu­
las, respondió «que la necesidad ha impulsado a los hombres a tales acciones y que 
diversas voluntades se suceden del permiso divino para que no estemos ociosos, no 
siendo nada, es tan odioso para ellos como la pereza y la negligencia. Además, los 
hombres no pueden prever los hechos futuros en esta incertidumbre de los asuntos 
humanos; así, no se casarían si pudieran predecir las causas de su aversión o sepa­
ración; o los padres, si supiesen la hora de la muerte de sus hijos, no se preocupa­
rían de ellos tan tiernamente; o un agricultor no sembraría si pensase que no iba a 
haber cosecha; o un mercader no se aventuraría al mar si previese un naufragio; o 
no sería magistrado, si iba a ser depuesto. ¡Ay, noble Demócrito! todo el mundo es­
pera lo mejor y con ese fin lo hace, y por tanto no hay tal causa u ocasión de risa». 

Demócrito, al oír esta pobre excusa, se rió de nuevo a carcajadas, dándose 
cuenta de que le había entendido mal y no había comprendido bien lo que decía 
sobre las perturbaciones y la tranquilidad de la mente. «De manera que, si los 
hombres gobernasen sus acciones con discreción y prudencia, no se declararían 
necios como hacen ahora y él no tendría razones para reírse; pero (dice él) se enva­
necen en esta vida como si fueran inmortales y semidioses a falta de entedimien­
too Bastaría con hacerlos sabios sólo con tal de que pudieran considerar la muta­
bilidad de este mundo y cómo cambia de rumbo, que nada es firme o seguro. El 
que ahora está arriba, mañana estará debajo; el que hoy se sentaba a este lado, 
mañana se le arroja al otro: y sin considerar estas cuestiones, caen en muchas 
inconveniencias y problemas, anhelando cosas inútiles, y codiciándolas, precipi­
tándose hacia muchas calamidades. De modo que si los hombres no intentasen 
más de lo que pueden soportar, llevarían unas vidas tranquilas, aprendiendo a 
conocerse a ellos mismos, limitarían su ambición '96, percibirían que la naturaleza 
tiene suficiente sin buscar tales superfluidades, tales inutilidades, que no traen 
consigo nada más que pesar y molestias. Igual que un cuerpo grasiento está más 
sujeto a enfermedades, así los hombres ricos lo están a las absurdeces y neceda­
des, a muchos desastres y grandes inconveniencias. Hay muchos que no hacen 
caso de lo que les pasa a otros por culpa de las maledicencias, y por lo tanto se 
destruyen de la misma forma por su propia culpa, sin prever los daños manifies­
tos. Esto es ¡oh, más que loco! dice, lo que me da motivos de risa, sufriendo las 
consecuencias de vuestras impiedades: vuestra avaricia, envidia, malicia, enormes 
villanías, motines, deseos insaciables, conspiraciones y otros vicios incurables; 
además, vuestro disimulo e hipocresía'97 

, manteniéndoos un odio mortal unos a 
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otros, y sin embargo ocultándolo con buena cara, desenfrenándoos en todo tipo de 
sucias lujurias y transgresiones de las leyes, tanto naturales como civiles. Muchas 
de las cosas que han dejado, después de un tiempo vuelven a caer de nuevo: la 
agricultura, la navegación, y lo dejan otra vez, volubles e inconstantes como son. 
Cuando son jóvenes, desearían ser mayores, y cuando son mayores, jóvenes. Los 
príncipes recomiendan una vida privada, los hombres comunes están ávidos de 
honor. Un magistrado recomienda una vida tranquila, un hombre tranquilo desea­
ría estar en su puesto y obedecido como lo es él, y ¿cuál es la causa de todo esto 
sino que no se conocen a ellos mismos? Uno disfruta destruyendo, otro constru­
yendo, otro estropeando un país para enriquecer a otro y a sí mismo '98. En todas 
estas cosas son como niños, en los que no hay juicio ni consejo, y se parecen a las 
bestias, salvo que las bestias son mejores que ellos, pues están satisfechos con su 
naturaleza.¿Cuándo se verá a un león que esconda oro bajo la tierra, o a un toro 
que contienda por un pasto mejor?J99 Cuando un jabalí tiene sed, bebe lo que nece­
sita, y nada más, y cuando tiene el estómago lleno, deja de comer; pero los hom­
bres son inmoderados en ambas cosas; como ocurre con la lujuria, los animales 
desean la cópula carnal en determinados momentos; los hombres, siempre, arrui­
nando por tanto la salud de sus cuerpos. ¿Y no es motivo de risa el ver a un loco 
de amor atormentándose por una criada? Llora, grita por una perra deforme, un ser 
desaliñado, y podía elegir entre las mayores bellezas. ¿Existe algún remedio para 
esto en la medicina? Yo anatomizo y disecciono a estas pobres bestias para ver las 
causas de sus destemplanzas, vanidades y necedades; y sin embargo, si mi gentil 
naturaleza pudiera soportarlo, tal prueba debería hacerse en el cuerpo humano, 
que, desde la hora de su nacimiento es miserable, débil y enfermiz020o. Cuando se 
amamanta, se deja guiar por otros, cuando crece, experimenta la infelicidad, y es 
fuerte, y cuando es anciano, vuelve a ser niño de nuevo y se arrepiente de su vida 
pasada»20J. 

y aquÍ, tras ser interrumpido por uno que traía libros, empezó otra vez con 
que todos están locos, son descuidados y estúpidos. «Para probar mis palabras 
anteriores, mira en los tribunales o en las casas privadas. Los jueces dan sus sen­
tencias de acuerdo con sus propios intereses, haciendo claras injusticias con los 
pobres inocentes para satisfacer a otros202. Los notarios alteran las sentencias y 
pierden sus escrituras por dinero. Algunos hacen dinero falso, otros falsifican los 
pesos. Algunos abusan de sus padres, y corrompen a sus propias hermanas, otros 
hacen largos libelos difamatorios y pasquines, difamando a hombres de buena vida 
y exaltando a los que son lujuriosos y viciosos; algunos roban a uno, otros a otro. 
Los magistrados hacen leyes contra los ladrones y ellos son los mismísimos ladro­
nes203 . Algunos se matan, y otros se desesperan por no poder satisfacer sus deseos. 
Algunos bailan, cantan, ríen, se regalan y banquetean mientras otros suspiran, lan­
guidecen, se afligen y se lamentan por no tener carne, bebida ni ropa. Algunos se 
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emperifollan el cuerpo y tienen la mente llena de vicios execrables204. Algunos se 
apresuran a levantar falsos testimonios y decir cualquier cosa por diner020s, y aun­
que los jueces lo saben, sin embargo por un soborno hacen la vista gorda y con­
sienten que falsos contratos venzan sobre la equidad. Las mujeres se pasan el día 
vistiéndose para gustar a otros hombres de fuera, y van como puercas por casa, sin 
preocuparse de gustar a los que deberían hacerlo, a sus propios maridos. Viendo 
que los hombres son tan inconstantes, embotados, inmoderados, ¿por qué no me 
vaya reir de aquéllos a quienes la necedad les parece sabiduría? No se van a curar 
y no se darán cuenta». 

Se hizo tarde, Hipócrates le dejó; apenas se había ido cuando todos los ciu­
dadanos se agolparon en torno a él para saber qué le había parecido. Hipócrates 
les dijo en pocas palabras que a pesar de los pequeños descuidos en sus atavíos, 
en su cuerpo y en la dieta, el mundo no tenía un hombre más sabio, más erudito, 
más honesto, y que se engañaban mucho diciendo que estaba 10c0206. 

Así consideraba Demócrito el mundo de su tiempo, y esta era la razón de su 
risa; y tenía un buen motivo. 

«Antiguamente, Demócrito hizo bien riéndose, tenía un buen motivo, pero 
ahora mucho más; esta nuestra vida es más ridícula que la suya o la de sus 
predecesores»207. 

Nunca hubo tantos motivos para risa como ahora, nunca tantos necios y locos. No 
basta con un Demócrito para reirse, en estos días necesitamos «un Demócrito que 
se ría de Demócrito»20x, un bufón que se mofe de otro, un demente que se burle de 
otro, un gran Demócrito estentóreo tan grande como el coloso de Rodas. Pues 
ahora, como dijo en su tiempo Juan de Salisbury20'\ «todo el mundo hace el tonto». 
Tenemos un nuevo teatro, una nueva escena, una nueva Comedia de los errores, 
una nueva compañía de actores; los ritos de la diosa del placer (como imagina 
ingeniosamente Calcaginus en sus Apólogos) se están celebrando por todo el 
mundo, donde todos los actores están locos y dementes y a cada hora cambian sus 
vestidos y cogen el del siguiente. El que hoy era marinero, será boticario mañana; 
un rato herrero, otro filósofo, en estas fiestas de la diosa del placer. Ahora un rey 
con su corona, sus ropajes, cetro, servidores; pronto lleva delante un burro carga­
do como un carretero, etc. Si Demócrito estuviese vivo ahora, vería extrañas alte­
raciones, una nueva compañía de falsos enmascarados, burladores, asnos cuma­
nos, máscaras, mimos, marionetas pintadas, apariencias, sombras fantásticas, 
bobos, monstruos, tarambanas, mariposas. Y muchos de ellos lo son realmente, si 
es verdad todo lo que he leíd02l o. Pues cuando antiguamente se solemnizó el matri­
monio entre Júpiter y Juno, se invitó a todos los dioses a una fiesta junto con 
muchos hombres nobles. Entre ellos vino Crysalo, un príncipe persa con una 
escolta magnífica, rico con sus atavíos de oro, sus ropajes alegres, con una pre­
sencia majestuosa, aunque, por el contrario, era un asno. Los dioses, al verle venir 



37 Anatomía de la melancolía 

MEMORIA DE LA MELANCOLÍA 

con tanta pompa y estado, se levantaron para hacerle sitio, juzgando al hombre por 
su hábito; pero Júpiter, dándose cuenta de lo que era, un tipo ligero, fantástico y 
ocioso, les convirtió a él y a su séquito en mariposas; y así continúan todavía, a 
menos que alguien sepa lo contrario, revoloteando con trajes coloreados; los hom­
bres más sabios las llaman crisálidas, es decir, doradas por fuera, pero zánganos, 
moscas, y cosas sin valor. Hay multitud de cosas semejantes, etc. 

«Donde encontrarás por todas partes tontos avaros y sicofantas pródigos». 
Muchas sumas, mucho aumento de locura, necedad, vanidad, debía observar 
Demócrito si ahora se pusiese a viajar o si pudiera dejar Plutón para venir a ver las 
modas, como hizo Caronte en Luciano, para visitar nuestras ciudades de Moronia 
Pia, Moronia Foelix211 

, estoy seguro de que se partiría el pecho de tanto reír. Si 
Demócrito estuviera vivo, ¡cómo se reiríaF '2 

Un romano satírico de su tiempo pensó que todo el vicio, la necedad y la 
locura estaban en su apogeo, todo el vicio estaba periclitando2IJ 

• 

El historiador Josefa acusó a sus compatriotas judíos de jactarse de sus 
vicios, publicar sus necedades y de que se disputaban entre ellos quién debería ser 
más famoso por sus villanías214

, pero nosotros les sobrepasamos mucho más en 
locura, estamos mucho más allá, 

«Daremos, luego, una progenie más depravada»215. 
y el último fin es (sabes cuál es su oráculo) cómo ser el peor. No se puede negar, 
el mundo cambia cada día, las ciudades caen, los reinos cambian, etc., las modas 
cambian, las leyes se alteran, como observa Petrarca21 

\ cambiamos de lengua, 
hábitos, leyes, costumbres, maneras, pero no de vicios, no de enfermedades; no, 
los síntomas de la necedad y la locura son todavía los mismos. Y como un río que 
vemos mantiene el mismo nombre y el mismo sitio, pero no el agua, y sin embar­
go siempre corre; nuestros tiempos y las personas cambian, pero los vicios son los 
mismos y siempre lo serán2l7 

; mira cómo desde antiguo cantaban los ruiseñores, 
los gallos cacareaban, las vacas mugían, las ovejas balaban, los gorriones gorjea­
ban, los perros ladraban, y todavía lo hacen; nosotros todavía mantenemos nues­
tra locura, todavía hacemos el tonto, y el espectáculo no se ha acabado todavía; 
todavía tenemos los mismos humores e inclinaciones que nuestros predecesores; 
nos encontrarás a todos semejantes a nosotros y nuestros hijos, y así continuará 
nuestra posteridad hasta el final. Pero hablemos de los tiempos presentes. 

Si Demócrito estuviese vivo ahora y no viese más que la superstición de 
nuestra época, nuestra locura religiosa2lx 

, como la llama Emmanuel Meteran2l9 
; 

tantos cristianos profesos, y sin embargo tan pocos imitadores de Cristo; tanta 
charla de religión, tanta ciencia, tan poca conciencia; tanto conocimiento, tantos 
predicadores, tan poca práctica; tal variedad de sectas, tal tira y afloja de todas par­
tes, «enseñas que se oponen a enseñas»220, etc., tradiciones y ceremonias tan absur­
das y ridículas. Si se encontrase a un capuchino221 

, un franciscano, un jesuíta fari­
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seo, un hombre-serpiente, un monje tonsurado, con sus ropajes, un fraile mendi­
cante, o si viese a su señor coronado tres veces, el Papa, el sucesor del pobre 
Pedro, el siervo de los siervos de Dios, deponer a reyes con su pie, pisotear el cue­
llo de emperadores, hacerles estar de pie descalzos y con las piernas desnudas a 
sus puertas, mantener su brida y estribo, etc. iOh, si Pedro y Pablo estuvieran 
vivos para ver esto!. Si Demócrito observase a un príncipe arrastrarse tan devota­
mente para besarle el dedo del pie222, y los cardenales con su capelo, pobres párro­
cos antaño, ahora compañeros de príncipes; ¿qué diría? La locura intenta entrar en 
el mismísimo cielo. Si se hubiese encontrado a alguno de los peregrinos que van 
descalzos a Jerusalén, a Nuestra Señora de Loreto, a Roma, a Santiago de 
Compostela, al sepulcro de Santo Tomás de Canterbury, arrastrarse a esas reliquias 
falsas y excéntricas. Si hubiese estado presente en una misa, y hubiese visto besar 
de tal modo las patenas en la paz, los crucifijos, adulaciones, chapuces, sus diver­
sos atavíos y ceremonias, figuras de santos, indulgencias, perdones, vigilias, ayu­
nos, fiestas, señales de la cruz, golpes en el pecho, arrodillarse en el Ave María, 
las campanas, con tantas otras cosasm , espectáculos agradables para la plebe ruda, 
orando en jerigonza, musitando el rosario. Si hubiese oído a una anciana decir sus 
oraciones en latín, la aspersión del agua bendita, la ida en procesión, 

«Multitudes de miles de monjes que avanzan con estandartes, cruces e imá­
genes sagradas, etc.»224. 

Sus breviarios, sus bulas, sus rosarios, exorcismos, pinturas, cruces curiosas, fábu­
las y charlatanerías. Si hubiese leído la Leyenda dorada, El Corán de los turcos, o 
el Talmud de los judíos, los comentarios de los rabinos, ¿qué habría pensado? 
¿Cómo crees que se habría visto afectado? Si hubiera examinado más particular­
mente la vida de un jesuita entre los demás, habría visto a un hipócrita que profe­
sa la pobreza, y sin embargo posee más bienes y tierras que muchos príncipes, 
tiene infinitos tesoros e ingresos225 

; enseña a otros a ayunar y actúa como un glo­
tón él mismo; como un barquero, que rema hacia un lado y mira hacia otro. Hace 
votos de castidad, habla de la santidad, y es sin embargo un famoso medianero y 
un famoso fornicador, un individuo lujurioso, un verdadero cabrón226. Monjes de 
profesión, los que renuncian al mundo y a sus vanidades, y sin embargo una chus­
ma maquiavélica227 interesada en todos los asuntos de estadom : hombres santos, 
pacificadores y sin embargo llenos de envidia, lujuria, ambición, odio y malicia, 
incendiarios, una plaga extendida del país, traidores, asesinos, así se llega al cielo, 
y esto es hacer más de lo que se debe y hacer merecer el cielo a ellos y a otros. Si 
Demócrito hubiese visto, por el contrario, a algunos de nuestros queridos y curio­
sos cismáticos en el otro extremo, que aborrecen las ceremonias y preferirían per­
der sus vidas y modos de vida a hacer o admitir cualquier cosa que los papistas 
hayan utilizado antes, aunque en cosas indiferentes (sólo ellos son la Iglesia ver­
dadera, la sal de la tierra, aunque sean los más insulsos de todos); formalistas, por 
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temor y adulación servil, giran como veletas, una chusma de oportunistas prepa­
rados para aceptar y mantener lo que se propone o se propondrá con esperanza de 
ascenso. Son una nueva compañía epicúrea, al acecho como los buitres, aguar­
dando las presas de los bienes de la Iglesia, y preparados para levantarse con la 
caída de cualquiera: como dijo Luciano en un caso semejante, «¿qué piensas que 
habría hecho Demócrito si hubiese sido espectador de estas cosas?» 

O si hubiese observado a la gente común seguir como ovejas a uno de sus 
compañeros, arrrastrados por los cuernos a un barranco, algunos por ardor, otros 
por temor, a donde los lleva la tempestad, dar crédito a todos, no examinar nada, 
y sin embargo preparados para morir antes de renunciar a ninguna de estas cere­
monias a las que han estado acostumbrados; otros, por hipocresía, frecuentan ser­
mones, se golpean el pecho, alzan sus ojos al cielo, fingen ardor, desean refor­
marse, y son sin embargo usureros declarados, gruñones, monstruos de hombres, 
harpías, demonios en sus vidas, por no decir nada más. 

Qué habría dicho si viese, oyese y leyese sobre tantas batallas sangrientas, 
tantos miles de muertos a la vez, tales ríos de sangre, capaces de mover molinos, 
por la culpa y la furia de uno solo, o para divertir a los príncipes, sin ninguna causa 
justa, «por títulos vanos, dice Agustín, por prioridad, por alguna criada o alguna 
tontería similar, o por un deseo de dominación, vanagloria, malicia, venganza, 
necedad, locura» (todo buenas razones, por las que el mundo entero se agita con 
guerras y asesinatos) mientras los mismos hombres de estado, entre tanto, están 
seguros en casa, regalados con todos los deleites y placeres, están a sus anchas y 
siguen sus deseos, sin considerar cuán intolerable miseria soportan los pobres sol­
dados, sus heridas, hambre, sed, etc. las lamentables preocupaciones, tormentos, 
calamidades y opresiones que acompañan a tales conductas. Ellos no los sienten 
ni se dan cuenta de ello. «Así han empezado las guerras, por decisión de unos 
pocos capitanes viciosos, cerebros de mosquito, pobres, disolutos, hambrientos, 
lisonjeros parásitos, calaveras inquietos, innovadores impacientes, inmaduros; 
para satisfacer el despecho de un hombre en particular, su lujuria, su ambición, su 
avaricia etc.» tales causas provocan las guerras con todos sus crímenes. La flor de 
los hombres, los hombres honestos, bien proporcionados, educados cuidadosa­
mente, capaces tanto en el cuerpo como en el alma, perfectos, son llevados como 
bestias al matadero en la flor de su edad, orgullosos y con sus fuerzas plenas, sin 
remordimientos ni compasión; son sacrificados a Plutón, sacrificados como ove­
jas, para la comida de los demonios, cuarenta mil a la vez229

• En un primer momen­
to, digo, fue tolerable, pero estas guerras duran siempre épocas enteras, nada resul­
ta más familiar que el cortar con el hacha, las masacres, asesinatos, devastaciones. 
El cielo resuena con un ruido desconocido, no se preocupan por el perjuicio que 
provocan, con tal de que se puedan enriquecer para el presente, soplarán el carbón 
de la contención hasta que el mundo se consuma en llamas. El asedio de Troya 
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duró diez años y ocho meses, murieron ochocientos setenta mil griegos, seiscien­
tos setenta mil troyanos en la toma de la ciudad y, después, fueron asesinados dos­
cientos setenta y seis mil hombres, mujeres y niños de todo tipoDO. César mató a 
un millón, el turco Mahomet II a trescientas mil personas23 1 Sicinio Dentato luchó • 

en cien batallas, ocho veces venció en combate singular, tuvo antes cuarenta heri­
das, fue recompensado con ciento cuarenta coronas, triunfó nueve veces por su 
buen servicio. M. Sergio tuvo treinta y dos heridas; el centurión Scevola, no sé 
cuántas; cada nación tiene sus Héctores, Escipiones, Césares y Alejandros. 
Nuestro Eduardo IV estuvo en veintiséis batallas a pieD2, y como lo hacen los 
demás, él se precia de ello, concierne a su honor. En el cerco de Jerusalén murió 
un millón cien mil por la espada y el hambre. En la batalla de Cannas, se mató a 
setenta mil hombres, como recoge Polibiom , tantos como en nuestra Battle Abbey; 
y no es nada nuevo luchar de sol a sol, como hicieron Constantino y Licinio, etc. 
En el asedio de Ostende (la academia del demonio), una pobre ciudad en cierto 
modo, un pequeño fuerte, pero un gran fosa, ciento veinte mil hombres perdieron 
sus vidas, además de ciudades enteras, aldeas y hospitales se llenaron de soldados 
mutilados; había máquinas de guerra, explosivos, y cualquier cosa que el demonio 
pudiese inventar para perjudicar, con dos millones y medio de balas de hierro de 
cuarenta libras disparadas, tres o cuatro millones de oro consumido «Quién puede 
(dice mi autor) sorprenderse suficientemente de sus corazones de piedra, de su 
obstinación, furia, ceguera; quién, sin ninguna posibilidad de éxito, aventura a los 
pobres soldados y les lleva sin compasión a la matanza? ¿No puede llamarse jus­
talnente la rabia de las bestias furiosas que corren sin razón hacia sus propias 
muertes?234 ¿Qué plaga, qué furia trajo algo tan malvado, tan brutal como la gue­
rra por primera vez a las mentes de los hombres?235 ¿Quién ha hecho que una cria­
tura tan suave y pacífica, nacida para el amor, la misericordia, la moderación, des­
varíe de este modo, se enfurezca como las bestias y corra hacia su propia destruc­
ción? ¡Cómo puede la naturaleza reconvenir a la humanidad, «te hice inocente, 
tranquilo, una criatura divina»! ¡Cómo pueden reconvenirlo Dios y todos los hom­
bres buenos! Sin embargo, como se conduele uno236

, se admiran sus acciones y se 
les considera como héroes. Estos son los espíritus bravos, los galanes del mundo, 
sólo a ellos se les admira y sólo ellos triunfan, tienen estatuas, coronas, pirámides, 
obeliscos para su fama eterna, el genio inmortal está presente en ellos. Cuando se 
sitió a Rodas, las zanjas estaban llenas de cadáveres muertosm ; y cuando el dicho 
Gran Turco Solimán sitió Viena, el nivel de los cadáveres llegó a lo alto de los 
muros. Se ríen de esto, y lo harán con sus amigos y confederados contra juramen­
tos, votos, promesas, por traición u otras causas. Astucia o arrojo, ¿qué más da, 
tratándose de enemigosT3

X Ligas y leyes militares (<<en el fragor de las armas las 
leyes callan»23'J) para su propio provecho; se pisotean la leyes de los dioses y de los 
hombres, sólo la espada lo determina todo, para satisfacer su lujuria y su animosi­
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dad; no se preocupan de lo que intentan, dicen o hacen; es raro encontrar fe y 
honestidad entre los que van a la guerra240. Nada es tan común como tener a «padre 
contra hijo, hermano contra hermano, pariente contra pariente, reino contra reino, 
provincia contra provincia, cristianos contra cristianos»N!, de los que no tuvieron 
ninguna ofensa en pensamiento, palabra u obra. Se consumen infinitos tesoros, se 
queman villas, se saquean y arruinan ciudades florecientes, lo que «a la memoria 
le horroriza recordar», excelentes campos despoblados y abandonados, en la deso­
lación, se expulsa a sus antiguos habitantes, el mercado y el tráfico decaen, se des­
flora a las doncellas, doncellas sin casar aún y jóvenes que todavían no son hom­
bres. Las honestas matronas gritan con Andrómaca, «quizá se vean obligadas a 
yacer con los que antes han matado a sus maridos»242; a ver a ricos, pobres, enfer­
mos, sanos, señores, siervos, todos consumidos o tullidos, etc. y cualquier cosa 
que pueda sugerir una mente criminal y una inclinación perversa, dice Cipriano, y 
cualquier tormento, miseria, perjuicio, el mismísimo infierno que puedan inventar 
el demonio, la furia y la rabia para su propia ruina y destrucción243 La guerra es • 

una cosa tan abominable como concluye Nicholas Gerbelius, es el látigo de Dios, 
causa, efecto, fruto y castigo del pecad0244, y no la poda del género humano, como 
la llama Tertuliano, sino su destrucción. 

Si Demócrito hubiera estado presente en las últimas guerras civiles de 
Francia, esas guerras abominables -las guerras, detestadas por las madres- «donde 
en menos de diez años se ha aniquilado a un millón de hombres», dice Collignius 
y se han destruido veintemil iglesias; además el reino entero está destruído (como 
añade Richard Dinoth245). Han matado tantos millares de hombres con la espada, 
con hambres, guerras, con un odio tan fiero, que el mundo estaba asombrado. O si 
hubiese estado en nuestros últimos campos farsalios en tiempos de Enrique VI, 
entre las casas de Lancaster y York; cien mil hombres muertos, escribe un024b; 
según otro se extinguieron diez mil familias247 

, «de lo que cualquier hombre no 
puede sino maravillarse, dice Comineo, por la bárbara crueldad, la locura fiera 
cometida entre hombres de la misma nación, lengua y religión». ¿Por qué este 
furor, ciudadanos?24g «¿Por qué se enojan de manera tan feroz los gentiles?», dice 
el profeta David (Sal 2, 1). Pero nosotros podríamos preguntar, ¿por qué se eno­
jan de manera tan feroz los cristianos? ¿Por qué lajuventud desea la guerra y corre 
a las armas?24lJ Si es inadecuado para los gentiles, mucho más lo es para nosotros 
que los tiranicemos asÍ, como los españoles en las Indias Occidentales que mata­
ron en cuarenta y dos años (si podemos creer a Bartolomé de las Casas250, su pro­
pio obispo), a doce millones de hombres con tormentos sorprendentes y refinados: 
«no mentiría, dice él, si dijese cincuenta millones». Omito las masacres francesas, 
las Vísperas Sicilianas, las tiranías del Duque de Alba25 \, nuestra Conspiración de 
la Pólvora, la «Cuarta Furia», como la llama und52, la Inquisición española que 
hace sombra a las diez persecuciones de los cristianos; así es como el impío Marte 
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maltrata el universo253 ¿No es éste un mundo loco, como lo denomina Jansen • 

Gallobelgicus254, una guerra loca? ¿No están locos, como concluye Escalígerom , 

los que dejan batallas tan frecuentes como memoriales perpetuos de su locura para 
todas las épocas? ¿Crees que todo esto habría forzado, a Demócrito a reirse o más 
bien le haría cambiar su tonada, alterar su tono y llorar con Heráclito256

, o gemir, 
rugir y mesarse los cabellos por conmiseración, quedarse maravillad0257 ; o, como 
imaginan los poetas que quedó Niobe por el dolor, estupefacta, y convertida en 
piedra? Todavía no he dicho lo peor, lo que es más absurdo y loco, en sus tumul­
tos, sediciones, guerras civiles e injustas25 x, lo que se comienza con necedad, se 
continúa criminalmente y acaba en miseria259 

• 

A tales guerras me refiero, pues no todas se deben condenar, como falsa­
mente piensan los fantasiosos anabaptistas. Nuestras tácticas cristianas son com­
pletamente tan necesarias como las haces romanas y como las falanges griegas; ser 
soldado es una de las profesiones más nobles y honradas, tanto como el mundo, 
de la que no se ha de prescindir. Son nuestros mejores muros y baluartes, y por lo 
tanto reconozco como cierto lo de Cicerón260, «todas nuestras cuestiones civiles y 
nuestros estudios, toda nuestra defensa, diligencia y nuestro encomio están bajo la 
protección de las virtudes guerreras, y siempre que hay sospecha de tumultos, 
nuestras artes cesan». Las guerras son de lo muy importantes, y los guerreros son 
más útiles al estado que los agricultores, como defiende Máximo de Tir026 I

, y el 
valor es muy encomiable en un hombre sabio; pero se equivocan mucho, según la 
observación de Galgaco en Tácito, denominan con nombre incorrecto virtud al 
robo, el asesinato, la rapiña, raptos, matanzas, masacres, etc. son bonitos pasa­
tiempos, como apunta Juan Luis Vives. «Normalmente a las sanguijuelas más 
cerebro de mosquito, a los ladrones más fuertes, a los villanos más desesperados, 
los bribones traicioneros, asesinos inhumanos, a los miserables temerarios, crue­
les y disolutos, los llaman espíritus valientes y generosos, capitanes heroicos y 
valerosos, hombres bravos en las armas»262, «soldados valientes y renombrados, 
pero están poseídos de una convicción insensata de falso honor», como se queja 
Pontus Heuter en su Rerum Burgundicarum libri sexo 

Por todo esto, se da que a diario se ofrecen tantos voluntarios, dejando a sus 
dulces esposas, hijos, amigos por seis peniques -si los pueden conseguir- al día, 
para prostituir sus vidas y sus cuerpos, desean abrirse brechas, hacer de centinelas 
escondidos, dar el primer asalto, estar en primera línea de la batalla, continuando 
la marcha con valentía con alegre ruido de tambores y trompetas, con tal vigor y 
celo, tantos estandartes ondeando al viento, armaduras brillantes, movimientos de 
plumas, bosques de lanzas y espadas, variedades de colores, coste y magnificen­
cia, como si entrasen triunfantes con la victoria en el Capitolio, y con tal pompa 
como cuando el ejército de Daría marchaba al encuentro de Alejandro en lsso. 
Desprovistos de todo temor corren a los peligros inminentes, a la boca de los caño­
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nes, etc. para que la espada del enemigo se despunte con su propia carne, dice 
Marino Barlesi0263, para conseguir un nombre de valor, honor y aplauso, que no 
dura nada, pues esta fama es un mero fogonazo, y como una rosa, se va en un ins­
tante. De los quince mil proletarios muertos en batalla, apenas quince se recuer­
dan en la historia, o uno sólo, el general quizá, y después de un tiempo su nombre 
y el de los otros se borran igualmente, y la misma batalla se olvida. Los oradores 
griegos, con gran ingenio y elocuencia, exponen las derrotas renombradas en las 
Termópilas, Salamina, Maratón, Micale, Mantinea, Cheronaea, Platea. Los roma­
nos han puesto por escrito su batalla en Cannas y en los campos Farsalios, pero no 
hacen más que escribirlas y apenas oímos nada de ellas. Y sin embargo este 
supuesto honor, aplauso popular, deseo de inmortalidad por estos medios, el orgu­
llo y la vanagloria les incitan muchas veces temeraria e imprudentemente a qui­
tarse del medio a ellos mismos y a muchos otros. Alejandro estaba afligido porque 
no había más mundos para que él los conquistase, y algunos lo admiran por eso, 
eran las palabras de un príncipe, pero como el sabio Séneca264 le censura, eran las 
palabras de un loco de manicomio; y esa frase que el mismo Séneca destina a su 
padre Filipo y a él, yo la aplico a todos: «hicieron tanto mal a los hombres morta­
les como el agua y el fueg026\ elementos crueles cuando se enfurecen»266. 

Lo que es todavía más lamentable, les convencen de que este infernal tipo de 
vida es sagrado, prometen el cielo a los que arriesgan sus vidas en una guerra 
santa, y que por estas guerras sangrientas, como las persas267 , griegas, y romanas 
de antaño, o como actualmente hacen los turcos con el vulgo, les alientan a luchar, 
a que mueran miserablemente26x. «Si mueren en el campo de batalla, van directa­
mente al cielo, y serán canonizados como santos». ¡Oh invención diabólica!, les 
ponen en las crónicas, para su eterna memoria; mientras en verdad, como sostie­
nen algunos, sería mucho mejor (pues la guerras son el azote de Dios para el peca­
do, por las cuales castiga la displicencia y necedad de los hombres mortales) que 
tales historias brutales se suprimieran, porque no conducen en absoluto a los bue­
nos modales o a la buena vida269

• Pero lo considerarán así de cualquier modo, y así 
«ponen una nota de divinidad en la plaga más cruel y perniciosa del género huma­
no», adoran a los hombres con grandes títulos, grados, estatuas, imágenes, honor, 
les aplauden y recompensan mucho por sus buenos servicios: no hay gloria mayor 
que la de morir en el campo. Así encomia Ennio al Africano; Marte y Hérculesno, 

y no sé cuántos además en la Antigüedad fueron divinizados, llegaron así al cielo, 
pero eran en realidad carniceros sanguinarios, destructores malvados y alborota­
dores del mundo, monstruos prodigiosos, cancerberos, plagas salvajes, devorado­
res, ejecutores comunes de la humanidad, como prueba verdaderamente 
Lactancia, y Cipriano dice a Donato. Luchaban desesperadamente en las guerras, 
y se arrojaban a la muerte (como los celtas en Damasco, con valor ridículo, que 
pensaban que era una desgracia huir a un muro en ruinas, proclive a caer sobre sus 



44 Robert Burton 

MEMORIA DE LA MELANCOLÍA 

cabezas); los que no corran a la punta de una espada o busquen evitar el disparo
 
de un cañón, son viles cobardes, y no hombres valientes. Con esto, la tierra se
 
revuelca en su propia sangre, se excita un deseo loco de guerra con todos sus
 
horrores271 

, por lo que, si se hiciera en privado, un hombre sería ejecutado riguro­

samente, «que no es mucho menos grave que el asesinato en sí mismo; si el mismo
 
hecho se realizase en público en las guerras, se llamaría valor, y se honraría al inte­

resado por ello»272, El vicio, cuando es próspero y afortunado, se llama virtud273

,
 

Juzgamos todo como lo hacen los turcos, por los éxitos, yen su mayor parte, como
 
nota Cipriano, en todas las épocas, países, lugares, la magnitud de la maldad del
 
hecho justifica al ofensor. Se corona a uno por lo que a otro se le atormenta274 

, Uno
 
se hace caballero, Lord, conde, gran duque (como anota Agrippa275

), por lo que a
 
otro se le habría colgado en la horca, para escarmentar al resto,
 

tas

«Si otro hubiese hecho lo mismo, se le habría llevado ante el juez»276,
 
Se colgó a un pobre ladrón de ovejas por robar provisiones, apremiado quizás por
 
necesidad del frío intolerable, el hambre y la sed, para evitar morir de hambre;
 
pero un gran hombre en el poder, seguramente puede robar provincias comple­


277 
, destruir a miles de personas, saquear y depredar, oprimir a voluntad, huir,
 

pulverizar, tiranizar, enriquecerse con saqueos del vulgo, puede ser incontrolable
 
en sus acciones, y después de todo, ser recompensado con títulos pomposos, hon­

rado por sus buenos servicios, y nadie se atreverá a encontrar un error o murmu­

rar sobre ellonR
 

• 

Cómo se habría visto afectado Demócrito al ver que un miserable malvado o 
«demente, un verdadero idiota, de pocas luces, un asno de oro, un monstruo de 
hombres tiene a muchos hombres buenos, sabios, eruditos que le sirven con toda 
sumisión, como un apéndice a sus riquezas 279 

, por un solo motivo: porque tiene 
más riqueza y dinero; y le honran con títulos divinos y epítetos ampulosos»; sofo­
can con panegíricos y elogios a quien saben que es un tonto, un necio, un infeliz 
codicioso, una bestia, etc, «porque es rico»280. Al ver un asno con piel de león, un 
cadáver sucio y repugnante, una cabeza de Gorgona henchida de parásitos, tomar 
para sí títulos gloriosos, pero que vale menos que un niño, un asno cumano, un 
sepulcro blanqueado, un templo egipcio. Al ver una cara mustia, una complexión 
enfermiza, deforme, gangrenada, un esqueleto corrompido, una mente venenosa y 
un alma epicúrea adornada con perlas orientales, joyas, diademas, perfumes, obras 
curiosas y elaboradas, tan orgulloso de sus trajes como un niño con zapatos nue­
vos. Al ver a una buena persona de semblante angelical y divino, un santo, una 
mente humilde, un espíritu dócil, vestido con andrajos, que mendiga, y ahora a 
punto de morir de hambre. Al ver a un tonto desaliñado y despreciable en sus ves­
tiduras, con un abrigo andrajoso, pero educado en su discurso, de espíritu divino, 
sabio; otro de trajes limpios, pulido, lleno de cortesía, pero falto de gracia, inge­
nio, decir disparates, 
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Al ver tantos juristas, abogados, tantos tribunales y tan poca justicia; tantos 
magistrados, y tan poca preocupación por el bien común; tantas leyes, y sin 
embargo no menos desórdenes; un tribunal, un campo sembrado de litigios; un tri­
bunal, un laberinto, tantos miles de pleitos en un solo tribunal a veces, seguidos de 
forma tan violenta. Al ver al mayor malhechor que a menudo administra justicia, 
al más impío ocuparse de la religión, al más ignorante presidir la cultura, al más 
ocioso en el trabajo y el más insensible en la distribución de la caridad. Al ver a 
un cordero ejecutado, a un lobo dictar sentencias2x1 , un bandido procesado y un 
ladrón sentado en el banquillo, a un juez que castiga severamente a los otros, com­
portarse mal él mismo, el mismo hombre comete el robo y lo castiga2R2 , castiga un 
robo y es él mismo el ladrón2x3 . Las leyes alteradas, malinterpretadas, interpreta­
das a favor o en contra, lo que hacen con el juez los amigos, sobornarle o afectar­
le de alguna forma; como una nariz de cera, buena hoy, nada mañana28.t: o firme y 
sólido en su opinión. La sentencia prolongada, cambiada a gusto del juez, siempre 
el mismo caso: «uno privado de su herencia, otro la consigue con falsedades por 
medio de favores, hechos o testamentos falsos»2R). Las leyes se hacen y no se 
observan, o si se ponen en ejecución, son los tontos los que son castigados286. 
Pongamos por caso la fornicación: el padre desheredará y desposeerá a su hijo, 
casi le echará, «j Vete, villano, no aparezcas más a mi vista!». Se atormenta mise­
rablemente a un hombre pobre quizá con la pérdida de su patrimonio, sus bienes, 
su fortuna, su buen nombre, para siempre desgraciado, abandonado, y debe hacer 
penitencia hasta el último extremo, un pecado mortal, y todavía llevar la peor 
parte; no ha hecho nada más, dice Tranio en Plauto2X7 

, que lo que hacen normal­
mente los caballeros. No hay nada nuevo, nada extraño, nada diferente de lo que 
hacen otros2XX. Pues en una gran persona, un Sir respetabilísimo, un grande hono­
rabilísimo, no es un pecado venial, ni siquiera un pecadillo, no es una ofensa en 
absoluto, sino algo común y habitual, nadie se da cuenta de ello; lo justifica en 
público y quizá se jacta de ello, 

«Pues lo que sería vergonzoso para Titio y Seyo, ciudadanos honrados, eso 
mismo era decoroso para Crispino»289. 

Muchos pobres hombres, hermanos menores, etc. a causa de una mala conducta, 
una educación ociosa (pues posiblemente se les educa sin ningún tipo de voca­
ción) se ven impulsados a mendigar o robar, y entonces se les cuelga por rob0290. 
Entonces ¿qué puede ser más ignominioso? Un príncipe no estará menos desacre­
ditado por las frecuentes condenas de sus súbditos que un médico por las muertes 
frecuentes de sus pacientes; es culpa del gobernante. Como hacen los maestros, 
que castigan a sus alumnos antes de decirles dónde se equivocan. «Habían dado 
con la necesidad de que no debería haber más ladrones y mendigos, como debería 
ser con una buena política, y aprovechar la ocasión, y dejarles seguir corriendo, 
como hacen ahora, a su propia destrucción»291; extirpar igualmente las causas de 
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las riñas, una multitud de juristas y conciliar controversias, pleitos que duran años 
y años, por algún otro medio más rápido. Mientras que ahora por cualquier tonte­
ría y fruslería recurren a las leyes~ los tribunales son un manicomio, y la rabia de 
los litigantes no tiene límites292 

; están preparados para sacarse las gargantas unos 
a otros y por cuestiones de interés, «exprimir la sangre -dice Jerónimo- del cora­
zón de sus hermanos». Difaman, mienten, deshonran, murmuran, injurian, levan­
tan falso testimonio, juran, abjuran, luchan y riñen, gastan sus bienes, vidas, for­
tunas, amigos, se arruinan unos a otros para enriquecer a cualquier harpía de abo­
gado que se ceba en los dos y grita: «Vamos, Sócrates, vamos, Jantipa»~ o algún 
juez corrupto, que conlO el milano de Esopo, mientras el ratón y la rana luchaban, 
los arrastró29J Normalmente se ceban uno en otro como aves rapaces, bestias bru­• 

tas, peces devoradores, sin punto medio, o engañan o son engañados; o despeda­
zan a los otros o son despedazados294 

; como los cubos de un pozo, cuando uno sube 
el otro baja, uno está vacío, el otro está lleno; su ruina es una escalera para otro; 
tales son nuestros procedimientos ordinarios. 

¿Qué es el mercado? Un lugar, de acuerdo con Anacarsis, donde se engañan 
unos a otros, una trampa. ¿Qué es el mundo mismo? Un vasto caos, una confusión 
de modales, tan variable como el aire, un manicomio, una tropa turbulenta llena 
de impurezas, un mercado de espíritus vagantes, duendes, el teatro de la hipocre­
sía, una tienda de picardía y adulación, un aposento de villanías, la escena de mur­
muraciones, la escuela del desvarío, la academia del vicio; una guerra, donde, 
quieras o no, debes luchar y vencer o ser derrotado, en la que o matas o te matan; 
en la que cada uno está por su propia cuenta, por sus fines privados, resiste en su 
propia custodia. Sin caridad, amor, amistad, temor de Dios, alianza, afinidad, con­
sanguinidad, la religión cristiana puede contenerlos, pero si se les ofende de algu­
na manera o se toca esa cuerda del interés, se vuelven malvados295 Los viejos ami­• 

gos se convierten en crueles enemigos en un instante por tonterías y pequeñas 
ofensas, y los que antes estaban deseosos de desempeñar todo tipo de oficios 
mutuos de amor y amabilidad, ahora se ultrajan y persiguen unos a otros a muer­
te, con un odio mayor que el de Vatinio, y no se reconciliarán. Mientras les sea 
provechoso, se aman o se pueden beneficiar mutuamente, pero cuando no se pue­
den esperar más ventajas, como hacen con un perro viejo, le cuelgan o le degra­
dan. Catón296 considera un gran indecencia utilizar a los hombres como a zapatos 
viejos, o cristales rotos que se arrojan al estercolero; no tendría el coraje de ven­
der un viejo buey, mucho menos para echar a un antiguo sirviente; pero en vez de 
recompensarle, le ultrajan, y cuando le han convertido en instrumento de su villa­
nía, como hizo el emperador de los turcos Bayaceto II con Acomethes Basa297 

, se 
libra de él, o en vez de recompensarle, le odia a muerte, como hizo Tiberio con 
Sili029s En una palabra, cada hmnbre sólo se preocupa por sus propios intereses. • 

Nuestro summum bonum es el interés, y la diosa a la que adoramos, la Reina 
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Moneda, a la que ofrecemos a diario sacrificios, que gobierna nuestros corazones, 
manos, afecciones, tod0299: la diosa más poderosa, por la que se nos ensalza, humi­
lla, eleva, estima, la única guía de nuestras acciones30o, por la que rogamos, corre­
mos, galopamos, vamos, volvemos, trabajamos y disputamos como lo hacen los 
peces por una miga que cae en el aguaJ01 . No tienen importancia la virtud (eso es 
un bien teatral), la sabiduría, el valor, el conocimiento, la honestidad, la religión o 
cualquier cualidad por la que seamos respetados, sal va por el dinero, la grandeza, 
el oficio, el honor, la autoridadJ02. La honestidad se considera necedad; la picardía, 
una norma; se admira a los hombres por lo que parecen303, no como son, sino como 
parecen ser; tal cambio, mentira, debastamiento, conspiración, contraconspira­
ción, temporización, jactancia, fraude, hipocresía, «que necesariamente uno ofen­
derá a Dios en mucho si está conforme con el mundo», actuar en Creta como los 
cretenses, «o si no vivir en el desprecio, la desgracia y la miseria»J04. Uno asume 
la temperancia, la santidad, otro la austeridad, un tercero un tipo afectado de sim­
plicidad, mientras en realidad él, y él, Yél Y el resto son hipócritas, ambiguos30S, 
apariencias, como tantas pinturas giratorias, por un lado un león, por el otro un 
corder0306. ¿Cómo se habría quedado Demócrito al ver estas cosas? 

Al ver a un hombre convertirse en cualquier cosa, como un camaleón, o como 
Proteo, que se transforma en todas las formas posibles, representar veinte partes y 
personajes a la vez, ser oportunista y variar como el planeta Mercurio, bueno con 
lo bueno, malo con lo malo; tener una cara, un aspecto y un carácter diferentes 
para cada uno con el que se encuentra; de todas las religiones, humores, inclina­
ciones, mover la cola como un spaniel, con obediencias fingidas e hipócritas, 
enfurecerse como un león, ladrar como un perro, luchar como un dragón, morder 
como una serpiente, tan manso como un cordero, y sin embargo enseñar los dien­
tes como un tigre, llorar como un cocodrilo, insultar a algunos, y aun así otros le 
dominan, aquí mandan, allí se rebajan, tiranizan en un sitio, se les frustra en otro; 
un sabio en casa, un necio fuera para hacer felices a otros. 

Al ver tanta diferencia entre las palabras y los hechos, tantas parasangas entre 
la lengua y el corazón, los hombres que, como actores, representan una gran varie­
dad de papeles, dan buenos preceptos a otros, mientras que ellos mismos se arras­
tran y revuelcan sobre el suel0307. 

Al ver a un hombre declarar amistad, besarle la mano, a quien quería ver 
decapitad0308, sonreir con la intención de perjudicar, o engañar al que saluda309, ala­
bar a su amigo indigno con elogios hiperbólicos; a su enemigo, aunque buen hom­
bre, envilecerle y deshonrarle, así como a todas sus acciones, con el mayor rencor 
y malicia que se pueden inventar31o. 

Al ver a un sirviente capaz de comprar a su señor, al que lleva la maza con 
más mérito que el magistradoJ]I, que Platón prohibe completamente en el libro 11 
de las Leyes y Epicteto lo abomina. Un caballo que cultiva la tierra al que alimen­
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ta con paja, un rocín ocioso tiene forraje en abundancia; el que hace zapatos va 
descalzo, el que vende carne casi se muere de hambre, un ganapán trabajador 
muere de hambre y un zángano prospera. 

Al ver a un hombre comprar humo en vez de mercancías, castillos construi­
dos con cabezas de necios, hombres que siguen las modas como monos en las 
ropas, gestos y acciones; si el rey se ríe, todos se ríen; 

«Si te rieses, él se reiría a carcajadas; te ve llorar y las lágrimas brotan de sus 
ojoS».112. 

Alejandro se inclinaba, y así lo hacían sus cortesanos 11'; Alfonso volvía la cabe­
za, y así lo hacían sus parásitos. Sabina Popea, la mujer de Nerón, llevaba el pelo 
de color ámbar, y así lo hicieron todas las mujeres romanas al instante; la moda 
de aquélla era la de todas·\I4. 

Al ver a hombres totalmente llevados por el afecto, admirados y censurados 
por opiniones sin juicio; una multitud desconsiderada, como los perros de un pue­
blo, si uno ladra, todos ladran sin motivo. En la medida que gira la rueda de la for­
tuna, si un hombre está favorecido o recomendado por algún grande, todo el 
mundo le aplaude; si cae en desgracia, en un instante todos le odian.1l5, y como el 
sol cuando se eclipsa: antes no lo tenían en cuenta, ahora lo contemplan y fijan la 
mirada en él. 

Al ver a un hombre que tiene el cerebro en el estómago.1l\ las tripas en la 
cabeza, que lleva cien robles a la espalda, que devora cien bueyes en una comida, 
es más, devora casas y ciudades, o como los antropófagos, que se comen unos a 
otros 1\7. 

Al ver a un hombre revolcarse como una bola de nieve desde la más baja 
mendicidad a los títulos de venerabilísimo y honorabilísimo, colocarse injusta­
mente honores y oficios; a otro que mata de hambre a su genio, daña su alma para 
acumular riquezas que no disfrutará, que su hijo pródigo funde y consume en un 
instantem . 

Al ver la envidia de nuestros tiempos, a un hombre aplicar sus fuerzas, 
medios, tiempo, fortunas para ser el favorito del favorito del favorito, etc., el pará­
sito del parásito del parásito, que puede despreciar el mundo servil, como si tuvie­
se ya suficiente. 

Al ver al mocoso de un mendigo hirsuto, que, alimentado últimamente de 
mendrugos, se arrastraba y lloriqueaba, llorando por todo, y que por un viejo 
sayuelo llevaba un mensaje, que ahora se agita en seda y satén, valerosamente 
montado, jovial y educado, ahora desprecia a sus antiguos amigos y familiares, 
descuida a su familia, insulta a sus superiores, domina sobre todos. 

Al ver a un sabio rebajarse y arrastrarse ante un paisano iletrado por carne 
para la comida. Un escribano mejor pagado por una obligación; un halconero que 
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recibe mayor paga que un estudiante; un abogado que gana más en un día que un 
filósofo en un año, mejor recompensa por una hora, que la de un estudiante por 
doce meses de estudio; el que puede pintar a Thais, tocar el violín, rizar el pelo, 
etc. ganan ascensos antes que un filólogo o un poeta. 

Al ver a una madre cariñosa, como la mona de Esopo, abrazar a su hijo hasta 
la muerte; a un marido consentido hacer la vista gorda ante la honestidad de su 
esposa, y demasiado perspicaz en otros asuntos319 Uno tropieza con una paja y • 

salta una piedra; roba a Pedro y paga a Pablo. Con una mano araña dinero injusto, 
compra grandes haciendas por corrupción, fraude y engaño, y con la otra distribu­
ye liberalmente entre los pobres, da el resto a obras pías, etc. Escatima en lo peque­
ño y derrocha en lo grande; los ciegos juzgan sobre los colores; los sabios callan 
y los necios hablan; encuentran los errores ajenos, pero ellos lo hacen peor320 

; 

denuncian en público lo que hacen en secret0321 
, y lo que Aurelio Víctor divulga de 

Augusto, lo censura en un tercero, de lo que él mismo es el más culpable. 
Al ver a un pobre tipo o a un sirviente asalariado arriesgar su vida por su 

nuevo señor, que apenas si le dará su paga al final del año; un colono del campo 
trabajar como una bestia, cultivar y afanarse por un zángano pródigo y ocioso que 
devora toda la ganancia o la consume lascivamente con gastos absurdos; a un 
noble que encuentra la muerte en una bravata, y por un pequeño fogonazo de fama 
se arroja a la muerte; a una persona mundana temblar ante un albacea testamenta­
rio, y no temer al fuego del infierno; desear y anhelar la inmortalidad, desear ser 
feliz, y sin embargo evitar por todos los medios la muerte, un paso necesario para 
llegar a ello. 

Al ver a un tipo temerario como los antiguos daneses, que preferiría morir 
antes que ser castigado, con un humor atolondrado abrazar la muerte con alacri­
dad, y sin embargo despreciar el lamento por sus propios pecados y miserias o la 
partida de sus amigos más queridos322 

• 

Al ver a los sabios humillados, a los necios preferidos; uno gobierna ciuda­
des y villas, y sin embargo una mujer tonta le domina en casa; manda en un pro­
vincia, y sin embargo sus criados o sus hijos le prescriben leyesm , como hacía en 
Grecia el hijo de Temístocles, «lo que quiero, dice, lo quiere mi madre, y lo que 
quiere mi madre, lo hace mi padre». Al ver a los caballos ir en una carroza, y a los 
hombres tirar de ella; a los perros devorar a sus dueños; a las torres construir alba­
ñiles; a los niños mandar; a los ancianos ir a la escuela; a las mujeres llevar los 
pantalones; a las ovejas destruir ciudades, devorar a los hombres, etc. 324 Y en una 
palabra, el mundo vuelto del revés.jOh, si viviera Demócrito!. 

Insistir en cada particular sería uno de los trabajos de Hércules, hay tantos 
ejemplos ridículos como moléculas en el solm. ¡Cuánta vanidad hay en las cosas! 
¿y quién puede hablar de todo? «Por un crimen conoce a todos los demás», toma 
esto como una prueba. 
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Pero todo esto es obvio para el sentido, trivial y conocido, fácil de discernir. 
¿Cómo se habría conmovido Demócrito si hubiese visto los secretos de sus cora­
zones?32ó Si cada hombre tuviese una ventana en el pecho, cosa que Momo querría 
haber tenido en el hombre de Vulcano o lo que Cicerón deseaba tanto, que se escri­
biera en la frente de cada hombre lo que pensaba; o que se pudiera hacer en un ins­
tante lo que hizo Mercurio por medio de Caronte en Luciano, tocándole los ojos 
para hacerle discernir inmediatamente rumores y susurros, 

«Esperanzas y deseos ciegos, sus pensamientos y acciones, susurros y rumo­
res y las preocupaciones volátiles». 

Que podía abrir las puertas de las alcobas y penetrar los secretos de los corazones, 
como deseaba Cipriano127

, abrir puertas y candados, echar pestillos, como hizo el 
Gallo de Luciano con una pluma de su cola; o el anillo invisible de Giges, o algún 
cristal de rara perspectiva u otacusticon32R 

, que multiplicaría las imágenes de tal 
modo que un hombre podría oír y ver todas a la vez (como hizo el Júpiter de 
Marciano Capella con una lanza que tenía en la mano, que le presentaba todo lo 
que se hacía a diario en la faz de la tierram ); observar los cuernos de los cornudos, 
las falsificaciones de los alquimistas, la piedra filosofal, nuevos proyectos, etc., y 
todas las obras de la oscuridad, votos necios, esperanzas, temores y deseos. 
¡Cuánta risa habría procurado! Habría visto molinos de viento en la cabeza de un 
hombre, el nido de un abejorro en la de otro. O si hubiese estado como el 
lcaromenipo de Luciano en el lugar de los secretos de Júpiter, y hubiese oído una 
plegaria por la lluvia, otra por el buen tiempo; una por la muerte de sus esposas, 
otra por la de su padre, etc. «Pedir de las manos divinas lo que les sonrojaría si 
algún hombre lo oyese»33U: ¡Cuán confundido se habría quedado! ¿Crees que 
habría dicho, él o cualquier otro hombre, que estos hombre están en su sano jui­
cio? ¿Puede todo el eléboro de Anticira curar a estos hombres? Seguramente no, 
«un acre de eléboro no lo conseguirá» 131. 

Lo que más se debe lamentar es que están locos como la ciega de Séneca, y 
no reconocerán ni buscarán ninguna curación para ellom , pues «pocos ven sus 
enfermedades, todos las aman». Si una pierna o un brazo nos enoja, deseamos por 
todos los medios remediarlos, y si padecemos una enfermedad corporal, manda­
mos buscar a un médic0333; pero las enfermedades de la mente no las tomamos 
en cuenta334. La lujuria nos perturba por un lado, la envidia, la ira y la aInbición 
por el otro. Las pasiones nos despedazan, como caballos salvajes, unas en dispo­
sición, otras en hábito; uno es melancólico, otro 10co-'35. ¿Y quién, de entre todos 
los que buscamos ayuda, reconoce su error o sabe que está enfermo?33ó Como 
aquel tipo estúpido que apagó la vela para que las pulgas que le picaban no le 
encontrasen; se refugia en un hábito desconocido, títulos prestados para que nadie 
le pueda descubrir. Cada uno piensa para sí «me considero sano», estoy bien, soy 
sabio, y se ríe de los demás. Y es un error común entre todos que ridiculicemos y 
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rechacemos en nuestros tiempos como absurdo lo que nuestros antepasados han 
aprobado, la dieta, el vestido, las opiniones, humores, costumbres, modales. Los 
ancianos consideran a los jóvenes 10cos337

, cuando son meros tontos~ y, según los 
marineros, cuando ellos se mueven, la tierra permanece quieta~ el mundo tiene 
mucho más ingenio, ellos desvarían. 

Los turcos se burlan de nosotros, nosotros de ellos~ los italianos de los fran­
ceses, considerándolos tipos necios~ los franceses se mofan a su vez de los italia­
nos y de sus diversas costumbres; los griegos han acusado a todo el mundo (salvo 
a ellos mismos) de barbarie, y el mundo les envilece de la misma manera hoy~ 

nosotros consideramos a los alemanes como tipos testarudos y atolondrados, des­
baratamos muchas de sus modas; ellos piensan lo mismo de nosotros con el mismo 
desprecio~ los españoles se ríen de todos, y a su vez todos se ríen de ellos. Así, 
somos todos necios y ridículos, absurdos en nuestras acciones, carruajes, dieta, 
vestido, costumbres y deliberaciones; nos burlamos unos de otros y nos apunta­
mos unos a otros138 , mientras en conclusión estamos todos locos, «y los más asnos 
son los que más esconden sus orejas»33'). Si un hombre cualquiera se decide o se 
forma un juicio, considerará como idiotas y asnos a todos los que no piensan como 
ép40, a los que no tienen las mismas opiniones~ «los hombres consideran que sus 
deseos son siempre apropiados»341, son necios todos los que no piensan como él. 
No dirá con Atico, «que cada hombre disfrute de su esposa»; sino que sólo la suya 
es buena, y desprecia a todos frente a sí mismo, no imitará a nadie, no oirá a nadie 
sino a sí mism0342, como dijo Plinio, «un ejemplo para sí mismo-'43». 

y lo que Hipócrates reprendía antiguamente en su epístola a Dionisio se veri­
fica en nuestros tiempos, «lo que él mismo no tiene o no aprecia, lo considera una 
superfluidad», una cualidad ociosa, una mera vanidad en los otros. Como el zorro 
de Esopo, cuando había perdido su rabo, habría querido que todos los demás 
zorros se cortaran los suyos. Los chinos dicen que los europeos tenemos un ojo, y 
ellos dos, y todos los demás están ciegos (aunque Escalígero los considera tam­
bién brutos, meras bestias344). Así, sólo tú y tus secuaces sois sabios, los otros son 
indiferentes, el resto son meros idiotas y asnos. Así, sin reconocer nuestros pro­
pios errores e imperfecciones, nos burlamos de los otros con seguridad, como si 
sólo nosotros estuviésemos libres de ellas y fuéramos espectadores del resto, con­
siderando algo excelente, como lo es en verdad, hacernos felices con las aberra­
ciones de otros, mientras él mismo es mucho más imperfecto que el resto~ cam­
biando el nombre, el cuento habla de ti, se puede llevar por la nariz como un necio. 
Es lo que uno llama «la mayor exhibición de locura» ser ridículo ante otros, y no 
percibirlo o darse cuenta de ello, como Marsias cuando disputaba con Apolo, «sin 
darse cuenta de que se le tenía como ridículo», dice ApuleyoJ4'i. Es su propia causa, 
es un loco convicto, como bien infiere Agustín, «a los ojos de los sabios y de los 
ángeles parece a nuestro entendimiento como el que anda con los talones hacia 
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arriba»346. Así te ríes de mí, y yo de tí, los dos de un tercero, y él vuelve lo del poeta 
contra nosotros de nuevo; «acusanl0S a los otros de locura, de necedad, y nosotros 
mismos somos los más tontos»347. Pues es un gran signo y propiedad del necio 
(apuntado por el Ecclesiastés 10, 3) insultar con orgullo y presunción, difamar, 
condenar, censurar, y llamar a los otros necios (<<no vemos lo que contiene la 
mochila que llevamos a la espalda»), tachar en otros aquello en lo que nosotros 
somos muy defectuosos; enseñar lo que no seguimos nosotros mismos: que un 
hombre inconstante escriba de constancia, que un vividor profano prescriba reglas 
de santidad y piedad, que un tonto incluso haga un tratado sobre sabiduría, o que 
con Salustio injurie a los ladrones de países, y sin embargo él mismo es por oficio 
es uno de los más lastimeros saqueadores34x. Esto demuestra su debilidad, y es un 
signo evidente de indiscreción de tales partes. «¿Quién de nosotros merece más ser 
crucificado?»349 «¿Quién es el loco ahora?». O quizá en algunos sitios estamos 
todos locos por la compañía y así no se ve la 10cura350; «la conjunción del error y 
de la locura lleva igualmente lo absurdo y lo extraño». 

Ocurre entre nosotros como ocurrió en la Antigüedad (al menos en la crítica 
de Cicerón35 ') con C. Fimbria en Roma, un intrépido, un cerebro de mosquito, un 
tipo loco, y así estimado por todos, y salvo por los que estaban tan locos como él 
mismo. Ahora en tal caso no se tiene en cuentam . 

«Cuando todos están locos, donde todos están como oprimidos, ¿quién puede 
discernir a un loco del resto?» 

Pero pongamos por caso que lo perciben, y alguno está tan manifestamente con­
victo de locura, ahora se da cuenta de su locura, sea en acción, gesto, habla.153, 
como un vano humor que tiene en la construcción, jactancia, charla, gasto, juego, 
cortejo, garabato, cháchara, por lo que está ridículo ante los otros, por lo que des­
varía, y lo reconoce así-'54; sin embargo, con toda la retórica que tienes, no puedes 
hacerle volver, sino que, por el contrario, perserverará en su desvarío. Es «una 
locura amable y una aberración de la mente gratísima», tan agradable, tan deli­
ciosa, que no puede dejarla355 Sabe su error, pero no buscará renunciar a él, dile • 

cuál será el resultado, la mendicidad, el dolor, la enfermedad, la desgracia, la ver­
güenza, las privaciones, la locura; sin embargo «un hombre enfadado preferirá la 
venganza, uno lascivo a su prostituta, un ladrón su botín, un glotón su estómago 
antes que su bienestar»356. Habla a un epicureista, a un codicioso, a un ambicioso 
de su comportamiento irregular, sácale de él un rato, gritará enseguida que le has 
abatido, y como «un perro vuelve a su vómito»357, él volverá de nuevo a ello. No 
valdrán ni persuasiones, ni consejos, digas lo que digas, 

«aunque grites y confundas el mar con el cielo», 
hablas a un sordo. Lo demuestra lo que hizo Ulises a Elpenor y Grillo y al resto 
de sus compañeros, «los hombres convertidos en cerdos»358, es incontestable en su 
humor, será un cerdo todavía; machácale en un mortero, seguirá siendo el mismo. 
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Si estuviese en una herejía, o alguna opinión equivocada, establecida como lo 
están algunos de nuestros ignorantes papistas, convence a su entendimiento, mués­
trale las diversas locuras y absurdas vanidades de esa secta, fuérzale a decir, «me 
inclino ante la realidad», házselo tan claro como el sol, seguirá en su error, displi­
cente y obstinado como es359; y como dijo Cicerón, «si me equivoco en esto, me 
equivoco voluntariamente y no quiero que se me quite este errof»360; lo haré como 
lo he hecho, como lo han hecho mis antecesores, y como hacen ahora mis ami­
goSJ61: desvariaré por la compañía. Dime ahora, ¿están locos estos hombres o no?362 
«Responde, digo»363. ¿Son ridículos? «Coge el juez que quieras» ¿Son sensatos, 
sabios y discretos? ¿Tienen sentido común? «¿Cuál de los dos está más loco?»364 
Por mi parte, soy de la opinión de Demócrito, les considero merecedores de risa, 
una compañía de tontos, chiflados, tan locos como Orestes y Atamante'65, que pue­
den ir, «montar el asno» y navegar todos hacia Anticira en la «nave de los locos» 
para ir en compañía todos juntos. No necesito mucho esfuerzo para demostrar lo 
que digo de otra forma, hacer una solemne protesta o jurar, pienso que me cree­
réis sin juramentos; di en una palabra ¿están locos? Os lo pregunto a vosotros, 
aunque seáis también vosotros mismos dementes y locos, y yo, como loco, os haga 
la pregunta. Pues, ¿qué dijo nuestro Mercurio en la comedia? 

«Me someto a vuestra censura, ¿qué pensáis?»366. 
Pero, puesto que he propuesto al principio que los reinos, provincias, familias eran 
melancólicos así como los hombres concretos, los examinaré en particular, y todo 
lo que he dilatado hasta ahora casualmente, en términos más generales, ahora 
insistiré en ello más en particular, lo probaré con argumentos, testimonios, ilus­
traciones más especiales y evidentes, y todo en breve. «Ahora escucha por qué 
todos están tan locos como tÚ»367. 

Mi primer argumento está tomado de Salomón, una flecha sacada de su car­
caj sentencioso: «No seas sabio ante tus propio ojos» (Pr 3,7) y «¿Has visto a un 
hombre que se cree sabio en su propia vanidad? Más se puede esperar de un necio 
que de él» (Pr 26,12). lsaías se lamentaba de los hombres «que son sabios ante sus 
propios ojos y para sí mismos discretos» (ls 5,21). Pues de aquí podemos colegir 
que es una gran ofensa368 y que se engañan los hombres que piensan demasiado 
bien de sí mismos, es un argumento especial para convencerles de su necedad. 
«Muchos hombres -dice Séneca- habrían sido sabios sin duda, si no hubiesen 
tenido la opinión de que ya habían conseguido la perfección del conocimiento, 
incluso antes de que hubiesen llegado a la mitad del camino», demasiado preco­
ces, demasiado maduros, «demasiado rápidos y preparados, en un instante son 
sabios, píos, maridos, padres, sacerdotes, capaces y diligentes para todos los ofi­
cios»-'69, se tenían en un concepto demasiado bueno, de su mérito, valor, habilidad, 
arte, conocimiento, juicio, elocuencia, sus partes buenas y eso lo echaba a perder 
todo. Todos sus gansos son cisnes, y eso prueba claramente que no son más que 
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los necios. En otros tiempos no había sino siete sabios, ahora apenas puedes 
encontrar tantos necios. Tales envió a Bías el trípode de oro que encontraron los 
pescadores, y que el oráculo mandó que «se diera al más sabio».l7O, Bías a Solón, 
etc. Si dicho trípode se encontrara ahora, todos lucharíamos por ello, como lo 
hicieron las tres diosas por la manzana de oro, somos así de sabios: tenemos muje­
res políticas, niños metafísicos; cualquier tipo tonto puede cuadrar un círculo, des­
cubrir el movimiento perpetuo, encontrar la piedra filosofal, interpretar el 
Apocalipsis, hacer nuevas teorías, un nuevo sistema del mundo, una nueva lógica, 
una nueva filosofía, etc., dice Petronio: <<nuestro país está tan lleno de espíritus 
deificados, de almas divinas, que es más fácil encontrar entre nosotros un Dios que 
un hombre», tenemos tan buena opinión de nosotros mismos que es una prueba 
segura de gran demencia. 

Mi segundo argumento se basa en un lugar semejante de las Escrituras, que, 
aunque ya ha sido mencionado antes, sin embargo se repite por algunos motivos 
(y con el permiso de Platón, puedo hacerlo, «no hace mal a nadie decir una cosa 
buena dos veces»). «Locos -dice David- por sus transgresiones», etc (Sal 107,17). 
De aquí infiere Musculus que todos los trasgresores deben ser necios. Así lo lee­
mos en Rm 2, 9: «La tribulación y la angustia están en el alma de cada hombre, 
que obre el mal», pero todos hacen el mal. E Isaías dice «mis sirvientes cantarán 
con alegría y vosotros-\7I lloraréis con el corazón triste y el espíritu atormentado» 
(ls 65, 14). Así lo ratifica el asentimiento común de todos los filósofos. «La des­
honestidad -dice Cardano- no es más que necedad y locura». Muéstrame un hom­
bre honesto372 «No hay un criminal que no esté loco», es el aforismo de • 

Quintiliano para el mismo fin. 
Si nadie es honesto, nadie sabio, entonces, todos son dementes. Y puede ser 

bien considerado así; pues «¿quién puede considerar de otro modo a quien va 
hacia atrás toda su vida, va al oeste cuando debe ir al este?» ¿D quién mantendrá 
que es sabio (dice Musculusm ) «el que prefiere los placeres momentáneos a la 
eternidad, que gasta los bienes de su señor en su ausencia, para ser inmediata­
mente condenado por ello?». «En vano es sabio el que no es sabio para sí mismo». 
¿Quién dirá que un hombre enfermo es sabio, cuando come y bebe hasta destruir 
la templanza de su cuerpo? ¿Puedes considerar sabio o discreto a quien le gusta­
ría de buena gana tener buena salud y sin embargo no hará nada que se la procure 
o mantenga? Teodoreto en el platónico Plotino «mantiene que es ridículo que un 
hombre viva según sus propias leyes, que haga cosas que son ofensivas para Dios, 
y que aún espere salvarse: y cuando descuida voluntariamente su propia salvación, 
y menosprecia los medios, que piense que le salvará otro»374. ¿Quién dirá que estos 
hombres son sabios? 

Un tercer argumento se puede derivar del precedente. Todos los hombres se 
ven arrastrados por la pasión, el descontento, la lujuria, los placeres, etc.m , nor­
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malmente odian las virtudes que deberían amar, y aman los vicios que deberían 
odiar. Por lo tanto, más que melancólicos, están completamente locos, son bestias 
brutas y faltas de razón, como sostiene Crisóstomo; o mejor, son muertos y ente­
rrados vivos, como concluye con certeza Filón el Hebre0376 de todos aquellos que 
se ven arrastrados por las pasiones o padecen cualquier enfermedad de la mente. 
«Donde hay miedo y tristeza», mantiene Lactancia firmemente, «allf no puede 
habitar la sabiduría»377. 

«Quien tiene deseos, debe temer siempre, quien vive en el temor, no puede 
ser considerado por mí como libre». 

Séneca y el resto de los estoicos son de la opinión de que donde existe la mínima 
perturbación, no se puede encontrar la sabiduría. «¿Qué hay más ridículo -como 
se pregunta Lactancio- que oír como azotaba Jerjes el Helesponto, atemorizaba al 
monte Atas y cosas semejantes?». Por hablar ad rem, ¿quién está libre de la 
pasión?37g Como determina Cicerón379 siguiendo un poema antiguo, «ningún mor­
tal puede evitar la pena y la enfermedad». La pena es un compañero inseparable 
de la melancolía. Crisóstomo alega, mucho más allá todavía, que son mucho más 
que locos, verdaderas bestias, atontadas y faltas de sentido común. «Pues ¿cómo 
sabré, dice, que eres un hombre, si coceas como un burro, rebuznas como un caba­
llo por las mujeres, te enfureces de lujuria como un toro, devoras como un oso, 
picas como un escorpión, rastreas como un zoma, tan insolente como un perro? 
¿Diré que eres un hombre, si tienes todos los síntomas de ser una bestia? ¿Cómo 
sabré que eres un hombre?, ¿por tu forma? Eso me asusta más, cuando veo una 
bestia con la forma de un hombre»3go. 

Séneca3g \ llama a lo de Epicuro un discurso heroico, «un loco siempre empie­
za a vivir» y lo considera una sucia ligereza en los hombres, poner todos los días 
nuevos fundamentos para su vida, pero ¿quién lo hace de otra forma? Uno viaja, 
otro construye, uno para este negocio, otro para aquél, y los viejos están tan mal 
como los demás. «¡Oh, la locura de la vejez!», exclama Cicerón. Por lo tanto,jóve­
nes, viejos y de edad mediana, todos son estúpidos, todos chochos. 

Eneas Silvia PiccolominpgZ, entre muchos otros, establece tres formas de des­
cubrir a un loco. Está loco el que busca 10 que no puede encontrar; está loco el que 
busca lo que, al encontrarlo, le hace más daño que bien; está loco el que, tenien­
do una variedad de modos de llevar sus viajes a buen fin, coge el que es peor. Si 
es así, creo que la mayoría de los hombres están locos; examina sus cursos y per­
cibirás pronto cuán tontos y locos son la mayor parte. 

Filippo Beroaldojg3 considera a los borrachos, bebedores y a los que se delei­
tan excesivamente en la bebida, como locos. El primer jarro calma la sed, así lo 
determina el poeta Panyasis en Ateneo; «la segunda alegra»; la tercera por placer, 
«la cuarta les hace locos». Si esta proposición fuese cierta, ¡qué catálogo de locos 
tendríamos! ¿Qué serán los que beben cuatro veces cuatro? «¿No les vuelve locos 
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la bebida más allá del furor y la locura?» Soy de su misma opinión, son mucho 
más que locos. 

Los abderitas tachaban a Demócrito de loco, porque a veces estaba triste y a 
veces de nuevo muy alegre384. «Sus paisanos -dice Hipócrates-le consideran loco 
porque se ríe», y «por tanto aconseja a todos sus amigos de Rodas que no se rían 
demasiado ni estén demasiado tristes». Si los abderitanos hubiesen estado fami­
liarizados con nosotros y sólo hubiesen visto cuánta burla y sonrisa burlona hay en 
esta época, sin duda habrían concluido que todos estamos fuera de nuestros caba­
les38~. 

Aristóteles en su Ética sostiene que «sabio y feliz son términos permuta­
bles», «un hombre honesto es tan bueno como sabio». Es la paradoja de Cicerón, 
«los hombres sabios son libres, pero los necios son esclavos». La libertad es poder 
vivir de acuerdo con las propias leyes, como queremos nosotros mismos, ¿quién 
tiene libertad? ¿Quién es libre? 

«Es sabio el que puede dominar su propia voluntad, valiente y constante con­
sigo mismo. Al que ni la pobreza ni la muerte ni los vínculos le pueden ate­
morizar, frena sus deseos, desprecia los honores, es justo y recto»386. 

Pero, ¿dónde se encontrará a un hombre tal? Si en ningún sitio, entonces e diame­
tro todos somos esclavos, sin sentido o peor. «Ningún hombre malo es feliz». Pero 
ningún hombre es feliz en esta vida, nadie es bueno, por lo tanto ninguno es sabio. 
«Los buenos son pocos y raros»387. Por una virtud, encontrarás diez vicios en la 
misma persona; «hay pocos Prometeos y muchos Epimeteos». 

Podemos quizá usurpar el nombre o atribuirlo a otros por cortesía, como 
Carlos el Sabio de Francia, Felipe el Bueno de Burgundia, Luis el Piadoso, etc. y 
describir las propiedades de un hombre sabio, como hace Cicerón con el orador, 
Jenofonte con Ciro, Castiglione con el cortesano, Galeno con el temperamento, un 
aristócrata es descrito por los políticos. ¿Pero dónde encontraremos a ese hombre? 

«Un hombre bueno, sabio, una vez consultado Apolo, apenas se pudo encon­
trar uno entre un millón». 

Un hombre es un milagro en sí mismo, pero Trimegisto añade, «el hon1bre sabio 
es una maravilla mayor»; «muchos llevan el tirso, pero pocos son Bacas». 

Alejandro, cuando se le presentó el rico y costoso cofre del rey Daría, y todo 
el mundo le aconsejaba qué llevar en él, lo reservó para guardar las obras de 
Homero, como la más preciada joya del genio humano, y sin embargo 
Escalíger0388 vitupera la musa de Homero, «nodriza de locura», impudente como 
una cortesana que no se sonroja por nada. Jacob Mycillus, Gilbertus Cognatus, 
Erasmo, y casi toda la posteridad admiran el genio exhuberante de Luciano, sin 
embargo Escalígero lo rechaza en su censura y le llama el Cerbero de las musas. 
Sócrates, a quien todo el mundo ha magnificado tanto, es condenado por 
Lactancia y Teodoreto como un necio. Plutarco ensalza el genio de Séneca sobre 
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todos los griegos. Sin embargo, Séneca dice de sí mismo «cuando me apetece 
recrearme con un necio, me miro a mí mismo, y ya lo tengo»389. Cardano en De 
Subtilitate (libro 16) cuenta doce filósofos supereminentes y agudos por su valía, 
sutileza y sabiduría: Arquímedes, Galeno, Vitruvio, Architas Tarentinus, Euclides, 
Geber, el primer inventor del álgebra, el matemático AI-Kindi, ambos árabes, con 
otros. Pero «su gran triunvirato», más allá de los demás, está formado por 
Ptolomeo, Plotino e Hipócrates. Escalígero (exercitat. 224) se mofa de esta su opi­
nión, llama a algunos de éstos carpinteros y mecánicos, considera a Galeno la 
«falda de Hipócrates». Y el mismo Cardan0390 condena en otro sitio tanto a Galeno 
como a Hipócrates de aburrimiento, oscuridad y confusión. Paracelso les tiene por 
meros idiotas, menores de edad en medicina y filosofía. Escalígero y Cardano 
admiran a Suisset llamado Calculator «cuyos talentos eran casi sobrehumanos» y 
sin embargo Luis Vives39 

! les llama «simplezas suiséticas»; y Cardano, en contra 
de él mismo, en otro sitio condena a los ancianos con respecto a los tiempos pre­
sentes, <<nuestros mayores, comparados con la presente generación, se pueden lla­
mar con justicia niños»392. En conclusión, los mencionados Cardan0393 y San 
Bernardo no admitirán a nadie en su catálogo de hombres sabios, más que a los 
profetas y apóstoles394; cÓlno se consideran a sí mismos, ya lo habéis oído antes. 
Somos sabios mundanos, nos admiramos a nosotros mismos y buscamos el aplau­
so; pero escucha a San Bernardo: «cuanto más sabio eres para otros, más necio 
para tí mismo»>95. No puedo negar que haya una necedad aprobada, una furia divi­
na, una locura santa, incluso una embriaguez espiritual en los mismos santos de 
Dios; «locura santa», la llama San Bernardo -aunque no como el blasfemo Conrad 
VorsC96 

, que lo entendería como una pasión que acontece a Dios mismo- sino 
intrínseca a los hombres buenos, como Pablo, «estaba loco», etc. (2 Co) y desea­
ba «ser anatematizado por ellos» (Rm 9). Tal es la embriaguez de la que habla 
Ficin0397, cuando el alma se eleva y se extasía con un gusto divino del néctar celes­
tial, que los poetas descifraron como el sacrificio de Dionisos; y en este sentido se 
puede decir con el poeta, como nos exhorta Agustín398, «seamos todos locos y 
borrachos»399. Pero normalmente nos equivocamos y vamos más allá de nuestro 
cometido, o nos tambaleamos al lado contrario y no somos capaces de hacerl04oo. 
Como dijo un sacerdote egipci0401 de los griegos, «vosotros, griegos, sois siempre 
niños», «vosotros británicos, franceses, alemanes, italianos», etc., sois una com­
pañía de necios. 

Proceded ahora de las partes al todo, o del todo a las partes, y no encontra­
réis otro resultado; las partes se tratarán más mnpliamente en este prólogo. El todo 
debe seguirse por un sorites o por inducción. Incluso la multitud está 10ca402, es 
«una bestia de muchas cabezas», precipitada y temeraria sin juicio, un tumulto rui­
doso. Roger Bacon lo prueba siguiendo a Aristóteles40\ «lo que la comunidad con­
sidera como verdad es en su mayor parte falso». Siempre se oponen a los hombres 
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sabios, pero todo el mundo es de este humor (vulgus), y tú mismo eres de vulgo, 
uno de la comunidad; y éste, y aquél, y también el resto. Por tanto, como conclu­
ye Foción, no se aprobará nada de lo que digas o hagas, como meros idiotas o 
asnos. Empieza entonces donde quieras, ve hacia delante o hacia atrás, elige algo 
de todo el paquete, pestañea y elige, los encontrarás todos parecidos, «nunca habrá 
ninguno para elegir». 

Copérnico, sucesor de Atlante, es de la opinión de que la tierra es un plane­
ta, se mueve e ilumina a otros, como hace la Luna con nosotros. Thomas Digges, 
William Gilbert, Kepler, Origanaus y otros defienden esta su hipótesis con serie­
dad, y que la Luna está habitada; si fuera así, que la tierra es una luna, entonces 
somos también volubles, vertiginosos y lunáticos dentro de este laberinto sublu­
nar. 

Podría producir tales argumentos hasta la noche oscura: si quisieras oír el 
resto, 
«se haría de día antes de que se acabase la historia». 

Pero de acuerdo con mi promesa, descenderé a los particulares. Esta melancolía se 
extiende no sólo a los hombres, sino también a los vegetales y a los animales. No 
hablo de esas criaturas que son saturninas y melancólicas por naturaleza, como el 
plomo y minerales semejantes, o plantas como la ruda, el ciprés, etc. y el mismo 
eléboro del que trata Agrippa404, peces, pájaros y animales como liebres, conejos, 
lirones, etc., búhos, murciélagos, pájaros nocturnos; sino de la artificial, que se 
percibe en todos ellos. Arranca una planta, se marchitará, lo que se percibe espe­
cialmente en los datileras, como puedes leer por extenso en De Agricultura de 
Constantin0405 

, la antipatía entre la viña y el repollo, el vino y el aceite. Pon un 
pájaro en una jaula, morirá de tristeza, o un animal en un corral, o sepárale de sus 
crías o de sus compañeros, y mira qué efectos le causa. ¿Quién no percibe estas 
pasiones comunes de las criaturas sensibles, el temor, la tristeza, etc.? De todos, 
los perros son los que están más sujetos a esta enfermedad de tal modo que algu­
nos sostienen que sueñan como los hombres, y por la virulencia de la melancolía, 
se vuelven locos; podría relatar muchas historias de perros que han muerto de pena 
y han perecido por la pérdida de sus dueños, pero son normales en cualquier 
autoroó • 

Los reinos, provincias y cuerpos políticos son asimismo sensibles y están 
sujetos a esta enfermedad, como ha demostrado por extenso Botero en su 
Politica407 «Como en los cuerpos humanos -dice- hay diversas alteraciones que • 

proceden de los humores, del mismo modo hay muchas enfermedades en una 
república, que suceden de forma diversa por muchas destemplanzas», como se 
puede percibir por sus síntomas particulares. Pues donde veas un pueblo civil, 
obediente a Dios y a los príncipes, juicioso, pacífico y tranquilo, rico, afortunado 
y floreciente408

, vivir en paz, unidad y concordia, un país bien cultivado, muchas 
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ciudades bien construidas y populosas, donde, como decía Catón el Viej0 409, «la 
gente es limpia», educada y refinada, «donde se vive bien y felizmente», lo que los 
políticos ponen como fin principal de una república; y lo que Aristóteles (Política, 
3, 4) llama el «bien común»410, Polibio (libro sexto) «una condición deseable y 
escogida», ese país está libre de melancolía. Como ocurría en Italia en tiempos de 
Augusto, ahora en China, ahora en muchos otros países florecientes de Europa. 
Pero donde veas muchos descontentos, injusticias comunes, quejas, pobreza, bar­
barie, mendicidad, plagas, guerras, rebeliones, sediciones, motines, disputas, ocio­
sidad, sedición, epicureismo, que la tierra esté baldía, yerma, llena de pantanos, 
fangales, desiertos, etc. ciudades decaídas, villas humildes y pobres, pueblos aban­
donados, la gente escuálida, fea, incivil; ese reino, ese país es necesariamente infe­
liz y melancólico, tiene un cuerpo enfermo y necesita ser reformado. 

Ahora que esto no puede llevarse a cabo bien hasta que las causas de estas 
enfermedades se quiten primero, que normalmente proceden de su propio descui­
do o de alguna inconveniencia accidental, como estar situada en un mal clima, 
demasiado al norte, estéril, en un lugar calmo, como el desierto de Libia, los 
desiertos de Arabia, lugares carentes de agua, como los de Lop y Belgiam en Asia, 
o con malos aires, como en Alejandreta, Bantam, Pisa, Durazzo, San Juan de 
Ulloa, etc., o en peligro de continuas inundaciones marinas, como en muchos 
lugares de los Países Bajos o en cualquier otro sitio cerca de malos vecinos, como 
los húngaros con los turcos, los podolios con los tártaros o cualquier otro país 
fronterizo donde viven siempre con temor y que por razón de las incursiones hos­
tiles muchas veces quedan desolados. Así están las ciudades por las guerras411 , 
incendios, plagas, inundaciones, bestias salvajes412

, decadencia del comercio, puer­
tos obstruidos, la violencia elel mar, como puede testimoniar Amberes últimamen­
te, Siracusa en la Antigüedad, Brindisi en Italia, Rye y Dover entre nosotros, y 
muchas otras que en nuestros días recelan de la furia y rabia del mar, y trabajan 
contra ello, como los venecianos a un precio inestimable. 

Pero las enfermedades más frecuentes son las que proceden de ellos mismos. 
Como, en primer lugar, cuando la religión y el servicio divino se descuidan, inno­
van o alteran, donde no temen a Dios, no obedecen a su príncipe, donde el ateís­
mo, el epicureísmo, el sacrilegio, la simonía, etc. y todas esas impiedades se come­
ten libremente de modo que el país no puede prosperar. Cuando Abrahan vino a 
Gerar, y vio una mala tierra, dijo que con seguridad en aquel lugar no había temor 
de Dios. Cipriano Echovius413

, un corógrafo español, recomienda entre todas las 
ciudades de España a Barcelona, «en la que no hay mendigos, ni pobres, etc, sino 
que todos son ricos y están en buena posición», y da como razón «que todos eran 
más religiosos que sus vecinos». ¿Por qué fue saqueada Israel tan a menudo por 
sus enemigos, llevada a la cautividad, etc. sino por su idolatría, descuido de la 
palabra de Dios, por el sacrilegio, incluso por culpa de un Akán? ¿Y qué podemos 
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esperar que tengan tales multitudes de Akanes, ladrones de iglesias, defensores de 
simonías, etc., cómo pueden esperar florecer los que descuidan los deberes divi­
nos, los que viven en su mayor parte como epicúreos? 

Otros perjuicios comunes son generalmente nocivos para un cuerpo político, 
la alteración de las leyes y costumbres, ruptura de privilegios, opresiones genera­
les, sediciones, etc., observadas por Aristóteles41 4, Bodin, Botero, Hubert Lanquet, 
Hemingus Arnisoeus, etc. Sólo señalaré las nlás importantes: la confusión, el mal 
gobierno que procede de los magistrados inexpertos, perezosos, ávidos, codicio­
sos, injustos, irreflexivos o tiránicos, cuando son necios, idiotas, infantiles, orgu­
llosos, obstinados, parciales, indiscretos, opresores, frívolos, tiranos, incapaces o 
ineptos para tales oficiosm . Muchas ciudades nobles y reinos florecientes han sido 
desoladas por esos motivos, todo el cuerpo del estado gime bajo tales cabezas416 , y 
todos los miembros están necesariamente descontentos, como en estos momentos 
esas buenas provincias de Asia menor que gimen bajo el peso del gobierno turco; 
y los vastos reinos de Moscovia, Rusia, bajo un duque tiránic04l7 ¿Quién ha oído • 

nunca de países populosos más civiles y ricos que los de Grecia y Asia Menor, 
«abundantes en todo tipo de riqueza, multitud de habitantes, fuerza, poder, esplen­
dor y magnificencia»? ¿Y ese milagro de países, la Tierra Santa, que en un ámbi­
to de tierra tan pequeñ0418 podía mantener tantas villas y ciudades, y produce tan­
tos luchadores? Egipto era otro paraíso, ahora bárbaro y desierto, y casi yermo por 
un gobierno despótico de un turco autoritario, «sometido a una intolerable escla­
vitud», dice un0419; no sólo el fuego y el agua, los bienes o las tierras, sino que «es 
tal su esclavitud, que sus vidas y sus almas dependen de la voluntad y el poder 
insolentes del vencedor». Es un tirano que estropea todo dondequiera que vaya, de 
tal modo que un historiador se queja: «si un antiguo habitante los viese ahora, no 
los conocería; si los viese un viajante o extranjero, su corazón se apesadumbraría 
al contemplarlos»42o. Mientras Aristóteles señala que cada día «se encuentran con 
nuevas cargas y extorsiones»421, como aquellas por las que Zósimo (libro 2) esta­
ba tan apenado, «pues los hombres deshonran a sus mujeres, los padres a los hijos 
para las cuestaciones», etc.; tienen que estar necesariamente descontentos; como 
mantiene Cicerón422 

, de ahí vienen «esas quejas y lágrimas de las ciudades», «súb­
ditos pobres, miserables, rebeldes y desesperados», como añade Hipólitom , y 
como observó uno de nuestros paisanos no hace mucho en un estudio del gran 
Ducado de Toscana424, donde la gente vivía muy apenada y descontenta, como se 
mostraba en sus quejas múltiples y manifiestas de este tipo: «que el estado era 
como un cuerpo enfermo que había tomado las medicinas tarde, cuyos humores 
todavía no se habían estabilizado bien, y tan debilitado por las purgas que no le 
queda más que melancolía». 

Mientras los príncipes y soberanos son inmoderados en la lujuria, hipócritas, 
epicúreos, sin religión, salvo en el exterior. «¿Qué hay tan frágil e inseguro?» 
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¿Qué destruye antes sus patrimonios que los deseos delirantes y rabiosos sobre las 
esposas e hijas de los súbditos, por no decir cosas peores? Los que deberían mos­
trar el camino a todas las acciones virtuosas, son muchas veces cabecillas de todo 
perjuicio y comportamiento disoluto, y por eso sus países se ven con plagas, «y 
ellos mismos se arruinan a menudo, son desterrados o asesinados por la conspira­
ción de sus súbditos»425, como le ocurrió a Sardanápalo, Dionisia el Joven, 
Heliogábalo, Periandro, Pisístrato, Tarquinio, Timócrates, Childerico, Apio 
Claudia, Andrónico, Galeazzo Sforza, Alejandro de Medici, etc. 

Mientras los príncipes o grandes hombres son maliciosos, envidiosos, sedi­
ciosos, ambiciosos, emuladores, despedazan una república, como los güelfos y 
gibelinos, alteran su tranquilidad, y con asesinatos mutuos la dejan desangrarse 
hasta la muerte426; nuestras historias están demasiado llenas de tales inhumanida­
des bárbaras, y las miserias que salen de ellas. 

Mientras que sean como sanguijuelas, hambrientos, ávidos, corruptos, codi­
ciosos427 

, «esclavos de la avaricia», voraces como lobos (como escribe Cicerón, «el 
que manda, sirve; y el que manda a las ovejas, debe dedicarse a su interés»), o los 
que prefieren su bien privado antes que el bien público. Pues, como dijo Salustio 
hace tiempo, «el interés privado siempre obstaculiza el servicio público»; o si son 
iletrados, ignorantes, empíricos en política, «donde falta el talento, la virtud y el 
conocimiento»428 (Aristóteles, Política, 5, 8), sabios sólo por herencia y en autori­
dad por derecho de nacimiento, favores, o por sus riquezas y títulos; debe haber 
un error, un gran defect042l>, porque, como afirma un filósofo antigu0430, tales hom­
bres no son siempre aptos. «De un número infinito, pocos son senadores, y de esos 
pocos, menos son buenos, y de ese pequeño número de hombres buenos y nobles, 
hay pocos que sean doctos, sabios, discretos y competentes, capaces de desempe­
ñar tales cargos»; esto debe conducir al caos de un estado. 

Pues «tal y como son los príncipes, así es la gente»431, y lo que muy bien dijo 
Antígono Gonata en otros tiempos, «el que enseña al rey de Macedonia, enseña a 
todos sus súbditos»432, todavía hoyes un dicho cierto. 

«Pues los príncipes son el espejo, la escuela, el libro donde los ojos de sus 
súbditos aprenden, leen y miran». 
«Los ejemplos de los vicios nos corrompen más rápidamente cuando se nos 
dan en casa, pues nos penetra en el ánimo el prestigio de sus autores»433. 

Sus ejemplos se siguen pronto, sus vicios se imitan. Si son profanos, irreligiosos, 
lascivos, sediciosos, epicúreos, facciosos, codiciosos, ambiciosos, iletrados, así 
será la mayor parte del vulgo; ociosos, pródigos, inclinados a la lujuria, borrachos 
y por lo tanto pobres y necesitados (<<pues la pobreza engendra sedición y villa­
nía»)434, preparados en cualquier ocasión para el motín y la rebelión, siempre des­
contentos, quejosos, murmurantes, envidiosos, aptos para todo ultraje, robo, trai­
ción, asesinato, innovación, en deuda, embaucadores, proscritos, «de pésima repu­
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tación y vida disoluta». Había un antiguo aforismo de un político: «los que son 
pobres y malos, envidian a los ricos, odian a los buenos, aborrecen el gobierno pre­
sente, desean uno nuevo, y les gustaría que todo se volviese patas arriba»435. 
Cuando Catilina se rebeló en Roma, consiguió una compañía de pícaros licencio­
sos, para que fueran sus familiares y compañeros, y así han sido vuestros rebeldes 
en su mayoría en todas las épocas: Jack Cade, Tom Straw, Robert Kett y sus com­
pañeros. 

Donde son generalmente sediciosos y litigiosos, donde hay muchas discor­
dias, muchas leyes, muchos pleitos, muchos abogados y muchos médicos, es un 
signo manifiesto de un estado destemplado y melancólico, como mantenía hace 
tiempo Platón436. Pues donde bulle tal clase de hombres, harán más trabajo para sí 
mismos, de modo que el cuerpo político enferma, pero de otra manera estaría sano. 
Es un mal general en nuestros tiempos, una plaga dura, y nunca tantos de «los que 
ahora se multiplican» (dice Mal. Geraldus, legista él mismo)437 «como las langos­
tas, no los padres, sino las plagas del país, y en su mayor parte una generación de 
hombres orgullosos, malos, codiciosos y litigiosos». Una nación que exprime los 
bolsillos, una compañía clamorosa de buitres con toga43H, «que viven de la injuria 
y de la sangre de sus conciudadanos»439, ladrones y sembradores de discordias. 
Son peores que cualquier depredador en un lado del camino; «que se encargan de 
hacer la paz, pero que son en realidad los verdaderos perturbadores de nuestra paz, 
una compañía de harpías irreligiosas, alguaciles que arañan y pellizcan» (quiero 
decir que nuestros habituales leguleyos hambrientos, aman y honran a la vez todas 
las buenas leyes y nuestros legistas notables, que son tantos oráculos y pilotos de 
una república bien gobernada)440, sin arte, sin juicio, que hacen más daño, como 
dijo Livio44l 

, «que la enfemledad, las guerras, el hambre o las dolencias»; «y cau­
san una destrucción mucho mayor de la república», dice Seseli0442, en otro tiempo 
famoso civilista en París. Como la hiedra hace con el roble, lo abraza durante tanto 
tiempo que consigue sacarle el corazón, así hacen en los lugares donde habitan. 
No se ha de tener en cuenta ningún consejo, ni justicia, ni discurso, a no ser que 
los corrompas, debe ser pagado siempre, o si no, estará mudo como un pez; es más 
fácil abrir una ostra sin cuchillo. «Hablo por experiencia, dice Juan de Salisbury443, 
he estado mil veces entre ellos, y el mismo Caronte es más apacible que ellos; él 
se contenta con una sola paga, pero ellos la multiplican, nunca están satisfechos». 
Además tienen «lenguas venenosas» (como las llama), «a menos que se aten con 
cadenas de plata», hay que pagarlos para que no digan nada, y ganan más por man­
tener silencio de lo que podemos ganar nosotros por hablar lo mejor posible. 
Hablarán bien a sus clientes, les invitarán a sus mesas, pero según sigue, «de todas 
las injusticias no hay ninguna tan perniciosa como la suya, que cuando más nos 
engañan, parecerán ser más honestos». Ellos se responsabilizan de ser pacificado­
res, y «de defender las causas de los más humildes», de ayudarles en sus derechos, 
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de proteger a los afligidos, pero todo es por su propio bien, para vaciar los bolsi­
llos de los más ricos444; defienden a los pobres gratis, pero no es más que como 
reclamo para coger a los demás. Si no hay una disputa, pueden hacer una dispu­
ta445 sacándola de la misma ley, encuentran algún que otro recoveco, desunen a los 
hombres, hacen continuar las causas tanto tiempo, durante lustros, no sé cuántos 
años deben pasar antes de que una causa se atienda, y cuando se juzga y se resuel­
ve, debido a algunos trucos y engaños, está tan fresca para volver a empezar, des­
pués de dos veces siete años a veces, como lo estaba al principio. Y así prolongan 
el tiempo, retrasan los pleitos hasta que se han enriquecido y han arruinado a sus 
clientes hasta la mendicidad. 

y como Catón invectivaba contra los alumnos de Isócrates446, podemos tachar 
justamente a nuestros legistas pendencieros de que «envejecen en un pleito», son 
tan litigiosos y están tan ocupados aquí en la tierra, que pienso que defenderán las 
causas de sus clientes después, algunos en el infierno. Josiah Simler se queja entre 
los suizos de los abogados de su tiempo, que cuando deberían llegar al final, 
empiezan las controversias y «prolongan las causas durante muchos años, con­
venciéndoles de que su derecho es justo, hasta que se consumen sus patrimonios, 
y han gastado más en la búsqueda de lo que se merece el asunto o de lo que con­
seguirán por el fallo favorable»447. De modo que quien va a la ley, como dice el 
proverbio, coge al lobo por las orejas, o como una oveja en una tormenta corre en 
busca de refugio a la maleza; si persigue su causa, se consume, si deja su pleito, 
lo pierde todo ¿qué diferencia hay? En otro tiempo tenían costumbre, dice 
Agustín, de acabar los asuntos por medio de árbitros, y así en Suiza (según nos 
informa Simler) «tenían jueces comunes o árbitros en cada ciudad, que hacían un 
arreglo amistoso entre un hombre y otro, y se maravilla de su honesta simplicidad, 
que podían mantener tan bien la paz y acabar causas tan grandes por tales 
medios»448. En Fez, en África, no tienen ni legistas ni abogados, pero si hubiese 
controversias entre ellos, ambas partes., el demandante y el defensor, vienen a su 
Alfaquí o juez de la Corte Suprema y «al instante y sin más apelaciones o temi­
bles retrasos, se oye y termina la causa»449. 

Nuestros antecesores, como observa uno de nuestros notables corógrafos450, 
tenían por costumbre, «con unas pocas cruces de oro y unas líneas en verso», hacer 
todas las cesiones y resoluciones. Y tal fue el candor y la integridad de las épocas 
subsiguientes, que un documento (como he visto a menudo), para traspasar una 
hacienda completa estaba contenido en unas veinte líneas aproximadamente, 
como el cilindro o Scytala Laconica, tan renombrada en otros tiempos en todos los 
contratos, que Cicerón recomienda tan diligentementa a Átic0451 , Plutarco en su 
Lisandro, Aristóteles en la PoUtica, Tucídides (libro 1), Diodor0452 y Suidas lo 
aprueban y alaban por su lacónica brevedad en este aspecto. Y bien podían, pues 
de acuerdo con Tertuliano453 

, «hay mucha más verdad en pocas palabras». Así era 
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en toda la Antigüedad, pero ahora apenas bastarán muchas pieles de pergamino; el 
que compra y vende una casa, debe tener una casa llena de escritos. Hay tantas cir­
cunstancias, tantas palabras, tantas repeticiones tautológicas de todos los particu­
lares (para evitar sofismas, dicen), pero encontramos por nuestra triste experiencia 
que para los genios sutiles es una causa de mucha más discordia y desavenencia y 
no hay apenas ninguna escritura tan bien presentada por uno en la que otro no 
encuentre una fisura o reparo; si una palabra está mal situada, o hay algún peque­
ño error, todo se anula por completo. Lo que hoyes ley, mañana no es nada; lo que 
es justo en la opinión de uno, es de lo más erróneo para otro; de modo que, en con­
clusión, no hay nada aquí entre nosotros sino discordia y confusión. Discutimos 
uno contra otro. 

y lo que Plutarco lamentaba de ellos en Asia454, se puede verificar en nues­
tros tiempos. «Estos hombres aquí reunidos, no vienen a hacer sacrificios a los 
dioses, a ofrecer a Júpiter sus primeros frutos o fiestas a Baco, sino que les ha tra­
ído aquí una enfermedad anual que atormenta a Asia, conseguir acabar con sus 
controversias y pleitos». Es una multitud destructiva, que busca la ruina propia y 
ajena. Así son en su mayor parte nuestros ordinarios demandantes, leguleyos, 
clientes; surgen nuevas perturbaciones cada día, equivocaciones, errores, reparos, 
y en este momento, como he oído en algún tribunal, no sé cuántos miles de cau­
sas. Ninguna persona está libre, casi ningún título es bueno, con la amargura con­
siguiente, tantas desatenciones, demoras, retrasos, falsificaciones, tal coste (pues 
se gastan infinitas sumas de dinero desconsideradamente), violencia y malicia. No 
sé por culpa de quién, de abogados, clientes, leyes, o todos. Pero como Pablo 
reprendía a los corintios hace tiemp0455, yo puedo deducir más a propósito ahora: 
«hay un error entre vosotros, y lo digo para vuestra vergüenza, ¿no hay un hom­
bre sabio entre vosotros que juzgue entre sus hermanos?456 sino que un hermano va 
a la ley contra su hermano». Y el consejo de Cristo sobre los pleitos nunca fue más 
adecuado para inculcarlo que en esta época: «Ponte de acuerdo con tu adversario 
rápidamente»457 (Mt 5, 25). 

Podría repetir muchos perjuicios semejantes que alteran mucho un cuerpo 
político; para cerrar todo en pocas palabras, diré que donde hay un buen gobierno, 
príncipes prudentes y sabios, allí florecen y prosperan todas las cosas, la paz y la 
felicidad están en esa tierra; donde ocurre de otra manera, todo es desagradable a 
la vista, inculto, bárbaro, incívico, el paraíso se transforma en un yermo. Esta isla 
entre las demás, nuestros vecinos de al lado, los franceses y los alemanes pueden 
ser testigos válidos de que en un tiempo breve, gracias a la política prudente de los 
romanos, se la sacó de la barbarie. Mirad lo que relata César de nosotros, y Tácito 
de los antiguos alemanes, fueron en un tiempo tan inciviles como los de Virginia, 
y sin embargo con la instalación de colonias y leyes buenas, pasaron de ser de 
proscritos bárbaros a estar llenos de ciudades ricas y populosas, como lo están 
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ahora, y de reinos florecientes45S Así también Virginia yesos salvajes irlandeses • 

podían haber sido civilizados hace tiempo, si se hubiese tomado entonces la orden, 
que ahora empieza, de instalar colonias, etc. He leído un discurs045 impreso en 'J, 

1612, «descubriendo las verdaderas razones por las que Irlanda nunca se ha some­
tido o rendido a la obediencia a la corona de Inglaterra hasta el principio del feliz 
reinado de su majestad». Sin embargo, si sus razones las examinara minuciosa­
mente un político sensato, me temo que no todo sería aprobado, sino que se vol­
vería en deshonor de nuestra nación, al sufrirlo por estar inculto durante tanto 
tiempo. Sí, y si algún viajante viese (por venir más cerca de nosotros), las ricas 
provincias unidas de Holanda, Zelanda, etc., frente a nosotros; esas ciudades lim­
pias y villas populosas, llenas de industriosos artesanos, tanta tierra ganada al 
marhO y tan arduamente resguardada por esas invenciones artificiosas, tan maravi­
llosamente mejoradas, como la de Bemster en Holanda, que, dice el geógrafo 
Bertius, «nada en el mundo lo puede igualar», tantos canales navegables de un 
sitio a otro, hechos por las manos de los hombres, etc.4hl , y por otro lado tantos 
miles de nuestros pantanos están inundados, nuestras flacas ciudades, y soeces, 
pobres y feas a la vista con respecto a las suyas, nuestros mercados en decaden­
cia, nuestros ríos todavía navegables parados, y el uso beneficioso de los trans­
portes totalmente descuidado, tantos puertos vacíos de barcos y de ciudades, tan­
tos parques y bosques por placer, eriales yermos, tantos pueblos despoblados, etc. 
estoy seguro de que encontrará algún yerro. 

No puedo negar que esta nuestra nación goza de buena consideración en el 
extranjero, es un reino de los más nobles y de los más florecientes con el asenti­
miento común de todos los geógrafos4h2

, historiadores, políticos, es una fortaleza 
incomparable. Lo que dijo Quintio en Livio de los habitantes del Peloponeso, se 
nos puede aplicar bien a nosotros, «somos como tortugas en sus caparazones», 
defendidos con seguridad por un mar crespado, como un muro por todos los lados. 
Nuestra tierra tiene muchos elogios honrosos; y bien lo considera uno de nuestros 
compatriotas sabios, «después de que los normandos llegaron por primera vez a 
Inglaterra, este país, tanto en las cuestiones militares como en las civiles, se ha 
equiparado a los reinos más florecientes de Europa y de nuestro mundo cristia­
no»4hl; es un país bienaventurado, rico, y una de las Islas Afortunadas, y para algu­
nas cosas preferido a los otros países464 por los expertos marinos, nuestros descu­
brimientos dificultosos, el arte de navegación, los verdaderos mercaderes, son los 
primeros de todas las naciones, incluso de los mismos portugueses y holandeses, 
«sin ningún temor, dice Botero, surcando el océano, en invierno y en verano, y dos 
de sus capitanes, con no menos valor que fortuna, han navegado alrededor del 
mundo»465. 

Tenemos además muchas bendiciones particulares466 de las que carecen nues­
tros vecinos, el Evangelio predicado verdaderamente, la disciplina eclesiástica 
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establecida, larga paz y tranquilidad, estamos libres de excitaciones, de temores 
foráneos, de invasiones, sediciones domésticas, bien abonados, fortificados por 
arte y naturaleza, y ahora más felices por la afortunada unión de Inglaterra y 
Escocia467 por la que nuestros antepasados habían trabajado para llevar a efecto y 
deseaban ver. Pero en lo que excedemos a otros es con un rey sabio, docto, reli­
gioso, otro Numa, un segundo Augusto, un verdadero Josías; los más valiosos 
senadores, un clero letrado, un pueblo obediente, etc. Sin embargo, entre muchas 
rosas crecen algunos espinos, malas hierbas y excesos, que alteran mucho la paz 
de este cuerpo político, eclipsan su honor y su gloria, que deben ser erradicados y 
reformados con toda rapidez. 

La primera es la ociosidad por la cual vemos a muchos enjambres de pícaros 
y mendigos, ladrones, borrachos y personas descontentas (a los que Licurgo llama 
en Plutarco «forúnculos de la república»), mucha gente pobre en todas nuestras 
ciudades, como las llama Polidor0468, son ciudades mal construidas, sin gloria, po­
bres, pequeñas, extrañas a la vista, ruinosas y escasas de habitantes. Que nuestra 
tierra es fértil no se puede negar, y está llena de todo tipo de cosas buenas. ¿Por qué 
entonces no abunda en ciudades, como Italia, Francia, Alemania o los Países Ba­
jos? Porque su política ha sido diferente y nosotros no somos tan ahorrativos, pru­
dentes e industriosos. La ociosidad es el «genio maligno» de nuestra nación. Pues 
como correctamente arguye Boter0469, la fertilidad de un país no es suficiente, a 
menos que el arte y la industria se les adjunte. Según Aristóteles, las riquezas pue­
den ser naturales o artificiales: las naturales son la buena tierra, buenas minas, etc. 
y las artificiales las manufacturas, las monedas, etc. Muchos reinos son fértiles, pe­
ro escasos de habitantes, como el Ducado del Piamonte en Italia, que tanto alaba 
Leandro Alberto por su grano, vino, frutas, etc. Sin embargo no está tan poblado 
como los lugares cercanos que son más yermos. «Inglaterra -dice-, nunca ha teni­
do una ciudad populosa (excepto Londres) y es sin embargo un país fértil»470. 

Encuentro cuarenta y seis ciudades y villas amuralladas en Alsacia, una 
pequeña provincia de Alemania, cincuenta castillos, un número infinito de pue­
blos, sin ningún campo baldío, ni siquiera los lugares rocosos o las cimas de las 
colinas están calmos, como nos informa Sebastian Munster71 En Greichgea, un • 

pequeño territorio sobre el Necker, veinticuatro millas italianas al norte, he leído 
que hay veinte villas amuralladas, innumerables pueblos, cada uno con ciento cin­
cuenta casas en su mayor parte, además de castillos y palacios de nobles472 

• 

Observo en Turingia473 
, en Holanda (doce millas al norte según su escala) doce 

condados y en ellos ciento cuarenta y cuatro ciudades, dos mil pueblos, ciento cua­
renta y cuatro villas, doscientos cincuenta castillos. En Baviera treinta y cuatro 
ciudades, cuarenta y seis villas, etc. Portugallia interamnis474

, una pequeña porción 
de terreno, tiene mil cuatrocientas sesenta parroquias, ciento treinta monasterios, 
doscientos puentes. Malta, una isla estéril tiene veinte mil habitantes. Pero de 
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todas las demás admiro las relaciones de los Países Bajos de L. Guicciardini. 
Holanda tiene veintiséis ciudades; cuatrocientos grandes pueblos475 

; Zelanda diez 
ciudades, ciento dos parroquias; Brabante veintiseis ciudades, ciento dos parro­
quias; Flandes veintiocho ciudades, noventa villas, mil ciento cincuenta y cuatro 
pueblos, además de abadías y castillos, etc. 

Normalmente, los Países Bajos tienen al menos tres ciudades por una de las 
nuestras, y mucho más populosas y ricas, y ¿cuál es la causa, sino su industria y 
excelencia en todo tipo de comercio? Su comercio, que lo mantienen una multitud 
de comerciantes, tantos canales excelentes hechos por arte, puertos convenientes, 
al lado de los cuales construyen sus ciudades: todo lo que nosotros tenemos en la 
misma medida o, al menos, podemos tener. Pero su principal imán, que atrae todo 
tipo de comercio y mercadería, que mantiene sus riquezas presentes, no es la fer­
tilidad del suelo, sino la industria que les enriquece; las minas de oro del Perú, o 
la Nueva España no se les pueden comparar. No tienen oro ni plata propios, ni vino 
ni aceite, y apenas crece ningún grano en esas provincias unidas; hay poca o nin­
guna madera, estaño, plomo, hierro, seda, lana, casi ninguna materia prima o 
metal; y sin embargo, Hungría, Transilvania, que se jactan de sus minas o la fértil 
Inglaterra no se pueden comparar con ellos. Me atrevería a decir, con osadía, que 
ni Francia, Taranta, Apulia, Lombardía o cualquier parte de Italia, ni Valencia en 
España, o la agradable Andalucía, con sus excelentes frutas, vino y aceüe, sus dos 
cosechas, ni ninguna otra parte de Europa es tan floreciente, tan rica, tan populo­
sa, tan llena de buenos barcos, de ciudades bien construidas, tan abundante en 
todas las cosas necesarias para el uso humano. Son nuestras Indias, un epítome de 
China, y todo debido a su industria, su buena política y su comercio. La industria 
es un iInán que arrastra todo lo bueno, que por sí sola hace florecer a los países, 
hace a las ciudades populosas, y contribuirá con su buen abono, que se sigue nece­
sariamente, a que un suelo estéril sea fértil y buen047ó

, como las ovejas, dice Dión, 
mejoran un mal past0477 

• 

Decidme, políticos ¿por qué han decaído tanto la fértil Palestina, la noble 
Grecia, Egipto, Asia Menor y (meros esqueletos ahora), han descendido de lo que 
fueron? El campo es el mismo, pero el gobierno ha cambiado, la gente se ha vuel­
to perezosa, ociosa, su buena agricultura, política e industria han decaído. «El 
terreno no está agotado ni exhausto», como bien informa Columella a Silvino, 
«sino que es estéril por nuestra indolencia»478. ¿Puede alguien creer lo que relata­
ban de la Antigua Grecia Aristóteles en su Política, Pausanias, Stephanus 
Byzantinus, Nicholas Sophianus, Gerbelius? He encontrado setenta ciudades de 
Epiro destruidas por Paulo Emilio, una buena provincia en los tiempos pasados, 
ahora ha quedado desolada de buenas villas y casi de habitantes479 En tiempos de • 

Estrabón había en Macedonia sesenta y dos ciudades. Encuentro treinta en 
Laconia, pero ahora apenas hay tantos pueblos, dice Gerbelius. Cualquiera que 



68 Robert Burton 

MEMORIA DE LA MELANCOLÍA 

mirase desde el monte Taigeto el campo alrededor, y viese tantas ciudades delica­
das y bien construidas, con tal coste y tan exquisita habilidad, tan pulcramente 
establecidas en el Peloponeso, ahora las vería ruinosas y destruidas, quemadas, 
desiertas, desoladas y al nivel del suel0480. Decirlo resulta increíble, etc. 

y como se lamenta, «¿quién, contando tales cosas, puede contener las lágri­
mas? ¿Quién tiene tal corazón de piedra?» Sigue así: ¿Quién se puede condoler y 
conmiserarse suficientemente de estas ruinas? ¿Dónde están aquellas cuatro mil 
ciudades de Egipto, aquellas cien ciudades de Creta? ¿Se han convertido en dos 
ahora? ¿Qué dicen Plinio y Eliano de la antigua Italia? Había en otros tiempos mil 
ciento seseinta y seis ciudades. Blondo y Maquiavelo aseguran ahora que no había 
cerca nada tan populoso y lleno de buenas villas como en los tiempos de Augusto 
(pues ahora Leandro Alberto no encuentra sino trescientas como mucho)~ y si 
damos crédito a Livio, no tan fuertes y pujantes como antiguamente: «En otros 
tiempos reunían setenta legiones, que ahora, todo el mundo conocido apenas jun­
tará»481. Alejandro, por su parte, construyó setenta ciudades en un corto espacio, 
nuestros sultanes y turcos han demolido el doble y dejan todo desolado. 

Muchos no creerán que nuestra isla de Gran Bretaña está ahora menos pobla­
da de lo que nunca lo haya estado~ sin embargo, que lean a Seda, John Leland y 
otros, la encontrarán más próspera en la Heptarquía sajona, y en tiempos de 
Guillermo el Conquistador, estaba mucho mejor habitada de lo que está en este 
momento. Mirad el Domesday Book, y mostradme los miles de palToquias que 
ahora han decaído, ciudades en ruinas, pueblos despoblados, etc. Normalmente, 
cuanto menor es el telTitorio, es más rico normalmente; «un campo pequeño, pero 
bien cultivado». Como prueban las las repúblicas griegas ateniense, lacedemonia, 
arcadia, eleana, sycionia, mesenia, etc. como pueden testimoniar las ciudades 
imperiales y los estados libres de Alemania, los cantones de Suiza, Rhetos, 
Grisones, Balones, los telTitorios de Toscana, Luca y Siena antiguamente o 
Piamonte, Mantua, Venecia en Italia, Ragusa, etc. 

Por lo tanto, como aconseja Boter0482 , el príncipe que tenga un país rico, unas 
buenas ciudades, dadle buenos mercados, privilegios, habitantes laboriosos, arte­
sanos, que no tolere que ninguna materia prima en bruto, como el estaño, hierro, 
lana, plomo, etc. se transporte fuera de sus país. Una cosa que se ha intentado 
seriamente entre nosotros, pero que no se ha llevado a efect0483 . Y puesto que la 
industria de los hombres y la multidud de comercio vale tanto para el ornamento 
y enriquecimiento de un reino, los antiguos marselleses no admitían a nadie en su 
ciudad si no tenía algún tipo de comerci0484. Selim, el primer emperador turco de 
este nombre, procuró que mil buenos artesanos se trajeran de Tauris a 
Constantinopla. Los polacos hicieron un acuerdo con el duque de Anjou, Enrique, 
su nuevo rey electo, para que se trajera con él cien familias de artesanos a Polonia. 
Jacobo 1de Escocia (como escribe George Buchanan485) buscó los mejores artesa­



69 Anatomía de la melancolía 

MEMORIA DE LA MELANCOLÍA 

nos que se podían conseguir en Europa, y les dio grandes recompensas para que 
enseñaran a sus súbditos sus múltiples oficios. Eduardo IIl, nuestro rey más reco­
nocido, para su eterna memoria, trajo por primera vez a nuestra isla algunos teji­
dos, transportando aquí a algunas familias de artesanos de Gante. ¡Cuántas her­
mosas ciudades puedo contar que prosperan por el comercio, donde miles de habi­
tantes viven muy bien con su trabajo! Como Florencia en Italia, que hace telas de 
oro; el gran Milán con la seda y todo tipo de trabajos curiosos; Arras en Artois, por 
sus bellos tapices; muchas ciudades en España, Francia, Alemania no tienen otro 
sustento, especialmente los que están tierra adentro. La Meca en Arabia Petrea está 
situada en un país de lo más estéril, que carece de agua, entre las rocas (como lo 
describe Vertomanno), y es sin embargo una ciudad muy elegante y agradable por 
el tráfico entre Oriente y Occidente486 Ormuz en Persia es una famosa ciudad • 

comercial, no tiene otra cosa más que la oportunidad del puerto pard hacerle flo­
recer. Corinto, una noble ciudad (como la llama Cicerón, «el ojo de Grecia»), 
debido a Cencreas y Lequea, esos excelentes puertos, atraía todo el tráfico de los 
mares Jónico y Egeo; y sin embargo, el territorio en tomo a él era, como lo deno­
mina Estrabón487 

, abrupto y áspero. 
Lo mismo podemos decir de Atenas, Acio, Tebas, Esparta y la mayoría de las 

ciudades de Grecia. Nuremberg en Alemania está situada en un suelo muy estéril, 
y es sin embargo una ciudad imperial, sólo por la industria de sus artesanos y hábi­
les comerciantes; atraen las riquezas de la mayoría de los países hacia ellos, tan 
expertos en manufacturas, que como Salustio reveló hace tiempo en cosas seme­
jantes, su alma, o intellectus agens, estaba situada en la punta de sus dedos; y lo 
mismo podemos decir de Basilea, Spires, Cambrai, Frankfurt, etc. Es casi increí­
ble decir lo que algunos escriben de Méjico y de sus ciudades: ningún lugar del 
mundo en el primer descubrüniento era tan populoso. El jesuita Mateo Ricci488

, y 
algunos otros se refieren a la industria de los chinos, uno de los países más pobla­
dos, no se ve ni un mendigo ni una persona ociosa, por eso prosperan y florecen. 
Nosotros tenemos los mismos medios, cuerpos capaces, ingenios dóciles, materia 
prima de todo tipo, lana, lino, hierro, estaño, plomo, madera, etc., muchas mate­
rias excelentes sobre las que trabajar: sólo se necesita industria. Vendemos nues­
tros mejores géneros allende los mares, de los que otros hacen buen uso para sus 
necesidades, sobre los que se ponen a trabajar y los mejoran mucho, mandándo­
nos lo mismo de vuelta con precios mucho más caros, o sino, hacen juguetes y 
naderías de sus retales, que nos venden de nuevo a tales precios como si hubiesen 
comprado la pieza entera. En la mayoría de nuestras ciudades, salvo unas pocas, 
vivimos como haraganes españoles489

, entre tabernas y cervecerías; el malteado es 
su mejor arado, y su mayor mercado vender cerveza. Meteran y otros nos imputan 
que no somos de ningún modo tan industriosos como los holandeses: «los traba­
jos manuales, dice, que son más curiosos y engorrosos, los hacen completamente 
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los extranjeros. Habitan en un mar lleno de pescado, pero son tan perezosos que 
no capturan ni lo que les sirve para sus propias necesidades, sino que se lo com­
pran a sus vecinos»49o. «El mar es libre»49\, ellos pescan delante de nuestras nari­
ces y nos lo venden cuando lo han pescado a sus propios precios. Estoy avergon­
zado de que los extranjeros nos imputen esto y no sé cómo responderlo. 

Entre nuestras ciudades sólo Londres tiene el aspecto de una ciudad492, epito­
me Britanniae49

\ famoso emporio, no es inferior a ninguna allende el mar, un 
noble mercado. Pero «crece sola, a expensas del resto»; sin embargo a mi corto 
entendimiento, es defectuosa en muchas cosas. El resto (exceptuando unas 
pocas494) están en un estado miserable, en ruinas la mayor parte, pobres y llenas de 
mendigos, debido a sus mercados en decadencia o por una política descuidada o 
mala, los tumultos, la ociosidad de sus habitantes, que prefieren mendigar u hol­
gazanear y estar más prestos a morir de hambre que a trabajar. 

No puedo negar que se puede decir algo en defensa de nuestras ciudades, que 
no están tan bien construidas (pues la única magnificencia de este reino -por lo 
que respecta a la construcción- ha estado en la antigüedad en los castillos nor­
mandos y en los monasterios), ni son tan ricas, bien situadas, populosas como en 
otros países495 . Además de las razones que da Cardano (De Subtilitate, 9), necesita­
mos vino y aceite, sus dos cosechas, habitanlos en una zona más fría, y por esta ra­
zón nos debemos alimentar mucho más liberalmente de carne496, como hacen todos 
los países norteños. Nuestras provisiones, por lo tanto, no se extenderán al susten­
to de muchos; sin embargo, a pesar de todo, tenemos materias primas de todo tipo, 
un mar abierto al tráfico, y así mismo, excelentes puertos. ¿Y cómo podemos ex­
cusar nuestra negligencia, nuestro tumulto, embriaguez, etc., y los excesos consi­
guientes? Tenemos -dirás- excelentes leyes decretadas, severos estatutos, casas de 
corrección, etc, pero parece que para bien poco, no son las casas las que servirán, 
sino las ciudades de corrección; nuestros mercados en general se deberían refor­
mar y abastecerse la necesidades497. En otros países tienen los mismos perjuicios, 
lo confieso, pero eso no nos excusa a nosotros ni a nuestras necesidades498, defec­
tos, excesos, zánganos ociosos, tumultos, discordias, contiendas, pleitos, muchas 
leyes hechas contra ellos, para reprimir los innumerables alborotos y pleitos, exce­
so en las vestiduras, la dieta, decadencia de la labranza, despoblamiento, especial­
mente contra pícaros, mendigos499, vagabundos egipcios (así llamados por lo me­
nos) que se han movido en grupo por toda Alemania, Francia, Italia, Polonia50o, co­
mo se puede leer en Sebastian Munster50\, Albert Krantz y Johann Turmeir. Así lo 
hacen los tártaros y los árabes en este momento en los países orientales; sin em­
bargo eso ha sido la inicuidad de todas la épocas, según parece para bien poco. 
«Que no haya en nuestra ciudad ningún mendigo», dice Platón, los quiere limpiar 
de la república502,«como un mal humor del cuerpo»503, que son como muchas úlce­
ras y forúnculos, y se deben curar antes de que el cuerpo melancólico se alivie. 
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Lo que han decretado en estos casos Carlomagno, los chinos, los españoles, 
el Duque de Sajonia y otros muchos estados en este caso, se lee en Arniseo (cap. 
19), Botero (lib. 8., cap. 2), Osorius (De Rebus gestis Emanuelis, 11). Cuando un 
país tiene demasiada acumulación de gente, como cuando en un pasto haya menu­
do demasiado ganado, han tenido en otros tiempos la costumbre de descargarse, 
mandando gente a las colonias, o con las guerras, como los antiguos romanos~ o 
empleándolos en el país en construcciones públicas, como puentes, carreteras, por 
los que los romanos fueron famosos en esta isla~ como lo hizo César Augusto en 
Roma, los españoles en las minas de las Indias, como en Potosí en Perú, donde 
todavía están trabajando unos treinta mil hombres, seis mil hornos siempre hir­
viendo, etc. O en acueductos, puentes, puertos, esas maravillosas obras de 
TrajanoSU4 

, Claudia en Ostiasus , las termas de Diocleciano, el lago Fucino, el Pireo 
en Atenas, hecho por Temístocles, anfiteatros de mármoles especiales, como en 
Verona, Filipópolis, y Heraclea en Tracia, las vías Apia y Flaminia, obras prodi­
giosas que todos pueden contemplar. Y antes de que estuviesen ociososso6 

, se 
podría hacer como los faraones egipcios Moeris y Sesostrísso7 

, que ocuparon a sus 
súbditos en hacer pirámides innecesarias, obeliscos, laberintos, canales, lagos, 
obras colosales, para distraerles de las rebeliones, tumultos, embriaguez, «para 
que se mantuvieran y no se volviesen vagabundos y ociosos»su8. 

Otra cosa que resulta desagradable es la falta de conducción de ríos navega­
bles, un gran defecto, como mantienen Boteroso'>, Hipólito CollaslIl, y otros políti­
cos, si se descuida en una república. Un coste y un precio admirables se conceden 
en los Países Bajos para esto, en el ducado de Milán, la región de Padua, en 
Francias'l 

, Italia, China, y del mismo modo en confluencias de aguas para hume­
decer y refrescar tierras estériles, para drenar pantanos, ciénagas y eriales. 
Massinissa hizo que muchas partes interiores de Barbaria y Numidia en África, 
antes incultas y horribles, fueran fructíferas por estos medios. La gran industria de 
este tipo se usa normalmente por todos los países orientales, especialmente en 
Egipto, cerca de Babilonia y Damasco, como relatan Vertomanno y Gotardus 
ArthusS!2~ cerca de Barcelona, Segovia, Murcia y muchos otros lugares de España~ 

Milán en Italia~ gracias a lo cual, su suelo se mejora mucho y surge una infinidad 
de comodidades para los habitantes. 

Los turcos últimamente han intentado cortar el istmo entre África y Asia, que 
Sesostrís y DaríaS!) y algunos faraones de Egipto habían emprendido anteriormen­
te, pero con poco éxito, como indican Diodoro Sículos14 y Plinio, puesto que el mar 
Rojo está tres codos515 más alto que Egipto y, habría anegado todo el país, así que 
desisitieron. Sin embargo, como escribe el mismo Diodorosl6 

, Tolomeo renovó los 
trabajos muchos años después y lo consiguió separar en un lugar más oportuno. 

Del mismo modo se acometió el istmo de Corinto para hacerlo navegable por 
parte de Demetrio, Julio César, Nerón, Domiciano, Herodes Ático, para hacer un 
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paso rápido y menos peligroso desde el mar Jónico al Ege05l7 Pero puesto que no • 

se podía llevar a efecto tan bien, los peloponesos construyeron un muro como el 
muro de nuestros pictos, cerca de Schoenus, donde estaba el templo de Neptuno, 
en el corte más pequeño sobre el istmo, de lo que hablan Diodoro (lib. 11), 
Heródoto (lib. 8 Uran.). Nuestros escritores modernos lo llaman Hexamilium, que 
demolió Amurath el turco, y los venecianos lo repararon el año 1453 en quince 
días con treinta mil hombres. Algunos, dice Acosta, querían hacen un paso de 
Panamá a Nombre de Dios en América. Los historiadores franceses Thuanus y 
Serres hablan de un famoso acueducto en Francia proyectado en tiempos de 
Enrique IV, del Loira al Sena y del Ródano al Loira. Algo semejante fue intenta­
do anteriormente por el emperador Domiciano, del Arar al Mosela5lx 

, de lo que 
habla Cornelio Tácito en el decimotercero de sus Annales; después lo intentaron 
Carlomagno y otrosSl9 En otros tiempos se ha empleado un coste excesivo, ya en • 

hacer, ya en arreglar canales tluviales y sus pasos (como hizo Aureliano con el 
Tíber, hacerlo navegable hasta Roma, para llevar grano de Egipto a la ciudad, 
«hizo más profundo el lecho del río, dice Vopiscus, y construyó diques», cortó 
vados, hizo bancos, etc), puertos decaídos, que el emperador Claudio intentó con 
infinitos cuidados y alto precio en Ostia, como he dicho, hoy en día lo han cons­
truido los venecianos para preservar su ciudad. 

Se han dado e inventado muchos medios excelentes para enriquecer estos 
territorios en la mayoría de las provincias de Europa, como plantar plantas indias 
entre nosotros, gusanos de seda; las mismas hojas de moreras en los llanos de 
Granada producen treinta mil coronas al año para los cofres del rey de España, 
además de los muchos mercados y artesanos que se ocupan de ellos en el reino de 
Granada, Murcia y por toda España52ü En Francia se consigue un gran beneficio • 

de la sal, etc. Se puede disputar si todas estas cosas no se pueden intentar tan feliz­
mente entre nosotros y con el mismo éxito: me refiero a los gusanos de seda, las 
viñas, abetos, etc. Cardano exhorta a Eduardo VI a plantar olivos, y está totalmente 
convencido de que florecerían en esta isla. Entre nosotros, los ríos navegables se 
descuidan en su mayor parte; nuestros ríos no son grandes, lo confieso, debido a 
la estrechez de la isla, sino que corren suavemente y lisos, no precipitados, rápi­
dos, o entre rocas y bancos como los espumosos Ródano y Loira en Francia, el 
Tigris en Mesopotamia, el impetuoso Duero en España; con cataratas y remolinos 
como en Rin, el Danubio cerca de Schafhausen, Laufenburg, Linz y Cremmes521 

, 

que ponen en peligro a los navegantes; o anchos y poco profundos como el Neckar 
en el Palatinado, el Tíber en Italia, sino tranquilos y serenos como el Arar en 
Francia, Ebro en Macedonia, el Eurota en Laconia; que se deslizan tranquilamen­
te y asimismo muchos se podrían reparar (me refiero al Wye, Trent, Ouse, Támesis 
en Oxford, cuyos defectos sufrimos mientras tanto), como el río Lea de Ware a 
Londres. Antiguamente el obispo Atwater o, como pretenden algunos, Enrique 1, 
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hizo un canal navegable de Trent a Lincoln que ahora, dice Candem, está en rui­
nas522~ y hay muchas menciones de anclas y monumentos semejantes encontrados 
cerca del viejo Verulamsn . Anterionnente, han venido buenos barcos a Exeter, y a 
muchos lugares semejantes cuyos canales, fondeaderos y puertos están ahora 
cerrados y descuidados. Nosostros despreciamos este beneficio de transporte y 
agua y por esto estamos constreñidos en las partes internas de la isla, porque el 
transporte es tan caro, a devorar todos nuestros productos locales, y vivir como 
puercos en una pocilga, a falta de salidas. 

Tenemos muchos puertos excelentes, puertos reales, Falmouth, Portsmouth, 
Milford, etc. equivalentes, si no preferibles al indio de La Habana, el antiguo 
Brindisi en Italia, Aúlide en Grecia, Ambracia en Acarnania, Suda en Creta, que 
tienen en ellos pocos barcos, poco o ningún tráfico o mercado, que apenas tienen 
un pueblo en ellos, pero capaces de mantener grandes ciudades; «pero de esto se 
han de ocupar los políticos». Podía imputar aquí muchos otros descuidos, abusos, 
errores, defectos contra nosotros, etc. y en otros países, despoblamientos, tumul­
tos, embriaguez, etc. y muchas cosas semejantes, «que no querría más que susu­
rrar al oído». Pero debo poner atención en no excederme. «Un cerdo enseña a 
Minerva», estoy fuera de mi elemento, como quizá puedes suponer. A veces «la 
verdad engendra odio», como se ha dicho, «el agraz y las gachas son buenos para 
el loro». Pues lo que dijo Luciano de un historiador, lo digo yo de un político: el 
que quiera hablar y escribir libremente, no debe ser nunca súbdito de ningún prín­
cipe ni de ninguna ley, sino que debe exponer el tema como es verdaderamente, 
sin preocuparse de lo que alguien pueda o quiera, le guste o le disguste. 

Tenemos buenas leyes, no lo puedo negar, para rectificar tales excesos, como 
en otros países, pero parece que no siempre con buenos fines. En nuestra época 
tendríamos necesidad de un inspector general para que reformase lo que está mal; 
un justo ejército de rosacruces, pues arreglan -dicen- todo tipo de asuntos, la reli­
gión, la política, los modales, con artes, ciencias, etc.; otro Atila, Tamorlán, Hér­
cules, para luchar contra Aquelao, «limpiar los establos de Augias», subyugar a los 
tiranos, como hicieron con Diomedes y Busiris'i24; expulsar a los ladrones como se 
hizo con Caco y Lacinia; reivindicar a los pobres cautivos, como se hizo con He­
sione~ pasar la zona tórrida, los desiertos de Libia y limpiar el mundo de mons­
truos y centauros~ u otro Crates Tebano que reformase nuestras costumbres, que 
conciliara peleas y controversias, como hizo él en su tiempo y por ello fue adora­
do en Atenas como un dios. «Como Hércules limpió el mundo de monstruos y les 
subyugó, y así luchó él contra la envidia, la lujuria, la ira, la avaricia, etc y todos 
esos vicios salvajes y monstruos de la mente»525. Sería deseable que tuviésemos un 
visitante así o, si el deseo bastase, que, como quería Timolao en Lucian052\ uno tu­
viese el anillo o anillos, por cuya virtud fuese tan fuerte como diez mil hombres, o 
un ejército de gigantes; sería invisible, abriría verjas y puertas de castillos, tendría 
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el tesoro que se desease, se transportaría en un instante al lugar que desease, alte­
raría afecciones, curaría toda suerte de enfermedades, podría recorrer el mundo y 
reformaría todos los estados y personas afligidos, según quisiera. Podría reducir al 
orden a esos tártaros errantes que infestan China por un lado y Moscú y Polonia 
por el otro; y domesticar a los árabes vagabundos que roban y saquean los países 
orientales, para que no usen nunca más caravanas o jenízaros que les conduzcan. 
Podría arrancar la barbarie de América y descubrir totalmente la Terra Australis 
lncognita, descubrir los nuevos pasos del Noreste y Noroeste, drenar los podero­
sos pantanos de Meotis, talar los vastos bosques Hercinios, humedecer los estéri­
les desiertos árabes, etc., curarnos de nuestras enfermedades epidémicas, el escor­
buto, la plica, el morbo napolitano, etc., acabar con todas nuestras ociosas contro­
versias, interrumpir nuestros tumultuosos deseos, lujurias desordenadas, arrancar 
el ateismo, la impiedad, herejía, cisma y superstición, que tanto atormentan al 
mundo ahora, catequizar contra la gran ignorancia, limpiar a Italia de la lujuria y el 
tumulto, a España de superstición y celos, a Alemania de la embriaguez, a todos 
nuestros países norteños de la glotonería y la intemperancia, castigar a nuestros 
padres, maestros y tutores por su dureza de corazón, azotar a los niños desobe­
dientes, a los siervos negligentes, corregir a los hijos manirrotos y pródigos, forzar 
a las personas ociosas a trabajar, sacar a los borrachos de las cervecerías, reprimir 
a los ladrones, inspeccionar a los magistrados corruptos y tiránicos, etc. Pero co­
mo L. Licinio criticó a Timolao, nos puedes criticar. Estos son deseos vanos, ab­
surdos y ridículos que no se han de esperar: todo debe ser como es. Boccalino pue­
de citar a las repúblicas para que vengan ante Apolo, y buscar reformar el mundo 
mismo por medio de comisariosm , pero no hay remedio, no se puede reparar, «los 
hombres dejarán de estar locos cuando dejen de ser hombres», mientras que pue­
dan mover el bigote, engañarán y se harán los tontos. 

Porque es algo tan difícil, imposible y mucho más complicado que los traba­
jos de Hércules para llevarlo a cabo; dejad que sean rudos, estúpidos, ignorantes, 
incultos, «que la piedra se asiente sobre otra piedra», y como quiere el apologista, 
«que la república tosa hasta ahogarse, que el mundo quede corrupto»S2~; dejad que 
sean tan bárbaros como son, dejadles tiranizar, epicureizar, oprimir, complacerse, 
consumirse con facciones, supersticiones, pleitos, guerras y discordias, vivir en 
tumultos, pobreza, necesidad, miserias29 

; rebelarse, revolcarse como los cerdos en 
su propio estiércol, con los compañeros de Ulises, «les permito libremente que 
sean locos». Sin embargo, quiero satisfacerme y agradarme a mi mismo, hacerme 
una Utopía propia, una Nueva Atlántida, una república poética mía propia, en la 
que pueda dominar libremente, construir ciudades, hacer leyes, estatutos, según mi 
propio entendimiento. ¿Por qué no iba a poder? 

«Pintores y poetas siempre tuvieron el justo poder de atreverse a cualquier 
cosa»Y'o. 
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Sabéis la libertad que los poetas han tenido siempre, y además, mi predecesor 
Demócrito era un político, un juez de Abdera, un legislador, como dicen algunos; 
¿por qué no puedo atreverme a tanto como él? Sin embargo, me aventuraré. 

En cuanto a la situación, si me fuerzas necesariamente a decirlo, no estoy 
totalmente resuelto; puede ser en la Terra Australis lncognita, hay sitio suficiente 
(pues, que yo sepa, ni el hambriento españoP31, ni Mercurio Británico han descu­
bierto todavía la mitad) o una de esas islas que flotan en los mares del Sur, que 
como las islas Cianeas en el Ponto Euxino, cambian de sitio y sólo son accesibles 
en ciertas ocasiones y para unas pocas personas; o una de las Islas Afortunadas, 
pues ¿quién sabe dónde están o cuáles son? Hay sitio suficiente en las regiones 
interiores de América y en las costas del norte de Asia. Pero elegiré un sitio cuya 
latitud sea 45 grados (sin contar los minutos) en medio de la zona templada, o qui­
zás bajo el Ecuador, el Paraíso del mundo «donde el laurel está siempre verde», etc. 
donde hay una primavera perpetua532 La longitud, por determinadas razones, la • 

ocultaré. 
Sin embargo «que sepan todos por la presente» que si algún caballero hones­

to mandase tanto dinero como Cardano concede a un astrólogo para hacer un 
horóscopo, será partícipe, le daré parte en mi proyecto; o si cualquier hombre 
valioso pretende cualquier oficio o dignidad temporal o espiritual (pues como dijo 
de su arzobispo de Utopía, es una «santa ambición», y no está mal buscarlo), se le 
dará libremente, sin intercesiones, sobornos, cartas, etc. su propio mérito será su 
mejor portavoz. Puesto que no admitiremos comisionados o patronatos, si está 
suficientemente cualificado, y tan capaz como deseoso de ejecutar su puesto él 
mismo, tomará posesión de dicho cargo. 

Se dividirá en doce o trece provincias, por las colinas, ríos, carreteras u otros 
límites más eminentes exactamente deslindados. Cada provincia tendrá una metró­
polis, que estará situada casi como el centro de una circunferencia, y el resto a 
igual distancia, separadas entre sí unas doce millas italianas o así, y en ellas se 
venderán todas las cosas necesarias para el uso humano, «a las horas y las días 
establecidos»; no habrá ciudades mercado, ni mercados o ferias, porque no hacen 
sino empobrecer a las ciudades (ningún pueblo estará a más de seis, siete u ocho 
millas de una ciudad), excepto los emporios que están a la orilla del mar, los mer­
cados generales, comercios, como Amberes, Venecia, Bergen en la Antigüedad, 
Londres, etc. Las ciudades en su mayor parte se situarán junto a ríos navegables o 
lagos, ensenadas, puertos, y serán de forma regular: redondos, cuadrados o rec­
tangulares533 

, con calles limpias, amplias y rectas534, casas uniformes, construidas 
en ladrillo y piedra, como Brujas, Bruselas, Rhegium Lepidi, Berna en Suiza, 
Milán, Mantua, Cremona, Cambalu en Tartaria, descrita por Marco Polo o 
Palmanova en el Véneto. Admitiré pocos o ningún suburbio, y de construcciones 
más bajas, muros sólo para mantener alejados a hombres o caballos, a menos que 
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sea en alguna ciudad fronteriza o junto a la orilla del mar, que se han de fortificar 
siguiendo los métodos de fortificación más modernos535, y situadas en puertos con­
venientes y lugares oportunos. 

En cada ciudad así construida, tendré las iglesias convenientes y lugares 
separados para enterrar a los muertos, no en cementerios de iglesias; habrá una 
citadella (en algunas, no en todas) para dominar la ciudad, prisiones para los 
delincuentes, mercados convenientes de todo tipo, para grano, carne, ganado, 
combustibles, pescado. etc.; tribunales de justicia útiles, salones públicos para 
todas las sociedades, bolsas, lugares de encuentro, arsenales53ó, en los que se guar­
darán máquinas para extinguir el fuego, parques de artillería, paseos públicos, tea­
tros y campos espaciosos destinados a gimnasia, deportes y recreaciones honestas, 
hospitales de todo tipo para niños, huérfanos, ancianos, enfermos, locos, soldados, 
lazaretos, etc., y construidas no con súplicas, o gracias a benefactores gotosos que, 
después de que han extorsionado toda su vida con el fraude y el robo, han opri­
mido a todas las provincias, sociedades, etc., dan algo para usos píos como expia­
ción, contruyen un hospicio, una escuela o un puente, etc. en su último momento, 
o antes quizá, que no es otra cosa que robar un ganso y restituir una pluma, robar 
a mil personas para remediar a diez. Y estos hospitales así construidos y manteni­
dos, no por colectas, benevolencia, donaciones, serán para un número de personas 
establecido (como en los nuestros), sólo tantos y ninguno más, según dicha canti­
dad, sólo para aquellos que pasen necesidad, ya sean más o menos, y se manten­
drán siempre del erario público. «No hemos nacido para nosotros mismos», etc. 
Tendré conductos de agua dulce y buena, convenientemente dispuestos en cada 
ciudad, graneros públicos5.'7, como en Dresde en Misnia, Stetein en Pomerland, 
Nuremberg, etc. Colegios de matemáticos, músicos y actores, como en la 
Antigüedad en Lebedo en Jonia, de alquimistas53X, médicos, artistas y filósofos, 
para que todas las ciencias se puedan perfeccionar pronto y se puedan aprender 
mejor; e historiógrafos públicos, como entre los antiguos persas, «informados y 
señalados por el Estado para que registren todas las acciones famosas»5\9, y que no 
lo haga cualquier escritorzuelo incapaz, parcial o pedante parásito, como en nues­
tros tiempos. Proveeré escuelas públicas de todo tipo, de canto, danza, esgrima, 
etc. especialmente de gramática e idiomas, que no se enseñarán con esos tediosos 
preceptos utilizados normalmente, sino por medio del uso, ejemplos, conversa­
ción540, como aprenden los viajantes en el extranjero y como las niñeras enseñan a 
los niños. Como tendré tales sitios, estableceré gobernadores públicos, oficiales 
adecuados para cada puesto, tesoreros, ediles, cuestores, supervisores de los alum­
nos, de los bienes de las viudas y de todas las casas públicas, etc.54

!, y harán una 
vez al año cuentas rigurosas de todos los recibos, gastos, para evitar confusiones, 
y (como dice Plinio a Trajano) «y se hará así para que no gasten en exceso, si se 
me excusa mencionarlo». Estarán subordinados a los oficiales superiores y gober­
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nadares de cada ciudad, que no serán pobres comerciantes, ni artesanos comunes, 
sino nobles y caballeros, que estarán obligados a residir en las ciudades cerca de 
las cuales viven, en tiempos y estaciones establecidos: pues no veo ninguna razón 
(de lo que se queja Hipólit0542), «para que sea más deshonroso para los nobles 
gobernar la ciudad que el campo, o más indecoroso vivir allí ahora que antes». No 
tendré ciénagas y pantanos, marismas, vastos bosques, desiertos, eriales, pastos 
comunes, sino que todo estará cercad054.' (sin embargo, no despoblado, y por lo 
tanto ten cuidado de no equivocarte) porque lo que es común y de todos, no es de 
ninguno. Las regiones más ricas están todavía cercadas, como Essex, Kent entre 
nosotros, etc., España, Italia~ y donde los cercados son menores en cantidad, están 
mejor cuidados, como cerca de Florencia en Italia, Damasco en Siria, etc., que son 
más como jardines que como campos544. No tendré un acre calmo en todos mis 
territorios, ni siquiera en las cimas de la montañas, donde la naturaleza fracase, se 
suplirá con el arte: los lagos y los ríos no quedarán abandonados545 . Todos los 
caminos reales, puentes, andenes, cont1uencias de aguas, acueductos, canales, 
obras públicas, construcciones, etc. saldrán de un fondo púbhc0546, sujeto a una 
rigurosa manutención y reparación. No habrá despoblamientos, absorciones, alte­
raciones de bosques, labrantíos sino por consentÍlniento de supervisores, que serán 
nombrados con tal fin, para ver qué reformas se deben hacer en todos los lugares, 
qué está mal, cómo evitarlo, «qué región será o no productiva», qué campo es más 
adecuado para el bosque, cuál para el 547grano, cuál para el ganado, para jardines, 
huertos, viveros de peces, etc. con una división benéfica para todos los pueblos 
(para que una casa dominante no absorba vorazmente a todas, que es muy común 
entre nosotros), qué es para los lores, qué para los arrendatarios54x~ y puesto que 
estarán más animados a mejorar las tierras que mantienen, abonan, plantan árbo­
les, drenan, cercan, etc. tendrán largos arriendos, rentas conocidas, tasas conoci­
das, para liberarles de las intolerables extorsiones de los propietarios tiránicos. 
Estos supervisores asimismo señalarán qué cantidad de tierra de cada hacienda es 
adecuada para las heredades de los señores, cuál para la tenencia de los arrenda­
tarios, cómo se deben administrar, -«así como los magnesios son conocidos por 
sus caballos, los argonautas lo son por sus naves remeras»549- cómo se deben abo­
nar, cultivar, rectificar, 

«Aquí crece mejor el grano, allí mejor la viña, aquí las frutas y aquí crece la 
hierba espontánea»55o, 

y qué porción es adecuada para todos los empleos, porque los propietarios priva­
dos son muchas veces idiotas, malos administradores, opresores, codiciosos, y no 
sáben cómo mejorar, o si no, respetan totalmente sus propios bienes, pero no el 
bien público. 

La igualdad de Utopía es un tipo de gobierno deseable más que factible~ la 
Respublica Christianopolitana55 I , la Ciudad del Sol de Campanella y la Nueva 
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Atlántída son ficciones ingeniosas, pero meras quimeras, y la República de Platón 
es en muchas cosas impía, absurda y ridícula, quita todo el esplendor y la magni­
ficencia. Yo tendré varios órdenes y grados de nobleza, todos hereditarios, sin 
rechazar a los hermanos menores mientras tanto, pues se les proveerá suficiente­
mente con pensiones o se les calificará, se les educará en algún oficio honesto, 
serán capaces de vivir por sí mismos. Tendré una porción de tierra perteneciente a 
cada baronía; el que compre tierra, comprará la baronía; el que por tumultos con­
suma su patrimonio y las heredades antiguas, perderá sus honores552. Del mismo 
modo que algunas dignidades serán hereditarias, así lo serán algunas por elección 
o por donación (además de los empleos libres, las pensiones y las rentas vitali­
cias), como nuestros obispados, prebendas, los palacios del Pachá en Turquía, las 
casas y empleos de los procuradores en Venecia553, que como la manzana dorada 
se darán al más valioso y al mejor que los merezca tanto en la guerra como en la 
paz, conlO recompensa de su valía y buen servicio, como objetivo a conseguir para 
muchos (<<el honor alimenta a las artes») y ánimos para otros. Pues odio los seve­
ros, innaturales, rígidos decretos alemanes, franceses y venecianos, que excluyen 
a los plebeyos de los honores, aunque no sean nunca tan sabios, ricos, virtuosos, 
valientes y bien cualificados, no deben ser patricios, sino mantener su propio 
rango. Esto es «hacer la guerra en la naturaleza», odioso a Dios y a los hombres, 
lo aborrezco. Mi forma de gobierno será monárquica, 

«No hay libertad más dulce que la concedida por un príncipe virtuoSO»554. 
Con pocas leyes, pero mantenidas severamente, escritas en un estilo llano y en su 
lengua materna, para que todo el mundo las pueda entender. Cada ciudad tendrá 
un mercado o privilegios particulares, por los que se nlantendrá principalmente. Y 
los padres enseñarán a sus hijos, a uno de cada tres al menos, le educará y le ins­
truirá en los misterios de su propio oficio555 En cada ciudad estos artesanos esta­• 

rán organizados convenientemente, pues liberarán al resto de peligros u ofensas: 
los comercios de fuego, como los herreros, forjadores, cerveceros, panaderos, 
metalarios, etc., vivirán solos; los tintoreros, curtidores, pellejeros y todos los que 
utilizan agua, en lugares convenientes para ellos; los ruidosos o repugnantes por 
los malos olores, como los mataderos, abaceros, curtidores en lugares remotos y 
en callejuelas traseras. Las fraternidades y compañías, las apruebo, como las bol­
sas de comerciantes, colegios de boticarios, médicos, músicos, etc. Pero todos los 
comercios tienen que fijar su precio en la venta de mercancías, como hacen nues­
tros empleados del mercado con los panaderos y cerveceros; el mismo grano, cuya 
escasez puede sobrevenir, no excederá ese precio. Por aquellas mercancías que se 
transportan o se importan, si son necesarias, útiles y en tanto en cuanto puedan 
concernir a la vida del hombre, como el grano, la madera, el carbón, etc.556, y tales 
provisiones de las que no podemos carecer, haré que se pague poco o ningún dere­
cho de aduana, o impuestos. Pero para las cosas que son para el placer, deleite u 
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ornamento, como el vino, las especias, el tabaco, la seda, el terciopelo, telas de 
oro, encaje, joyas, etc. habrá mayores impuestos. 

común

Haré que se envíen algunos barcos cada año en busca de nuevos descubri­
mientos, y que se asigne a algunos hombres discretos para que viajen a los reinos 
vecinos por tierra557

, y observen las invenciones técnicas y las buenas leyes de 
otros países, sus costumbres, alteraciones o cualquier otra cosa, referente a la gue­
rra o a la paz, que se dirija al bien común. La disciplina eclesiástica, en las manos 
de los obispos, estará subordinada como las demás. No habrá secularización de 
bienes, ni patrones laicos de beneficios eclesiásticos, o un hombre particular, sino 
sociedades comunes, corporaciones, etc., y los que ostentan beneficios serán ele­
gidos en la universidad, examinados y aprobados como los literati de China. 
Ninguna parroquia tendrá más de mil oyentes. Si fuera posible tendría a sacerdo­
tes que imitaran a Cristo, abogados caritativos que debieran amar a sus prójimos 
como a ellos mismos, médicos modestos y templados, políticos que despreciaran 
el mundo, filósofos que se conocieran a sí mismos, nobles que vivieran honesta­
mente, mercaderes que dejaran de mentir y engañar y magistrados que dejaran la 
corrupción; pero, como esto es imposible, debo conseguir lo que pueda. Tendré, 
por lo tanto, un número establecido de legistas, jueces, abogados, médicos, ciru­
janos, etc.55S 

, y que cada uno, si es posible, abogue por su propia causa, le diga al 
juez la historia que le ha dicho a su abogad0559

, como en Fez, en África, Bantam, 
Aleppo, Ragusa, «se espera que cada uno exponga su causa». Los abogados, ciru­
jano y médicos560 que tengan permiso, se han de mantener lejos del caudal 

561 
, no se les darán ni tomarán honorarios, bajo pena de perder sus puestos; 

o si lo hacen, serán honorarios pequeños y cuando el caso se haya acabado total­
mente562 El que demande a alguien, pondrá una prenda; si se demuestra que ha • 

demandado erróneamente a su adversario, irreflexiva o maliciosamente, se le con­
fiscará y la perderá563 O si no, antes de que cualquier pleito comience, el deman­• 

dante someterá su queja ante una comisión establecida para tal fin; si fuese de 
importancia, se le consentirá que continúe como antes, y si no, ellos lo determi­
narán. Todas las causas se abogarán ocultando los nombres de las partes, si las cir­
cunstancias no lo requieren de otro modo. Los jueces y los demás oficiales esta­
rán adecuadamente dispuestos en cada provincia, pueblo, ciudad, como árbitros 
públicos para oír las causas y acabar las controversias, y no de uno en uno, sino al 
menos tres a la vez en el banco para determinar o dar la sentencia, y sentándose 
por turnos o a suertes, y para no continuar siempre en el mismo oficio. Ninguna 
controversia estará pendiente más de un año, sino sin ningún retraso, y las apela­
ciones posteriores se despacharán rápidamente y se concluirá finalmente en el 
tiempo asignado. Éstos y todos los demás magistrados inferiores se elegirán como 
los litterati de China564 o por los exactos sufragios de los venecianos56s, y no serán 
elegibles de nuevo o hábiles para magistraturas, honores, oficios, a menos que 
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estén suficientemente cualificados para el aprendizajeSó6, los modales y por la 
estricta aprobación de los examinadores designados. Primero tomarán el puesto 
los sabios, y luego los soldadossó7; pues soy de la opinión de Vegecio, un estudio­
so merece más que un soldado, porque «el trabajo de un soldado dura una época, 
el de un estudioso para siempre». 

Si se portan mal, se les destituirás6x y castigará conforme a ello; y ya sean sus 
oficios anuales o de cualquier otra periodicidads6'>, una vez al año se les examina­
rá y se dará un infonne, puesto que los hombres son parciales, apasionados, incle­
mentes, codiciosos, corruptos, sujetos al amor, alodio, al temor, a los favores, etc., 
«todo reino está sujeto a un reino mayor». Como hacían los Areopagitas de Salón 
y los censores romanos, unos inspeccionarán a otros, e invicem serán inspeccio­
nados ellos mismos70, vigilarán que ningún funcionario, bajo pretexto de autoridad, 
insulte a sus inferiores571 , como bestias salvajes, ni oprima, domine, desuelle. 
muela, pisotee, sea parcial o corrupto, sino para que se actúe con igualdad, vivien­
do juntos como amigos y hermanos; y lo que Seselio quería tener y deseaba tanto 
en su reino de Francia572 

, «un diapasón y una dulce armonía de reyes, príncipes, 
nobles y plebeyos, tan unidos entre sí y con amor, así como leyes y autoridad, de 
modo que nunca estén en desacuerdo, se insulten o abusen unos de otros». Si 
alguien desempeña bien su oficio, será recompensado. 

«¿Pues quién elegirá la virtud por sí misma si se le quita la recompensa?» 
El que invente algo para el bien público en cualquier arte o ciencia, escriba un tra­
tado. o realice alguna hazaña noble, en el país o fueras7" se le enriquecerá de acuer­
do con elloS7 

.l, se le honrará y ascenderás7". Digo con Aníbal en Ennio, «quien hiera 
a un enemigo será para mí cartaginés»; sea de la condición que sea, en todos los 
oficios, acciones, el que merezca lo mejor, tendrá lo mejor. 

Tiliano en Filonio, sin duda con un espíritu caritativo, deseaba que todos sus 
libros fueran de oro y plata, joyas y piedras preciosas, para redimir a cautivos, libe­
rar a presos y aliviar a todas las pobres almas afligidas que necesitaban medios57\ 
todo hecho religiosamente, no lo niego, pero ¿con qué fin? Supón que esto se 
hiciera así de bien; un poco después, aunque un hombre tuviera para dar las rique­
zas de Creso, habría muchos así. Por eso no consentiré de ninguna manera men­
digos, pícaros, vagabundos o personas ociosas577 que no puedan dar cuenta de sus 
vidas y de cómo se mantienen57X. Si son inválidos, cojos, ciegos y están solos, se 
les mantendrá idóneamente en diversos hospitales construidos para tal fin; si están 
casados y enfermos, sin trabajo o afectados por una pérdida inevitable, o alguna 
otra desgracia similar, se les socorrerá con distribución de trigo, alquiler gratuito 
de la casa, pensiones anuales o dineros7

'!, y se les recompensará mucho por los bue­
nos servicios que hayan prestado antes; y si pueden, se les hará trabajarsxo. «Pues 
no veo motivos (como dice Moro) para que un epicúreo o un holgazán ocioso, un 
rico glotón, o un usurero vivan descansadamente, sin hacer nada, vivan con honor, 
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con todo tipo de placeres, y opriman a los demás, cuando mientras tanto, un pobre 
trabajador, un herrero, un carpintero, un labrador que han pasado su tiempo en el 
trabajo continuo, como un burro que lleva su carga, que hacen el bien a la repú­
blica, y sin los cuales no podemos vivir, se les deje en su ancianidad que mendi­
guen y mueran de hambre, que lleven una vida miserable, peor que la de un jumen­
tO»58!. Puesto que todas las condiciones estarán unidas a sus tareas, nadie estará 
demasiado cansado, sino que tendrán tiempos de recreo y de vacaciones estable­
cidos, para entregarse al placer, fiestas y alegres encuentros, incluso para el arte­
sano más humilde o el sirviente más modesto, una vez a la semana, se cantará o 
bailará (aunque no todos a la vez), o harán lo que más les guste582; como en la 
Saccarum Festum583 entre los persas, las saturnales en Roma, será como su jefe. Si 
alguno está borracho, no beberá más vino u otra bebida fuerte en los doce meses 
posteriores584. 

Una bancarrota se expondrá fustigada en el anfiteatr0585, reprobada pública­
mente, y el que no pueda pagar sus deudas, si se ha empobrecido por desorden o 
negligencia, será encarcelado durante doce meses, y si en ese tiempo no se ha 
satisfecho a sus acreedores, se le colgará586. El que cometa sacrilegio, perderá las 
manos587 ; al que levante falso testimonio o sea convicto de perjurio, se le cortará la 
lengua, a menos que lo redima con su cabeza. El asesinato y el adulteri0588 se cas­
tigarán con la muerte, pero no el robo, a menos que sea una falta más grave o sean 
delincuentes conocidos589; si no, se les condenará a galeras, a las minas, serán 
esclavos durante toda su vida de aquél a quien han ofendido. Detesto a los escla­
vos hereditarios y «esa dura ley de los persas», como la llama Brisoni0590, o como 
Amiano Marcelino, «una ley dura que sufrirían las esposas e hijos, amigos y alle­
gados por la culpa de su padre»591. 

ción

Ningún hombre se casará hasta que tenga veinticinco años592, ninguna mujer 
hasta que tenga veinte, «a no ser que se les dispense»59J. Si uno muere, la otra par­
te no se casará hasta pasados seis meses594. y puesto que muchas familias se ven 
obligadas a vivir miserablemente, exhaustas y arruinadas por las grandes dotes, no 
se les dará nada595 o muy poco, y establecido por los supervisores; los que están mal 
tendrán una porción mayor, si están bien, nada o muy poco, aunque sin exceder la 
cantidad establecida que los supervisores consideren adecuada59ó. Y cuando lleguen 
a la edad, la pobreza no estorbará a nadie para casarse o para cualquier otra cosa, 
sino que se les animará antes que impedirles597, excepto si están mutilados o con 
graves deformidades598, enfermos o sufren algunas enfermedad hereditaria impor­
tante, corporal o mental; o en los casos en los que haya una gran condena o multa, 
ni el hombre ni la mujer se casarán599; se les dará otro tipo de orden en compensa­

60o 
• Si hay sobreabundancia de gente, se les alivirá por medio de colonias60I . 

Ningún hombre llevará armas en ninguna ciudad602. Se mantendrá el mismo 
atavío, adecuado a los diversos oficios, por el cual se les distinguirá. «Los funera­
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les pomposos» se abolirán, se moderará el gasto intempestiv0603, y muchas otras 
cosas. Los prestamistas, tomadores de prendas, los usureros mordaces, no los 
admitiré; sin embargo, «puesto que aquí tratamos con hOInbres, no con dioses», y 
por la dureza de los corazones de los hombres, toleraré algún tipo de usura604. Si 
fuéramos honestos, lo confieso, no haríamos uso de ella; siendo como es, lo tene­
mos que admitir necesariamente. Sin embargo, la mayoría de los teólogos lo com­
baten -decimos que no con la boca, pero no lo pensamos- pero los políticos deben 
tolerarlo. Y sin embargo algunos grandes doctores lo aprueban: Calvino, Martin 
Bucer, Zanchius, Pedro Mártir de Anglería porque está permitido por muchos 
grandes legistas, decretos de emperadores, estatutos de príncipes, costumbres de 
repúblicas, aprobaciones eclesiásticas, etc. Por lo tanto lo permitiré. Pero no a per­
sonas particulares, no a todo el que quiera, sino sólo a huérfanos, doncellas, viu­
das, o a aquellos que por razón de su edad, sexo, educación, desconocimiento del 
mercado, no saben en qué otra cosa emplearlo, y a los que se les permita, no se les 
dejará que aparten su dinero, sino que lo lleven a un banco común, que se con­
sentirá en cada ciudad605, como en Génova, Ginebra, Nuremberg, Venecia, al cinco, 
seis, siete, no más del ocho por cient0606, según lo consideren adecuado los super­
visores o aerarii praefecti. Y no será legal que cualquiera que lo desee sea usure­
ro, así como no será legal que todos tengan dinero para su uso, no para los pródi­
gos y manirrotos, sino sólo para los mercaderes, jóvenes comerciantes y los que 
tengan necesidad, y sepan cómo utilizarlo honestamente; la necesidad, causa y 
condición, las aprobarán los dichos supervisores607. 

No tendré monopolios privados para que se enriquezca un hombre y mendi­
gue una multitud, ni multiplicidad de oficios, de abastecimiento por medio de 

8delegados60 Los pesos y medidas serán los mismos en todas partes, y las rectifi­• 

cadas por el primum mobile y el movimiento del sol, sesenta millas corresponde­
rán a un grado de acuerdo con la observación, mil pasos geométricos para una 
milla, cinco pies para un paso, doce pulgadas para un pie, etc.; y a partir de las 
medidas conocidas, es fácil rectificar los pesos, etc., calcular todo, medir los cuer­
pos por medio del álgebra, la estereometría. Odio las guerras, si no se dan por un 
motivo urgente. «Detestamos al halcón porque siempre vive en guerra». No per­
mitiré las guerras ofensivas, a menos que la causa sea muy justa609. Porque yo 
alabo mucho el dicho de Aníbal en Tito Livio, «habría sido algo maravilloso para 
vosotros y para nosotros, si Dios hubiese dado a nuestros antepasados la idea de 
que vosotros estábais contentos con Italia, y nosotros con África. Porque ni Sicilia 
ni Cerdeña merecen tales costes y sinsabores, tantas flotas y ejércitos y las vidas 
de capitanes tan famosos»61O. «Los buenos asuntos se probarán primero», «el poder 
pacífico consigue más que la violencia»611. Haré que procedan con toda modera­
ción, pero oye tú a Fabio, mi generaL no a Minucia: «pues quien sigue una estra­
tegia, causa más perjuicio al enemigo que con fuerzas incalculables»612. Y en las 
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guerras, que se abstengan lo más posible de las devastaciones, quema de ciudades, 
masacres de niños, etc.613 Para las guerras defensivas, tendré fuerzas listas al míni­
mo avis0614, por tierra y mar; una armada preparada, soldados preparados para la 
acción y, como quiere Bonfino para sus húngaros, con una vara de hierr0615 ; y ten­
dré dinero, que es «el nervio de la guerra», siempre preparado, y rentas suficien­
tes, una tercera parte, como en la Roma antigua y en el antiguo Egipt0616, reserva­
do para la república; para evitar los gravosos tributos e impuestos, así como para 
sufragar el coste de las guerras y también otras malversaciones públicas, gastos, 
pensiones, reparaciones, juegos honestos, fiestas, donaciones, recompensas y 
entretenimientos. Todas las cosas de esta naturaleza, las haré juiciosamente, y con 
gran deliberación, «no lo haré a ciegas, ni con debilidad, ni con miedo»; «pero 
¿hasta dónde me dejo llevar?»617 Seguir con el resto requeriría un volumen, «debo 
levantar la mano del papel», he sido demasiado prolijo con este tema; me podría 
haber extendido gustosamente aquí. pero las estrecheces en las que estoy no lo 
permitirán. 

De las repúblicas y las ciudades, descenderé a las familias, que tienen tantas 
corrosiones y molestias, tantos frecuentes descontentos como el resto. Hay gran­
des afinidades entre el cuerpo político y el doméstico; sólo se distinguen en la 
magnitud y la proporción del negocio (como escribe Escalíger0618); puesto que 
ambos tienen la misma periodicidad, como mantienen Bodin619 y Peucer620, 
siguiendo a Platón, seiscientos o setecientos años, muchas veces tienen los mis­
mos medios de vejación y ruina; como en concreto el desorden, la ruina común de 
ambos; desorden en la construcción, desorden en el gasto pródigo, desorden en el 
vestido, etc. sea del tipo que sea, produce los mismos efectos. Uno de nuestros 
corógrafos621, hablando obiter de las faInilias antiguas, por qué son tan frecuentes 
en el norte, y continúan durante tanto tiempo, y se extinguen tan pronto en el sur, 
y son tan pocas, no da otra razón que ésta, el desorden lo ha consumido todo. A 
esta isla llegaron finas telas y curiosas construcciones, como observa en sus 
Annales, no hace tantos años, hasta el menoscabo de la hospitalidad. Sea como 
fuere, esa palabra se confunde muchas veces, y bajo el nombre de liberalidad y 
hospitalidad se ocultan el desorden y la prodigalidad, y lo que en sí mismo es loa­
ble cuando se usa bien, se ha confundido hasta ahora, y se ha convertido por su 
abuso en la perdición y la ruina total de muchas familias nobles. Pues muchos 
hombres viven como ricos glotones, consumiéndose a sí mismos y sus patrimo­
nios con continuas fiestas e invitaciones, como Aquilón en Homer0622, tienen la 
casa abierta para todos los que vengan, dando entretenimiento a los que les visi­
tan, manteniendo una mesa más allá de sus posibilidades623 y una compañía de sir­
vientes ociosos (aunque no con tanta frecuencia como antiguamente). 
Repentinamente se ven sumidos en la pobreza, y al igual que Acteón fue devora­
do por sus propios perros, son devorados por sus parientes, amigos y multitud de 
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seguidores. Es un portento lo que cuenta Paolo Giovio de nuestros países norte­
ños, qué inmensa cantidad de carne consumimos en nuestras mesas624; a lo que 
puedo decir verdaderamente que no es liberalidad ni hospitalidad, como a menu­
do se confunde, sino desorden en exceso, glotonería, y liberalidad; mero vicio, que 
conduce a la deuda, necesidad y mendicidad, a enfermedades hereditarias; consu­
me sus fortunas, destruye el buen temperamento de sus cuerpos. A esto podría aña­
dir sus gastos desordenados en construcción, esas fantásticas casas, torres, paseos, 
parques, etc., juegos, exceso de placer, y el prodigioso exceso en el vestir, por lo 
cual se ven obligados a cerrar la casa y meterse en una cueva. Seselio en su repú­
blica de Francia, da tres razones por las que la nobleza francesa estaba tan a menu­
do en bancarrota: «Primero porque tenían tantos pleitos y contenciones, uno con­
tra otro, que eran tediosos y costosos, por lo que ocurría que normalmente los abo­
gados les desposeían de sus propiedades. Una segunda causa es su desorden, 
vivían más allá de sus posibilidades, y por lo tanto se los devoraban los mercade­
res»625. La Nove, un escritor francés da cinco razones para la pobreza de sus pai­
sanos, casi en el mismo sentido, y piensa verdaderamente que si la clase acomo­
dada de Francia se dividiera en diez partes, se encontraría que ocho están menos­
cabadas por las ventas, hipotecas y deudas o completanlente hundida en sus pro­
piedades. «La última causa era el exceso inmoderado en el vestido, que consumía 
sus rentas». Cómo concierne y concuerda esto con nuestro estado actual, miradlo 
vosotros mismos. Pero de esto se hablará en otro sitio. 

Como ocurre en el cuerpo humano, si la cabeza, el corazón, el estómago, el 
hígado, el bazo o cualquier parte del cuerpo está enferma, todas las demás sufri­
rán con ella, así ocurre con el cuerpo doméstico. Si la cabeza está mal, es un mani­
rroto, un borracho, un proxeneta, un tahur, ¿cómo podrá vivir la familia con desa­
hogo? Como dijo Demea en la comedia, «ni la misma salvación puede salvarlo»626. 
Muchas veces, un hombre bueno, honesto, trabajador, tiene una harpía por mujer; 
una mujer enfermiza, deshonesta, perezosa, insensata, descuidada por compañera; 
una orgullosa, una coqueta malhumorada, una aficionada a los licores, una moza 
despilfarradora, y así todo va a la ruina. Si son de naturaleza diferente, él ahorra­
tivo, ella lo gasta todo, él sabio, ella embotada y dúctil, ¿qué acuerdo puede haber? 
¿qué amistad? Como la historia del tordo y la golondrina de Esopo, en vez de amor 
mutuo, amables tratamientos, se oye puta y ladrón, se tiran los trastos a la cabeza. 
«¿Qué locura le ha sobrevenido a esta familia?»627 Todos los matrimonios por la 
fuerza suelen producir tales efectos; o si por su propio interés están de acuerdo, 
pues viven y concuerdan amorosamente juntos, pueden tener niños desobedientes 
y revoltosos que toman malos caminos y les inquietan, «su hijo es un ladrón, un 
manirroto, su hija una prostituta»628; una madastra629 o una nuera perturban todo. O 
si no, ante la necesidad630, surgen muchos tormentos, deudas, obligaciones, hono­
rarios, dotaciones, juntadores, legados por pagar, rentas, por medio de las cuales 
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no tienen con qué mantenerse con la pompa con la que sus predecesores lo habían 
hecho, con qué educar a sus hijos o emplearlos en sus oficios, de acuerdo con su 
edad y cualidades, y no descenderán a la altura de sus fortunas presentes631 . A 
menudo, también, para agravar lo demás, concurren muchas otras inconvenien­
cias: amigos desagradecidos, amigos arruinados, malos vecinos, sirvientes negli­
gentes, «hay esclavos rapaces, astutos y bien curtidos que son capaces de hurtar lo 
que sus amos a duras penas consienten dar a sus hijos legítimos, abriendo des­
pensas cerradas con mil llaves, golosean y acaban con todo»632~ desastres, impues­
tos, multas, oficios sometidos a impuestos, gastos innecesarios, entretenimientos, 
pérdida de provisiones, enemistades, emulaciones, frecuentes mutaciones, pérdi­
das, fianzas, enfermedades, muertes de amigos, y lo que es el colmo de todo, la 
imprevisión, una mala administración, desorden y confusión, por medio de los 
cuales se embeben repentinamente en sus haciendas, y de improviso se precipitan 
insensiblemente en un inextricable laberinto de deudas, cuidados, calamidades, 
necesidad, dolor, descontento, e incluso de melancolía. 

He tratado de las familias y ahora repasaré brevemente algunos tipos y con­
diciones humanos. Los más seguros, felices, joviales y dichosos en opinión del 
mundo, son los príncipes y grandes hombres, libres de melancolía~ pero por sus 
cuidados, miserias, temores, celos, descontentos, necedad y locura, te remito al 
tirano de Jenofonte, donde el rey Hierón habla por extenso con el poeta Simónides 
de este tema. De los otros, están en su mayor parte turbados por los temores y 
ansiedades continuos de tal manera que, como se dice en Valeri0633 , «si supieras 
con qué cuidados y desgracias está rellena esta túnica, no te pararías a cogerla». O 
pongamos por caso que están seguros y libres de temores y descontentos, y sin 
embargo están faltos de razón demasiado a menudo, se precipitan en sus accio­
nes634. Lee todas nuestras historias, «que los locos han escrito sobre los locos», las 
/liadas, Eneidas, Annales, y ¿cuál es el tema? 

«Los tumultos de los reyes y de las gentes locas». 
Cuán locos están, cuán furiosos, y por cualquier pequeña ocasión, irreflexivos y 
desconsiderados en su conducta, cómo chochean, de esto da testimonio casi cada 
página, 

«Cuando los reyes deliran, sus súbditos experimentan el perjuicio». 
Los siguientes en lugar, siguientes en desgracias y descontentos, en todo tipo de 
acciones de cerebros de mosquito, son los grandes hombres~ «cuanto más lejos de 
Júpiter, más lejos del rayo», cuanto más cerca, peor. Si viven en la corte, están arri­
ba y abajo, suben y bajan como la marea dependiendo del favor del príncipe, «su 
humor se levanta o se abate con su la expresión de su cara», ahora en lo alto, maña­
na abajo, como lo describe Polibi0635, «como las cuentas de los ábacos, hoy de oro, 
mañana de plata, que varían en valor según la voluntad del computante; ahora 
valen por unidades, mañana por miles; ahora todo y luego nada». Además se ator­
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mentan unos a otros con facciones y emulaciones mutuas: uno es ambicioso, el 
otro está enamorado, un tercero endeudado, pródigo, disipa su fortuna636, un cuar­
to es solícito en sus cuidados, pero no consigue nada, etc. Pero para los descon­
tentos y ansiedades de estos hombres, te remito al tratado de Luciano De mercede 
conductis, a Eneas Silvia Piccolomini (<<esclavos de la lujuria y la 10cura»637, los 
llama), a Agrippa y muchos otros. 

De los filósofos y estudiosos, maestros de la sabiduría antigua, ya he habla­
do en términos generales, son los maestros del ingenio y del conocimiento, hom­
bres por encima de los demás hombres, los refinados, favoritos de las musas, 

«a los que se les concede63x que tienen una buena cabeza y una mente 
aguda»639. 

Los agudos y sutiles pensadores, tan honrados, tienen tanta necesidad de eléboro 
como los demás640. «¡Oh, médicos, abrid la vena media!»64I. Lee el Piscator de 
Luciano y dime cómo les considera; el tratado de Agrippa De vanitate scientia­
rum; lee sus propias obras, sus absurdas doctrinas, sus prodigiosas paradojas, 
«¿podéis contener la risa, amigos?» Encontrarás que es verdad lo de Aristóteles, 
«no existe un gran ingenio sin una mezcla de locura»; tienen un lado malo, como 
los demás; tienen un genio fantástico, un carácter culterano, ampuloso, vanaglo­
rioso, un estilo afectado, etc., como un hilo que sobresale en una tela tejida desi­
gualmente, corren paralelos a lo largo de sus obras. Y los que enseñan sabiduría, 
paciencia, humildad, son los más tontos, cerebros de mosquito y los más descon­
tentos. «En la abundancia de sabiduría está la pena, y el que aumenta la sabiduría, 
aumenta el dolor»642. No necesito citar a mi autor. Los que se ríen de los otros y 
los menosprecian, merecen ser burlados, son como atolondrados, y mienten tan 
abiertamente como cualquier otro. Demócrito, el habitual burlador de la necedad, 
era ridículo en sí mismo. Menipo el ladrador, Luciano el mofador, el satírico 
Lucilio, Petronio, Varrón, Persio, etc. pueden ser censurados con el resto. «Que el 
que tiene las piernas rectas se ría del que las tiene torcidas, el blanco del etíope». 
John Bale, Erasmo, Rudolph Hospiniam, Luis Vives, Martin Kemnisio explotan 
como un vasto océano de obs y soLs643, es la teología. Un laberinto de intricadas 
preguntas644 , discusiones improductivas, «un delirio increíble», la llama uno. Si la 
teología se censurara así, «Escoto, el Doctor Sutil, la lima de la verdad, el infali­
ble Ockam, cuyo ingenio refuta a todos los antiguos»645, John Baconthorpe, Doctor 
Resolutus, y «la mente teológica más aguda», el mismo Tomás de Aquino, Doctor 
Seraficus, «a quien le dictaba un ángel»646, etc. ¿en qué se convertiría la humani­
dad? Arte loca, ¿qué puede alegar? ¿Qué pueden decir sus seguidores en su favor? 
El mucho conocimiento ha trastornado su juicio647 , y se ha enraizado de tal modo 
que el mismo eléboro no puede hacer nada, ni siquiera la renombrada linterna de 
Epicteto64X, a cuya luz, si alguien estudiaba, sería tan sabio como él. Pero no todo 
servirá. Los retóricos, por la volubilidad de su lengua, hablarán mucho en vano. 
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Los oradores pueden persuadir a otros de lo que quieran, ir a donde quieren y venir 
de donde quieren, conmover, tranquilizar, etc. pero no pueden aclarar su propio 
entendimiento. ¿Qué dice Cicerón? «Prefiero la sabiduría poco habladora a la 
ignorancia charlatana»; y según le apoya Séneca649, el discurso de un hombre sabio 
no debería ser comedido ni prudente. Quintiliano no estima mejor a la mayoría de 
ellos650, en el habla, la acción, el gesto, que como se consideran ante sí mismos, 
retores locos; al igual que Gregario, «no juzgo la sabiduría por las palabras, sino 
por los hechos». Saca el mejor partido de él, un buen orador es un desertor, un 
hombre malvado, su lengua está en venta, es una mera voz, como dijo Lipsio del 
ruiseñoró51 , «da sonido sin sentido», un mentiroso hiperbólico, un adulador, un 
parásito y como quiere Amiano Marcelino, un embaucador corruptor, que hace 
más daño con su buen discurso que el que soborna con diner0652. Porque un hom­
bre puede evitar más fácilmente al que embauca con dinero que al que engaña con. 
términos brillantes, lo que hizo que Sócrates les aborreciera y refutara tant0653. 
Fracastoro, famoso poeta, admite libremente que todos los poetas están 10cosó54, 
como lo hace Escalígerd55, ¿y quién no? «O está loco o hace versos» (Horacio, 
Sato 7. lib. 2.); «quiere enloquecer, es decir, componer versos» (Virgilio, Églogas, 
3) así lo interpreta Servio: todos los poetas están locos, compañía de mordaces 
satíricos, detractores o si no aclamadores parásitos. ¿Y qué es la poesía misma, 
sino como sostiene Agustín, «el vino del error presentado por maestros ebrios»? 
En general, se les puede hacer la crítica que hizo Tomás Moro una vez de los poe­
mas de Germano Brixius en particular. 

«Navegan en la nave de la locura y habitan en la selva de la locura». 
Budé en una de sus epístolas a Lupseto, considera que la ley civil es la torre de la 
sabiduría; otro honra a la física, la quintaesencia de la naturaleza; un tercero las 
echa por tierra a ambas y defiende la bandera de su propia ciencia particular. Vues­
tros ceñudos críticos, burlones gramáticos, anotadores, curiosos anticuarios, des­
cubren todas las ruinas del ingenio, «exquisitas extravagancias» entre todos los 
desperdicios de los escritores antiguos. «Son necios todos los que no pueden en­
contrar su propio error, corrigen a los otros»656, y son fogosos en causas frías; se 
enredan para encontrar cuántas calles hay en Roma, casas, puertas, torres, cuál era 
el país de Homero, quién la madre de Eneas, las hijas de Níobe, «si Safo fue una 
cortesana, qué fue primero, la gallina o el huevoó57, y otras tonterías que, si saben 
alguna vez, se deberían olvidar», como mantiene Séneca658 : ¿Qué trajes llevaban 
los senadores de Roma, qué zapatos, cómo se sentaban, dónde iban para el retrete, 
cuántos platos en la mesa, qué salsas? Lo cual, en el presente, de acuerdo con Luis 
Vives659, es muy ridículo que lo cuente un historiador, pero para ellos es un mate­
rial precioso elaborado, se les admira y están orgullosos, triunfantes mientras tan­
to por este descubrimiento, como si hubiesen ganado una ciudad o conquistado 
una provincia, sintiéndose tan ricos como si hubiesen encontrado una mina de oro. 
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«Revelan y pintarrajean un montón de libros y buenos autores con sus absurdos 
comentarios», dice uno. «El muladar de los correctores», los llama Escalígeroó60, y 
muestran su ingenio censurando a otros, compañía de anotadores necios, mosco­
nes, escarabajos, rastrean por los escombros y estercoleros y prefieren un manus­
crito mucho antes que el mismo evangelio, un Thesaurum Criticumóó1 antes que 
cualquier tesoro. Con sus «omítase, algunos leen esto, pero mi códice lee esto 
otro», con sus últimas ediciones, anotaciones, correcciones, etc. hacen los libros 
caros, a sí mismos ridículos y no hacen bien a nadie. Pero si cualquiera se atrevie­
se a oponerse o contradecirlo, se vuelven locos, se levantan en armas repentina­
mente, ¿cuántas páginas se han escrito en defensa?, ¿cuántas agrias invectivas? 
¿qué apologías? «Son antojos, meras tonterías»óó2. Pero no me atrevo a decir más 
de, a favor, con o contra ellos, porque estoy expuesto a su látigo, tanto como otros. 
De estos y del resto de nuestros artistas y filósofos, concluiré en general que son 
un tipo de locos, como los considera Séneca663, que tiene dudas y escrúpulos sobre 
cómo leerlos atentamente, que enmiendan a los autores antiguos, pero no enmien­
dan sus propias vidas, o nos enseñan «a mantener nuestros ingenios en orden o 
rectificar nuestros modales». ¿No está loco el que dibuja líneas con Arquímedes, 
mientras saquean su casa, sitian su ciudad, cuando todo el mundo está en combus­
tión, o mientras nuestras almas están en peligro (la muerte sigue, la vida huye) que 
pasa su tiempo en juegos, cuestiones ociosas y cosas sin valor? 

Que los amantes están locos, creo que nadie lo negaráóM. «Amar y ser sabio: 
ni siquiera Júpiter intentaba ambas cosas a la vez», 

«La majestad y el amor no concurren bien, ni se alojan en una sola sede»665. 
Cuando le invitaron a Cicerón a que se casara por segunda vez, respondió que no 
podía «ser sabio y amar a la vez». El amor es locura, un infierno, una enfermedad 
incurable666; Séneca667 lo llama una lascivia impotente y furiosa. Me extenderé 
sobre este tema en otro lugar~ mientras tanto, dejad a los amantes que suspiren 
hasta consumirse. 

El legista Nevisano mantiene como un axioma que «la mayoría de las muje­
res son necias66x , «el juicio de las mujeres es débil»669; Seneca lo piensa de los hom­
bres, sean jóvenes o viejos, ¿quién lo duda? «La juventud está loca», como dice 
Lelio en Cicerón, la vejez no es mucho mejor, etc. Teofrasto en su años centésimo 
séptimo, decía que empezaba a ser sabio, y por tanto lamentaba su partida. Si la 
sabiduría viene tan tarde ¿dónde encontraremos a un hombre sabio? Nuestros 
ancianos chochean a los setenta. Podría citar más pruebas, y un autor mejor, pero 
por el momento, que un loco apunte a otro. Nevisano tiene una opinión igual de 
dura sobre los ricos670, «la riqueza y la sabiduría no pueden convivir»67J, «las rique­
zas padecen la locura», y normalmente672 «atontan a los hombres»673. Como vemos, 
«los tontos tienen suerte», «la sabiduría no se encuentra en la tierra de los que 
viven agradablemente»674. Pues, además de un desprecio natural del conocimien­
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to, que acompaña a ese tipo de hombres, tienen una pereza innata (pues no tendrán 
penas) y como observa Aristóteles675, «donde hay mucho ingenio, hay poca rique­
za, la gran riqueza va normalmente junto a un breve ingenio». Algunos tienen 
tanto cerebro en su cabeza como en sus talones; además de este desprecio ingéni­
to por las ciencias liberales y todas las artes, que debería refinar la mente, la mayo­
ría tiene uno u otro humor estúpido, por el que se dejan llevar, uno es un epicúreo, 
un ateo, un segundo un tahur, un tercero un proxeneta (temas adecuados para que 
un satirista trabaje sobre ellos), 

«éste enloquece por los amores de mujeres casadas, aquél por el de los 
niños»67", 

Uno está loco por la cetrería, la caza, las peleas de gallos, otro por las juergas, 
montar a caballo, el gasto; un cuarto la construcción, la lucha, etc.677 Damasipo se 
volvía loco por las estatuas antiguas. Damasipo tenía una fijación particular, de la 
que se debe hablar; Heliodoro el cartaginés otra678. En pocas palabras, como con­
cluye Escalígero sobre todos ellos, «son verdaderas estatuas o pilares de necedad». 
Elige de entre todas las historias a aquél al que más se haya admirado, siempre 
encontrarás «mucho que alabar, pero también mucho que reprobar», como dice 
Beroso de Semíramis679 

; «superaba a todos en lo militar, los triunfos, las riquezas, 
así como en lujuria, crueldad y otros vicios», al igual que tenía algo bueno, tam­
bién tenía muchas partes malas. 

Alejandro, hombre valioso, enloquecía en su ira, atrapado por la bebida; 
César y Escipión eran valientes y sabios, pero jactanciosos y ambiciosos; 
Vespasiano era un príncipe valioso, pero codicioso; Aníbal tenía tantas poderosas 
virtudes como abundantes vicios6Ro. Mil vicios acompañan a una virtud, como dice 
Maquiavelo de Cosme de' Medici, que tenía dos personas distintas en él. 
Concluiré de todos ellos que son como los cuadros dobles o giratorios; ponte 
delante y verás una hermosá doncella por un lado, un mono por el otro, un búho; 
míralos y a primera vista parecen bien, pero examínalos más detalladamente, les 
encontraréis sabios por un lado, y necios por el otro; en unas pocas cosas dignos 
de alabanza, en las demás incomparablemente imperfectos. No diré nada de sus 
enfermedades, emulaciones, descontentos, necesidades y tales tipos de miserias: 
que la Pobreza exponga el resto en el Plutón de Aristófanes. 

Los hombres codiciosos entre otros, están más locos, tienen todos los sínto­
mas de la melancolía, temor, tristeza, sospecha, etc. 681 como se probará en el lugar 
adecuado, 

«A la mayoría de los avaros se les ha de dar mucho eléboro». 
y sin embargo pienso que los pródigos son mucho más locos que los que, sean de 
la condición que sean, llevan una bolsa pública o privada. Yo les critico como hacía 
un escritor holandés con Ricardo, el rico duque de Cornwall que aspiraba a ser 
emperador, por su gasto profus0682 , «que derramaba el dinero como agua». 
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«Insensata Inglaterra -dice- que se ve privada de dinero sin necesidad; insensatos 
príncipes alemanes, que han vendido sus privilegios por dinero». Los manirrotos, 
sobornadores y los corruptores son necios, como lo son todos los que no pueden 
mantener, desembolsar o gastar bien sus dineros683. 

Lo mismo podía decir de los enfadados, malhumorados, envidiosos, ambi­
ciosos684; «10 mejor sería que sorbieras puro el eléboro de Anticira»óR5; epicúreos, 
ateos, cismáticos, heréticos; «todos tienen dañada la imaginación», dice 
Nymannusó86, «y su locura será evidente» (2 Tm 3, 9). Fabato, un italiano, man­
tiene que todos los que viajan por mar están locos, «el barco está loco porque 
nunca está estable, los marineros están locos al exponerse a tan inminente peligro; 
las aguas están locas de furia, en movimiento continuo; los vientos están tan locos 
como el resto; no saben de dónde vienen, a dónde van; y los que van al mar son 
los más locos de todos, por un loco en casa encuentran cuarenta fuera»ó87. Él que 
lo dijo es un loco, y tú quizá igual de loco al leerlo. 

Felix Platter688 es de la opinión de que todos los alquimistas están locos, fuera 
de su sano juicio. Ateneoó89 dice lo mismo de los violinistas, y «los ruiseñores de 
las musas», los músicos, «todos los flautistas están locosó9o, por un oído entra la 
música, por el otro sale el ingenio». Las personas orgullosas y jactanciosas están 
verdaderamente locas, al igual que las lascivasó91 , puedo sentir su pulso palpitando 
hasta aquí; algunos son locos cornudos, dejando a otros acostarse con sus muje­
res, y tolerándolo. 

Insistir en todos los detalles692 sería un trabajo de Hércules, contar693 «los tra­
bajos locos, libros locos, esfuerzos»694, talantes, gran ignorancia, acciones ridícu­
las, gestos absurdos. «Gula loca, disputas locas», como las denomina Cicerón, 
locuras de pueblos; estructuras estupendas, como las pirámides egipcias, laberin­
tos y esfinges que presuntuosamente construyeron una compañía de burros coro­
nados para hacer ostentación de su riqueza, cuando todavía no se sabe ni el arqui­
tecto ni el rey que las hicieron ni con qué utilidad y fin. Para insistir en su hipo­
cresía, inconstancia, ceguera, precipitación, fraude, engaño, malicia, ira, falta de 
pudor, ingratitud, ambición, gran superstición695 , como en tiempos de Tiberio, «tan 
baja adulación, una estupenda lisonja» y apariencia de parásito, etc. disputas, con­
flictos, deseos, discordias, pediría a un experto como Vesalio que anatomizase a 
cada miembro. ¿Diré que el mismo Júpiter, Apolo, Marte, etc., desvariaban? Y el 
vencedor de monstruos, Hércules, que subyugó al mundo y ayudó a otros, no pudo 
socorrerse en esto, sino que al final estaba loco. ¿A dónde irá un hombre, con 
quién conversará, en qué provincia o ciudad, que no se encuentre a Signor 
Deliro696 

, o a Hércules Furioso, las Ménades y Coribantes? Sus discursos no dicen 
nada menos. «Eran hombres nacidos de los hongos»697, si no iban a buscar sus lina­
jes entre los que golpeó Sansón con la quijada de un burro; o de las piedras de 
Deucalión y Pirra, «pues tenemos el corazón de piedra»698 y sabemos demasiado a 
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linaje. Como si todos hubiesen oído el cuerno encantado del duque inglés Astolfo 
de Ariosto, por cuyo sonido se volvían locos de temor sus auditores hasta llevar­
los al suicidio; o si hubiesen desembarcado en el puerto del Ponto Euxino de 
Daphnis insana que tenía el poder secreto de enloquece¡-699. Son una compañía de 
locos, bebedores, por ellos la luna está siempre en el solsticio, y las canículas 
duran todo el año, todos están locos. ¿A quién exceptuaré? Al Nemo70o de Ulrich 
van Hutten «nadie, pues nadie está cuerdo en todo momento, nadie nace sin vicios, 
nadie carece de culpas, nadie vive contento de su suerte, nadie está cuerdo en el 
amor, nadie es bueno, nadie es sabio, nadie es completamente feliz»; y por lo tanto 
Nicolás Nemo, o Monsieur Nadie saldrá libre. «Nadie puede decir cuánto vale 
Nadie». ¿Pero a quién exceptuaré en segundo lugar? A los que están callados; «es 
sabio el que habla poco», no hay mejor forma de evitar la necedad y la locura que 
por medio del silencio. ¿A quién en tercer lugar? A todos los senadores y magis­
trados; pues todos los hombres afortunados son sabios y los conquistadores valien­
tes, y así todos son grandes hombres, «no es bueno jugar con los dioses». Son 
sabios por su autoridad, buenos por su oficio y posición, se les permite ser tan 
malos como quieran. No debemos hablar de ellos, dicen algunos, ni es adecuado; 
para mí serán todos inmaculados sin ambages, no pensaré mal de ellos. ¿A quién 
después? ¿A los estoicos? «El estoico es sabio», y sólo él no está sujeto a ningu­
na perturbación, como Plutarco se mofa de él: «no se inquieta con tormentos ni se 
quema con pasiones, ni le vence su adversario, o se vende a su enemigo; aunque 
esté arrugado, cegato, sin dientes y deforme, y es sin embargo de lo más hermoso, 
y como un dios, un rey en vanidad, pero no vale ni dos reales». «Nunca chochea, 
nunca enloquece, nunca está triste, borracho, porque la virtud no se puede quitar, 
como mantiene Zenón, debido a un fuerte intelecto»701 pero estaba loco al decir 
eso. «Necesita o el cliIna de Anticira o un azadón»702, tenía que aburrirse necesa­
riamente, al igual que todos sus compañeros, tan sabios como parecían ser. El 
mismo Crisipo admite abiertamente que están tan locos como los otros a veces y 
en determinadas ocasiones, «la virtud se puede perder por la embriaguez o por la 
melancolía»; a veces puede enloquecer al igual que el resto: «es sabio hasta el 
máximo a no ser que esté afectado por la flema»703. Aquí exceptuaría a algunos 
cínicos: Menipo, Diógenes, el tebano Crates, o para acercarnos a estos tiempos, la 
omnisciente y sólo sabia fraternidad de los rosacruces, esos grandes teólogos, polí­
ticos, filósofos, médicos, filólogos, artistas, etc., de los que Santa Brígida, el Abad 
Joaquín, Leicenberg y otros espíritus divinos han profetizado y prometido al 
mundo, si al menos hubiese alguien así (H. Neusius lo duda704, así como Johann 
Valentis Andreas705 y otros). Podría exceptuar a Elías Artifex su maestro teofrásti­
ca; del cual, aunque Andreas Libavius se burlan y otros muchos le vituperan, sin 
embargo algunos le considerarán el «renovador de las artes y las ciencias», refor­
mador del mundo, ahora vivo; así lo asegura y lo certifica Johannes Montanus 
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Strigoniensis, el gran protector de Paracelso, «un hombre divino»706, y la quintae­
sencia de la sabiduría dondequiera que esté; pues él, su fraternidad, amigos, etc. 
están todos «desposados con la sabiduría», si podemos creer a sus discípulos y 
seguidores. Debo exceptuar necesariamente a Lipsi0707 y al Papa, y borrar sus 
nombres del catálogo de necios. Pues además del testimonio parasitario de Janus 
Dousa, 

«Desde el sol naciente a la laguna Meotis no hay nadie que se pueda equipa­
rar a Justo Lipsio». 

Lipsio dice de sí mismo que era un gran signor, un director, «un tutor de todos 
nosotros»70S, y se jacta de cómo durante trece años sembró la sabiduría en los 
Países Bajos, como hizo el filósofo Ammonio en Alejandría, «conocimiento con 
educación y sabiduría con prudencia», «maestro de la sabiduría», será el «octavo 
sabio». El Papa es más que un hombre, como le consideran a menudo sus parási­
tos, un semi-dios, y además Su Santidad no puede errar, in cathedra quizá. Sin 
embargo algunos han sido magos, herejes, ateos, niños, etc. como dijo Platina de 
Juan XXII: «un estudioso capaz, y sin embargo hacía muchas locuras y ligerezas». 
No puedo decir más en particular, pero en términos generales, para el resto, están 
todos locos, sus ingenios se han evaporado, y como imagina Ariosto (lib. 34), están 
guardados en jarras por encima de la Luna. 

«Algunos pierden su cordura con el amor, otros con la ambición, 
Otros siguiendo a lores y hombres de alto linajeO(!, 
Algunos con hermosas y ricas joyas costosamente engastadas, 
Otros dejan su ingenio en la Poesía71O 

, 

Otro cree ser alquimista, 
Hasta que se nos acaba y pierde la enumeración». 

Son necios convictos, locos memorables; temo que no haya ya cura para muchos, 
«los síntomas son manifiestos»7] 1, son todos de la parroquia de Gotham. 

«Puesto que es una locura innegable y un frenesí manifiesto»712. 
No queda más que buscar a los lorarios713 

, a los oficiales que los lleven juntos en 
compañía a Bedlam y les pongan como médico a Rabelais714. 

Si alguien pregunta entre tanto quién soy yo, que censuro tan abiertamente a 
otros, «¿no tengo errores?» Sí, más que tú, quienquiera que seas7l5

• «Nos contamos 
entre ellos», lo confieso de nuevo, soy tan necio, tan loco como cualquiera. 

«Os parezco loco, no lo discuto»716. 
No lo niego, «que se aleje al loco de la sociedad». Un consuelo es que tengo más 
compañeros, y todos de excelente reputación. Y aunque no soy tan correcto o dis­
creto como debería, sin embargo no soy tan loco, ni tan malo como quizá me con­
sideras. 

Para concluir, concediendo que todo el mundo está melancólico o loco, des­
varía, así como cada uno de sus miembros, ya he acabado mi tarea, y he ilustrado 
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suficientemente aquello de lo que me encargué demostrar al principio. Por ahora 
no tengo más que decir. «Demócrito les desea salud mental». Sólo puedo desear­
me a mí mismo y a ellos un buen médico y a todos nosotros una mente más sana. 

y aunque por las razones arriba mencionadas, tenía una causa justa para 
tomar este tema, para apuntar a estos tipos particulares de desvarío, de modo que 
los hombres pudieran saber sus imperfecciones e intentar reformar lo que está mal; 
sin embargo, tengo una intención más seria esta vez, y para omitir todas las digre­
siones impertinentes, no hablaré más que de los que no son propiamente melan­
cólicos, o los que están metafóricamente locos, ligeramente locos o tienen dispo­
sición a ser estúpidos, iracundos, borrachos, tontos, embotados. tétricos, orgullo­
sos, vanagloriosos, ridículos, brutales, quisquillosos, obstinados, impúdicos, 
extravagantes, fríos, chochos, atontados, desesperados, atolondrados, etc., locos, 
frenéticos, necios, heteróclitos, que no se pueden mantener en ningún hospital 
nuevo717

, ni ningún médico les puede ayudar. Mi propósito y empeño es anatomi­
zar en el siguiente discurso este humor de la melancolía a través de todas sus par­
tes y especies, ya sea como hábito o como enfermedad habitual, y todo ello filo­
sófica y médicamente, para mostrar las causas, síntomas y diversas curas para que 
se pueda evitar mejor. Movido hasta aquí por su generalización y para hacer el 
bien, al ser una enfermedad «tan frecuente», como observa Mercurial, «en nues­
tros días», «que ocurre tan a menudo», dice Laurentius «en nuestros tiempos des­
graciados»718, pues hay pocos que no sientan su dolor. De la misma opinión son 
Eliano Montalto, Melanchton719 y otros. Julio César Claudino lo llama «la fuente 
de todas las demás enfermedades. y tan común en nuestra alocada época que ape­
nas uno en un millar se ve libre de ella»720 , especialmente el flato esplenético hipo­
condríaco, que procede del bazo y de las falsas costillas. 

Si me he excedido en lo que he dicho hasta aquí, pues estoy seguro de que 
alguien objetará que es demasiado fantástico, «demasiado ligero y cómico para un 
teólogo, demasiado satírico para uno de mi profesión», me atreveré a responder 
con Erasmo72 I en un caso similar, no soy yo, sino Demócrito. Democritus dixit. 
Debes tener en cuenta qué es hablar por uno mismo o por otra persona, con un 
hábito y un nombre usurpados; hay diferencias entre aquel que obra o actúa con el 
papel de un príncipe, un filósofo, un magistrado, un necio y el que lo es en ver­
dad; y cuánta libertad han tenido los antiguos satíricos; esto es un centón recogi­
do de otros, no soy yo, sino ellos los que lo dicen. 

«Si lo que vaya decir es en exceso liberal y jocoso. os ruego que me conce­
dáis vuestra venia»722. 

Ten cuidado, no me confundas. Si tengo un pequeño descuido, espero que lo per­
dones. Y, a decir verdad, ¿por qué se ofendería nadie o se resentiría por ello? 

«Se ha permitido y siempre se permitirá hablar de los vicios ocultando el 
nombre de las personas». 
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Odio sus vicios, no a las personas. Si alguien estuviese descontento o se enfada, que 
no haga reproches o reparos al que lo dijo (así se excusó Erasmo ante Dorpio72J

, «si 
se consiente comparar lo pequeño con lo grande»), y así lo hago yo. «Si no, déjale 
que se enfade consigo mismo, ya que así se ha traicionado y ha mostrado sus pro­
pios errores aplicándoselo; si fuera culpable y lo mereciera, que lo arregle, sea quien 
sea, y no se enfade»724. «El que odia la corrección es un necio» (Pr. 12,1). Si no es 
culpable, no le concierne; no es mi libertad de discurso, sino una conciencia culpa­
ble, la irritación propia la que le hace volverse atrás. 

«Si alguien, pensando que se refieren a él, se ofende por lo que se ha dicho 
en general, es más necio, porque todos verán su conciencia culpable». 

No niego que lo que he dicho sabe un poco a Demócrito, «se puede hablar en 
broma y sin embargo decir la verdad»72:i. Es un tanto mordaz, lo admito; como 
dicen, «las salsa picantes aumentan el apetito», «una comida no es agradable sin 
una pizca de vinagre»726. Ponles las objeciones y reparos que quieras, lo guardo 
todo con el escudo de Demócrito, su medicina lo salvará; golpea donde y cuando 
quieras; Democritus dixit, Demócrito responderá. Lo escribió un tipo ocioso en 
momentos ociosos, en las fiestas saturnales y dionisíacas cuando, como se ha 
dicho, «no hay ningún peligro para la libertad», los sirvientes de la antigua Roma 
tenían libertad para hacer y decir lo que deseaban. Cuando nuestros compatriotas 
hacían sacrificios a su diosa Vacuna727 y se sentaban bebiendo alrededor de los fue­
gos vacunales, escribí esto y lo publiqué. «Nadie lo ha dicho», «no es nada para 
nadie». El tiempo, el lugar, las personas y todas las circunstancias se disculpan por 
mí, ¿por qué no puedo entonces estar ocioso con otros, que mi mente hable libre­
mente? Si me niegas esta libertad, lo tomaré bajo estas presunciones: lo digo otra 
vez, lo tomaré. 

«Si alguien considera que ha sido insultado, que así lo piense»72R. 

Si alguien se ofende, que vuelva la hebilla de su cinturón, no me preocupa. No te 
debo nada, lector, no busco ningún favor de tus manos, soy independiente, no temo 
nada. No me retracto, no lo haré, me preocupo, temo, confieso mi error, reconoz­
co mi ofensa, 

«Soseguemos las agitadas olas». 

Me he excedido, he hablado de forma necia, precipitada, imprudente, absurda­
mente, he anatomizado mi propia locura. Y creo que me he despertado de repente 
como de un sueño, he tenido un ataque de delirio, un ataque fantástico, he vagado 
arriba y abajo, dentro y fuera, he insultado a la mayoría de los hombres, he perju­
dicado a algunos, ofendido a otros, me he agraviado a mí mismo, y al recuperar­
me ahora y darme cuenta de mi error, lloro con Orlando729 ; «perdón, buenos ami­
gos», por lo que ha pasado, y os desagraviaré por lo que pueda venir. Os prometo 
un discurso más cuerdo en mi próximo tratado. 
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Si por debilidad, necedad, pasión, descontento73(l, ignorancia, he dicho algo 
mal, dejad que se olvide y perdone. Reconozco que lo que dijo Tácito es verdad73 I , 

«una burla amarga deja detrás de sí una picazón»; y como observa un hombre ilus­
tre, «temen el ingenio de un satírico, y él sus recuerdos»m. Puedo sospechar jus­
tamente lo peor, y aunque espero no haber ofendido a nadie, sin embargo, en pala­
bras de Medea, suplicaré perdón: 

«Yen mis últimas palabras deseo que lo que he dicho con pasión o ira se 
pueda olvidar y que se pueda tener un mejor recuerdo de nosotros». 

Pido con seriedad a cada hombre en particular, como hizo Escalígero a Cardano, 
que no se ofenda. Concluiré con sus palabras: «si conocieses mi modestia y sim­
plicidad7:", perdonarías y excusarías más fácilmente lo que está malo lo que juz­
gues mal». Si después, al anatomizar este humor áspero, se me resbala la mano, 
como a un aprendiz torpe, penetro demasiado hondo, y corto la piel y todo repen­
tinamente causa escozor o lo corto en oblicuo, perdona la mano ruda, un cuchillo 
torpe734; es muy difícil mantener un tono igual, un tenor perpetuo y no desorde­
narse a veces. «Es difícil no escribir una sátira», hay tantos objetos con los que 
distraerse, tantas perturbaciones internas que suscitar, incluso el mejor puede equi­
vocarse a veces, «algunas veces también el bueno de Homero se duerme», es 
imposible no excederse de tal modo; «en una obra tan larga se permite un sueñe­
cilIo». Pero ¿para qué sirve todo esto? Espero que no se dé tal causa de ofensa; si 
la hay, «que no se enfade nadie, no son más que ficciones»m. Lo negaré todo, mi 
último refugio, desmentiré todo, renunciaré a todo lo que he dicho, si cualquiera 
me pusiera objeciones y me excusaría con tanta facilidad como él me puede acu­
sar. Pero presumo tu benevolencia y tu graciosa aceptación, amable lector. Con 
esperanza y confianza asegurados, comenzaré. 



Nota de la traductora: La Anatomía de la Melancolía, publicada en 1621, es una obra extremadamente com­
pleja desde el punto de vista textual y cultural: y su introducción es un claro ejemplo de ello. Robert Burton expo­
ne aquí las razones que le han impulsado a componer la obra de su vida. Pero su argumentación no es sencilla: 
se basa en toda una tradición literaria y científica a la que se remite por medio de citas. que aparecen en el texto 
o a pie de página. en latín, griego o inglés, o incluso en los tres idiomas consecutivos: a veces torna los textos 
literalmente. pero no es esto lo habitual. A menudo nos encontrarnos con referencias truncadas, citas alteradas y 
retahílas de citas de diversos autores descontextualizados. En fin, se trata de un sistema que hace que al lector 
actual le resulte difícil reconstruir el universo de referencias que. en forma de simples alusiones, despliega el eru­
dito inglés. 

Los niveles de traducción por los que hemos optado afecta al texto completo. es decir, no sólo al texto base, 
sino también a sus referencias a otras lenguas. El fin de esta actitud es el de. sin robar nada al texto de origen. no 
multiplicar el número ya de por sí elevado de sus citas y referencias. BUlton, generalmente, ofrece el texto ori­
ginal latino o griego y la traducción de sus citas, pero puesto que en las notas del propio Burton se explicitan los 
orígenes bibliográficos de las mismas, no parece necesario, en esta traducción. multiplicar de tal manera los inci­
sos del texto. Hemos regularizado el nombre de los autores y el título de las obras que él cita. Sin embargo, 
muchos de estos autores y obras no tienen otra tradición que la latina: cuando es así, los hemos conservado en 
esta tradición. ya que ella misma permite su identificación. Con los topónimos, hemos actuado de manera seme­
jante: para mantener toda su fuerza culturaL se da su nombre antiguo en castellano (vgr. Ponto Euxino y no Mar 
Negro). 

Para esta traducción hemos tomado como base la edición más rigurosa de la obra de Burton. realizada por T. 
C. Faulkner. N. K. Kiessling y R. L. Blair. Anatomy of MelancllOly, 3 vals., Oxford, Clarendon. 1989-1994. 
Asimismo nos hemos asistido de otra edición inglesa anterior, la de H. Jackson. The Anatomy 01" Melancholy, 
Londres, J. M. Dent & Sonso 1932; de una traducción italiana del prólogo, realizada por G. Franci (con intro­
ducción de Jean Starobinski j, Allatomia del/a malincollia, Venecia. Marsilio. 1988. No nos hemos podido servir, 
en cambio, de una selección y traducción al español hecha por Antonio Portnoy (Anatomía de la melancolía. 
Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1947), puesto que entre su selección no se encuentra el prólogo. Las notas de la tra­
ductora se reducen al mínimo. y con ellas sólo se intenta restituir talo cual juego retórico que se pierde en espa­
ñol.-Ana Sáez Hidalgo. 
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Juvenal, Sátiras, l. 
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Hipócrates, Epístola a. Damageto. 
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Marco Antonio Coccio o Sabélico, Exel11­
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Justo Lipsio, Plzilosophia Stoica, libro 3, di ss. 
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Montaigne, Ensavos. lib. 1, cap. 3. 
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to. discusiones, etc.». Cipriano, Tractatlls ad DOIllItllm. 

Horacio.
 
Persio.
 
Horacio.
 
Tras la columna, había un lugar frondoso ocul­


to para el común, recubierto de parras silvestres y co­
rría suavemente el agua rumorosa allá donde se veía el 
escaño y la casa de Demócrito. 

Cuando la humanidad esté fuera de sí y sus 
mentes enajenadas y ya no se sepan sufrir, entonces 
utilizará el medicamento. 
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William Camden, Britannia. 
La Ilíada de Homero. 
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Eclesiastés 12, 12. 
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Doctor John King, último obispo de Londres, 
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George Buchanan. 
Justo Baronio. 
Escalígero, Exercitationes, 288. 
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Escalígero, Epistola ad Patisonem. 
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Palingenius. 
Girolamo Cardano, De sapientia. lib. 5. 
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de escribir que, de otra manera, avanzará demasiado. 

Los ingenios se atiborrarán, nadie se conforma 
con leer. 

Famiano Strada, Orationes variae ad faculta­
tem oratoriam. 

Lucrecio. 
«Hago mío cuanto hallo en cualquier parte que 

está bien dicho. y unas veces lo resumo con mis pro­
pias palabras y otras, para mayor credibilidad y autori­
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dad, lo expreso con palabras ajenas; considero como 
clientes míos a todos los autores». Juan de Salisbury. 
prólogo al Policraticus. 

Jerónimo, en el Epitafio a Nepociano. 
Juan Jacobo Wecker. prefacio a Medicae synta­

xes. 
Fray Diego de Estella, In Sacrosanctum Iesu 

Cristi domini nostri Evangelium secundum Lucam 
enarratioum, 10, 2. 

«La tela de araña no es mejor porque sus hilos 
sean propios, ni el nuestro es peor porque. como las 
abejas. libemos de los otros». Lipsio, Adversus dialo­
gist. 

A un dato absurdo siguen otros mi\. 
No dudo de que muchos lectores sean imbéci­

les. 
Marcial, Epigramas, 13, 2. 
Lipsio. 
Horacio. 
Horacio. 
Jerónimo Nada!, Adnotationes et meditationes 

in Evangelia, Amberes. fo\. 1607. 
Marco Antonio Muretus. 
Lipsio. 
Horacio. 
Marco Antonio Muretus. 
San Agustín, De ordine, lib. l. cap. 11. 
Erasmo. 
Cesare Baronio, Annale.l' Ecclesiastici, tomo 3. 

año 360. 
Erasmo. Coloquios. 
Plinio, Epistulae, libro 6. 
Paolo Giovio. prefacio a Historia sui temporis 

lihri X. 
«Es loa ser loado por un loado». 
Probo. Vita Persii. 
La presencia disminuye la fama. 
Lipsio, Judicium de Sencc·a. 
Quintiliano, Institutio Oratoria, libro 10. «Sé­

neca fue hombre de gran estudio, conocedor de mu­
chas cosas referentes a las materias de los estudios; 
muchas cosas en él son dignas de aprobación y de ad­
miración». 

Suetonio. «Arena sin huellas». 
Lipsio. introducción a Séneca. 
Erasmo, Judicillln de Seneca. 
Horacio. Épodos, libro l. 19. 
«Es igual de torpe ser alabado fríamente que 

ser vituperado con aspereza». Phavorinus. Aula Gelio. 
libro 19, cap. 3. 

Ovidio. Tristes, 1, eleg. 6. 
Juvenal, Sátiras, 9. 

«o ignorantes en artes o más deseosos de lu­
cro que los estudiantes de letras». Nicholas Carr, De 
scriptorum Britannicorum paucitate, Londres, 1576. 

Ovidio, Pónticas, eleg. 1, 6. 
Horacio. 
Luciano. Pseudosophista. tomo 3. «Ya queda 

aceptado el peso, como el poema que dice que se actúe 
de forma que se pueda caminar, que se pueda agotar el 
agua y preparar una urna cineraria». 

Eusebio. Historia ecclesiastica, libro 6. 

Sosteniéndome sobre un solo pie. como hacía 
versos Lucilio. 

Virgilio. 
No esperes lo mismo del más conspicuo poeta 

y del menor. 
Este estilo no está en contra de las reglas retó­

ricas. 
Palingenius. 
Séneca. Epístolas, libro !. 21. 
Flavio Filóstrato. Historia de vita Apollonii. 

libro 8. «Descuidaba la facultad oratoria y práctica­
mente despreciaba a sus profesores, porque solamente 
hacían más erudita la lengua, pero no la mente». 

He aquÍ lo que encomienda Séneca (Pónti­
cas): «al buey la hierba, a la cigüeña el lagarto. al pe­
rro la liebre y a la virgen la flor». 

Pedro Nannius not. en Horacio. 
No tengo aquí mi casa de campo, sino que. co­

mo jardinero de las costumbres, picoteo aquí y allá las 
nares. como el Canis lame al Nilo. 

Demostró más de dos mil errores de André du 
Laurens. etc. 

Filón de Alejandría. 
Virgilio. 
Nicolaus Frambesarius, Daniel Sennertus, Fe­

randus, etc. 
Terencio. Los hermanos. 
Terencio, Heautontirnorúmenos, acto l. esce­

na 1. 
Aulo Gelio. Noctes Attime, libro 18, cap. 3. 
«y hace allí tal cadena que liga también a los 

herederos». Cardano. 
Daniel Heins. 
Horacio. Epodos, 7. 
San Agustín, Epístolas, 86. ad Casulam 

presby. 
Quintliano. Institutio Oratoria, 12. 1. 
Conrad Gesner, Bibliotheca Universalis. 
Paolo Giovio. 
Mr William Burton. prefacio a su Description 

oI Leicester Shire, impreso en Londres por W. Jag­
gard. para John White, 1622. 
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13.' Lessius, Hygiasticon. Esta acepción no parece 
ajena a un teólogo, trata sobre la enfermedad del alma. 

Dr. Calyton en Comitiis, año 1621. 
Horacio. 
Filippo Beroaldo, De pestilentia. 
Camden, Britannia, en Newark (Nottinghams­

hire). 
P. Femández de Quirós, 1612, impreso en 

Amsterdam. 
Teofrasto, prefacio a los Caracteres. 
Primera parte, sección 3. 
Enrique Comelio Agrippa, prefacio al lector. 
Cipriano, Tractatus ad Donatum, libro 2, 2. 
N. del T. Se trata de un juego de palabras entre 

la región de Morea y la palabra latina Maria. que sig­
nifica «locura». 

Séneca, Controversias. libro 2, cont. 6, y libro 
6, cont. 7. 

Horacio. 
ldem Horacio, Sátiras, 2,3. Damasipo Estoico 

lo prueba. 
Plutarco, Sympos. tomo 2, libro 5, cap. 6. 
Gregorio de Tolosa, Synt. arto mir., libro 28, 

cap. l. 
Estrabón, Geografía. libro 9. «Antiguamente, 

mucha gente navegaba allí por motivos de salud». 
Eclesiastés 1, 14. 
«Se les supone el saber por derecho heredita­

rio». Euformio, Satyrae. 
Celio Calcaginus, Apólogos. 
No hay que responder al necio con necedades. 
2 Reyes 7. 
Plinio, libro 10, ep. 97. 
San Agustín, epístola 178. 
¿Quién, sino el que carece de juicio? 
Platón, al final del Fedón. «Este fue el final de 

nuestro amigo, ¡oh, Eucrates! que, según nuestro jui­
cio, de todo en lo que somos expertos somos lo mejo­
res y el colmo de la sabiduría y la justicia». 

Jenofonte, Apología de Sócrates, libro 4, hacia 
el final. «Tal fue Sócrates, que afirma que fue en todo 
el mejor y el más feliz». 

Platón, Banquete, libro 25. 
Lucrecio. 
Anaxágoras solía ser llamado «la mente» por 

los antiguos. 
«Regla de la naturaleza, la mismísima erudi­

ción, dios de los hombres, mar Sofía, maestro de las 
letras y de la sabiduría, como Scioppius solía decir de 
Escalígero y de Daniel Heins, águila en las nubes, em­
perador de las letras, colmo de las letras, abismo de 
erudición, joya de Europa». Escalígero. 
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Lactancio, De sapientia, libro 3, cap. 17 y 20. 
«Todos los filósofos son necios o dementes, ni la vieja 
ni el enfermo deliran con más ineptitud». 

Horacio, Odas. libro 1, 34. 
Demócrito, De sapientia, libro 26, cap. 8. 
Teodoreto, capítulo de virtute. 
Aristófanes, Las Ranas y Las Nubes. 
Iba con frecuencia al gimnasio para ser uno de 

los más hermosos adolescentes. 
Platón, Banquete, hacia el final. 
Séneca. «Sabes medir las circunferencias, pe­

ro no tu ánimo». 
Los que han mamado en las ubres de la sabi­

duría no pueden tener turbia la vista. 
San Agustín, De natura boni. 
He aquí la más profunda mina de sabiduría. 
Plinio, Panegyricus Traiano dictus. 
Hugo de Prato Florido, ser. 4. in domi PaJ. 
«Todos los niños y niñas te llaman loco». Ho­

racio. 
Plauto, Aulularia. 
Plauto, Los cautivos, acto 3, escena 4. 
Terencio, Adelphoi o Los hermanos. acto 5, 

escena 8. 
Cicerón, Tusculanas. 5. 
Platón, Apología de Sócrates. 
Pontano, Antonius. 
Girolamo Cardano, De sapientia. libro 3. 
Erasmo, Adagiorum collectanea o Chiliades. 

3, cent. 10. «No hay ningún mortal que no delire en al­
guna cosa». 

Horacio, Sátiras, 2, 3. 
La primera luz de la vida era la primera luz del 

furor. 
Baltasar de Castiglione, El Cortesano. libro l. 
Tibulo, «Los locos pasan de largo los días, sus 

ingenios son un entretenimiento». 
Luciano, Carón o los contempladores. 2. 
Catulo. 
Escribo sobre el furor, la manía y la melanco­

lía para saber cómo se origina en los hombres, cómo 
se hace, crece, se acumula y disminuye. Diseco estos 
animales que ves no por aborrecer las obras de Dios, 
sino para analizar la naturaleza de la hiel y la bilis. 

San Agustín, lib. l. in Gen. «Pides estricta ob­
dediencia a tu caballo y a tu siervo y tú no se la das a 
otros, ni al mismo Dios». 

Creo que realmente sacan del mármol figuras 
vivas. 

Les gustan los ídolos , pero odian a los seres 
animados, así los pontífices. 

«Después que llegue el fin de la búsqueda, 
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aunque tengas más, temes menos la pobreza y aunque 
empieces a acabar el trabajo, utilizas una parte de lo 
que tenías». Horacio. 

Tiene bajo el pecho corrompido una astuta ra­
posa y actúa como una raposa. Actúa como los creten­
ses en Creta. 

Destruye, edifica, cambia lo cuadrado en re­
dondo. Trajano construyó el puente sobre el Danubio, 
que su sucesor Adriano demolió inmediatamente. 

199 Idem Plutarco. 
Todo, desde el momento del nacimiento, es 

enfermedad. 
En su vigor es furibundo, cuando éste decrece, 

es insanable. 
Cipriano, Tractatus ad Donatum. «Quien co­

mente crímenes será juzgado». 
2W «Eres el peor de todos los ladrones», como di­

jo un ladrón a Alejandro en Curtius. El juez condena 
fuera lo que practica dentro. 

«Una gran preocupación en la cara es un gran 
descuido del alma». Marcelino. 

«Es horrible ver cómo apenas dicen dos pala­
bras sin mentir, y cuando se les invita solemnemente a 
decir la verdad, sin embargo no dudan en hacer perju­
rio, de modo que de diez testigos apenas uno dice la 
verdad». Calvino, in 8. Joh. Serm. l. 

«Por tanto me llenó de admiración por él. En­
contré en Demócrito a un varón muy sabio, que sólo 
puede hacer a los hombres más prudentes». 

207 Epigrama griego. 
Erasmo, Elogio de la locura. 
Juan de Salisbury, Policraticus, libro 3. cap. 8; 

de Petronio. 
Calcagninus, Apólogos. 
N. del T. Se trata respectivamente, de Roma y 

Londres, según la obra de Joseph Hall. Mundus alter 
et idem, donde sitúa las provincias de Moronia, o la 
tierra de la locura. 

Horacio. 
Juvenal. 
Flavio Josefo, De bello Judaico, libro 6, cap. 

11. «Vuestras iniquidades no están ocuItas para nadie 
y algunos días tenéis un certamen para saber quién es 
el peor». 

m	 Horacio. 
Petrarca, Epístolas, libro 5, epist. 8. 
Horacio. 
La superstición es un error insensato. 
Emanuel Meteren, Historia Belgica, libro 8. 

220	 Lucano. 
El padre Angelo, el Duque de Joyeux, que 

atravesó los Alpes descalzo camino de Roma, etc. 

«Si alguien no mirase lo que toleran los su­
persticiosos, tantas inconveniencias para los honestos, 
tantas indignidades a los libres, tantas desemejanzas 
en los sanos, de modo que nadie debería dudar de ellos 
si enloquecieran con pocas cosas». Séneca. 

«¿Qué diré de sus indulgencias, oblaciones, 
promesas, soluciones, ayunos, conventos, vigilias, 
sueños, horas, órganos, cantilenas, campanas, simula­
cros, misas, purgatorios, mitras, breviarios, bulas, 
aguas lustrales, rasurados, ungüentos, velas, cálices, 
cruces. paños, cirios, incensiarios, sortilegios, exorcis­
mos, esputos, leyendas, etc.?» John Bale, De actis Ro­
manorum Pontificum. 

Thomas Naogeorgus. 
«Mientras simulan rechazarlo, han adquirido 

durante treinta años doscientas mil libras en pensión». 
Amold. 

226 «y mientras de día hablan de virtud, de noche 
agitan sus nalgas en escondrijos». Agrippa. 

I Tm 3, 13. «Pero no prevalecerán durante 
más tiempo, su locura será conocida por todos». 

«El seno de la benignidad solía ser el taller de 
los litigios en la curia romana». Guilaume Budé. 

229 Tomás Moro llama a la guerra algo bestial. 
Utop[a, libro 2. 

Sebastian Munster, Cosmographia, libro 5, 
cap. 3. e Dict. Cretens. 

Paolo Giovio, Vita eius. 
Felipe de la Clyte, señor de Commynes. 
Polibio, libro 3. 
A true historie 01 the memorable siege 01 Os­

tend, fol. 23. 
Erasmo, De bello. «De modo que un animal 

plácido, nacido benevolente, se precipita a la destruc­
ción mutua en una locura bestial». 

Richard Dinoth, prefacio a De bello civili ga­
llico. 

217 Paolo Giovio. 
«El engaño, la desigualdad y la injusticia son 

ocupaciones propias de la guerra». Tertuliano. 
Cicerón. 
Lucano. 
El pueblo contra el pueblo para mutuo perjui­

cio. como bestias que se precipitan sangrientamente. 
Libanio, Declamationes. 
La ira y el furor son los consejeros de Helano, 

etc.. y los sacerdotes son dementes. 
La guerra es como una bestia y para todos los 

crímenes un furor permitido. 
Richard Dinoth, De bello civili gallico, lib. l. 

«Llenaron todo con esta guerra feroz y con asesinatos, 
casi han destruido un gran reino desde sus fundamen­
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tos, tantos miles de paisanos han muerto miserable­
mente por la espada, la guerra y el hambre». 

Pontus Heuter. 
Felipe de la Clyte, señor de Commynes. 
Lucano. 
Virgilio. 
Obispo de Cuzco y testigo. 
Léase a Meteren sobre sus excesivas cruelda­

des. 
Daniel Heins. 
Virgilio, Geórgicas. 
M. Jansenius o Mercurio Gallobelgicus, 1596. 

«Mundus furiosus» es el título de su libro. 
Escalígero, Exercitationes, 250, ser. 4. 
¿Que llore Heráclito o ría Demócrito? 

257 Hablan los cuidados leves y se quedan atóni­
tos los ingentes. 

Tomo las armas como insensato, pero no hay 
suficiente razón en las armas. 

25Y Erasmo. 
Cicerón, Pro Murena. 
Máximo de Tiro, Ser. 13. 
Eoban Hessus. «A los que les gusta la vida en 

las armas. nada les agrada más que la muerte, no pien­
san que haya otra vida que no sea la que se habitúe a 
las armas». 

Marino Barlesio. Historia de vita et pestis 
Scanderhergi Epirotarum principis, libro 10. 

204 Séneca, Beneficios, libro 2, cap. 16. 
Séneca. Cuestiones naturales, libro 3. l. 
Botero, Amphitheatridion. 

267 «No hay nadie más feliz que los que pelean en 
las batallas». José Brisonio. De regum Persarum, libro 
3. fol. 344. ldem Lactancio. De Romanis et Graecis. 
Idem Amiano Marcellino, libro 23, de Parthis. «Se 
considera feliz entre nosotros el que vierte su alma en 
la guerra». 

268 Ogier Ghislain de Busbecq, Legationes Turci­
cae Epistolae VI. «Piensan que la subida al cielo se 
prepara con asesinatos y sangre». Lactancia, De falsa 
religione, libro l. cap. 8. 

Richard Dinoth, prefacio a De helio civili ga­
llico. 

La puertas del cielo se abrieron a Hércules. 
que destruyó una gran parte del género humano. 

Virgilio, Eneida, 7. 
m Cipriano. 
m Séneca. 

Juvenal. 
Enrique Camelia Agrippa. De vanitate scien­

tiarum. 
JuvenaL Sátiras, 4. 
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Pedro roba lo que deja Juan. «Tú eres el peor 
de todos los ladrones», como le dijo Demetrio el pira­
ta a Alejandro en Curtius. 

Esopo. 
Tomás Moro, Utopía. 
«Los utopienses rechazan la locura de los que 

gastan honores divinos, los consideran despreciables y 
avaros, que no se honran con otra consideración que la 
de ser ricos». lbidem, libro 2. 

Cipriano, Tractatus ad Donatum, 2. «El que 
un reo inocente muera le hace culpable. El juez conde­
na fuera lo que practica dentro». 

Sidonio Apolinar. 
Salviano. De providentia, libro 3. 
«Luego un juicio no es más que la merced pú­

blica». Petronio. «Para qué hacer las leyes donde sólo 
reina el dinero». Ibidem. 

Ibidem. 
El peso de la justicia cae sobre los desprotegi­

dos. 
287 Plauto, Mostellaria o Los espíritus. 
l8H lbidem. 

Juvenal, Sátiras, 4. 
2'10 «Ya que tantos magistrados son ladrones o 

mendicantes, les echo las culpas, pues imitan a los 
malos preceptores que, en su ejercicio. sacuden a los 
mejores discípulos». Tomás Moro, Utupía, libro l. 

«Se decretaron sobre el ladrón enormes y ho­
rrendos suplicios cuando sería muchísimo mejor pro­
curar que no fueran ladrones. procurar que no fuera 
una necesidad para ellos esa cosa siniestra del robo y 
el crimen». lbidem. 

Giovanni Botero, De origine urbium, earum 
excellentia el augendi ralione. libro 3, cap. 3. 

Rapacea el milano y despelleja. 
Petronio, De Crotone ch·itate. 
«Nadie hace más al cielo, al juramento, ni a 

Júpiter, sino que todos cuentan sus bienes con los ojos 
abiertos». Petronio. 

Plutarco. Vidas paralelas. Catón. 
Giovio. 
«Sus beneficios son siempre causa de felici­

dad mientras les parece que pueden pagarlos, cuando 
se anticipa mucho. se devuelve por causa del odio». 
Tácito. 

«Para muy pocos es más querida la fidelidad 
que el dinero». Salustio. 

Casi las primeras promesas en todos juntos. 
etc. 

La reina reparte el dinero como dios manda. 
Tanto vales cuanto tienes. 
«No por nuestras capacidades. sino por la apa­
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riencia y por la voz del pueblo se nos reputa excelen­
tes». Girolamo Cardano, De consolatione, libro 2. 

«Las mentidas divinidades posponen su afán 
de lucro», Mercator. Lo que se considera positivo, pe­
ro se sabe que va a desagradar a Dios o molestar a los 
hombres, más vale olvidarlo. 

"" Los que simulan a los curios y viven las baca­
nales. 

Semejantes al tragelafo o a los centauros, por 
arriba hombres, por abajo caballos. 

Prometen el cielo con sus preceptos, pero 
mientras tanto, son la más ruin esclavitud de su mismo 
terreno. 

Eneas Silvia Piccolomini. 
«Sonreir a los hombres para que se IITIten, 

acariciarlos para traicionarlos». Cipriano, Tractatus 
ad Donatum. 

El amor y el odio son los dos lados de un es­
pejo curvo: uno aumenta, el otro disminuye. 

Son más competentes los administrados que 
los que administran, y el siervo tiene más fuerza que el 
patrón. 

Juvenal. 
Bodin, La République. libro 4, cap. 6. 
Plinio, libro 37, cap. 3. 
«Escucha a los condenados». Juvenal. 
Agrippa, epist. 28, lib. 7. «Los que tienen el 

cerebro en el vientre y el ingenio en el pesebre». 
Salmos 53, 5: «Comen a mi pueblo como se 

come el pan». 
«El dueño considera mejor la cécuba bajo sie­

te llaves y rociará el suelo con un vino excelente en la 
mejor cena de los pontífices». Horacio. 

El docto que mira a las musarañas. 
Cicerón. Aristipo Charidemo en Luciano. 

Creo que es realmente una locura. 
Salviano, De providentia. 
Melchior Adams, Decades duae continentes 

vitae theologorum exterorum principum, qui eccle­
siam Christi superiori seculo propagarunt, cap. 212. 
«Si son condenados, consideran glorioso estar conten­
tos; pues las lágrimas, endechas y el resto de las con­
junciones que solemos considerar saludables, los Da­
neses las abominan, y, de hecho, no permiten llorar a 
nadie ni por los pecados ni por los amigos muertos». 

En el mundo, da leyes bien patentes. difícil­
mente rige al criado en casa sin estrépito. 

«Las ovejas, antiguamente soportaban con pa­
ciencia el rebaño, hoy demasiado indómito y glotón 
para que los hombres lo devoren, asolan las plazas 
fuertes». Tomás Moro, Utopía. libro l. 

La naturaleza atribuye diversos ingenios a di­
versa gente. 

Demócrito, ep. praed. «Hay que detener a los 
que juran y a los bebedores, a los que vomitan, a los 
que golpean, a los litigantes, forjadores de insidias, su­
fragantes, envenenadores, a los que son capaces de fir­
mar la acusación de un amigo; unos y otros están lle­
nos de fanfarronería, ambición, codicia, locura. etc.» 

327 Cipriano, Tractatus ad Donatum, libro 2, 2. 
¡«Ah! Si te pudieses ver en el espejo de lo sublime». 

N. del T. El término otacusticon puede hacer 
referencia a cualquier aparato que juegue con los soni­
dos. 

Marciano Capella. De nuptiis Philologiae et 
Mercurii, libro l. «En la que destacaba las cosas que a 
cada pueblo agitaban con revueltas cotidianas». 

130 «Así Júpiter me provea de oro, herencia, etc. 
Dame, Júpiter, muchos años. Con cuanta demencia 
hay en los hombres, hacen a los dioses votos torpísi­
mas; si alguien presta oídos, callan. y lo que los hom­
bres no quieren saber, se lo cuentan a Dios». Séneca, 
Epístolas. l. 10. 

Plauto, Los dos Menechmos. 
Es más grave la enfermedad con la que uno se 

evapora sin saberlo. 
«Te apresuras a merecer lo que hiere tus ojos; 

si así es el ánimo, el tiempo de curación se dilatará un 
año más». Horacio. 

«Si le duele la cabeza, la espalda, el brazo, hay 
que ir a buscar un médico que sepa, recta y honesta­
mente, poner su saber en el corazón de la enferme­
dad». Johannes Peletius Jesuíta, lib. 2 De humanum 
affectionum morborumque cura. 

¿A qué se debe que tan pocas veces, entre tan­
tas calamidades, requiera la presencia del médico, se 
reconozca enfermo? Bulle la ira. etc. Y nosotros, sin 
embargo, negamos estos enfermos. Los incólumes re­
cusan al médico. 

«Nuestra época reprocha a la imbecilidad ser 
el mal más común». Guillaume Budé, Épitome du Liv­
rf> de Asse, libro 5. 

Baltasar de Castiglione. 
Clodio acusa al fornicador. 
Menipo, Sátiras. 
Horacio, Epístolas, 2. 
Prosper d'Aquitaine. 
Plinio, Epistulae, libro 8. 
Enrique Camelia Agrippa. 
Todo el mundo está ciego, de Persia a Lusita­

nia. 
Apuleyo, Florida, 2. 
San Agustín. «De la misma manera que en los 
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ojos de los hombres que caminan cabeza abajo, así en 
los ojos de los sabios y de los ángeles, es visto quien 
se place a sí mismo o a quien le dominan las pasio­
nes». 

Plauto. Los dos Meneemos. 
Dión, gobernador de África nombrado por Cé­

sar. 
34"	 Horacio, Sátiras. 2. 7.
 

Séneca.
 
Cicerón, Pro Roscio Amerino.
 

152 «Es preciso que cuando los locos tengan una 
crisis. no se queden solos». Petronio. 

Horacio. «Puesto que no hay un sólo tipo de 
necedad, ¿de cuál consideras que padezco?» 

«Idiota, y aún loco, creo que soy». Horacio. 
«Odio y no puedo creer que no sea deseable lo 

que odio». Ovidio. Todos enfermamos, erróneamente, 
de buen grado. 

«El amante antepone su cortesana a la vida, el 
iracundo la venganza. el ladrón el robo, el parásito la 
gula, el ambicioso los honores, el avaro el poder, etc. 
Odiamos esto y lo buscamos». Girolamo Cardano, De 
consolatione. libro 2. 

Proverbios 26, 11. 
Plutarco, Gryllo. Clemente de Alejandría lla­

ma puercos a estos hombres. 
No persuadirás si eres persuadido. 
Cicerón. 
Es peor sentirse enfermo con unos que sentir­

se bien con otros. 
'62 «Quien se nutre entre estos, no podrá saber 

más lo que huele bien en la cocina». Petronio. 
Persio. 
Horacio. Sátiras. 2. 
Los locos agitan a los niños y a las niñas casa­

deras. 
Plauto. 
Horacio, Sátiras. libro 2, sat. 3. 

'6' Plinio llama necedad extrema (Epistulae. 7, 
21) lo que dije una vez que era fijo y raro. 

Ibidem. 
Plutarco, Solón. 
Malhechores. 
«¿Quién encontrará a un hombre fiel?» Pro­

verbios 20, 6. 
Salmo 49. 
Teodoreto, De provid lib. de curato graec. aj­

ject. cap. 6. 
«Se considera sabio al que es imperioso». Ho­

racio, Sátiras. 2, 7. 
m Filón de Alejandría, conclusión de De vico al 

jer. 
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Lactancia, De Sapientia. 
Eclesiástico 21, 12. «No alcanzará doctrina 

quien no es habilidoso, pero hay habilidades que lle­
nan de amargura». Proverbios 12, 16: «el corazón del 
insensato proclama su necedad». 

Cicerón, Tusculanas. 3: «La injuria no cae so­
bre el sabio». 

Crisóstomo, Hom. 6. in 2. Epist. ad Coro cap. 
3. 

Séneca, Epístolas. libro 2, 13. «El necio siem­
pre empieza a vivir. La repugnante levedad del hom­
bre le pone cada día nuevas razones de vida, nuevas 
esperanzas». 

1X2 Eneas Silvia Piccolomini, De curialium mise­
ria. 

1X' Filippo Beroaldo, Declamatio ebriosi, scorta­
toris et aleatoris. 

Hipócrates, Epístola a Damageto. 
«Se conoce al necio por sus risotadas». Cice­

rón, Oficios. 3, cap. 9. 
Horacio, Sátiras. 2, 7. 
Juvenal. 
Escalígero, Hypocrit. 
Séneca, Epístolas. 33. 
En la primera de las contradicciones. 
Juan Luis Vives, Las disciplinas. 
Escalígero, Actione ad subtil. fol. 1226. 
Girolamo Cardano, De sapientia. libro l. 
Ve el hombre mísero que todo es vanidad, to­

do necedad, todo locura; hagas lo que hagas en este 
mundo, hazlo por Dios. 

'", San Bernardo de Claraval, Sermón De miseria 
humana. 

En efecto, atribuye a Dios la ira y el odio. 
Marsilio Ficino, en Platón dial. lib. de justo. 
Virgilio, Églogas. 3. 
Salmo. «Se emborrachan con la abundancia de 

la casa». 
San Agustín, sobre el Salmo 104. 
Platón, Timeo. 
Horacio. 

403 Esta división se demuestra probable según 
Aristóteles, Tópicos, libro 1, cap. 8. Roger Bacon, 
Epistola de secretis artis et naturae operibus, cap. 8. 
«El pueblo común no tiene juicio». 

Enrique Camelia Agrippa, Filosofía oculta. li­
bro 1, cap. 25 y 19. 

Constantino, libro 10, cap. 4. 
Vid. Lipsio, r..pístolas. 
Giovanni Botero, De illustrium statu et politia 

libri X. libro 1, cap. 4. 
«Donde los príncipes filosofan». Platón. 
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Catón el viejo, De re rustica. 
«O pública utilidad. Será la suprema ley la sa­

lud pública. No es una ciudad feliz aquella donde hay 
unos pocos felices, sino donde lo es toda la ciudad». 
Platón libro cuarto de la República. 

¡Ay L mísera Mantua, demasiado cercana a 
Cremona. 

A veces por las fieras, como antes en Maurita­
nia. 

Cipriano Echovius, Deliciis Italiae, Galliae. 
Hispaniae, 1604. «Vivían pía y santamente, con suma 
veneración y temor de Dios en el culto, y se consagra­
ban a las cosas sagradas». 

•,. Aristóteles, Política. S, cap. 3. 
Giovanni Botero, De ilIustrium statu et poli­

tia, libro 1, cap. l. 
«No perdura la república cuya cabeza está en­

ferma». Juan de Salisbury. Policraticus, cap. 22. 
Vid. la relación del Dr Fletcher y la Historia 

de Alexander Gaguin. 
No tiene más de doscientas millas de longitud 

y sesenta de anchura, según Adricomius. 
Romulus Amaseus. 
Marco Antonio Coccio o Sabellicus. 
Aristóteles, Política. lib. S, cap. 6. «La cruel­

dad de los príncipes, la impunidad de los criminales, 
la violación de las leyes, la malversación de los fondos 
públicos, etc.» 

Cicerón, Epístolas. 
Hipólito, Incrementa urbium, cap. 20. 
Robert Dallington, 1596. Conclusión de su li­

bro. 
Giovanni Botero, De illustrium statu et poli­

tia. lib. 9, cap. 4. «Expúlsese al que actuó desespera­
damente y mátese al que cruelmente produjo una con­
jura de los súbditos». 

Exhausto por odios mutuos y sediciones. 
La riqueza procedente de los malos y de los 

criminales. 
Normalmente, equivocamos el nombre de los 

«políticos», considerándolos como los que leen a Ma­
quiavelo y a Tácito, grandes hombres de estado que 
pueden disputar de preceptos políticos. suplantar y de­
rrivar a sus adversarios, enriquecerse, conseguir hono­
res, pero ¿qué supone esto para el bien común. o para 
preservar la república? 

Corrió el imperio por su propia voluntad. 
Apuleyo, Florida. l. 
«Los mismos príncipes no sólo conciben vi­

cios, sino que además, los infunden en la ciudad, así 
que son perjudiciales más con el ejemplo que con el 
pecado». Cicerón, Las leyes. 3. 

4J2	 Antígono Gonata, Epistola ad Zenonem. 
Juvenal, Sátiras, 14. 
Aristóteles, Política. 2, cap. 7. 
Salustio. «En la ciudad siempre hay unos ca­

rentes de virtud que miran con malos ojos a los bue­
nos, que detestan lo viejo y proclaman lo nuevo y que 
por odio de sus cosas piden que se cambie todo». 

Platón, Leyes. 3.
 
Mateo Geraldo, prefacio a Studium luris.
 
Johann Does, Epodos.
 
John Barclay, Argenis.
 
«La casa del jurisconsulto es el oráculo de la
 

ciudad». Cicerón. 
Tito Livio. lib. 3. 
Claudia Seselio, De republica Gallorum, libro 

1. 
Juan de Salisbury, Policraticus. 
Pues como quiera que se presente la causa, 

siempre se lleva de modo que engordan sus arcas, aun­
que no puedan saciar su avaricia. 

Camden, 8ritannia, en Norfolk. 
Plutarco, Catón. 
Josiah Simler, De republica Helvetica, libro 2. 
Ibidem. 
Nicholas Clenart, Epistolarum libri JI, lib. l. 
Camden. 
Cicerón, Ad Atticum. libro 10, epist. 11. 
Diodoro, Bibliotheca. lib. 3. 
Tertuliano, De Anima. 
Plutarco, Liber major morborum corporis an 

animi. 
1 Corintios 6, 5-6. 
«Insensatos, ¿cuándo vais a ser cuerdos'?» Sal­

mos 94,8. 
Sobre este texto el Profesor Dr. Prideaux ha 

predicado dos sabios sermones con el título de Ch­
rist's Counsel, impresos en Londres, por Felix Kings­
ton, 1621. 

Muy a menudo una buena materia se inutiliza 
sin un artífice. M.A. Coccio Sabélico, De Germania. 
«Si alguien viese hoya Alemania cuidada con esmero 
en sus ciudades, no diría que antes era triste en su cui­
dado, áspero en su cielo, una tierra informe». 

Hecho por el Fiscal de Su Majestad.
 
Como Zelanda y Bemster en Holanda, etc.
 
De Gantes a Sluys, de Brujas al mar, etc.
 
Ortels, Botero, Mercator, Meteren, etc.
 
«Pues desde entonces floreció entre las gentes
 

más florecientes del mundo cristiano tanto por su glo­
ria en la guerra como por su cultura». Camden, Bri­
tannia, sobre los normandos. 

Geoges Kecker. 
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Giovanni Botero, Amphitheatro. 
Un suelo fértil, un buen ambiente, etc. estaño. 

plomo, lana. azafrán, etc. 
«Pues toda Bretaña es una fortaleza única». 

Botero. 
Polidoro, Historia, lib. l. 
Giovanni Botero. De origine urbium, earum 

excellentia et augendi ratione, lib. L cap. 9. 
Botero. 
Sebastian Munster. Cosmographia, lib. 3. cap. 

119. 
David Chytraus. editado en Frankfurt, 1583. 
Giovanni Antonio Magini, Geographia. 
Abraham Wortels, de Vaseo & Pet. de Medina. 

[N. del T.: se trata de la provincia portuguesa situada 
entre los dos ríos, el Miño y el Duero]. 

Con un centenar de familias en cada uno. 
Botero. lib. 8, cap. 3. 
Dión Crisóstomo, Oral. 35. 
Columela, De re rustica, lib. 2, cap. l. 
Nicholas Gerbelius, Pro declaratione picturae 

sive descriptionis Graeciae Sophiani, lib. 6. 
4HO Gerbelius. 

Tito Livio. lib. 7. 
Botero. De illustrium statu et politia, lib. 3, 

cap. 8. 
El tintado de tejidos y el vestido, etc. 
Valerio, lib. 2, cap. l. 
George Buchanan. Rerum Scoticarum Histo­

ria, lib. 10. «Proponiendo grandes recompensas para 
que enseñaran a los escoceses». 

Sebastian Munster, Cosmographia, lib. 5. cap. 
74. 

Estrabón. Geographia, lib. 8. 
Nicholas Trigaut, De christiana expeditione 

apud Synas suscepta ab societate Iesu, exp. Mal. Ricci. 
«Cuando los nobles consideran que ejercen al­

gún arte en un buen lugar». Clenart. t:pistolarum, lib. 
1. 

Manuel Meteren, Historia Belgica, lib. 13. 
Hugo Grotius. 
«Una ciudad potente en almas y número y en 

la fortaleza de la gente». Escalígero. 
Camden. 
York. Bristol, Norwich. Worcester, etc. 
El argumento de Mr Gainsford, «puesto que 

entre nosotros los caballeros viven en las villas rura­
les. nuestras ciudades son más pequeñas» no es en ab­
soluto certero. Pon trescientos o cuatrocientos pueblos 
en un condado. y un caballero en cada villa ¿qué son 
cuatrocientas familias para aumentar una de nuestras 
ciudades o para igualarse con las suyas. que están mu-
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cho más pobladas? Mientras las nuestras tienen nor­
malmente siete mil habitantes, las suyas tienen cua­
renta mil. 

«La mayor parte del alimento consiste en car­
ne». Polidoro, Historia, lib. l. 

«Se reprimirán las licencias de monopolio, los 
más pobres se alimentarán con el ocio, se restaurará la 
agricultura, se instaurará el trabajo de la lana para que 
sea un negocio honesto en el que se ejercite la muche­
dumbre ociosa. Si no se curan de estas enfermedades, 
en vano ejercerán la justicia». Tomás Moro. Utopía, 
lib. l. 

«El rey de Capadocia, rico en cobre, necesita 
propiedades». Horacio. 

«No es propio de la dignidad real ejercer el 
poder en los mendigos, sino en los opulentos. No es 
propio ser el guardián del reino. sino de la cárcel». To­
más Moro, Utopía, lib. l. 

Una piña de hombres totalmente quemados 
por el sol, con vestidos sucios. con caras feas. agudos 
sobre todo en el robo. etc. 

Sebastian Munster. Cosmographia, lib. 3, 
cap. 5. 

Séneca. «Para un príncipe no son menos ver­
gonzosas las múltiples condenas que para un médico 
los múltiples funerales». 

503 «Quiere expulsar del cuerpo toda la pituita y 
la bilis». Platón. Leyes. 11. 

Vid. Lipsius. Admiranda. 
De lo que hablan Suetonio en el capítulo sobre 

Claudio y Plinio, cap. 36. 
«Para hacer frente a la vez a la pobreza y a la 

pereza se les hace aprender oficios y se ayuda a los po­
bres». Bodin. lib. 6, cap. 2, numo 6- 7. 

El rey de Egipto Amasis promulgó una ley pa­
ra que todos sus súbditos diesen cuenta cada año de 
dónde vivían. 

Cristóbal Besoldus, Synopsis politicarum doc­
trinarum. cap. 2. 

Giovanni Botero, De origine urbium, earum 
excellentia et augendi ratione, lib. 1, cap. 6. 

Hipólito a Collibus, Incrementa urbium, cap. 
5. «Las tierras que bañan los ríos. lagos o mares». 

«Los tres ríos navegables son una gran ventaja 
para el transporte de mercancías». Botero, De Gallia. 

\'2 Gotardus Arthus. Ind. Orient.. cap. 2. «Colo­
can una rueda en medio del río a la que colocan odres 
de pieles de animales cosidas. y cuando se mueve la 
rueda. éstos sacan el agua por los canales». 

\1.1 Heródoto. 
La fosa tiene cien pies de ancho y treinta de 

alto. 
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Es contrario al principio de Arquímedes. que 
mantiene que las superficies de todas las aguas son li­
sas. 

Diodoro. lib. 1, cap. 3. 
Dión. Pausanias. N. Gerbelius, S. Munster, 

Cosmographia, lib. 4. cap. 36. 
m Para hacer navegables los litorales del Oeste y 

del Norte entre ellos. 
«Carlomagno intentó hacer un canal del Rín al 

Danubio». Bilibaldus Pirckeymerus, Descriptio Ger­
maniae. Las ruinas se pueden ver todavía cerca de 
Wessenberg de Rednich a Altimul. 

Giovanni Antonio Magini, Geographia. 
'21 Josiah Simler, De republica Helvetica, lib. 1, 

lo describe. 
Camden en Lincolnshire. Fossedike. 

i2\ Cerca de St. Albans. 
Lilius Giraldus, Nat. Comes. 
Apuleyo, Florida, lib. 4. «Como un dios fami­

liar se le ha venerado entre los hombres de su época, 
como árbitro y juez de todos los litigios y querellas 
entre vecinos. Ha luchado contra la ira, la envidia, la 
avaricia. la lujuria y todos los vicios del alma humana. 
Hércules fue un filósofo. Expulsó todas esas pestes de 
las mentes». 

Cotis Navig. 
Ragguaglios part. 2. cap. 2 y part. 3. cap. 17. 
Juan Valentín Andreas, Apolog., manip. 6. 40. 
Quien esté sucio, que se ensucie aún más. 
Horacio. 
P. Fernández de Quirós, 1612.
 
Vid. José de Acosta y J. Laet.
 
Vid. Francesco Patrizi, De institutione reipu­


blicae, lib. 8, tit. 10. 
Así antiguamente Hipodamo de Mileto; Aris­

tóteles, Política. cap. 11 y Vitruvio, De architectura, 
lib. 1, cap. último. 

Con muros de tierra, etc. 
De esto hablan Plinio, Epistulae, lib. 2. 42 Y 

Tácito, Annales, lib. 15. 
Vid. J. Brisonio. De regno Pers., lib. 3, sobre 

esto y Vegecio, lib. 2, cap. 3 de Annona. 
No para hacer oro. sino para cuestiones de Fí­

sica. 
J. Brisonio. Flavio Josefa. De helio Judaico. 

lib. 21, cap. 6. Herodoto, lib. 3. 
Así lo consideran mejor Juan Luis Vives, Feli­

pe de la Clyte y otros. 
Platón. Leyes, 6. «Creará ediles que se ocupen 

de los foros. fuentes, vías, puertos, plazas y otras co­
sas de este tipo». Vid. Isaac Pontana, De civ. Amstel.. 
Gotardo y otros. 

Hipólito a Collibus, Incrementa urbium. cap. 
13. Idem Ubertus Foliot, de Neapoli. 

«No quedará ni un poco de suelo sin cultivar. 
para que sea verdad que no se encuentre ni una pulga­
da de suelo estéril o infecundo en estas regiones». 
Marcus Hemingius Augustanus, De regno Chinae, lib. 
l. cap. 3. [N. del T.: hemos traducido por «cercamien­
to» y «cercar» los términos ingleses enclosure y en­
close. que designan la división de las antiguas tierras 
comunales en parcelas privadas, separadas por cercas, 
para su uso agrícola o ganadero]. 

MI' Carew, en su Survey ofCornwall. dice que 
antes de los cercamientos en este país, los campesinos 
bebían agua, comían poco o ningún pan (fol. 66, lib. 
1), su vestimenta era basta, llevaban las piernas desnu­
das, su vivienda estaba de acuerdo con estas circuns­
tancias. Pero desde los cercamientos viven decente­
mente y tienen dinero para gastar (fol. 23). Cuando 
sus campos eran comunales. su lana era basta, como el 
pelo de Cornualles; pero desde los cercamientos. es 
casi tan buena como la de Costwold, y su suelo ha me­
jorado mucho. Thomas Tusser. cap. 52. en su Hus­
bandry, es de la misma opinión, «un acre de tierra cer­
cada vale más que tres de tierra comunal». Yo alabo el 
campo cercado. El otro no me gusta, porque no produ­
ce ninguna riqueza. 

'45 «Una increíble abundancia de naves, que no se 
detenga más en las aguas que en el continente». Ni­
cholas Trigaut, De christiana expeditione apud Synas 
suscepta ab Societate Jesu, exp. M. Ricci, lib. l. cap. 

Con este fin, Aristóteles permite una tercera 
parte de sus ingresos (Política, 2. cap.6), Hipodamo la 
mitad. 

«Aquí la mies, allí las sabrosas uvas, en otro 
lugar verdecen los frutos de los árboles y los granos 
espontáneamente». Virgilio, Geórgicas, l. 

Así era antiguamente la ley agraria romana. 
Lucano, lib. 6. 
Virgilio. 
Juan Valentín Andreas. Sir Francis Bacon, 

Lord Verulam. 
Así ocurr(' en el reino de Nápoles y en Francia. 
Vid. Gaspar Contarini y Osario, De rehus ges­

tis Emanuelis. 
Claudiano, lib. 7. 
Heródoto, Erato lib. 6. «Como los egipcios 

acordaron con los lacedemonios que sus pregoneros. 
tlautistas, cocineros, y demás artesanos sucedieran a 
sus padres en el oficio y que un cocinero procediera de 
otro cocinero, y se mantuviese el oficio paterno». 
Marco Polo de Quinzay. Osorio, De rebus gestis 
Emauelis. Mateo Ricci. 
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Hipólito a Collibus. Incrementa urhium, cap. 
20. Platón, Leyes, 8. 

Platón. Leyes, 12. «Los que tengan cuarenta 
años. si viesen algo memorable en el extranjero. que 
se tome en la república». 

Josiah Simler. De repuhlica Helvetica. 
Tomás Moro, Utopía, libro 2. 
«Los médicos toman su sustento del erario pú­

blico». Botero. lib. 1, cap. 5. De Aegyptiis. 
Sobre esto, véase Francesco Patrizi. De insti­

tutione reipuhlicae. lib. 3, tit. 8. 
John Barclay. Argenis. lib. 3. 
Así ocurre en la mayoría de las ciudades libres 

de Alemania. 
Nicolas Trigaut, De christiana expeditione 

apud Synas suscepta ab societate Jesu. exp.Mat. Ric­
ci, 1, cap. 5. trata sobre el examen copioso de las elec­
ciones. 

Gaspar Contarini, De magistratus et repuhlica 
Venetorum. lib. l. 

Osorio, De rehus gestis Emanuelis. lib. I \. 
«Los que hagan los mayores progresos en las letras re­
cibirán los máximos honores. después el grado de los 
honores se les asignará a los soldados, luego a los ofi­
cios mecánicos. Algunos ponen en un lugar más alto 
los juicios de los doctores, y el que es aprobado por la 
mayoría consigue más dignidades en la república. El 
que en este examen tenga las primeras posiciones, se 
le condecorará de por vida con una dignidad distintiva, 
similar a la de los marchioni o a la de los duces entre 
nosotros». 

Que las togas dejen paso a las armas. 
«Como en Berna, Lucerna, Friburgo in Suiza. 

un vividor vicioso es incapaz de llevar ningún oficio; 
si es Senador. se le depone inmediatamente». Simler. 

«No más de tres años». Aristóteles. Política, 5, 
cap. 8. 

Que alguien vigile a los mismo guardas. 
David Chytraus en Greichgaea. 
Claudia Seselio. De repuhlica Gallorum. lib. 1 

Y 2. 
Seselio. lib. l. 
«Para el regimiento de la republica sólo se ad­

mite a los letrados y por ello no necesitan magistrados 
ni un rey; todo depende de su conocimiento y su vir­
tud». Ricci, lib. 1, cap. 5. 

En el lugar de los muertos se manda elegir al 
que precede en virtud a los demás; no hay entre los 
mortales un certamen más excelente. o uno cuya vic­
toria sea más deseada. no el más rápido entre los rápi­
dos o el más robusto entre los robustos, etc. 
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No verá en esta región ni en las regiones veci­
nas ni un solo pobre endeudado, a ningún cautivo. etc. 

No hay ningún mendigo en el Sinaí, para que 
no se turbe la vista de nadie sano, no se permite men­
digar. todos están obligados a trabajar según sus fuer­
zas. los ciegos se dedican a mover las muelas girato­
rias. los solitarios acogen huéspedes, si son inútiles 
para otros trabajos. Osario, De rebus gestis Emanue­
lis. lib. 11. Hemmingius De regno Chinae. lib. l. cap. 
3. Gotardus Arthus. Oriental. lnd. descr. 

Alejandro de Alejandro. lib. 3. cap. 12. 

Así se hacía antiguamente en Roma. Isaac 
Pontana habla de ello. Amstel. lib. 2. cap. 9. 

ldem Aristótles. Política. 5. cap. 8. «Es inco­
rrecto que los libres y pobres sean educados para el 
trabajo y los nobles y ricos vivan en la opulencia». 

Tomás Moro. Utopía, libro 2. 

«En Segovia no hay nadie ocioso o ningún 
mendigo a no ser que no pueda trabajar por edad o por 
enfermedad. No falta nada de donde se obtenga ali­
mento o en lo que se ejerza un oficio». Cipriano Echo­
vio. Deliciis Hispaniae. No hay nadie ocioso en Géno­
va, ni los niños de siete años. Paul Hentzner. Itiner. 

58.1 Ateneo~ lib. 14. 

Josiah Simler, De repuhlica Helvetica. 

Así hacían antiguamente en Esparta y Roma. 

«El que no abastece a su familia es peor que 
un ladrón». Pablo. 

Es la ley de Alfredo. 

«Si alguien comete estupro con una mujer ca­
sada. se le cortará el miembro viril; si lo comete una 
mujer. se le cortará la nariz o una oreja». Es la ley de 
Alfredo. De aquí que haya que temer las leyes de Ve­
nus y Marte. 

«Los pobres no pecan. puesto que toman las 
cosas ajenas impelidos por la extrema necesidad». 
Maldonado. summula quaest. 8. arto 3. Estoy de acuer­
do con los que piensan que se debe cobrar al rico y re­
mediar al pobre. Emanuel Sao Aphor. confess. 

Brisonio. De regno Persarum. libro 2. 

Amiano Marcelino. lib. 23. 

Aristóteles, un hombre a los veinticinco. una 
mujer a los veinte. Politica. 

Era antiguamente la ley de Licurgo, hoy de los 
Chinos. Vid. Plutarco. Ricci, Hemmingio. Arniseo. 
Nevisano y otros sobre esta cuestión. 

Alfredo. 

«Antiguamente. entre los lacones. las donce­
llas se casaban sin dote», Botero, lib. 3, cap. 3. 

Según una ley no muy antigua de los vénetos. 
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ningún patricio excederá en su dote las mil quinientas 
coronas. 

John Buxtorf, Sinagoga Judaica. Sic Judaei, 
Leo Afer, Africae Descriptio. «Que no sean de otro 
modo incontinentes por el bien de la república», como 
enseñó César Augusto, Oratio ad caelibes Romanos. 

,"' «Los jóvenes de buena apariencia darán traba­
jo a los libres». Platón. Leyes, 5. 

«El que sufra una enfermedad que se transmi­
ta fácilmente por herencia, que el género humano no 
se contagie, que se le castre en la juventud y a las mu­
jeres que se las impida la unión con hombres». Héctor 
Boecio. Scotorum historia ah illis gentis origine. lib. 
1, sobre las antiguas costumbres de los escoceses. 

6{X) Los sajones excluyen a los sordos, ciegos, le­
prosos y personas por el estilo de las herencias. del 
mismo modo que hacemos nosotros con los locos. 

Como antiguamente los romanos, hoy en día 
los españoles. etc. 

N. Trigaut. De christiana expeditione apud 
Synas susxepta ab Societate Jesu, exp. M. Ricci, lib. 1, 
cap. 5. Así obligan los españoles a los moros a depo­
ner las armas. Así ocurre en la mayoría de las ciudades 
italianas. 

ldem Platón. Leyes, 12. Siempre ha sido inmo­
derado. Vid. Guil. Stuck antiq. convival. lib. l. cap. 26. 

Platón, Leyes, 5. 
Como los lombardos (aunque con algunas re­

formas, el monte de piedad o banco de caridad. como 
lo llama Malines, Lex mercat., parte 2. cap. 33). que 
prestan dinero a cambio de prendas o toman dinero 
por aventura para la vida de los hombres. 

Esa proporción hace que el mercado aumente, 
la tierra se encarezca y se mejore más, como se ha pro­
bado en un tratado sobre la usura presentado en el Par­
lamento en 1621. 

Hieronimus Zanchius Comentario al capítulo 
cuarto de los Efesios. «Llama a la usura justa y con­
forme a la caridad cristiana si no la expulsan. Que no 
todos presten dinero a interés. sino sólo los que tienen 
bienes en dinero, y que no pueden utilizarlo por moti­
vos de edad, sexo o ignorancia de algún arte. Y no a 
todos, sino a los mercaderes y a los que lo manejan 
honestamente». 

Lo mismo se encontraba entre los persas anti­
guamente. Vid. Brisonio. 

ldem Platón, Leyes. 6. 
Tito Livio, lib. 30. 
Claudiano. 
Tucídides. 
Platón. 
Seselio, De republica Gallorum, lib. 2. «Es to­

talmente indecoroso cuando se dice algo que se cree. 
No pensaré: será mejor si pudiese ser precavido». 

")5 Hungar. dec. 1, lib. 9. 
Tito Livio. lib. l. Dión, lib. 2. Diodoro Sículo. 

lib. 2. 
«La guerra no se ha de temer ni se ha de pro­

vocan>. Plinio, Panegyricus Traiano dictus. 
Escalígero, lib. 3. poet. cap. 19. 
Bodin, La République, lib. 4. cap. 2. 
Gaspar Peucer, De divinatione, lib. l. 
Camden en Cheshire. 
Homero, /liada, 6. 
Vide Erycius Puteanus. Comus, sive Phagesi­

posia Cimmeria; Rodolfo Goclenius sobre las porten­
tosas cenas de nuestros tiempos. 

Resulta increíble decir cuántas viandas toman 
cada día en una casa. las mesas se cubren casi a todas 
horas con alimentos siempre calientes. Descriptio Bri­
tanniae. 

Seselio, De republica Gallorum, lib. l. 
Terencio, Adelphoi o los hermanos, acto 4, es­

cena 7. 
Plauto. Anfitrión. 
Palingenius. «Hijo o ladrófi». 
El gato con el ratón. dos gallos en el mismo 

lugar y dos cuñadas nunca viven sin disputas. 
Estrecheces domésticas. 
Cuando el orgullo y la mendicidad se encuen­

tran en una familia. gritan y rugen y causan desconten­
tos y litigios. como el fuego y el agua cuando coinci­
den. que hacen truenos en el cielo. 

Plauto, A~tlularia o la olla. 
Valerio. lib. 7, cap. 6. 
La sabiduría se rechaza en las guerras. todo se 

lleva por la fuerza. Un antiguo proverbio dice: «con­
viene que nazca el rey o un insensato». 

"15 Polibio, Historia, lib. 6. 
01" Y los desgraciados Salones. en Emanuel Sao 

3. 
Eneas Silvio Piccolomini. De miseria curia­

lium. 
Con este sobrenombre rN. del T: corculi en el 

original latino, que significa sabio, prudente]. se hon­
raba en Roma a los que aventajaban a los demás mor­
tales en sabiduría. según Plinio, lib. 7. cap. 31. 

Johan Ooes. Epodos, lib. 1, caro 13. 
Se disponen a enloquecer con la razón cierta: 

están locos por los libros. etc. 
Juvenal. 
Salomón. 
N. del T Objeciones y soluciones.
 
¿Hasta dónde se marchita el ingenio? rN. del
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T.: se trata de un juego de palabras en inglés: Wit whit­
her wiltn 

Escalígero. Exercitationes, 324. 
En su vida. 
Ennio. 
Luciano. «Comprada por tres mil dracmas; el 

estudiante conseguirá de ella la sabiduría». 
Séneca. Epístolas, 1, 21. 
Quintiliano, lib. 2. cap. 12. «Con mucho jadeo 

y agitación, los pechos furiosos, golpeando la frente». 
Lipsio. 
Amiano Marcelino, lib. 30. 
Platón, Gorgias. 
En Naugerio. 
Si el furor es báquico, siempre está furioso. 

furioso. furioso. amando y bebiendo el poeta. 
Tomás Moro, Utopía, lib. 2. 
Macrobio, Saturnales, 7, 16. 
Séneca, Epístolas, 16. 
Juan Luis Vives, Las disciplinas. 
Escalígero, lib. 2 in Ausonium, cap. 19 y 32. 
Editado en siete volúmenes por Janus Gruter. 
Aristófanes, Las ranas. 
Séneca. Beneficios. 
Con razón se les llama delirantes y dementes. 

Horacio. Séneca. 
Ovidio. Metamorfosis. 
Plutarco, De amore. «El amor es demente». 
Séneca, Epístolas, 39. 

66K Giovanni Nevizano, Sylvae nuptialis, lib. 1, 
num.ll. 

Aristóteles. 
Nevizano, lib. 4, numo 11. 
Consiguen su sabiduría comiéndose la pasta 

de la tarta [N. del T: referencia al refrán Pie-lid makes 
people wise, que equivale a la frase «descubrir el pas­
tel». es decir, que al quitar la pasta que lo recubre. se 
sabe de qué está hecha la tarta]. 

«Las riquezas son la demencia para los morta­
les». Teognis. 

Si la fortuna favorece a alguien demasiado. le 
hace necio. 

Job 28. 
Aristóteles, Magna moralia, lib. 2 Y Metafísi­

ca, lib. l. 
Horacio, Sátiras, 1, 4. 
«La gula es demente, los cImIentos son de­

mentes, demente el deseo de cazar. demente la discor­
dia». Virgilio. Eneida. 

«El loco cartaginés Heliodoro me hizo embal­
samar al extremo de la ciudad en un sarcófago con un 
testamento para que viera si alguien podría parecer 
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más loco ante mí que penetrase a tales lugares».Abra­
ham Ortels, sobre Cádiz. 

Si fuera obra suya, como sospecha Gasper Ve­
rerus. 

Tito Livio. 
Horacio, Sátiras, 2, 3. 
Cronica Slavonica, año 1257; de sus riquezas 

decían cosas increíbles. 
Un loco y su dinero pronto se separan. 
Horacio. «Algunos palidecen por una mala 

ambición de dinero o por amor, otros por la lujuria o 
por la triste superstición». 

Persio. 
Jerónimo Nymann, Oratio de Imaginatione. 

«Que el ambicioso y el audaz naveguen a Anticira». 
Gaspar Ens. 
Felix Platter, Praxeos medicae, capítulo de 

alienatione mentis. 
Ateneo, Deipnosophistae, 8. 
«Los flautistas están locos». Erasmo, Adagio­

rum collectanea sive Chiliades, 4, cent. 7. 
Prov. 30. La lascivia es locura. «En este ruego 

no hay locura, este miembro no está demente». Mar­
cial, Epigramas, 3. 76. 

Hay mil tipos de locura en los niños y niñas. 
¿Quién es el más loco de todos? Horacio. Ovi­

dio. Virgilio. Plinio. 
Plinio, lib. 36. 
Tácito. Annales, 3. 
N. del T. Se trata del «buen ciudadano que des­

varía» en la obra de Ben Jonson Every Man out of his 
HllmOlly. 

Ovidio, Metamoifosis, 7. «Como antiguamen­
te los corintios jóvenes decían de sus vecinos que eran 
necios y que nacían de Jos hongos, dirás lo mismo en 
otra parte». 

Famian. 
Arriano recordaba su periplo por los puertos 

del ponto Euxino. Pierre Gilles. De Bosphoro Thracio, 
lib. 3. Y el laurel loco con que la locura llevada al ban­
quete afectó a todos. G. Stuck comment, etc. 

Un poema ingenioso así titulado. 
Lipsio, phys. Stoic. lib. 3. dissi. 18. 
Gaspar Barth, Amphiteatrllm seriorumjocoso­

rllm libris XXX epigrammatllm constructllm, lib. 8. 
102. 

Horacio. 
Si existen. cuáles son y de dónde les procede 

el nombre. 
En la torre de Babel. 
Autor de las notas a las epístolas de Roger Ba­

con. editadas en Hamburgo en 1608. 
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Sólo éste es sabio, otros revolotean en la som­
bra. 

Lipsio, en la epístola a Baltasar Moreto. 
Seguir a un gran hombre es saber. Algunos 

piensan, otros desvarían. 
Catulo. 
PIauto, Los dos Menecmos. 
Juvenal, Sátiras. 14. 
N. del T. Se trata de los siervos encargados de 

azotar a otros. 
O buscar a un cocinero en Anticira para que 

haga potaje de eléboro o potaje arregla-cerebros. 
«De vez en cuando me consuelo porque soy 

un hombre necio junto con otros hombres sabios y cé­
lebres», como decía de sí mismo Menipo en Luciano, 
Menipo o la Necromancia. 

Petronio en Catalect. 
Así lo refiero de J.v. Andreas, Apolog. manip. 

lib. I Y26 ApoJ. 
Mercurial, De Melancholia, cap. 15. 
Philip Melanchton, De anima. «Una enferme­

dad muy frecuente en nuestra época». 
Julio César Claudino, Consulto 98. 
Erasmo, Elogio de la locura. 
Horacio. Sátiras, 1.4. 
Erasmo. epístola a Dorpio en el Elogio de la 

locura. 

Si alguien proclamara que se le ha herido. o 
descubre su conciencia o un cierto miedo. 

Horacio. 
Marcial, Epigramas, lib. 7, 25. 
«La diosa de los rústicos se consideraba como 

gobernadora de los ociosos, y a ella se hacían sacrifi­
cios después de las labores agrícolas». Plinio lib. 3, 
cap. 12. Ovidio, Fastos, lib. 6. También cuando hacen 
sacrificios a la antigua Vacuna. están en las vacunales 
y se sientan ante los fuegos. 

Terencio, prólogo a El Eunuco. 
Ariosto. Orlando furioso, lib. 39,58. 
Pues al igual que de los estudios procede la 

alegría. los estudios proceden de la hilaridad. Plinio. 
Epistulae, lib. 8. 

Tácito, Annales. 15. 
Sir Francis Bacon, Vizconde de St Albans. en 

sus Essays. 
Como Probo, biógrafo de Persio, dice que Per­

sio tenía una vergüenza virginal, lo mismo me ocurre a 
mí. 

«Cosas que o ha producido la negligencia o la 
naturaleza humana se ha preocupado poco por ello». 
Horacio. 

Plauto, en el prólogo a Querolus. 


