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No sabría decir si estas páginas son o no una miscelánea. En sentido estricto 
habrían de serlo, por cuanto no han sido escritas como una unidad preconcebi-
da; pero propia y totalmente no lo son, ya que su contenido, si bien agrupado a 
posteriori, lo ha sido selectivamente, atendiendo a la coherencia del conjunto. 
Por encima de las circunstancias, del momento de su redacción y de su tema, 
ese contenido tiene la unidad que le conceden su época, mis predilecciones y mi 
concepto de la Estética y la Historia Literaria, que espero haber fundamentado 
lo suficiente como para que el lector los acepte y los comparta. (GUILLERMO 
CARNERO)

Los ensayos reunidos en Palabras en su vuelo. (De Jorge Guillén a Pablo García 
Baena) dibujan una línea estética muy concreta y enuncian una respuesta 
contundente con respecto a los elementos dominantes del canon poético en el 
momento en que hace aparición la promoción de Guillermo Carnero. […] Estos 
ensayos reivindican una concepción del texto literario como producto cultural, 
obra de un poeta de clerecía, muy consciente de su labor, y no de un ingenio 
lego, que reclama una tradición concreta y un imaginario cultural determinado, 
como modo de estar en la cultura, que es la forma de estar en el mundo. […] La 
labor crítica y ensayística de Guillermo Carnero, tal como demuestra Palabras 
en su vuelo, enlaza directamente con lo mejor de la tradición crítica moderna 
para darnos una nueva lección de cómo debemos leer y entender la literatura 
contemporánea. (JUAN JOSÉ LANZ)
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El vuelo de las palabras de Guillermo Carnero 
 

 
 

ecía T. S. Eliot en 1923 que la función de la crítica literaria de-
bía basarse en dos instrumentos esenciales: la comparación y 
el análisis. La comparación muestra la dimensión relacional y 

sistemática de la literatura, mientras que el análisis apunta a la di-
mensión orgánica de la obra literaria, su concepción como un todo 
organizado y cerrado. La interpretación no tiene sentido si el crítico 
no pone en contacto a los lectores con aquellos hechos que pudieran 
haberles pasado inadvertidos y que se revelan mediante los instru-
mentos señalados. La crítica, en fin, concluía Eliot, apunta a la posi-
bilidad de una actividad cooperativa, con la eventualidad de llegar 
a algo más allá de nosotros mismos, a lo que provisionalmente po-
dríamos llamar verdad. Ya en 1920, en “The Perfect Critic”, había 
establecido una tipología de modelos críticos (el impresionista, el 
dogmático, el técnico, etc.) y advertía que el crítico literario no de-
bería mostrar otras emociones que aquellas provocadas por la obra 
de arte, si estas pueden llamarse emociones o deben llamarse más 
propiamente impresiones; esas impresiones modifican completa-
mente nuestro sistema emotivo y a eso debe atender el crítico. Sobre 

D 
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la función de la crítica volvería Eliot en numerosas ocasiones a lo 
largo de su vida, pero será en “The Frontiers of Criticism” (1956) y 
en “To Criticize the Critic” (1961) donde contemplará el desarrollo 
del New Criticism. Si la finalidad de la crítica para él en 1923 era “la 
elucidación de las obras de arte y la corrección del gusto”, en 1956 
su fin será “promover la comprensión y el goce de la literatura”, 
teniendo en cuenta que goce es el placer de la comprensión y que 
esta no es mera explicación, sino el resultado de la comparación, el 
análisis y la interpretación. El crítico, así, “no es un simple técnico”, 
sino que “debe ser un hombre entero, con convicciones y principios, 
y conocimiento y experiencia de la vida”. Más aún, en 1961 evocaba 
Eliot para definir la función de la crítica aquellas palabras con las 
que su maestro F. H. Bradley se refería a la metafísica: “Hallar malas 
razones para lo que creemos por instinto, aunque el hallazgo de 
esas razones sea también un instinto”. 
 Si he querido iniciar estas páginas con una serie de referen-
cias a la labor crítica de T. S. Eliot es fundamentalmente porque Gui-
llermo Carnero, como el poeta anglosajón, pertenece a ese tipo de 
“crítico del que podría decirse que su crítica es un subproducto de 
su actividad creadora”, como señalaba Eliot en 1961; es decir, el crí-
tico que es además poeta o, mejor aún, el poeta para el que la crítica 
es parte de su actividad creadora como poeta. No se olvide que, 
como señalaba el autor de The Sacred Wood, en 1920, “la crítica poé-
tica es criticar poesía a fin de crear poesía”, o como subrayaría en 
1923, cuestionando la radical separación que Matthew Arnold rea-
lizaba de ambas actividades (creación y crítica), “si una gran parte 
de la creación es realmente crítica, ¿no será una gran parte de lo que 
llamamos escritura crítica realmente creativa?” Es decir, la crítica del 
poeta es también una actividad creativa paralela, aunque de signo 
contrario a la de su labor como poeta. En consecuencia, como seña-
laría Octavio Paz años más tarde en El arco y la lira (1956), “la escri-
tura poética es la revelación de sí mismo que el hombre se hace a sí 
mismo. De esta circunstancia procede que la poesía moderna sea 
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también teoría de la poesía. […] el poeta se desdobla en crítico”. Ya 
en 1861, Charles Baudelaire, reflexionando sobre la música de Ri-
chard Wagner, pero teniendo presentes “Philosophy of Composi-
tion” y “The Poetic Principle”, de Edgar Allan Poe, había escrito que 
“todos los grandes poetas acaban siendo naturalmente, fatalmente, 
críticos”. Stéphane Mallarmé, Eliot o Paul Valéry vienen a confir-
mar la dimensión complementaria de escritura poética y reflexión 
teórico-crítica, que se manifiesta, entre otras formas, en la metapoe-
sía, esa forma de “poesía de segundo grado, o sea aquella que, entre 
otros asuntos, trata de sí misma, esencialmente de la relación entre 
el lenguaje del poema, la realidad de la que procede y el lector que 
lo recibe”, tal como la definirá el propio Carnero. Es evidente que 
nuestro poeta viene a enlazar con esa tradición poético-crítica que 
hunde sus raíces en la modernidad, pero que encuentra preceden-
tes en nuestro Siglo de Oro, como muy bien se encargó de remarcar 
en Divisibilidad indefinida (1990) al encabezar el texto con una de las 
Anotaciones a Garcilaso, de Fernando de Herrera. 
 Muchos de los conceptos que maneja en su crítica Eliot, al-
gunos de ellos lugares comunes de la crítica formal, trascienden di-
recta o indirectamente a la labor crítica de Carnero, como el lector 
atento de estas páginas podrá fácilmente percibir: desde una con-
cepción culturalista y alejandrina de la escritura poética, que con-
cibe al poeta como poeta de clerecía, hasta la referencia implícita al 
correlato objetivo y su proyección en el monólogo dramático (“The 
Three Voices of Poetry”, 1953), el distanciamiento del intimismo 
primario, la muerte del autor (“Que el autor, llegado este punto [la 
entrega final del poema a una audiencia], descanse en paz”, escri-
birá Eliot en 1953), que popularizará Roland Barthes, etc. Junto a 
Eliot, toda una tradición crítica formalista subyace en los ensayos 
carnerianos, que enlaza con el Formalismo ruso y con el New Criti-
cism anglosajón, pero también y principalmente con los fundamen-
tos de la crítica moderna francesa, desde Baudelaire o Mallarmé (la 
escritura como negación, origen de una poesía metafísica moderna; 
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la ruptura con la “dictadura personal” y la “desaparición elocutoria 
del poeta”; la “crisis del verso”; la anticipación en su última etapa 
del discurso de la vanguardia, etc.) hasta Barthes o las propuestas 
del grupo Tel Quel, pasando por la figura inapelable de Paul Valéry 
(de quien el grupo toma prestado el nombre de su publicación) o 
por la reivindicación de algunos aspectos de los manifiestos del su-
rrealismo, como proyecto totalizador; no en vano el crítico se refiere 
varias veces a “Avant-propos à Connaisance de la Déesse” (1920) y a 
Eupalinos ou l’Architecte (1921), aquel que, como recordará el lector 
de El azar objetivo (1975) (el “azar objetivo” es uno de los tres con-
ceptos básicos de la teoría surrealista del conocimiento), “alzó su 
templete redondo sobre cuatro columnas, / imagen matemática de 
una muchacha de Corinto”, al estudiar el debate sobre la poesía pura 
a partir del discurso de Henri Bremond pronunciado en octubre de 
1925 ante las Academias del Instituto de Francia. Su capacidad de 
síntesis crítica para resumir las posturas, documentos y tendencias 
que se enfrentan en el debate, al tratar del tema en la poesía espa-
ñola de los años veinte y treinta, es absoluta y su exposición, de una 
claridad meridiana: mientras que para Bremond “la poesía no es 
más que una aproximación confusa, torpe e incompleta, a la mística, 
y el poeta un místico frustrado”, Valéry, en los textos mencionados 
o en diversos aforismos de la época, recogidos en sus Cahiers o sus 
“Notes sur la poésie”, “desplaza la perspectiva hacia la realidad tex-
tual misma” apuntando a la vía abierta por Mallarmé de lograr 
“una idea de poesía absoluta mediante un sistema de rasgos negati-
vos”. El fin último de la poesía no es, pues, comunicar, sino construir 
una arquitectura lingüística que otorgue alguna forma de conoci-
miento.  

Y, junto a la tradición formalista anglosajona y francesa, 
creo que debe contarse la presencia en la labor crítica de Carnero, al 
menos en su subsuelo, no siempre mencionada, de la Escuela Filo-
lógica Española y de la Estilística especialmente, en la concepción 
general de Dámaso Alonso como “ciencia del estilo”, de aquello 
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“peculiar” y “diferencial”, y de la investigación de las relaciones 
mutuas entre significante y significado en el texto, pero también en 
la reivindicación de la intuición lectora como un elemento insusti-
tuible de la labor crítica, que integra las intuiciones parciales en una 
intuición totalizadora; aquel “procedimiento circular” del que en al-
gún momento habló Leo Spitzer. No solo el Dámaso Alonso estu-
dioso de Góngora, a quien se acude para analizar la importancia del 
neogongorismo en los años veinte, o el de Poesía española (1950), sino 
también el poeta puro de sus inicios y el crítico aparece mencionado 
en estas páginas, seguramente a través de o junto al magisterio de 
José Manuel Blecua. “La Facultad de Filosofía y Letras de la Univer-
sidad Central [de Barcelona] es para mí un lugar rodeado de la au-
reola del mito y de los sueños –recordará Carnero muchos años 
después–. En ella se decidió en buena parte mi vocación literaria 
gracias a José Manuel Blecua, a quien tuve de profesor”. Con Ble-
cua, quien dirigirá en 1975 su tesina de licenciatura sobre la revista 
Cántico, de Córdoba (El grupo Cántico de Córdoba. Un episodio clave de 
la historia de la poesía española de posguerra, 1ª ed. 1976; 2ª ed. corregida 
y ampliada, 2009), compartirá Carnero la admiración por los poetas 
cordobeses y el Barroco español (“siendo un gran experto en el Ba-
rroco, es natural que los poetas del grupo le interesaran profunda-
mente”) y por la poesía primera de Jorge Guillén, pero, sobre todo, 
la atención absoluta al texto y su integración en la historia literaria, 
en una tradición intelectual, cultural, haciendo que la historia surja 
directamente de él y no convirtiéndolo en mera excusa. En otro 
plano, creo que tres textos más pueden completar el subsuelo crítico 
de estos ensayos, con enfoques complementarios: Teoría de la expre-
sión poética (1952, en primera edición), de Carlos Bousoño, como 
modelo de análisis estilístico, aunque distante de su herencia idea-
lista; Dinámica de la poesía (1968), de Juan Ferraté, aunque quizás en 
las versiones previas (Teoría del poema, 1957. La operación de leer, 
1962), que aporta una perspectiva fenomenológica al entendi-
miento de la poesía desde la perspectiva del lector y plantea la cues-
tión de la ficcionalidad poética; El pie de la letra (1980), de Jaime Gil 
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de Biedma, con quien concuerda en aspectos como el monólogo 
dramático, la superación del intimismo primario, ciertas lecturas de 
Espronceda, Baudelaire, Cernuda o Guillén, etc. Y, por supuesto, 
un conocimiento enciclopédico de la tradición cultural occidental, 
de los movimientos más destacados de la vanguardia histórica, de 
la historia y de las pugnas ideológicas del siglo XX, etc. que enlaza 
este volumen con otros precedentes como Las armas abisinias. Ensa-
yos sobre la literatura y el arte del siglo XX (1989) o Salvador Dalí y otros 
estudios sobre arte y vanguardia (2007). 

Evidentemente no son solo estos los mimbres que sustentan 
la crítica carneriana. Nos engañaríamos si redujéramos la crítica y 
los ensayos del autor al modelo de la crítica meramente formal e 
inmanentista. Porque si el análisis en la mayor parte de estos traba-
jos parte de una atención minuciosa al texto poético es para descu-
brir en él su trascendencia, el enlace con toda una tradición cultural, 
con un contexto histórico que se reconstruye en diálogo inseparable 
entre texto y contexto, con una ideología subyacente a todo pro-
ducto cultural, que no desprecia en su análisis los instrumentos de 
la simbólica y de la antropología cultural, en sus diferentes discipli-
nas, y el estudio de su compleja integración en el sistema literario. 
Lejos del automatismo mecánico de la crítica sociológica más tosca 
y prejuiciada, que busca en el texto literario la confirmación de a 
prioris ideológicos, la concepción del texto como producto cultural 
en los trabajos aquí reunidos implica una percepción del mundo sub 
specie culturae, una concepción del hombre como animal cultural y 
una visión del crítico, en sentido amplio, como antropólogo, como 
sujeto cultural. La concepción del texto como producto cultural no 
solo conlleva el intento de reconstrucción de la tradición intelectual 
en que se imbrica, sino también el análisis y la comprensión de la 
historia cultural, al modo de las propuestas de Roger Chartier o Peter 
Burke, de un momento concreto, teniendo en cuenta expedientes 
políticos, epistolarios, incluso hechos anecdóticos que muestran el 
texto literario como un texto circunstanciado, como diría Ortega. En 
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este sentido, resultan ejemplares los trabajos sobre Jorge Guillén, 
que continúan y completan la labor iniciada en Cienfuegos. Investi-
gación original de la oposición a cátedra de Lengua y Literatura Españolas 
(1925) y otros inéditos (1925-1939) (2005), durante la guerra civil y lo 
que Carnero denomina como la “trampa sevillana”, aportando do-
cumentación fundamental para el conocimiento de aquellos acon-
tecimientos, como el discurso completo del poeta en el Día de la 
Raza en la Universidad de Sevilla (Carnero detalla los problemas 
que tuvo Guillén y la solvencia con la que sorteó la situación: “His-
pania se ha logrado –subrayaba el poeta ante Queipo de Llano– a 
fuerza de integrar en su espíritu creador […] una muchedumbre de 
hechos diferenciales, de nobles rasgos locales”) o la correspondencia 
con el joven falangista Manuel Díez Crespo (gracias a él y a su en-
torno afín, pudo Guillén presentarse en Sevilla en 1936 como un in-
telectual, si no entusiasta de la “España nacional”, al menos no 
hostil con ella; resulta curioso cómo su corresponsal hispalense, que 
aún en diciembre de 1938 piensa que el poeta va a regresar a Es-
paña, le expresa a fines de 1939 y en mayo de 1940 a Guillén, esta-
blecido ya en Estados Unidos, su envidia por su situación y se 
despide de él, tal vez con una alusión política implícita: “sepa usted 
que le recuerdo, le admiro y le comprendo cada día más”). En el 
caso de Juan Gil-Albert, Carnero reconstruye las tensiones ideoló-
gicas y estéticas entre las diversas tendencias comunistas y revolu-
cionarias en que se debaten los intelectuales y artistas, que rodearon 
la celebración del Segundo Congreso Internacional en Defensa de 
la Cultura (la imposición del Realismo Socialista, la pugna entre 
trotskistas y estalinistas, etc.) en Valencia en 1937, para subrayar 
que la “Ponencia colectiva”, en la que participaron, entre otros, Gil-
Albert, Miguel Hernández, Ramón Gaya y Arturo Serrano Plaja, fue 
“el texto de más altura intelectual entre los que produjeron los Con-
gresos de 1937 y 1935”, y una “verdadera carga de profundidad” 
frente a las actitudes comunistas más radicales de defensa del arte 
como propaganda política. Pero además indaga en la actitud del 
poeta alcoyano durante su destierro, para descubrir que la clave de 
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su escritura en esos momentos (Las ilusiones) no será tanto la sumi-
sión a la coyuntura histórica, sino la búsqueda de la paz interior 
como respuesta a la excepcionalidad de las circunstancias vividas. 

La erudición en la crítica y el ensayo de Guillermo Carnero 
no atiende, o, al menos, no fundamentalmente, como quería Balta-
sar Gracián, a “ilustrar […] la doctrina que se declara”; la erudición, 
empleada no tanto como criterio de autoridad, sino como modo de 
integrar el texto como producto de cultura en una tradición histó-
rica, intelectual y cultural es uno de los elementos centrales del mo-
delo crítico aquí desarrollado. No hace falta sino asomarse a los 
detalles que aparecen en la mayor parte de estos trabajos para com-
probar que la erudición carneriana no es mera ilustración, sino el 
modo de reintegrar al texto a la tradición cultural a la que pertenece 
y al sistema literario que le otorga sentido. La erudición teje una red 
entre autor, lector, texto y tradición, mostrando la pertenencia a una 
misma comunidad cultural con una memoria común, un semejante 
imaginario cultural. Imaginario cultural es concepto que, de modo ex-
plícito o implícito, emplea varias veces Carnero en las páginas si-
guientes y que toma prestado de la antropología simbólica, a través 
posiblemente de su aplicación a la literatura por Antonio García Be-
rrio (quien también ha hablado al respecto de metapoesía mítica), 
para referirse a aquellas formas conceptuales de la imaginación li-
teraria que conforman el proceso creativo dentro de una tradición 
cultural particular de la que participa la obra y que la ahorma, que 
asume los hallazgos literarios precedentes consolidados en su cali-
dad de mitos artísticos. Se establece, así, una diferencia entre el ima-
ginario cultural y las estructuras antropológicas de la imaginación (según 
el modelo de Gilbert Durand, fundado en los trabajos de C. G. Jung 
o Gaston Bachelard), que proceden de modelos arquetípicos, de 
imágenes míticas o culturales primordiales, que subyacen en el pro-
ceso creativo muchas veces de modo inadvertido y subconsciente. 
El imaginario cultural, por lo tanto, viene a afirmar el sentimiento de 
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arraigo en una concreta tradición estética y cultural, una autocon-
ciencia de dicha tradición cultural; es la manifestación textual de la 
voluntad de continuidad cultural, signo de la pertenencia a una tra-
dición que se continúa en el ejercicio poético. La erudición crítica, 
por otro lado, apunta a una lectura compleja del texto literario, e 
implícitamente pone en cuestión el supuesto adanismo cultural con 
que cierta tradición crítica ha caracterizado a algunos autores; ex-
plicita precisamente aquellos referentes culturales, tópicos, símbo-
los, etc. que puedan permanecer ocultos para el lector en el texto. 
En este sentido, señala Carnero, hay que evitar minimizar la pre-
sencia de una cierta tradición en algunos poetas, aclamados en al-
guna ocasión como prototipos de lo sencillo y lo espontáneo, 
porque su erudición podría venir en más de un caso de la propia 
cultura en que se integran, sin que llegaran a ser conscientes de ella, 
lo que podría llevarnos a hablar de una especie de inconsciente cul-
tural, paralelo al inconsciente ideológico (Juan Carlos Rodríguez) o al 
inconsciente social (Terry Eagleton) (la cultura  como parte del incons-
ciente social) que ha venido defendiendo cierta crítica marxista. Es, 
en cierto modo, el caso de Miguel Hernández, pues el poeta orio-
lano muestra una clara dualidad ideológica entre 1933 y 1935, y se 
construye conscientemente en sus orígenes como poeta bajo dos 
modelos culturales con los que busca su doble incorporación al ca-
non literario de la época, que ha trascendido ya el modelo neogon-
gorino que él practica en Perito en lunas: el modelo del pastor poeta 
(“Simpático pastorcito caído en esta Navidad por este nacimiento 
madrileño”, escribirá Ernesto Giménez Caballero), con que espera 
triunfar en la institución literaria madrileña; el modelo del obrero do-
mesticado, con que trata de ganarse un espacio entre el grupo de Ra-
món Sijé y El Gallo Crisis y el catolicismo ultraconservador que estos 
practican (a ello responderá su pseudo auto sacramental Quién te ha 
visto y quién te ve, y sombra de lo que eras). La figura del poeta del pueblo 
la construirá durante la guerra civil Tomás Navarro Tomás en el 
prólogo a Viento del pueblo.  
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La tesis carneriana, en este sentido, es clara: la escritura lite-
raria, como cualquier producto cultural, solo puede hacerse desde 
el espacio de la cultura, desde una tradición cultural y estética con 
la que dialoga. No hay, pues, una concepción adánica del escritor, 
sino que este, como todo ser humano, es un animal cultural, el pro-
ducto de un sistema (institución) cultural del que participa y trans-
forma; porque, como dejó dicho Ortega en “Adán en el Paraíso” 
(1910), “sin esta condensación tradicional de pre-juicios no hay cul-
tura”. O como planteaba Eliot en “Tradition and the Individual Ta-
lent” (1917) con otras palabras, “el sentido histórico impulsa a un 
hombre a escribir no meramente con su propia generación en los 
huesos, sino con el sentimiento de que toda la literatura europea 
desde Homero, y dentro de ella toda la literatura de su propio país, 
tiene una existencia simultánea y compone un orden simultáneo”. 
En consecuencia, la oposición entre confesionalismo y elaboración 
literaria, entre vida y cultura, entre autenticidad y falsedad, que 
muchas veces exhibe una parte de la crítica para exaltar ciertos va-
lores en algunos poetas, no es sino una falsificación más. Roman 
Jakobson ya había afirmado en 1934 en “¿Qué es poesía?”: “No 
creáis jamás al crítico que reivindica a un poeta en nombre de la 
autenticidad y de la naturalidad; él rechaza de hecho una tendencia 
poética, es decir, un conjunto de procedimientos deformantes, en 
nombre de otra tendencia poética, de otro conjunto de procedimien-
tos deformantes”. Y añadía: “la poesía es falsedad, y el poeta que 
no se pone a mentir sin escrúpulos desde la primera palabra, no 
vale nada”. La supuesta autenticidad de un sentimentalismo (inti-
mismo / confesionalismo) primario no es, pues, sino una construc-
ción cultural, un conjunto de procedimientos establecidos que, 
agotados a ojos del poeta, reclama una superación mediante la 
construcción de un modelo expresivo diferente. Carnero se referirá 
en diversas ocasiones a esa expresión indirecta del sentimiento. Es 
precisamente ese el fundamento del culturalismo poético, enten-
dido como “la proyección del yo lírico en personajes y circunstan-
cias externas que lo expresan indirectamente y por analogía”, 
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escribirá en 2009 en la reedición de su estudio sobre el grupo Cán-
tico. En este sentido, la poesía de Pablo García Baena supone un es-
labón más con una tradición que arranca en el Barroco y que llega a 
la Generación del 27, pasando por el Simbolismo y el Modernismo; 
un eslabón entre la poesía de anteguerra y los intentos de renova-
ción poética a mediados de los años sesenta. Así lo explica en “Un 
navío cargado de palomas y especias: Pablo García Baena y la poesía 
novísima”. 

Toda propuesta estética nueva implica un cuestionamiento 
del canon establecido, una reformulación del estado de cosas 
imperante y de las relaciones de valor que las obras mantienen 
dentro del sistema de la literatura. T. S. Eliot lo explicó de modo 
meridiano en 1917 al señalar que “el orden existente está completo 
antes de la llegada de la obra nueva; para que el orden persista 
después de que la novedad sobreviene, el todo del orden existente 
debe alterarse, aunque sea levemente”. Es así como se produce la 
conformidad entre la novedad y la tradición, con un reajuste de 
relaciones y valores de cada obra con respecto al conjunto, de 
manera que “el pasado sería alterado por el presente tanto como el 
presente es dirigido por el pasado”. En este sentido, no cabe duda 
de que la propuesta estética que presentan los ensayos aquí 
recogidos plantea un modelo canónico concreto, una variación en 
el sistema de relaciones que establece la literatura y de la valoración 
de estas. No hay más que enunciar los autores y temas tratados en 
estos trabajos para percibir el canon estético que dibujan para la 
poesía española: Jorge Guillén, Miguel Hernández, Juan Gil-Albert, 
Pablo García Baena y los poetas del grupo Cántico. Pero no solo ha 
de tenerse en cuenta la selección de los nombres, sino también la 
elección de la perspectiva tratada en cada autor: el debate sobre el 
purismo y el neogongorismo en los albores del conflicto civil; la 
situación de algunos de estos autores en la contienda; la elaboración 
y recepción de Perito en lunas en el contexto literario de la época; la 
construcción de una utopía a través del mundo clásico en la poesía 
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de Gil-Albert; la reivindicación del imaginario cultural en la poesía 
de Cántico, frente al intimismo primario. Se dibuja de este modo una 
tradición contemporánea que enlaza con la Generación del 27 y que 
busca una línea poética reflexiva y meditativa (una “poesía del 
pensamiento”, como la concibe George Steiner), con especial 
atención a un léxico rico y a una alta potencialidad imaginaria, en 
la que el referente cultural resulta fundamental como correlato 
analógico y marca la distancia tanto del intimismo confesional 
derivado del neorromanticismo, como de la “poesía de combate” 
como conclusión extrema de una poética realista. Como bien 
apuntó Pierre Bourdieu, el campo literario “es un campo de luchas 
de competencia” que implica un enfrentamiento de las posiciones 
defendidas por los recién llegados al campo frente a las posiciones 
establecidas en él. “En ese libro de 1976 –reconocerá Carnero 
refiriéndose a su estudio sobre Cántico– condenaba toda una época 
[…] y me permitía sobrevolarla con sorna o indiferencia hacia casi 
todo el Olimpo hispánico. No cabe la menor duda de que algo o 
mucho de injusticia había en ello, pero es ley y fe de vida de la 
juventud el ser osada, extremada e injusta, sobre todo en los 
momentos de ruptura y cambio estético”. Se trataba de ir señalando 
los orígenes de aquella estética novísima¸ que encontraba sus 
precedentes en el Barroco, el Simbolismo y el Modernismo, la 
Generación del 27, el grupo de la revista Cántico y algunos otros 
eslabones perdidos.  

Los ensayos reunidos en Palabras en su vuelo. (De Jorge Gui-
llén a Pablo García Baena) dibujan una línea estética muy concreta y 
enuncian una respuesta contundente con respecto a los elementos 
dominantes del canon poético en el momento en que hace aparición 
la promoción de Guillermo Carnero: el intimismo confesional pri-
mario derivado del neorromanticismo rehumanizado; el modelo de 
poesía política en que había derivado la tendencia realista social 
desde los años cincuenta. Asunto bien distinto es si esos elementos 
eran realmente los dominantes estéticamente en aquel momento, o 
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si lo eran las consecuencias de las derivaciones epigonales que toda 
escuela literaria tiene. Lo cierto es que un grupo de aquellos jóvenes 
poetas de hace cincuenta años lo sintieron así y reaccionaron de 
modo radical: desarrollando una expresión analógica de la intimi-
dad mediante la objetivación en personajes históricos y culturales y 
a través de un sistema referencial secundario; mediante un enrique-
cimiento de las fórmulas expresivas e imaginativas, derivadas de la 
actualización de algunos estilemas neobarrocos y neovanguardis-
tas. Muchos de los trabajos aquí reunidos inciden en estos aspectos 
para reivindicar también toda una tradición cultural e intelectual a 
la que el poeta y el crítico se adscriben. En este sentido, estos ensa-
yos reivindican una concepción del texto literario como producto 
cultural, obra de un poeta de clerecía, muy consciente de su labor, y 
no de un ingenio lego, que reclama una tradición concreta y un ima-
ginario cultural determinado, como modo de estar en la cultura, que 
es la forma de estar en el mundo. El crítico, así, pone en juego sus 
convicciones, pensamientos e ideología, y emplea la erudición no 
tanto como criterio de autoridad, sino como la forma de integrar el 
texto literario en una tradición y comprenderlo en su complejidad. 
Estos trabajos se enfrentan, en consecuencia, a cualquier lectura re-
ductora y superficial del texto literario, para reclamar una interpre-
tación compleja y total de este, que, partiendo del análisis 
minucioso del detalle, llegue a una comprensión completa de la cos-
movisión que encarna. La labor crítica y ensayística de Guillermo 
Carnero, tal como demuestra Palabras en su vuelo, enlaza directa-
mente con lo mejor de la tradición crítica moderna para darnos una 
nueva lección de cómo debemos leer y entender la literatura con-
temporánea.  

Juan José Lanz 
UPV/EHU 
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