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'Khattam-Shud,' he said slowly, 'is the Arch-Enemy of all Stories, even 
of Language itself. He is the Prince of Silence and the Foe of Speech. 
And because everything ends, because dreams end, stories end, life 
ends, at the finish of everything we use his name. «It's finished,» we 

tell one another, «it's over. Khattam-Shud: The End.»' 
Haroun and the Sea of Stories, Salman Rushdie 

 
 
 

En nuestro honor dispusieron rastrilleras de cráneos, 
y ornaron el cenote, y levantaron el castillo 

que aún hoy mira a las cuatro direcciones del mundo, 
y encerraron en su centro un jaguar que nos sirvió de trono. 

Entonces olvidamos que también nosotros éramos mortales. 
«Chichén Itzá», Ciudades para errantes, Rosalba Campra 

 
 





 
 

Fin1 
 

Escatología y ficción escatológica 

¿Por qué, a pesar de que todas las fechas previstas para el fin del mundo han 
fallado, seguimos imaginando historias sobre nuestro final? ¿Qué nos lleva a 
leer o escribir historias en donde una gran catástrofe, una invasión, una epide-
mia, un cometa, el aburrimiento o cualquier otra circunstancia ocasiona el final 
del mundo como lo conocemos? La ciencia contemporánea ha logrado, con 
explicaciones más o menos detalladas, comprender cómo comenzó el universo, 
cómo funciona el cosmos, de dónde venimos los seres humanos y el planeta 
que nos contiene. Mucho antes los mitos habían explicado desde la realidad 
del imaginario estas mismas cuestiones, y de la misma manera ambos, ciencia 
y credo, han previsto el otro extremo lógico de la línea, el final. 

Sin embargo, si bien todas las culturas tienen historias que, de una forma 
u otra, explican el inicio del cosmos, la idea del final no necesariamente fun-
ciona de la misma manera para todos los casos. En las sociedades tradiciona-
les lo que más encontramos son mitos de lucha entre el caos y el orden, pero 
estos relatos no significan necesariamente un fin del mundo: se trata de ciclos 
que terminan y vuelven a comenzar. Como dice Norman Cohn refiriéndose 
a las culturas antiguas del Cercano Oriente, los dioses crearon el cosmos (el 
orden) y vigilaban que se mantuviera más o menos inalterado: «[n]ot that 
cosmos was undisturbed. There were chaotic forces, restless and threatening. 
And here too gods were at work. […] Every Near Eastern world-view showed 
an awareness not only of order in the world but of the instability of that 

  
1  Este libro se ha realizado en el marco de las actividades del Proyecto de Investiga-

ción «Fractales. Estrategias para la fragmentación en la narrativa española del siglo 
XXI» (PID2019-104215GB-I00), financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación. 
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order» (Cohn, 2001, p. 3), pero esto se traducía en luchas constantes entre 
los dioses del caos y, en muchos casos, algún dios heroico que lograba some-
terlos por un tiempo para volver a la armonía establecida en el illud tempus. 
La vida humana se insertaba en este devenir como un engrane, una parte de 
la gran maquinaria cósmica, y su comportamiento permitía mantener (o no) 
esta armonía; finalmente, recordemos que la cosmovisión de un pueblo está 
íntimamente ligada a la vida cotidiana de la sociedad que la genera, es 

un conjunto estructurado de sistemas ideológicos que emana de los diversos 
campos de acción social y que vuelve a ellos dando razón de principios, téc-
nicas y valores. […] Como la cosmovisión se construye en todas las prácticas 
cotidianas, la lógica de estas prácticas se traslada a la cosmovisión, la im-
pregna. (López-Austin, 1994, p. 16) 

De ahí que nuestra actividad cotidiana tenga tanto peso en los mitos que 
forman nuestra cosmovisión y viceversa. La vida humana, entonces, formaba 
parte de todo este ciclo que regía el cosmos y su fin no era sino coadyuvar al 
orden. 

No había, por tanto, un «Fin del mundo» tal y como lo concebimos 
ahora: el acabamiento de todo con o sin una continuación. Esta idea proviene 
del zoroastrismo, y no sólo se refiere al 'fin' en tanto término, remate o consu-
mación de algo sino al 'fin' como objeto o motivo con que se ejecuta algo (DLE). 
En efecto, en algún momento entre el 1400 y el 1000 a.C.2, Zaratustra (o 
Zoroastro), como anota Cohn, «came to see all existence as the gradual rea-
lisation [sic] of a divine plan. He also foretold the ultimate fulfilment of that 
plan, a glorious consummation when all things would be made perfect once 
and for all» (2001, p. 77). Así, la confrontación entre Ahura Mazda, princi-
pio del orden o asha, y Angra Mainyu, su contrario de caos y falsedad o druj, 

  
2  Al parecer hay una discordancia entre los especialistas pues, según la tradición, el pro-

feta vivió 258 años antes de Alejandro Magno, lo que colocaría su vida a mediados del 
siglo VI a.C.; sin embargo, las evidencias lingüísticas y arqueológicas acumuladas a lo 
largo de una investigación de ya varios siglos favorecen una datación muy anterior, 
entre el 1400 y el 1000 a.C. (Cohn, 1995, p. 21). 
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cuyo campo de batalla es el mundo y cuyo desarrollo abarca un tiempo limi-
tado, establece la duración de lo existente, de manera que su conclusión, la 
derrota de Angra Mainyu, significa también el final del tiempo y el cumpli-
miento del plan de Ahura Mazda, después de lo cual el cosmos se libraría de 
las fuerzas del caos y comenzaría una eternidad de dicha absoluta (Cohn, 
2001, pp. 82, 83). Es aquí donde se encuentra por primera vez la idea de una 
lucha cósmica que llevará al acabamiento final, la resurrección de los muertos 
y una trascendencia posterior, sin tiempo ni contratiempos. 

Durante el imperio aqueménida, los judíos entraron en contacto con esta 
religión y con su visión escatológica del devenir, lo que probablemente in-
fluyó en los escritos proféticos, particularmente en el libro de Daniel, una de 
las fuentes más importantes del Apocalipsis. Es decir, la religión hebraica 
adoptó rasgos del zoroastrismo que finalmente llegaron al cristianismo con 
una cosmovisión completamente nueva: «[t]he idea that the present world is 
destined to end in a Last Judgement and to be replaced by a new, incorrup-
tible world» (Cohn, 2001, p. 231), que se convirtió, a su vez, en el funda-
mento del dogma cristiano y la expectativa de buena parte del mundo occi-
dental con la expansión de los diversos cristianismos. Así, el pensamiento 
escatológico entró en el imaginario oriental, primero, y occidental después 
con tanto éxito que hoy, dos mil años más tarde, buena parte del mundo 
contemporáneo comparte la cosmovisión de alguna forma de cultura cris-
tiana3: se estima que para 2018, «los 2.500 millones de cristianos suponían 
el 33% de la población mundial» (EOM, 2019). Esto significa que, incluso 
sin ser creyente o practicante de esta religión, la tercera parte de la población 
mundial ha crecido bajo el influjo de esta cosmovisión escatológica y, por 

  
3  La cristiandad —entendida como un conjunto de culturas que comparten un corpus 

de productos culturales, una cosmovisión, usos y costumbres que tienen como origen 
la tradición judeo-cristiana y las culturas clásicas, con las variantes propias de cada re-
gión; grosso modo, lo que conocemos como la 'cultura occidental' de origen euro-
peo— abarca la totalidad de los continentes americano y europeo, el norte de Asia, 
Australia y buena parte del sur del continente africano. 
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esto mismo, concibe tanto su ser y estar en el mundo como el tiempo que 
abarca este ser y estar desde la impronta apocalíptica. 

Pero hay algo más que explica la importancia del fin del mundo para las 
culturas que comparten esta herencia mítica: la función que cumplen los lí-
mites temporales en este imaginario particular. La manera como medimos el 
tiempo, bien pensada, no tiene necesariamente mucho sentido en sí misma: 
los calendarios no son sino convenciones sociales que nos permiten organizar 
nuestra vida de una cierta forma que resulta conveniente para la comunidad 
a la que pertenecemos. Así, como dice Frank Kermode, «to attach grave im-
portance to centuries and millennia you have to belong to a culture that ac-
cepts the Christian calendar as definitive, despite its incompatibility with ot-
her perfectly serviceable calendars» (1995, p. 251), y si bien gracias a la 
sociedad global buena parte del mundo se rige por este calendario, esto no 
significa que fuera de la cristiandad se simbolicen igual los cambios de siglo 
o de milenio: fuera de la cosmovisión escatológica, éstos carecen del sentido 
de inminencia catastrófica. Pero el mero paso del tiempo, sin el sentido sim-
bólico que le imponemos, tampoco satisface nuestra necesidad de compren-
sión; volviendo a Kermode, los seres humanos necesitamos una estructura, 
«we are programmed to seek not mere sequence but something I like to think 
of as pleroma, fullness, the fullness that results from completion […]. We like 
things to make sense» (1995, p. 251). Así, como una historia que tiene inicio, 
desarrollo y final, necesitamos que nuestro tiempo tenga un fin, tanto el 
tiempo que transcurre como el tiempo que nos transcurre, y no sólo como 
acabamiento sino como objetivo; y si tanto nuestra vida como el mundo tie-
nen estos límites, entonces el lapso intermedio adquiere sentido pues nos re-
laciona con algo más grande, universal. 

Entramos, pues, de lleno en el ámbito de la escatología, término que en 
español se presta a confusiones y relaciones diversas. Según el Diccionario de 
la Lengua Española (DLE), el término se puede referir al «1. conjunto de 
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creencias y doctrinas referentes a la vida de ultratumba», o bien a «1. copro-
logía; 2. uso de expresiones, imágenes y temas soeces relacionados con los 
excrementos». La diferencia estriba en la etimología de la palabra: si viene de 
ἔσχατοζ éschatos 'último', y -λογία -logía '-logía'; o de σκαῶρ, σκατόσ 
skôr, skatós 'excremento' y -logía -logía, pues mientras que en otras lenguas se 
mantuvieron la 'e' y la 'ch' /k/ para éschatos, y 'sk' para skatós, en español 
ambas palabras derivaron en homónimas por la 'e' protética en skatós y el 
sonido /k/ tanto en 'k' como en la 'ch' originales. En esta antología hablare-
mos, sin embargo, de literatura escatológica en su sentido de final, y enten-
deremos 'escatología' como doctrina de las cosas finales o de los fines últimos 
(Lacoste, 2007, s.v.). Para comprender cabalmente a qué se refiere, y dado 
que es un término que desde el siglo XVIII fue adoptado por la teología, 
acudiremos a este campo del conocimiento para la definición: «d'une ma-
nière générale, l'eschatologie porte sur le but et l'accomplisement de la créa-
tion et de l'histoire (individuelle et universelle) du salut»4 (Lacoste, 2007, 
s.v.), donde el 'cumplimiento'  no se restringe a un acabamiento temporal y 
una culminación en el espacio sino que tematiza la esperanza cristiana: todo 
aquello que Dios ha creado no retorna a la nada, más bien accede en su to-
talidad y en cada una de sus partes a la plenitud interior y durable de su 
esencia, al ser admitido a participar de la vida eterna de Dios. Esto supone 
que el mundo, tal y como lo conocemos, deja de existir en el tiempo y el 
espacio, liberado de su fragilidad espacio-temporal (Lacoste, 2007, s.v. Todas 
las traducciones son mías.).  

La escatología se ocupa, entonces, del objetivo y el acabamiento del indi-
viduo y el mundo bajo la luz del cumplimiento del plan divino: el ser humano 
y la creación toda caminan a un Fin último y el cumplimiento de éste implica 
el Fin del mundo. Por escatológico, entonces, entenderemos todo aquello que 
trata sobre el fin del mundo con este matiz teleológico, sin importar, como 

  
4  De una manera general, la escatología se centra en el destino y cumplimiento de la 

creación y en la historia (individual y universal) de la salvación. Mi traducción. 
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veremos, su relación o no con una doctrina. Para completar esta faceta, volva-
mos a la concepción del tiempo y a Frank Kermode. Como decíamos líneas 
arriba, los humanos buscamos brindarle un sentido a nuestro decurso vital y, 
para quien profesa una religión escatológica, el creer que forma parte de un 
plan divino satisface esta necesidad; sin embargo, en el siglo XXI, salvo algunas 
iglesias milenaristas y/o fundamentalistas, esta idea resulta cada vez más lejana 
frente a la totalidad de la historia del universo, en la que mil o dos mil años 
son completamente irrelevantes. Kermode reitera que en nuestro mundo mo-
derno seguimos buscando un sentido al relato entre el tic genésico y el tac 
escatológico (2000, pp. 46 y ss.), y lo encontramos en una doble concepción 
del tiempo, el que pasa y el que nos resulta significativo: 

This capacity to distinguish, by varying our forms of attention, between sig-
nificant and insignificant moments in time is sometimes expressed as the dis-
tinction between two Greek words, chronos, passing time, and kairos, waiting 
time or season. […] What we remember of our lives as we narrate them to 
ourselves are the kairoi, and the relations between disparate kairoi. We re-
member history in the same way. No history, not even the barest annals, can 
be entirely concerned with mere successiveness, and so it is when we are try-
ing to understand what our lives mean. (Kermode, 1999, pp. 16, 26) 

Buscamos que nuestras vidas sean algo más que mera continuidad temporal 
(chronos), por eso necesitamos un inicio y un final.  

Entonces, los relatos de ficción escatológica, desde esta lectura, son aque-
llos que versan sobre el fin de la historia y del mundo sea éste inminente o 
no, ya sea para hacer una crítica social o religiosa, o para hacer una reflexión 
teleológica sobre el fin de la existencia. Ahora bien, si consideramos que el 
tiempo significativo (kairos) comprende para los humanos un lapso específico 
entre el nacimiento y la muerte —nuestro muy íntimo y breve tic-tac—,  
encontraremos también relatos en los que se narra el cumplimiento de la 
propia vida como un fin del mundo. En estas narraciones, la inminencia ca-
tastrófica se concreta en el texto con elementos del modo apocalíptico de 
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ficción5 y la muerte se confunde con el fin «al menos el de mi mundo», dice 
un personaje en Los perros del fin del mundo de Homero Aridjis. Lo que ca-
racteriza al relato escatológico es que pone el foco de atención en el fracaso 
de cualquier posibilidad de plan (divino o humano) y si termina despúes de 
la catástrofe, suele ser para parodiar la supuesta vida ultramundana y trascen-
dente típica del apocalipsismo religioso. 

 

Lo apocalíptico y lo post-apocalíptico 

Habíamos mencionado que la cosmovisión escatológica llegó al cristianismo 
desde Persia a través de la tradición hebraica, pero, ¿cómo fue este paso que 
culminó en el Apocalipsis bíblico? Para comprenderlo debemos recordar a 
ciertos personajes de gran importancia en el antiguo Israel, los profetas: hom-
bres con una función política y social fundamental sobre todo durante el 
periodo del exilio judío en Babilonia tras la caída de Judá entre el 605 y el 
539 a.C. y, poco más tarde, la de Jerusalén en el 607 a.C., en que se encar-
garon de mantener la cohesión de la comunidad en medio del caos. El dis-
curso profético rememoraba episodios terribles del pasado judío para explicar 
el presente, estableciendo líneas de comunicación entre las alianzas anteriores 
de Yahveh con su pueblo mediante analogías con el momento inmediato y 
con una visión de salvación futura; así, todas esas catástrofes resultaban nece-
sarias pues estaban previstas en el plan divino, para recordar al pueblo elegido 
su compromiso con la ley mosaica y con el propio Yahveh6. Si Él los había 
desamparado en algún momento había sido porque se había roto la Alianza, 
pero la unidad bajo la religión de Moisés garantizaba el regreso al pacto y, 
con ello, la salvación. Esta última se transformó pronto en una meta escato-
lógica, la promesa de un tiempo mesiánico —probablemente con un Mesías 

  
5  Sobre el modo apocalíptico de ficción, cf. nuestro Ficciones apocalípticas en la narra-

tiva contemporánea mexicana. 
6  Sobre la importancia de los profetas en la historia judía, cf. Mircea Eliade: Le mythe de 

l'éternel retour, pp. 120 y ss. 
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de la casa de David pero no necesariamente— en el que no habría más per-
secusión, Yahveh castigaría a quienes sometieron a su pueblo y seguiría una 
época de prosperidad para quienes hubieran mantenido sus obligaciones 
contraídas con la Alianza. 

De esta forma el discurso profético escatológico hizo suyo el discurso de 
los textos zoroástricos. La gran diferencia que impuso el cristianismo fue que, 
para este grupo, la promesa mesiánica ya se ha cumplido, así, según Bernard 
McGinn, la diferencia entre la escatología profética y la apocalíptica estriba 
en la proximidad del fin, y lo que separa al profeta apocalíptico del escatoló-
gico es la especificidad de su mensaje, además de la manera como lo pro-
clama: su carácter escritural (McGinn, 1979, p. 5). Esta proximidad del fin 
es consecuencia lógica del cumplimiento de la promesa y el triunfo del Me-
sías, Jesucristo: una vez sucedido esto, lo que sigue es el Juicio Final y la dicha 
eterna para los elegidos. Un dato más es importante en este breve repaso, 
pues si bien podemos constatar que la escatología profética dentro y fuera del 
Antiguo Testamento ya presenta algunas características propias del apocalip-
sismo (e.g., el libro de Daniel o el libro de Enoch), y que durante los dos mil 
años desde la génesis del cristianismo se han escrito múltiples textos dentro 
de lo que la teología llama «género apocalíptico», la obra fundadora y más 
acabada de los apocalipsis fehacientes es, sin duda alguna, el Apocalipsis de 
Juan de Patmos. Como afirma Patxi Lanceros, «considero que el Apocalipsis 
no es sólo el principio de la apocalíptica, es decir, el libro que define el género, 
sino que es el paradigma más completo y complejo de esa sedicente apoca-
líptica, tanto anterior como posterior» (Lanceros, 2018, p. 20, nota 2). El 
bíblico ha sido y es, entonces, el modelo para todos los productos culturales 
que trabajen el tema Fin del mundo, tanto religiosos (ficciones fehacientes) 
como no religiosos (ficciones literarias) escritos después del siglo I. Más aún, 
pocas obras escritas —sagradas o profanas— han tenido el influjo que el libro 
de la Revelación ha tenido en la historia desde su concepción y hasta el día 
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de hoy. Siguiendo con Patxi Lanceros, su trascendencia se observa clara-
mente  

no sólo [en] los cuantiosos comentarios, las innumerables glosas, así como las 
construcciones, lógicas e ideológicas, a las que esos documentos [los que con-
forman el libro] han dado lugar, sino la masiva presencia de esas revelaciones 
en el imaginario colectivo. […] tiene, tanto en la historia como en el imagina-
rio, un estatuto especial: que se refleja o se afirma en la escultura, en la poesía, 
en la pintura, en la novela, en la arquitectura o en el cine. (2018, p. 20) 

La imaginería apocalíptica, con sus bestias, ángeles, rameras, mujeres vestidas 
de sol, jinetes, corderos, dragones y un largo etcétera, está embebida en la 
manera de concebir el mundo en occidente. Además de las representaciones 
plásticas que podemos apreciar en casi cualquier iglesia, ya sea como bajorre-
lieves en un pórtico o frescos en un sotocoro; de los discursos milenaristas 
que retoman fuerza cada vez que se establece una nueva fecha para el Gran 
Final; y de la gran cantidad de poemas, novelas, cuentos, corto y largometra-
jes, y series de TV, reconocemos esta impronta en el habla popular7, en la 
política de muchos países8 y, por supuesto, en nuestra manera de explicarnos 
lo que sucede particularmente en momentos de crisis.  

Porque el mundo se termina a cada rato, por decirlo de una manera co-
loquial: la historia de la humanidad está llena de grandes catástrofes, aconte-
cimientos que cambian por completo la forma de una sociedad, que ocasio-
nan terror y muerte, y, para muchos grupos sociales a lo largo de los años, 
estos momentos críticos mostraron lo frágil que es el orden cósmico, lo rápi-
damente que puede todo sumergirse en el caos. Lo que cambió la escatología 
apocalíptica en la percepción de este precario equilibrio fue la certeza del Fi-

  
7  Por ejemplo, en México hasta hace algunos años se usaba la expresión «después del 

juicio final, cuando acabe la boruca» para señalar algo que tardaría mucho en reali-
zarse. 

8  En los «ejes del mal», las polarizaciones de los buenos (nosotros) contra los malvados 
(los otros), el destino manifiesto y providencial, el paraíso comunista, etc. 
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nal en un futuro próximo: lo volvió inminente (buena parte de los apocalip-
sistas asumen que la Parusía, el Juicio Final, etc. sucederá en su generación); 
pero con el siglo XX, esta inmediatez imaginaria se convirtió en un peligro 
real, con el desarrollo de la guerra nuclear y las armas biológicas —las triste-
mente célebres «armas de destrucción masiva»— pues por primera vez en la 
historia la posibilidad de destrucción total se probó cierta. De ahí que Frank 
Kermode, en plena guerra fría9, haya encontrado que la literatura de la época 
incorporó la sensación de finitud incluso con naturalidad: «although for us 
the End has perhaps lost its naïve imminence, its shadow still lies on the crises 
of our fictions; we may speak of it as immanent» (2000, p. 6). Por eso, para 
el apocalipsismo contemporáneo, el Fin del mundo ya no solamente es in-
minente sino inmanente, inherente a nuestra vida. 

Ahora bien, para finales del siglo XX, si bien la amenaza de una guerra 
global sigue existiendo, otra más cercana y visible nos acecha: el cambio cli-
mático y la crisis ecológica. El siglo XXI ha comenzado con una impronta 
apocalíptica que suma, a las tradicionales fechas simbólicas —cambio de siglo 
y de milenio, fin de Bahtún en la cuenta maya que, sin serlo, nuestra cultura 
escatológica leyó como fin del mundo—, el horror cósmico ante la posibili-
dad de que existan otros seres inteligentes en el universo, el peligro de la con-
flagración nuclear, el desencanto ante el fracaso de los sistemas político-fi-
nancieros que algunos historiadores iluminados habían llamado a ser la 
culminación de la historia, la aparición de superbacterias y cepas de virus 
sumamente contagiosos y resistentes a la medicina conocida, y la constata-
ción de que estamos acabando con el planeta por causa de nuestro modus 
vivendi. Entonces la respuesta a la pregunta con que abrimos esta reflexión es 
casi obvia: seguimos escribiendo y leyendo ficciones sobre el fin del mundo 
porque éste forma parte de nuestra cotidianeidad.  

  
9  La primera edición de The Sense of an Ending es de 1966. 
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Así llegamos a lo apocalíptico en la ficción literaria, que ha dejado de ser 
únicamente un tema para desarrollarse como todo un modo de discurso. Es 
decir: el modelo bíblico «Apocalipsis» que encontramos en estos relatos no se 
limita a la imaginería (el bestiario, los personajes, los pasajes) sino que forma 
parte de la manera de construir y de narrar la historia. Entonces, llamaremos 
«relato apocalíptico» a aquél cuyo tema sea el Fin del mundo como un cata-
clismo inminente de alcance planetario o total para el mundo representado, 
revelado a uno o más personajes. Entre las características determinantes de lo 
apocalíptico encontraremos: 1. la representación de una inminencia catastró-
fica que determina las acciones, 2. el relato se ubica en un mundo caótico que 
recuerda a los jinetes del apocalipsis (guerra, peste, hambre, muerte), 3. el 
argumento suele descansar en la lucha del Bien contra el Mal, aunque esto 
puede matizarse pues las fronteras entre uno y otro no necesariamente están 
bien definidas, y en algunos casos el enfrentamiento sucede con o entre per-
sonajes sobrenaturales, 4. el narrador o el personaje principal marca la pers-
pectiva ideológica mediante la focalización de la información, ya sea porque es 
el protagonista quien cuenta la historia o bien porque un narrador externo 
narra desde la mente de este personaje, 5. contrariamente a lo que se ha po-
pularizado, el Apocalipsis no llega a narrar la catástrofe: fiel a su etimología 
—'apocalipsis' significa revelación—, en los relatos apocalípticos el final 
anuncia la catástrofe inevitable o en curso y, además, no anuncia una posibili-
dad de salvación. Al contrario de la función original del modelo, ser un texto 
de consuelo pues proclama la promesa de la dicha eterna tras la tribulación, 
en relato de modo apocalíptico no prevé una trascendencia salvífica sino la 
destrucción total en un escenario desolador. 

Esta última característica nos lleva a un tercer grupo de relatos: aquellos 
cuya acción sucede después de la revelación y de la gran catástrofe, o sea, post-
apocalípticos. Aquí cabe insistir en la aclaración de arriba: en los últimos 
años, el término 'apocalipsis' se ha resignificado y se entiende como cualquier 
situación catastrófica, mientras que 'apocalíptico' se define como misterioso, 
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oscuro, enigmático o bien terrorífico o espantoso, generalmente por amenazar o 
implicar exterminio o devastación (DLE) y, en muchos casos, se utiliza indis-
tintamente para calificar situaciones —o relatos— posteriores a una situación 
catastrófica, o sea, post-apocalípticas. Esto ha provocado tres fenómenos in-
teresantes: el primero, que casi cualquier relato acerca de un gran aconteci-
miento traumático (político o social) se lea y considere como «apocalíptico» 
o «post-apocalíptico» sin que en el análisis se pueda rastrear más que algunos 
motivos que vagamente aludan al fin del mundo o al Apocalipsis, como ha 
sucedido con la novela de la dictadura o de la memoria. El segundo fenó-
meno es la acumulación de relatos sobre futuros desoladores bajo el rubro 
«apocalíptico», sin que éstos mencionen algún colapso planetario ni abunden 
en cómo se llegó a la situación caótica representada en el relato, lo que vemos 
en muchas ocasiones con algunas historias sobre zombis y otras distopías. El 
tercero deviene del carácter inminente de la visión apocalíptica: original-
mente, los apocalipsis son hipotiposis futuristas10, o sea, representaciones de-
talladas y vívidas de un espacio donde ocurre la calamidad que se anuncia 
mediante revelación a un visionario. El espacio-tiempo representado se debe 
colocar necesariamente en un momento posterior al presente de narración, 
pero narrarse como si estuviera sucediendo simultáneamente (de ahí el re-
curso de la hipotiposis) para generar la sensación de inminencia. El momento 
futuro en que se sitúen las acciones puede ser lejano o cercano, en dependen-
cia de los modos discursivos con los que conviva lo apocalíptico y de la in-
tención de realidad del texto (entre más realista, será más cercano al mo-
mento de escritura y viceversa); incluso, dado que la catástrofe sucede 
posteriormente al cierre de la historia, lo que suceda después será aún más 
futuro. Esto ha provocado que parte de la crítica ubique todo este grupo de 

  
10  Sigo aquí la definición de 'hipotiposis' propuesta por Dupriez: «l'hypotypose peint les 

choses d'une manière si vive et si énergique, qu'elle les met en quelque sorte sous les 
yeux, et fait d'un récit ou d'une description, une image, un tableau, ou même une 
scène vivante» (2019, s.v.). La hipotiposis futurista aplicada a lo apocalíptico la tomo 
de Christian Chelebourg, Les écofictions. Mythologies de la fin du monde (2012). 
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textos dentro de la ciencia ficción como relatos de anticipación, sin atender 
a: 1. su relación o no con la ciencia y/o la tecnología, 2. el sustrato mítico 
escatológico o, 3. el hecho de que muchos relatos se ubiquen en momentos 
muy cercanos al presente factual de escritura. 

Más arriba hemos asentado aquello que sí comprendemos como apoca-
líptico: un relato con un hipotexto bien determinado del cual toma ciertas 
características discursivas o bien motivos y personaje figurales, de carácter es-
catológico. En el caso de lo post-apocalíptico, consideramos su rasgo más 
importante la situación de las acciones en un mundo representado después 
de una gran catástrofe global, que si no se representa por lo menos se men-
ciona; pero además, recordemos que para el mundo moderno —para volver 
a Frank Kermode— la crisis apocalíptica y su amenaza son inmanentes, de 
tal forma que el caos no necesariamente estará limitado a un único aconteci-
miento, sino que puede alargar el umbral de la catástrofe y transformarla en 
el caos dominante para una etapa posterior. Por otra parte, como afirma 
Briohny Doyle, si consideramos, siguiendo a Northrop Frye en The Great 
Code. The Bible and Literature, que el Apocalipsis es el cierre del texto bíblico 
en tanto contraparte del Génesis11 y que en tanto cierre ordena y explica 
comprehensivamente la situación humana, «then postapocalypse can be fra-
med as an incomprehensive view of the fragility and transcience of anything 
that could be referred to as a human situation» (2015, p. 100). Además, sigue 
Doyle, el post-apocalipsis ya no coincide con la dinámica que Frye desarrolla 
entre los textos bíblicos: no es una continuación del Apocalipsis, que culmina 
como hemos dicho con la dicha eterna en una Nueva Jerusalén —ni tam-
poco coincide con algunos apocalipsis contemporáneos, más nihilistas, que 
apuestan a la nada posterior, me atrevo a agregar—, más bien «is post-biblical; 

  
11  Para Frye, «[t]he entire Bible, viewed as a 'divine comedy,' is contained within a U-

shaped story of this sort, one in which man, as explained, loses the tree and water of 
life at the beginning of Genesis and gets them back at the end of Revelation» (1982: p. 
169), es decir que hay una correspondencia entre el inicio y fin del texto en tanto un 
gran mito escatológico. 
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a secular text that comes after the apocalypses of the Bible» (2015, p. 100). Es 
decir, se separa por completo de la tradición original de la escatología apoca-
líptica y puede implicar que no hay, de hecho, un Fin. 

Tenemos, pues, dos maneras de acercarnos a lo post-apocalíptico: la pri-
mera y más usual es la que, en cierta forma, continúa la historia después de 
la catástrofe; la segunda, más cercana a lo escatológico, la que se ubica en una 
catástrofe continuada, y relata un Fin del mundo —o lo alude, como vere-
mos— cercano e inevitable. Como lo dijo Carlos Monsiváis refiriéndose a la 
Ciudad de México, en las postrimerías del post-apocalipsis, «[l]o peor ya ocu-
rrió […], y sin embargo la ciudad [el mundo] funciona de modo que a la 
mayoría le parece inexplicable» (2001, p. 21), aunque este funcionamiento 
lleve necesariamente al fin. Más aún, la falta de espectacularidad de este es-
cenario ocasiona que no se distinga el caos de la normalidad pues ya no lo 
vemos: «¡Hombre de demasiada fe! ¿Qué aguardas que no hayas ya vivido?», 
responden los ancianos al profeta-voz narradora de este ensayo que pregunta 
por el sol negro y la luna de sangre, «La esencia de los vaticinios es la consolación 
por el fraude: el envío de los problemas del momento a la tierra sin fondo del 
tiempo distante. Observa sin aspavientos el futuro: es tu presente sin las interme-
diaciones del autoengaño» (Monsiváis, 2001, p. 249, cursivas del original). Así, 
el post-apocalipsis es también el presente. 

Todo esto deja fuera de lo apocalíptico y lo post-apocalíptico a la lectura 
alegórico-política, con lo que difícilmente podremos considerar en cual-
quiera de estos rubros a la narrativa de la memoria o de la dictadura que no 
suele presentar rasgos de uno ni del otro. En el caso de las distopías y relatos 
desoladores, sólo podrían considerarse post-apocalípticos si tematizan el fin 
del mundo y recuperan esta idea de la catástrofe continuada con elementos 
de sintaxis narrativa propios de lo apocalíptico. Más complicada es la relación 
con la ciencia ficción pues, dado que muchos relatos distópicos escatológicos 
construyen su paradigma de realidad en futuros muy lejanos, con sociedades 
hipertecnologizadas donde la ciencia y la tecnología suelen contribuir al fin 



Introducción 25 

 

del mundo, es pertinente establecer esta relación. El problema aparece 
cuando el paradigma de realidad no está tan alejado en tiempo del presente 
de escritura e incluso llega a ser claramente mimético con sólo algunas alu-
siones a «la tecnología del futuro» —como, por ejemplo, The Last Man de 
Mary Shelley— o incluso sin ellas. Por lo tanto, sólo podemos asumir que 
tanto lo apocalíptico como lo post-apocalíptico pueden convivir con la cien-
cia ficción, pero no necesariamente: también pueden convivir con otros mo-
dos del discurso y estrategias como la metaficción, lo fantástico, lo noir, lo 
policial, etc. Por esta razón es que esta antología se anuncia como escatológica 
y no de ciencia ficción a pesar de que se incluyan algunos cuentos que pueden 
agruparse bajo este rubro. 

Volviendo a la relación entre apocalíptico y post-apocalíptico, la frontera 
entre ambas maneras de abordar el Fin del mundo es amplia, pero tienen 
diferencias innegables que nos pueden ayudar a distinguir —cuando sea per-
tinente la distinción, claro— los rasgos que particularicen cada relato. Por 
razones de espacio no podremos abundar en cada uno de ellos: queden como 
propuesta para un estudio posterior.  

Sobre lo apocalíptico ya he resumido las características más relevantes del 
modo discursivo, que en buena medida se repiten o se continúan en su paso 
a lo post-apocalíptico, de manera que ensayaremos algunas ideas a partir de 
los hallazgos en los textos. 1. La inminencia se transforma en inmanencia, 
como dijimos arriba, pues si bien la gran catástrofe ya ha sucedido —la ira 
destructiva de alguna deidad (aunque cada vez son más infrecuentes los cata-
clismos de origen divino), la guerra nuclear, la colisión con algún objeto cós-
mico (p. ej., un meteorito), el colapso ecológico, la peste de infertilidad, la 
pandemia por superbacterias o virus, etc.—, los efectos caóticos se mantienen 
activos en el mundo representado, a veces reforzados por figuras como los 
zombis o los seres vampíricos. 2. La lucha del Bien contra el Mal deja de 
tener sentido y se convierte en la lucha por la supervivencia, sea contra los 
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personajes figurales nacidos del caos, los otros sobrevivientes o contra el en-
torno devastado. 3. El desenlace suele mantener el tono desesperanzador, ya 
sea porque la historia cierra con el fin del mundo sin dejar abierta la posibi-
lidad de renacimiento, o bien porque se hace patente la inexistencia de un 
plan divino o cósmico que reinstaure el orden. Aquí tendremos entonces al 
menos dos posibilidades: el post-apocalipsis escatológico en el primer caso 
(Fin del mundo), o el post-apocalipsis no escatológico del segundo, donde 
«the old world is not replaced in the wake of catastrophe but refigured by it 
[…]. [It] is not a teleological end point but is positioned as transitional and 
haunted by memories of the pre-catastrophe world» (Doyle, 2015, p. 101), 
lo que deja abierta la historia de un mundo caótico y donde los personajes 
no tienen más finalidad que mantenerse vivos y no convertirse en «lo otro». 

He dejado para el final la comparación de dos personajes típicos de cada 
lado de la frontera: el profeta visionario, herencia directa del Apocalipsis, y el 
«último hombre», nacido del milenarismo romántico del siglo XIX. El pri-
mero es un personaje de origen bíblico12: el «Juan» sito en la isla de Patmos 
que leemos en las primeras líneas del libro de Revelaciones: «Revelación de 
Jesucristo; se la concedió Dios para manifestar a sus siervos lo que ha de su-
ceder pronto; y envió a su Ángel para dársela a conocer a su siervo Juan» (Ap. 
1, 1). Éste es el autor de las cartas a las siete iglesias de Asia que forman la 
primera parte del texto, y luego quien narra las visiones que forman propia-
mente la «revelación»: el mensaje de Dios sobre «lo que ha de suceder pronto» 
(Ap. 22, 6, cursivas del original) que, por mediación del Ángel, otorga al 
profeta con la siguiente orden: «tienes que profetizar otra vez contra muchos 
pueblos, naciones, lenguas y reyes» (Ap. 10, 11). Con el paso del tiempo y la 
literaturización del mito, el profeta bíblico mudó de profesión, pero conservó 
sus dotes originales: dado que los apocalipsis son textos de fuerte tradición 
escritural (el motivo del libro es de los más importantes en el original bíblico), 
el nuevo «profeta» o personaje principal a quien se revela el misterio del fin 
  
12  Sobre este personaje, cf. Mondragón, 2020. 
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del mundo está construido como «persona de letras», es decir que puede ser 
periodista, investigador/a, secretario/a, profesor/a, etc. Generalmente cumple 
también la función de narrador, por lo que podemos seguir las vicisitudes de 
la revelación desde su perspectiva, además del proceso de escritura desde frag-
mentos metaficcionales hasta la completa autoconsciencia escritural. 

Por su parte, el personaje del último hombre es, al contrario del profeta, 
una creación moderna que apenas cuenta con poco más de doscientos años. 
La aparición de esta figura parece estar fundada en los importantes cambios 
que a finales del siglo XVIII y principios del XIX sucedieron en la concepción 
de la historia tanto del planeta como de los humanos: por un lado, el desa-
rrollo de la geología y la paleontología pusieron al descubierto «otros mun-
dos», aquello que había nacido, crecido y muerto antes de la civilización coe-
tánea. Para Anna Mayer, «[a]rcheological excavations showed, that there was 
life on earth which ceased to exist sometime along the way to the present» 
(2013), idea opuesta a la tradición occidental aceptada de que el planeta y 
todo lo existente había comenzado con la historia humana, exactamente con 
la creación bíblica. Más aún, «[i]t was undeniable that the earth existed long 
before the humans did and that it might exist much longer. Secular apo-
calyptic scenarios occurred at the same time as science made clear that species 
had been extinct» (Mayer, 2013), lo que derrumbó la preeminencia jerár-
quica humana sobre la naturaleza al demostrar que somos una etapa entre 
muchas de la historia planetaria. A esto se sumaron también las excavaciones 
arqueológicas que sacaron a la luz las ruinas de imperios hasta entonces no 
bien estudiados, y que fascinaron a los románticos desde muy temprano: en 
1791, en «Les ruines ou Méditations sur les révolutions des empires […] Cons-
tantin Volner […] explores the Romantic fascination for ruins for the first 
time» (Mayer, 2013); estos escenarios desoladores alimentaron la idea de la 
decadencia de la civilización y, como afirma Mayer, puso sobre la palestra el 
destino de la humanidad. Con la sistematización de excavaciones en Hercu-
lano (entre 1750 y 1760), y el descubrimiento de Pompeya en 1764 más los 
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descubrimientos arqueológicos que sacaron a la luz durante la primera mitad 
del siglo XIX algunas de las partes más impactantes de la ciudad romana, se 
sumó la sensación de inmediatez de la catástrofe, que también incidió en el 
pensamiento apocalíptico de los románticos. 

En efecto, como propone Catherine Redford, la apertura al público de 
estas ciudades, cuyas ruinas contrastaban fuertemente con las ya conocidas, 
supuso un vuelco en la reflexión sobre el desarrollo de las civilizaciones y los 
imperios, que hasta entonces mostraban un proceso claro de crecimiento, 
desarrollo y decadencia: 

For Pompeii and Herculaneum, however, there was no decline and fall, and 
no ruin in the traditional sense: their populations were wiped out in an in-
stant, but their buildings and streets remained frozen in time, empty and 
haunting. These cities were not part of a cycle of rise and fall, ruin and re-
building; instead, their demise was more apocalyptic. For Pompeii and Her-
culaneum, time stopped, and the world ended, at the moment of that great 
volcanic eruption. (Redford, 2012). 

La inmediatez de la muerte, ya no únicamente del individuo sino de ciudades 
enteras, aumentó la sensación de inminencia propia de los apocalipsis, y la 
descripción de ciudades en ruinas descritas por un personaje solitario, único 
y último sobreviviente, se reflejó en novelas como Le dernier homme (1805) 
de Jean-Baptiste François Cousin de Grainville y The Last Man (1826) de 
Mary Shelley, y poemas como «Darkness» de Lord Byron, y los titulados 
«The Last Man» de Thomas Campbell, Thomas Hood, Thomas Lovell 
Beddoes, etc. Con el tiempo, la literatura inglesa desarrolló al personaje que se 
volvió recurrente en la narrativa apocalíptica y post-apocalíptica —p. ej., I Am 
Legend de Richard Matheson u Oryx and Crake de Margaret Atwood—, con 
la salvedad de que, al localizarse frente al escenario devastado y por lo tanto 
ante las consecuencias del colapso, el último hombre es en sentido estricto el 
testigo del post-apocalipsis. 




