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«Es de Lope».

Efectivamente, el libro que el lector tiene en 
sus manos es de Lope. Y lo es en los distintos 
sentidos en que se puede tomar esta expresión, 
tan familiar para quien conoce la enorme fama 
que tuvo en su tiempo el que fuera considera-
do el Fénix de los ingenios. Pero empecemos 
por su significado más directo, el de pertenen-
cia: suya es la comedia a cuya edición y estudio 
se dedican estas páginas, por más que nada se 
supiera de ella y ni tan siquiera se la diera por 
perdida, al no figurar su título en las listas del 
Peregrino ni en ninguno de los documentos 
en que se mencionan las obras pendientes de 
localizar. 

Hasta ahora nadie se había planteado la po-
sibilidad de que una comedia conservada en 
una suelta del siglo XVIII –el encuentro de la 
editio princeps del XVII vino después como 
fruto de la investigación–, y en cuyo encabe-
zamiento figuraba el nombre de Miguel Ber-
múdez, actor y escritor ocasional malamente 
documentado, pudiera ser del mismo drama-
turgo que tan solo unos meses después crearía 
El castigo sin venganza, una obra maestra del 
teatro universal. 

Siempre he creído en la cautela a la hora de 
atribuir las comedias del Siglo de Oro, ante la 

complejidad de los factores que intervienen. 
Pero sería incoherente el recurso a fórmulas 
como «atribuible a» o «atribuida a» tras un 
estudio de autoría como el que a continuación 
se ofrecerá, en el que se aportan pruebas de 
paternidad tan abundantes, variadas y consis-
tentes. Mucho más que las que respaldan a la 
mayor parte de las obras del repertorio acepta-
do de Lope de Vega. Tampoco es normal con-
tar con tantos indicios sobre sus circunstancias 
de escritura y representación.

El feliz encuentro con esta comedia descono-
cida lo ha propiciado Abraham Madroñal con 
un trabajo ejemplar por su rigor y por la mul-
tiplicidad de los factores considerados, que ha 
conseguido que no nos quede la menor duda 
de quién es su autor, y de lo oportuno que es 
contar con ella para disfrutar de su lectura 
–eso, por supuesto, en primer lugar– y para 
mejorar el conocimiento de las relaciones de 
Lope con los poderosos y los colegas en su úl-
tima etapa vital y artística.

El presente libro no solo nos beneficia con la 
posibilidad inesperada de leer y estudiar esta 
nueva obra de uno de los grandes nombres del 
teatro aurisecular, servida en una edición tan 
cuidadosa con la fijación del texto y su anota-
ción filológica, sino también por lo que puede 
servir de guía en la utilización de la diversidad 

PRÓLOGO

Germán VeGa García-LuenGos

¿No sé si aquí irá algo como en otras ocasiones?
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imponen la asunción de su proverbial fecun-
didad y las exigencias de un consumo teatral 
exacerbado.

La estilometría computacional es otro de los 
recursos de las Humanidades Digitales del que 
se vale el responsable del estudio en el asedio 
a la autoría de la obra en cuestión y que mues-
tra igualmente unos resultados coincidentes 
con la pautas de estadística léxica de Lope 
de Vega. El interés por encontrar métodos 
de análisis que prescindan de la desprestigia-
da subjetividad en las valoraciones de estilo 
tradicionales –con el frecuente recurso al «se 
parece a», «suena a»– ha dado con una herra-
mienta oportuna, que, a su vez, confirma de 
nuevo su utilidad para las tareas de atribución, 
gracias a los resultados ofrecidos en este caso. 
Y que vienen a unirse a los obtenidos por las 
propuestas estilométricas anteriores a los or-
denadores, ya sean las basadas en la ortolo-
gía, ya sean, y sobre todo, las que examinan 
el componente estrófico, de probada eficacia 
en el caso de Lope gracias al modélico traba-
jo de Morley y Bruerton. Ambos métodos son 
aplicados a la comedia recién recuperada con 
exactitud y resultados confluyentes.

También el estudio ha tenido muy en cuenta 
la bibliografía material, y ha prestado atención 
cuidadosa a los soportes de la transmisión. Y, 
de nuevo, los resultados han sido relevantes al 
haber podido localizar la princeps y precisar el 
taller y la fecha aproximada de publicación, 
todavía en vida de Lope, cuando de forma ge-
neralizada él era aún el «beneficiario» de los 
frecuentes cambios de atribución que, nor-
malmente por interés comercial, efectuaban 
los empresarios de la puesta en escena y, sobre 
todo, del libro; lo que hace de este caso una 
desconcertante excepción.

de métodos y herramientas que el estudio in-
troductorio ha puesto en juego y que han lle-
vado a obtener resultados tan positivos en la 
identificación, contextualización y compren-
sión de la obra.

Por lo que respecta a la autoría, no ha omiti-
do la atención a ningún aspecto que pudiera 
proporcionar indicios, para lo que ha sabido 
potenciar los procedimientos de siempre con 
el apoyo de la tecnología digital. En las faci-
lidades que estas ofrecen para la localización 
de expresiones paralelas debe cifrarse una 
parte notable del éxito de la empresa. Pre-
cisamente, puede considerarse su big bang el 
hallazgo dentro del texto de un impreso del 
siglo XVIII, el de la comedia suelta menciona-
da más arriba, de los versos de un ovillejo que 
Lope había escrito de su puño y letra en el 
conocido como Códice Pidal. Y muchos más 
ejemplos de intertextualidad se registran en 
una buena parte de las abundantes notas al 
texto: son centenares las expresiones e inclu-
so los versos completos de Yo he hecho lo que 
he podido que son idénticos a otros ya escri-
tos, o por escribir, de Lope de Vega, pertene-
cientes a una amplísima variedad de obras. Si 
unos cuantos de los de estrecha proximidad 
hubieran bastado para sustentar bien la pro-
puesta de atribución, la cantidad de casos y la 
variedad de piezas de procedencia constitu-
yen una prueba incontrovertible de autoría, 
que disipa cualquier sospecha de que alguien 
pudiera haber hecho acopio de materiales de 
una o varias obras de Lope, y confirma que 
solo pudo ser obra del propio poeta, quien 
al escribir, consciente o inconscientemente, 
recurría a un conjunto de ideas condensadas 
en expresiones de cierta estabilidad; práctica 
a la que aún se sentiría más abocado por la 
necesidad de escribir mucho y deprisa que 
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Gran Capitán, y, como tal, muy probablemen-
te fue encargada por su protector para su exhi-
bición ante el monarca. Una obra, en fin, que 
pudo ser mal acogida por quien se había pen-
sado como «espectador privilegiado», lo que 
habría hecho que también cayera en desgracia 
y determinase en parte la desconexión con el 
auténtico culpable de su escritura en la que se 
ha mantenido hasta la fecha. 

Es cierto, todo, absolutamente todo, conduce 
a pensar que esta comedia recuperada es de 
Lope. Pero, como se evocaba al arrancar es-
tas líneas, la expresión «es de Lope» significa 
más cosas que la propiedad de algo. Entre sus 
contemporáneos, como atestigua su amigo e 
incondicional discípulo Juan Pérez de Mon-
talbán en la Fama póstuma, «se hizo adagio 
común para alabar una cosa de buena, decir 
que era de Lope: de suerte que las joyas, los 
diamantes, las pinturas, las galas, las telas, las 
flores, las frutas, las comidas y los pescados, 
y cuantas cosas hay criadas se encarecían de 
buenas solamente con decir que eran suyas, 
porque su nombre las calificaba». También 
este sentido encomiástico le conviene a nues-
tro libro, tanto por lo que se refiere al trabajo 
del propio Lope, cuya comedia presenta ni-
veles de calidad artística que no desmerecen, 
como al de Abraham Madroñal, responsable 
de su asociación inequívoca con el Fénix y 
de un estudio exhaustivo y multilateral, que, 
como se apuntó, no solo ofrece resultados sino 
que además muestra el camino adecuado para 
que otros puedan obtenerlos, e incluso se sien-
tan estimulados para afrontar tareas de este 
tipo, de las que está muy necesitado el género 
dramático aurisecular. 

Es, asimismo, una advertencia sobre lo que aún 
queda por descubrir en los fondos bibliotecarios. 

Abraham Madroñal se vale de su profundo co-
nocimiento de las propuestas dramáticas y de 
los avatares biográficos de Lope para reconocer 
sus posibles ecos en la nueva obra. Su estudio 
apunta cuestiones de interés que conciernen so-
bre todo a la última etapa del escritor, la bauti-
zada como de senectute por Rozas, tan triste en 
lo personal como pletórica en lo artístico. 

Yo he hecho lo que he podido no sería una co-
media de las muchas del autor en las que cues-
ta averiguar las circunstancias que las rodea-
ron al nacer y en sus primeros pasos, sino que 
en ella podrían reconocerse los reflejos de las 
relaciones del Fénix con el poder y también 
de sus desencantos artísticos y personales. Es 
hipótesis del estudioso, muy sugestiva y con 
suficiente respaldo como tal, que se trataría de 
la comedia no identificada hasta ahora en la 
que Lope habría criticado a José de Pellicer, su 
enemigo y competidor para el puesto de cro-
nista real. Decía al principio que la pieza no fi-
guraba en la nómina de títulos no localizados, 
pero sí que hay base para sostener que con ella 
se podrían rellenar algunas de las casillas va-
cías en la vida literaria de esos años. 

Son muy sugerentes los apartados que se de-
dican a proponer la comedia como una obra 
en clave, detrás de cuyos personajes y lances se 
habrían disfrazado figuras y episodios signifi-
cativos de la vida política del momento, en los 
que estuvo involucrada la familia del Duque 
de Sessa, protector de Lope, y en especial su 
hermano don Gonzalo Fernández de Córdo-
ba, necesitado de reivindicación después de 
que Felipe IV lo destituyera como gobernador 
de Milán en 1629 por su fracaso en la gue-
rra de sucesión de Mantua y el Monferrato. 
Yo he hecho lo que he podido sería una comedia 
«comprometida» con la causa del sucesor del 
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Agradezco a Abraham Madroñal su excelen-
te trabajo, del que me ha permitido ir cono-
ciendo sus avances e incluso participar con 
pequeños granos de arena y con este prólogo. 
El libro supone una valiosa aportación para el 
repertorio y la biografía del Fénix, por lo que 
se entenderá bien la satisfacción con que le da-
mos acogida en la colección de Olmedo Clási-
co, cuya querencia por el autor de El caballero 
de Olmedo ponen de manifiesto los títulos pu-
blicados, lo que hace que, de alguna manera, 
también de ella se puede decir que es de Lope.

En este sentido, la Biblioteca Nacional de Es-
paña muestra de nuevo su primacía para los 
estudios del teatro español del Siglo de Oro 
por la calidad y cantidad de los testimonios 
que atesora, a la espera de que los investiga-
dores descubran su valor. Afortunadamente, 
en estos momentos está en marcha el proyec-
to «Impresos sueltos del teatro antiguo espa-
ñol: base de datos integrada del teatro clásico 
español (ISTAE)», del que es coordinadora 
Alejandra Ulla, y en el que participa la propia 
institución.
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FORTUNA LO QUE HA QUERIDO. 

UNA NUEVA COMEDIA DE LOPE DE VEGA





A Carlota, para que siga 
devorando los libros





0.  Preliminar

Se estudia y edita en este libro una comedia 
nunca considerada de Lope, que sin embargo 
creemos que le pertenece sin ningún género de 
dudas: Yo he hecho lo que he podido, Fortuna 
lo que ha querido. No se trata del hallazgo de 
un nuevo manuscrito en alguna escondida bi-
blioteca o archivo, sino de una obra impresa en 
una suelta temprana del siglo XVII a nombre 
de otro autor, Miguel Bermúdez, que estamos 
en condiciones de asegurar que pertenece al 
Fénix de los ingenios, según las pruebas que 
más adelante mostraremos. La comedia no es 
una más en el quehacer dramático de Lope, 
por el contrario, se trata de una de las obras 
que los estudiosos consideraban perdida y que 
desató la guerra con un joven poeta culterano, 
don José de Pellicer y Tobar, el cual justamente 
en el año que nosotros damos como de com-
posición de esta obra, 1629, arrebató al autor 
madrileño el cargo de cronista real que preten-
día. Lope no encajó bien el golpe y se burló del 
poeta en nuestra obra, lo que originó una répli-
ca airada del joven Pellicer en un libro titulado 
precisamente El Fénix (1630).

La segunda circunstancia excepcional de nues-
tra comedia es que pensamos que tiene una in-
tencionalidad política evidente, por cuanto se 
dedica a rescatar y promocionar la imagen de 
un noble singular, don Gonzalo Fernández de 
Córdoba y Cardona (1585-1635), hermano del 
duque de Sessa, señor de Lope, un militar que 
había caído en desgracia justamente en ese año 

de 1629 a raíz de la guerra de Mantua y Mon-
ferrato. Este biznieto del Gran Capitán, cuyo 
nombre comparte, era gobernador de Milán 
y había participado en una guerra que acabó 
siendo un desastre para España y que origina-
ría el principio del fin del imperio, a decir de 
los estudiosos. Su dimensión sobrepasa los lí-
mites de la historia o literatura españolas por 
cuanto aparece como personaje en una novela 
italiana, Los novios, de Alessandro Manzoni, 
ambientada justamente en Milán entre 1628 y 
1630. Esta novela histórica del siglo XIX des-
cribe a don Gonzalo, gobernador de Milán, de 
una forma que nada tiene que ver con la rea-
lidad ni tampoco con la pintura literaria que 
hace del militar Lope de Vega.

Para Lope, Fénix de los ingenios, como ya en 
su siglo le llamaban, don Gonzalo es también el 
Fénix, por cuanto había conseguido renacer de 
las cenizas de su ilustre antepasado, don Gon-
zalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán, y 
había resucitado sus grandes hechos de armas. 
Pero en un momento concreto de su vida, el de 
composición de nuestra obra, su fama estaba 
en entredicho y al viejo poeta presumiblemente 
se le encarga esta comedia para intentar ayudar 
en su recuperación e influir en la voluntad del 
rey Felipe IV.

Porque pretendemos demostrar tanto la fecha 
de composición como la de representación, 
dado que en la comedia se encuentra un poe-
ma de Lope fechable con bastante precisión en 
1629 y porque nos parece haber encontrado 

INTRODUCCIÓN
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también la causa por la que la comedia quizá le 
fue encargada al Fénix por parte de su señor, 
el duque de Sessa, y, casi seguro, para ser pues-
ta en escena en Zaragoza, con motivo de la co-
mitiva regia que llevó a esa ciudad al rey Feli-
pe IV y sus hermanos en 1630 para acompañar 
y despedir a la que sería reina de Hungría. 
Lope no quiso desaprovechar la ocasión para 
reivindicar la figura heroica de don Gonzalo y 
de paso su propia figura, frente a un poeta más 
joven, aragonés para más señas, que acababa 
de arrebatarle al mismo Fénix el puesto de 
cronista de Castilla, que tanto codiciaba.

Pero además este libro no quiere solo rescatar 
una comedia desconocida de Lope de Vega, 
que por su mero interés histórico ya merecería 
la pena, sino también ofrecer un método que 
combina muy diversos elementos para demos-
trar incuestionablemente su autoría. Ese méto-
do se basa en la suma de factores métricos, de 
ortología y estilometría; pero también muestra 
los lugares comunes con otras obras escritas 
por el mismo autor. Y en el caso de Lope de 
Vega tal comparación es mucho más fácil por-
que se nos conserva un número bastante ele-
vado de obras.

Como es sabido, nos han llegado en tor-
no a trescientas cincuenta comedias de las 
más de mil que, probablemente, compuso 
Lope, de modo que por el camino se han 
quedado más de la mitad. Por más que tal 
cifra pueda haber sido algo exagerada, es 
evidente que nos faltan muchos títulos de 
los que compuso un autor inacabable, del 
que su discípulo Juan Pérez de Montalbán 
señalaba que muchas de sus obras circula-
ban con nombre distinto (es decir, con seu-
dónimo), otras se habían impreso a nombre 
de otros autores, etc.

Con tal caudal de pérdida, no son extraños 
los descubrimientos de nuevos testimonios 
o, incluso, de nuevas comedias, autos o loas 
de Lope de Vega. Hace algunos años, Victor 
Dixon señalaba la autoría de Lope de la come-
dia El caballero del sacramento (1982) y otra 
investigadora sugería la posibilidad de que un 
texto manuscrito de la biblioteca de Palacio 
se correspondiese con la comedia de Lope El 
otomano famoso (Beccaria, 1996), aunque la 
investigación posterior pone en duda tal cosa 
(Fernández Rodríguez, 2017). Más reciente 
es la localización en la Biblioteca Nacional de 
España del manuscrito de una comedia que sa-
bíamos que había compuesto Lope, Mujeres y 
criados (García Reidy, 2014), la reaparición del 
autógrafo de la comedia Barlam y Josafat, que 
se creía perdido después de la Segunda Gue-
rra Mundial (Crivellari, 2015), y lo relativo a 
la propuesta de autoría del Fénix de Siempre 
ayuda la verdad (García Reidy, 2019), tradicio-
nalmente atribuida a otros dramaturgos.

Cuando lo habitual en la época es que se le 
adjudicaran a Lope de Vega las obras de otros 
poetas para así asegurar su venta, este libro 
demuestra otra cosa: la atribución de una co-
media suya a otro autor. En efecto, Yo he hecho 
lo que he podido… pertenece al Fénix, aunque 
haya sido impresa a nombre de Miguel Ber-
múdez, quizá por haberlo dispuesto este así 
cuando entregó el manuscrito de la comedia 
al impresor o simplemente porque en él cons-
taba su nombre como propietario, dado que 
también era actor.

Solo me queda dar las gracias a cuantos de 
una manera u otra han ayudado a la mejora 
de este libro: muy especialmente a Germán 
Vega García-Luengos, que me auxilió de for-
ma eficaz, como siempre, con las cuestiones 
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estilométricas, el conocimiento de las sueltas y 
con tantas otras cosas y con todas las relaciona-
das con la edición del libro; y también de manera 
destacada a Luis Iglesias Feijoo, que mejoró al-
gunos versos y algunas notas, me hizo muy apro-
piadas sugerencias y puso a prueba la solidez de 
los argumentos; a Antonio Carreira, por su aten-
ta lectura y sus atinadas observaciones; a Daniel 
Fernández Rodríguez, que me prestó su genero-
sa ayuda y respondió todas mis consultas sobre 
ortología y otras cuestiones. Igualmente quiero 
dar las gracias a Víctor García de la Concha, 
que me hizo interesarme por los códices Durán 
y Pidal; y a Alfredo Alvar, Antonio Sánchez Ji-
ménez, Fausta Antonucci, Javier Huerta, Elena 
Martínez Carro, Francisco Florit, Juan Matas, 
Rafael González Cañal, Ralph Di Franco y José 
J. Labrador, que han atendido las consultas que 
les he dirigido; tengo que agradecer también al 
personal de la Biblioteca Nacional de España, a 
John O’Neill, de la Hispanic Society of America 
y a Ramón Valdés, director del grupo PROLOPE 
y a los integrantes del mismo, porque de alguna 
forma han ayudado a que continúe en esta línea 
de investigación. También a Nieves Algaba, no 
por última menos importante. El proyecto de 
investigación I+D «Lope último: entre la poesía 
y el teatro» (FFI2009-09149), del que fui inves-
tigador principal en el CSIC, es el responsable 
primero de este libro.

1.   un loPe de senectute  
y las comedias de ese Periodo

Juan Manuel Rozas sitúa en el año de 1627 
el arranque del periodo de senectute de Lope 
(1990), que llegará hasta la fecha de su muerte y 
conocerá algunas de las creaciones magistrales del 
poeta, no solo en lo referido a la poesía lírica (las 
Rimas de Burguillos) o la épica (La gatomaquia, 

incluida en el anterior libro), también en lo que 
toca a la dramática con El castigo sin venganza, 
y, por supuesto, a la prosa, con La Dorotea (Pro-
feti, 2002; Oleza, 2004; Gómez, 2013).

En el aspecto puramente biográfico, el viejo 
poeta sufre en esta etapa varias enfermedades, 
soporta la muerte de seres queridos como Mar-
ta de Nevares o su hijo Lope Félix y redacta 
varios testamentos, uno en 1627 y otro pocos 
días antes de morir. Intenta con todas sus fuer-
zas obtener algún cargo, como el de cronista 
real, pero sin éxito, aunque consigue, sin em-
bargo, que el papa Urbano VIII le conceda el 
hábito de la Orden de San Juan, a la vez que 
le hace doctor en Teología, lo que le permite, 
a partir de ese momento, firmar como «frey». 
Probablemente, ese mismo año de 1627 es 
nombrado capellán de la iglesia de San Segun-
do en Ávila, y en 1628, es capellán mayor de la 
Congregación de sacerdotes naturales de Ma-
drid, y como tal dirige un conocido poema al 
Cardenal-Infante, buscando su protección. De 
todo ello queda constancia en los borradores 
autógrafos que se nos conservan de esta etapa y 
que serán tan importantes para este estudio, los 
códices Durán, Pidal y Daza (borradores que 
recogen poemas y textos en prosa desde 1626 y 
casi hasta el final de la vida del autor).

Lope se afana también en la composición de 
obras de circunstancias como la Corona trágica 
(1627), dedicada a la reina María Estuardo; la 
Isagoge (1629), en defensa del Colegio imperial 
de los jesuitas en Madrid; el Laurel de Apolo 
(1630), una especie de revisión de los poetas de 
su tiempo; compone igualmente églogas como 
Antonia, Amarilis o Filis y, por fin, ya póstuma, 
su obra desperdigada se recoge en La vega del 
Parnaso, recopilación de comedias y poemas 
no publicados.




