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«Es de Lope».

Efectivamente, el libro que el lector tiene en 
sus manos es de Lope. Y lo es en los distintos 
sentidos en que se puede tomar esta expresión, 
tan familiar para quien conoce la enorme fama 
que tuvo en su tiempo el que fuera considera-
do el Fénix de los ingenios. Pero empecemos 
por su significado más directo, el de pertenen-
cia: suya es la comedia a cuya edición y estudio 
se dedican estas páginas, por más que nada se 
supiera de ella y ni tan siquiera se la diera por 
perdida, al no figurar su título en las listas del 
Peregrino ni en ninguno de los documentos 
en que se mencionan las obras pendientes de 
localizar. 

Hasta ahora nadie se había planteado la po-
sibilidad de que una comedia conservada en 
una suelta del siglo XVIII –el encuentro de la 
editio princeps del XVII vino después como 
fruto de la investigación–, y en cuyo encabe-
zamiento figuraba el nombre de Miguel Ber-
múdez, actor y escritor ocasional malamente 
documentado, pudiera ser del mismo drama-
turgo que tan solo unos meses después crearía 
El castigo sin venganza, una obra maestra del 
teatro universal. 

Siempre he creído en la cautela a la hora de 
atribuir las comedias del Siglo de Oro, ante la 

complejidad de los factores que intervienen. 
Pero sería incoherente el recurso a fórmulas 
como «atribuible a» o «atribuida a» tras un 
estudio de autoría como el que a continuación 
se ofrecerá, en el que se aportan pruebas de 
paternidad tan abundantes, variadas y consis-
tentes. Mucho más que las que respaldan a la 
mayor parte de las obras del repertorio acepta-
do de Lope de Vega. Tampoco es normal con-
tar con tantos indicios sobre sus circunstancias 
de escritura y representación.

El feliz encuentro con esta comedia descono-
cida lo ha propiciado Abraham Madroñal con 
un trabajo ejemplar por su rigor y por la mul-
tiplicidad de los factores considerados, que ha 
conseguido que no nos quede la menor duda 
de quién es su autor, y de lo oportuno que es 
contar con ella para disfrutar de su lectura 
–eso, por supuesto, en primer lugar– y para 
mejorar el conocimiento de las relaciones de 
Lope con los poderosos y los colegas en su úl-
tima etapa vital y artística.

El presente libro no solo nos beneficia con la 
posibilidad inesperada de leer y estudiar esta 
nueva obra de uno de los grandes nombres del 
teatro aurisecular, servida en una edición tan 
cuidadosa con la fijación del texto y su anota-
ción filológica, sino también por lo que puede 
servir de guía en la utilización de la diversidad 

PRÓLOGO

Germán Vega García-Luengos

¿No sé si aquí irá algo como en otras ocasiones?
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imponen la asunción de su proverbial fecun-
didad y las exigencias de un consumo teatral 
exacerbado.

La estilometría computacional es otro de los 
recursos de las Humanidades Digitales del que 
se vale el responsable del estudio en el asedio 
a la autoría de la obra en cuestión y que mues-
tra igualmente unos resultados coincidentes 
con la pautas de estadística léxica de Lope 
de Vega. El interés por encontrar métodos 
de análisis que prescindan de la desprestigia-
da subjetividad en las valoraciones de estilo 
tradicionales –con el frecuente recurso al «se 
parece a», «suena a»– ha dado con una herra-
mienta oportuna, que, a su vez, confirma de 
nuevo su utilidad para las tareas de atribución, 
gracias a los resultados ofrecidos en este caso. 
Y que vienen a unirse a los obtenidos por las 
propuestas estilométricas anteriores a los or-
denadores, ya sean las basadas en la ortolo-
gía, ya sean, y sobre todo, las que examinan 
el componente estrófico, de probada eficacia 
en el caso de Lope gracias al modélico traba-
jo de Morley y Bruerton. Ambos métodos son 
aplicados a la comedia recién recuperada con 
exactitud y resultados confluyentes.

También el estudio ha tenido muy en cuenta 
la bibliografía material, y ha prestado atención 
cuidadosa a los soportes de la transmisión. Y, 
de nuevo, los resultados han sido relevantes al 
haber podido localizar la princeps y precisar el 
taller y la fecha aproximada de publicación, 
todavía en vida de Lope, cuando de forma ge-
neralizada él era aún el «beneficiario» de los 
frecuentes cambios de atribución que, nor-
malmente por interés comercial, efectuaban 
los empresarios de la puesta en escena y, sobre 
todo, del libro; lo que hace de este caso una 
desconcertante excepción.

de métodos y herramientas que el estudio in-
troductorio ha puesto en juego y que han lle-
vado a obtener resultados tan positivos en la 
identificación, contextualización y compren-
sión de la obra.

Por lo que respecta a la autoría, no ha omiti-
do la atención a ningún aspecto que pudiera 
proporcionar indicios, para lo que ha sabido 
potenciar los procedimientos de siempre con 
el apoyo de la tecnología digital. En las faci-
lidades que estas ofrecen para la localización 
de expresiones paralelas debe cifrarse una 
parte notable del éxito de la empresa. Pre-
cisamente, puede considerarse su big bang el 
hallazgo dentro del texto de un impreso del 
siglo XVIII, el de la comedia suelta menciona-
da más arriba, de los versos de un ovillejo que 
Lope había escrito de su puño y letra en el 
conocido como Códice Pidal. Y muchos más 
ejemplos de intertextualidad se registran en 
una buena parte de las abundantes notas al 
texto: son centenares las expresiones e inclu-
so los versos completos de Yo he hecho lo que 
he podido que son idénticos a otros ya escri-
tos, o por escribir, de Lope de Vega, pertene-
cientes a una amplísima variedad de obras. Si 
unos cuantos de los de estrecha proximidad 
hubieran bastado para sustentar bien la pro-
puesta de atribución, la cantidad de casos y la 
variedad de piezas de procedencia constitu-
yen una prueba incontrovertible de autoría, 
que disipa cualquier sospecha de que alguien 
pudiera haber hecho acopio de materiales de 
una o varias obras de Lope, y confirma que 
solo pudo ser obra del propio poeta, quien 
al escribir, consciente o inconscientemente, 
recurría a un conjunto de ideas condensadas 
en expresiones de cierta estabilidad; práctica 
a la que aún se sentiría más abocado por la 
necesidad de escribir mucho y deprisa que 



11
Prólogo

Gran Capitán, y, como tal, muy probablemen-
te fue encargada por su protector para su exhi-
bición ante el monarca. Una obra, en fin, que 
pudo ser mal acogida por quien se había pen-
sado como «espectador privilegiado», lo que 
habría hecho que también cayera en desgracia 
y determinase en parte la desconexión con el 
auténtico culpable de su escritura en la que se 
ha mantenido hasta la fecha. 

Es cierto, todo, absolutamente todo, conduce 
a pensar que esta comedia recuperada es de 
Lope. Pero, como se evocaba al arrancar es-
tas líneas, la expresión «es de Lope» significa 
más cosas que la propiedad de algo. Entre sus 
contemporáneos, como atestigua su amigo e 
incondicional discípulo Juan Pérez de Mon-
talbán en la Fama póstuma, «se hizo adagio 
común para alabar una cosa de buena, decir 
que era de Lope: de suerte que las joyas, los 
diamantes, las pinturas, las galas, las telas, las 
flores, las frutas, las comidas y los pescados, 
y cuantas cosas hay criadas se encarecían de 
buenas solamente con decir que eran suyas, 
porque su nombre las calificaba». También 
este sentido encomiástico le conviene a nues-
tro libro, tanto por lo que se refiere al trabajo 
del propio Lope, cuya comedia presenta ni-
veles de calidad artística que no desmerecen, 
como al de Abraham Madroñal, responsable 
de su asociación inequívoca con el Fénix y 
de un estudio exhaustivo y multilateral, que, 
como se apuntó, no solo ofrece resultados sino 
que además muestra el camino adecuado para 
que otros puedan obtenerlos, e incluso se sien-
tan estimulados para afrontar tareas de este 
tipo, de las que está muy necesitado el género 
dramático aurisecular. 

Es, asimismo, una advertencia sobre lo que aún 
queda por descubrir en los fondos bibliotecarios. 

Abraham Madroñal se vale de su profundo co-
nocimiento de las propuestas dramáticas y de 
los avatares biográficos de Lope para reconocer 
sus posibles ecos en la nueva obra. Su estudio 
apunta cuestiones de interés que conciernen so-
bre todo a la última etapa del escritor, la bauti-
zada como de senectute por Rozas, tan triste en 
lo personal como pletórica en lo artístico. 

Yo he hecho lo que he podido no sería una co-
media de las muchas del autor en las que cues-
ta averiguar las circunstancias que las rodea-
ron al nacer y en sus primeros pasos, sino que 
en ella podrían reconocerse los reflejos de las 
relaciones del Fénix con el poder y también 
de sus desencantos artísticos y personales. Es 
hipótesis del estudioso, muy sugestiva y con 
suficiente respaldo como tal, que se trataría de 
la comedia no identificada hasta ahora en la 
que Lope habría criticado a José de Pellicer, su 
enemigo y competidor para el puesto de cro-
nista real. Decía al principio que la pieza no fi-
guraba en la nómina de títulos no localizados, 
pero sí que hay base para sostener que con ella 
se podrían rellenar algunas de las casillas va-
cías en la vida literaria de esos años. 

Son muy sugerentes los apartados que se de-
dican a proponer la comedia como una obra 
en clave, detrás de cuyos personajes y lances se 
habrían disfrazado figuras y episodios signifi-
cativos de la vida política del momento, en los 
que estuvo involucrada la familia del Duque 
de Sessa, protector de Lope, y en especial su 
hermano don Gonzalo Fernández de Córdo-
ba, necesitado de reivindicación después de 
que Felipe IV lo destituyera como gobernador 
de Milán en 1629 por su fracaso en la gue-
rra de sucesión de Mantua y el Monferrato. 
Yo he hecho lo que he podido sería una comedia 
«comprometida» con la causa del sucesor del 
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Agradezco a Abraham Madroñal su excelen-
te trabajo, del que me ha permitido ir cono-
ciendo sus avances e incluso participar con 
pequeños granos de arena y con este prólogo. 
El libro supone una valiosa aportación para el 
repertorio y la biografía del Fénix, por lo que 
se entenderá bien la satisfacción con que le da-
mos acogida en la colección de Olmedo Clási-
co, cuya querencia por el autor de El caballero 
de Olmedo ponen de manifiesto los títulos pu-
blicados, lo que hace que, de alguna manera, 
también de ella se puede decir que es de Lope.

En este sentido, la Biblioteca Nacional de Es-
paña muestra de nuevo su primacía para los 
estudios del teatro español del Siglo de Oro 
por la calidad y cantidad de los testimonios 
que atesora, a la espera de que los investiga-
dores descubran su valor. Afortunadamente, 
en estos momentos está en marcha el proyec-
to «Impresos sueltos del teatro antiguo espa-
ñol: base de datos integrada del teatro clásico 
español (ISTAE)», del que es coordinadora 
Alejandra Ulla, y en el que participa la propia 
institución.



Abraham Madroñal 
EL RENACER DEL FÉNIX: 

YO HE HECHO LO QUE HE PODIDO, 
FORTUNA LO QUE HA QUERIDO. 

UNA NUEVA COMEDIA DE LOPE DE VEGA





A Carlota, para que siga 
devorando los libros





0.    Preliminar

Se estudia y edita en este libro una comedia 
nunca considerada de Lope, que sin embargo 
creemos que le pertenece sin ningún género de 
dudas: Yo he hecho lo que he podido, Fortuna 
lo que ha querido. No se trata del hallazgo de 
un nuevo manuscrito en alguna escondida bi-
blioteca o archivo, sino de una obra impresa en 
una suelta temprana del siglo XVII a nombre 
de otro autor, Miguel Bermúdez, que estamos 
en condiciones de asegurar que pertenece al 
Fénix de los ingenios, según las pruebas que 
más adelante mostraremos. La comedia no es 
una más en el quehacer dramático de Lope, 
por el contrario, se trata de una de las obras 
que los estudiosos consideraban perdida y que 
desató la guerra con un joven poeta culterano, 
don José de Pellicer y Tobar, el cual justamente 
en el año que nosotros damos como de com-
posición de esta obra, 1629, arrebató al autor 
madrileño el cargo de cronista real que preten-
día. Lope no encajó bien el golpe y se burló del 
poeta en nuestra obra, lo que originó una répli-
ca airada del joven Pellicer en un libro titulado 
precisamente El Fénix (1630).

La segunda circunstancia excepcional de nues-
tra comedia es que pensamos que tiene una in-
tencionalidad política evidente, por cuanto se 
dedica a rescatar y promocionar la imagen de 
un noble singular, don Gonzalo Fernández de 
Córdoba y Cardona (1585-1635), hermano del 
duque de Sessa, señor de Lope, un militar que 
había caído en desgracia justamente en ese año 

de 1629 a raíz de la guerra de Mantua y Mon-
ferrato. Este biznieto del Gran Capitán, cuyo 
nombre comparte, era gobernador de Milán 
y había participado en una guerra que acabó 
siendo un desastre para España y que origina-
ría el principio del fin del imperio, a decir de 
los estudiosos. Su dimensión sobrepasa los lí-
mites de la historia o literatura españolas por 
cuanto aparece como personaje en una novela 
italiana, Los novios, de Alessandro Manzoni, 
ambientada justamente en Milán entre 1628 y 
1630. Esta novela histórica del siglo XIX des-
cribe a don Gonzalo, gobernador de Milán, de 
una forma que nada tiene que ver con la rea-
lidad ni tampoco con la pintura literaria que 
hace del militar Lope de Vega.

Para Lope, Fénix de los ingenios, como ya en 
su siglo le llamaban, don Gonzalo es también el 
Fénix, por cuanto había conseguido renacer de 
las cenizas de su ilustre antepasado, don Gon-
zalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán, y 
había resucitado sus grandes hechos de armas. 
Pero en un momento concreto de su vida, el de 
composición de nuestra obra, su fama estaba 
en entredicho y al viejo poeta presumiblemente 
se le encarga esta comedia para intentar ayudar 
en su recuperación e influir en la voluntad del 
rey Felipe IV.

Porque pretendemos demostrar tanto la fecha 
de composición como la de representación, 
dado que en la comedia se encuentra un poe-
ma de Lope fechable con bastante precisión en 
1629 y porque nos parece haber encontrado 

INTRODUCCIÓN
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también la causa por la que la comedia quizá le 
fue encargada al Fénix por parte de su señor, 
el duque de Sessa, y, casi seguro, para ser pues-
ta en escena en Zaragoza, con motivo de la co-
mitiva regia que llevó a esa ciudad al rey Feli-
pe IV y sus hermanos en 1630 para acompañar 
y despedir a la que sería reina de Hungría. 
Lope no quiso desaprovechar la ocasión para 
reivindicar la figura heroica de don Gonzalo y 
de paso su propia figura, frente a un poeta más 
joven, aragonés para más señas, que acababa 
de arrebatarle al mismo Fénix el puesto de 
cronista de Castilla, que tanto codiciaba.

Pero además este libro no quiere solo rescatar 
una comedia desconocida de Lope de Vega, 
que por su mero interés histórico ya merecería 
la pena, sino también ofrecer un método que 
combina muy diversos elementos para demos-
trar incuestionablemente su autoría. Ese méto-
do se basa en la suma de factores métricos, de 
ortología y estilometría; pero también muestra 
los lugares comunes con otras obras escritas 
por el mismo autor. Y en el caso de Lope de 
Vega tal comparación es mucho más fácil por-
que se nos conserva un número bastante ele-
vado de obras.

Como es sabido, nos han llegado en tor-
no a trescientas cincuenta comedias de las 
más de mil que, probablemente, compuso 
Lope, de modo que por el camino se han 
quedado más de la mitad. Por más que tal 
cifra pueda haber sido algo exagerada, es 
evidente que nos faltan muchos títulos de 
los que compuso un autor inacabable, del 
que su discípulo Juan Pérez de Montalbán 
señalaba que muchas de sus obras circula-
ban con nombre distinto (es decir, con seu-
dónimo), otras se habían impreso a nombre 
de otros autores, etc.

Con tal caudal de pérdida, no son extraños 
los descubrimientos de nuevos testimonios 
o, incluso, de nuevas comedias, autos o loas 
de Lope de Vega. Hace algunos años, Victor 
Dixon señalaba la autoría de Lope de la come-
dia El caballero del sacramento (1982) y otra 
investigadora sugería la posibilidad de que un 
texto manuscrito de la biblioteca de Palacio 
se correspondiese con la comedia de Lope El 
otomano famoso (Beccaria, 1996), aunque la 
investigación posterior pone en duda tal cosa 
(Fernández Rodríguez, 2017). Más reciente 
es la localización en la Biblioteca Nacional de 
España del manuscrito de una comedia que sa-
bíamos que había compuesto Lope, Mujeres y 
criados (García Reidy, 2014), la reaparición del 
autógrafo de la comedia Barlam y Josafat, que 
se creía perdido después de la Segunda Gue-
rra Mundial (Crivellari, 2015), y lo relativo a 
la propuesta de autoría del Fénix de Siempre 
ayuda la verdad (García Reidy, 2019), tradicio-
nalmente atribuida a otros dramaturgos.

Cuando lo habitual en la época es que se le 
adjudicaran a Lope de Vega las obras de otros 
poetas para así asegurar su venta, este libro 
demuestra otra cosa: la atribución de una co-
media suya a otro autor. En efecto, Yo he hecho 
lo que he podido… pertenece al Fénix, aunque 
haya sido impresa a nombre de Miguel Ber-
múdez, quizá por haberlo dispuesto este así 
cuando entregó el manuscrito de la comedia 
al impresor o simplemente porque en él cons-
taba su nombre como propietario, dado que 
también era actor.

Solo me queda dar las gracias a cuantos de 
una manera u otra han ayudado a la mejora 
de este libro: muy especialmente a Germán 
Vega García-Luengos, que me auxilió de for-
ma eficaz, como siempre, con las cuestiones 
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estilométricas, el conocimiento de las sueltas y 
con tantas otras cosas y con todas las relaciona-
das con la edición del libro; y también de manera 
destacada a Luis Iglesias Feijoo, que mejoró al-
gunos versos y algunas notas, me hizo muy apro-
piadas sugerencias y puso a prueba la solidez de 
los argumentos; a Antonio Carreira, por su aten-
ta lectura y sus atinadas observaciones; a Daniel 
Fernández Rodríguez, que me prestó su genero-
sa ayuda y respondió todas mis consultas sobre 
ortología y otras cuestiones. Igualmente quiero 
dar las gracias a Víctor García de la Concha, 
que me hizo interesarme por los códices Durán 
y Pidal; y a Alfredo Alvar, Antonio Sánchez Ji-
ménez, Fausta Antonucci, Javier Huerta, Elena 
Martínez Carro, Francisco Florit, Juan Matas, 
Rafael González Cañal, Ralph Di Franco y José 
J. Labrador, que han atendido las consultas que 
les he dirigido; tengo que agradecer también al 
personal de la Biblioteca Nacional de España, a 
John O’Neill, de la Hispanic Society of America 
y a Ramón Valdés, director del grupo PROLOPE 
y a los integrantes del mismo, porque de alguna 
forma han ayudado a que continúe en esta línea 
de investigación. También a Nieves Algaba, no 
por última menos importante. El proyecto de 
investigación I+D «Lope último: entre la poesía 
y el teatro» (FFI2009-09149), del que fui inves-
tigador principal en el CSIC, es el responsable 
primero de este libro.

1.  �U  n Lope de senectute  
y las comedias de ese periodo

Juan Manuel Rozas sitúa en el año de 1627 
el arranque del periodo de senectute de Lope 
(1990), que llegará hasta la fecha de su muerte y 
conocerá algunas de las creaciones magistrales del 
poeta, no solo en lo referido a la poesía lírica (las 
Rimas de Burguillos) o la épica (La gatomaquia, 

incluida en el anterior libro), también en lo que 
toca a la dramática con El castigo sin venganza, 
y, por supuesto, a la prosa, con La Dorotea (Pro-
feti, 2002; Oleza, 2004; Gómez, 2013).

En el aspecto puramente biográfico, el viejo 
poeta sufre en esta etapa varias enfermedades, 
soporta la muerte de seres queridos como Mar-
ta de Nevares o su hijo Lope Félix y redacta 
varios testamentos, uno en 1627 y otro pocos 
días antes de morir. Intenta con todas sus fuer-
zas obtener algún cargo, como el de cronista 
real, pero sin éxito, aunque consigue, sin em-
bargo, que el papa Urbano VIII le conceda el 
hábito de la Orden de San Juan, a la vez que 
le hace doctor en Teología, lo que le permite, 
a partir de ese momento, firmar como «frey». 
Probablemente, ese mismo año de 1627 es 
nombrado capellán de la iglesia de San Segun-
do en Ávila, y en 1628, es capellán mayor de la 
Congregación de sacerdotes naturales de Ma-
drid, y como tal dirige un conocido poema al 
Cardenal-Infante, buscando su protección. De 
todo ello queda constancia en los borradores 
autógrafos que se nos conservan de esta etapa y 
que serán tan importantes para este estudio, los 
códices Durán, Pidal y Daza (borradores que 
recogen poemas y textos en prosa desde 1626 y 
casi hasta el final de la vida del autor).

Lope se afana también en la composición de 
obras de circunstancias como la Corona trágica 
(1627), dedicada a la reina María Estuardo; la 
Isagoge (1629), en defensa del Colegio imperial 
de los jesuitas en Madrid; el Laurel de Apolo 
(1630), una especie de revisión de los poetas de 
su tiempo; compone igualmente églogas como 
Antonia, Amarilis o Filis y, por fin, ya póstuma, 
su obra desperdigada se recoge en La vega del 
Parnaso, recopilación de comedias y poemas 
no publicados.
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El Fénix busca dejar el teatro en esta época de 
madurez, él mismo lo dice de una forma muy 
gráfica: no quiere que a un sacerdote como es 
él el tiempo le encuentre escribiendo «lacayos 
de comedias», lo que equivale a decir que no 
quiere seguir escribiendo teatro comercial, 
por eso busca el amparo de la casa real como 
cronista, cosa que no consigue y que debió 
de dolerle especialmente por cuanto es un jo-
ven presuntuoso, José Pellicer de Osau Salas 
y Tobar, el que lo obtiene en su lugar, con la 
desaprobación de amigos de Lope como To-
más Tamayo de Vargas, también cronista real 
de Castilla, que escribe contra Pellicer pa-
labras muy duras. Para colmo, el tal Pellicer 
presumía de linaje y era partidario declarado 
de Góngora y sus seguidores. De su enfrenta-
miento entre ambos diré después algunas co-
sas que pueden tener relación con la presente 
comedia.

Y aunque Lope fue capaz de escribir quizá su 
mejor obra dramática en esta etapa, El castigo 
sin venganza, no es menos cierto que algunas 
de sus piezas teatrales de estos años no alcanza-
ron tanto éxito de público como habían tenido 
las que compuso en épocas anteriores. Alguna, 
incluso, tuvo que sufrir la revisión humillante 
de otros dramaturgos para poder estrenarse 
delante del rey y los cortesanos. Continua-
mente se quejaba el viejo poeta de los «pájaros 
nuevos», con Calderón a la cabeza, los auto-
res más jóvenes que saqueaban sin piedad sus 
obras –según su opinión– para componer las 
suyas y que estaban imponiendo otra estética 
más acorde con los nuevos tiempos, en cierto 
modo mucho más populachera, como los bai-
les de Quiñones de Benavente (González Ca-
ñal, 2002; Vega García-Luengos, 2012). Y así, 
Lope, genial creador de tantas cosas en nuestra 
literatura, fue también capaz de escribir otras 

siguiendo los gustos que estaban de moda al 
final de su vida. 

Por otra parte, el último Lope no tenía los mis-
mos criterios estéticos que el que había escrito 
el Arte nuevo veinte años atrás, incluso podría 
decirse que deploraba alguna de las máximas 
que habían regido su producción teatral ante-
rior, y así, a las alturas de 1628, confesaba no te-
ner edad ni condición para seguir escribiendo 
comedias y hasta se atrevía a criticar los gustos 
del vulgo, cuando antes había defendido que 
era justo darle gusto con las comedias, pues 
las pagaba. En la loa para la Égloga Antonia 
(1628) escribe Lope, poniendo los versos en 
boca de un sacristán burlesco:

Después os prometo hacer
la Morondanga, comedia
de tramoyas; la Morronda,
La gallarda turronera,
La pandorga de don Juan,
La viuda por de fuera,
Los pesos falsos de Filis,
y El venturoso con suegras,
El preñado treinta meses,
El chocolate en Lucena,
Pero Jiménez en cueros,
compuesto en diversas lenguas;
El amante sin dinero,
La dicha sin merecella,
La dama flaca sin naguas
y La tusona sin vieja,
El palomar de Amarilis,
El torrezno de Isabela,
y otras muchas que veréis,
de diferentes poetas
(Lope, Códice Durán-Masaveu, 2011: 543-544).

Como se puede apreciar, Lope se está burlan-
do de un tipo de comedias que ya por su títu-
lo evidenciaban los disparates que contenían. 
Seguramente apunta hacia la tramoya que 
necesitan las comedias o el carácter burlesco 
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de las mismas (Asensio, 1989); pero no deja 
de ser una evidencia la crítica hacia el teatro 
de los pájaros nuevos que querían levantar el 
vuelvo en un momento en el que el Fénix em-
pezaba a declinar. La vulgaridad de su gusto 
(El torrezno de Isabela, La gallarda turronera), 
la contradicción de sus términos (El amante sin 
dinero o El venturoso con suegras) o lo absurdo 
de su formulación (El preñado treinta meses) 
evidenciaban todo junto que el teatro empeza-
ba a caminar por otros derroteros diferentes a 
los que Lope había imaginado. Y seguramente 
también que los gustos del auditorio iban por 
otros caminos.

Pero Lope es capaz de moldearse, según la 
nueva estética del teatro, como bien han seña-
lado los estudiosos (Oleza, 2004; García Reidy, 
2013), porque no se resigna a perder su papel 
protagonista en la nueva comedia. Estamos 
ante un Lope distinto, pues, que es capaz in-
cluso de adaptarse a los preceptos, una vez li-
berados de las siete llaves con que los había en-
cerrado algunos años antes. Un ejemplo de ello 
es La noche de San Juan (1631), comedia en la 
que el viejo poeta hace gala de que transcurre 
en diez horas, plazo menor incluso del propug-
nado por los aristotélicos. En ella, como ense-
ñó Victor Dixon hace algún tiempo, Lope es 
capaz de burlarse incluso de sus propias reglas 
de la comedia nueva (1996: 71) y de metamor-
fosearse, al fin y al cabo era el Fénix, en uno 
de esos pájaros nuevos que tanto denostaba. 
Y también ocurre algo parecido en la comedia 
que estudiamos aquí, como diremos.

Y a pesar de su desagrado y de no tener ne-
cesidad de ello, también es capaz de adaptar-
se a ese nuevo procedimiento que consistía 
en escribir comedias «de consuno», es decir, 
en colaboración con otros dramaturgos. Su 

discípulo Juan Pérez de Montalbán recuerda 
en la Fama póstuma, que Lope:

Hacía una comedia en dos días, que aun trasla-
darla no es fácil en el escribano más suelto, y en 
Toledo hizo en quince días continuados quince 
jornadas que hacen cinco comedias, y las leyó 
como las iba haciendo en una casa particular don-
de estaba el Mro. Josef de Valdivielso, que fue un 
testigo de vista de todo; y porque en esto se habla 
variamente, diré lo que yo supe por experiencia. 
Hallose en Madrid Roque de Figueroa, autor de 
comedias, tan falto de ellas, que estaba el corral de 
la Cruz cerrado siendo por Carnestolendas; y fue 
tanta su diligencia, que Lope y yo nos juntamos 
para escribirle a toda prisa una, que fue La Tercera 
Orden de San Francisco, en que Arias representó 
la figura del Santo con la mayor verdad que jamás 
se ha visto. Cupo a Lope la primera jornada, y a 
mi la segunda, que escribimos en dos días, y re-
partiose la tercera a ocho hojas cada uno; y por 
hacer mal tiempo me quedé aquella noche en su 
casa. Viendo, pues, yo que no podía igualarle en 
el acierto, quise intentarlo en la diligencia, y para 
conseguirlo me levanté a las dos de la mañana, y a 
las once acabé mi parte; salí a buscarle y hallele en 
el jardín muy divertido con un naranjo que se le 
helaba, y preguntando cómo le había ido de versos, 
me respondió: ‘A las cinco empecé a escribir, pero 
ya habrá una hora que acabé la jornada: almorcé 
un torrezno, escribí una carta de cincuenta terce-
tos, y regué todo este jardín, que no me ha cansado 
poco’; y sacando los papeles, me leyó las ocho hojas 
y los tercetos, cosa que me admira si no conociera 
su abundantísimo natural y el imperio que tenía en 
los consonantes (Juan Pérez de Montalbán, Fama 
póstuma, en Obras sueltas de Lope, XX, 1779: 52).

La obra puede ser, en efecto, La Orden tercera 
de San Francisco, también conocida como Los 
terceros de San Francisco, donde notamos este 
tipo de divergencias entre sus jornadas, propias 
de las comedias en colaboración (Madroñal, 
2012), que afectan no solo al argumento de la 
obra, también a sus personajes, a su métrica y 
a otras cosas.
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Así pues, Lope tiene que seguir escribiendo 
para los escenarios, cuando ya han aparecido 
los dramaturgos que siguen su estela, y que 
muchas veces copian incluso algunos de sus 
argumentos para componer sus comedias, re-
mozándolos a veces. Hay un plan en prosa en 
el Códice Durán, uno de los tres borradores au-
tógrafos del Fénix que tan importantes serán 
para nuestro estudio, que copia lo que sería 
la comedia La palabra vengada, que Enríquez 
Gómez utiliza para componer una refundición 
de la obra del maestro (Romero, 1996; García 
de la Concha-Madroñal, 2011 y, sobre todo, 
Fernández Rodríguez, 2016b).

Calderón es el más importante de ese grupo de 
dramaturgos, que ha estrenado con éxito por 
estos años 20 varias comedias y entre ellas la más 
famosa de todas, La vida es sueño. Esos pájaros 
nuevos tienen otro estilo y otros procedimien-
tos en el teatro: abusan de la tramoya algunos 
de ellos, otros hace gala de un lenguaje clara-
mente gongorino y dan paso a la utilización de 
otras estrofas también. Por otra parte, inventan 
nuevas fórmulas como la de la comedia en cola-
boración, curioso disparate para Lope.

El maestro tiene que competir, pues, con las 
mismas armas que los dramaturgos que están 
empezando a subírsele a las barbas, creo que 
así hay que entender que intente incluso escri-
bir un baile, con ese mismo lenguaje incom-
prensible que se ha dado en llamar «lenguaje 
lúdico» que utiliza, por ejemplo, el entremesista 
Luis Quiñones de Benavente. Escribe así Lope 
el que he dado en llamar Baile de Perote en el 
Códice Daza (Madroñal, 2008). Pero casi en 
las mismas fechas deplora la sustitución de las 
danzas por los populares bailes, en La noche de 
San Juan (1631). Justamente, entre los actos de 
esta comedia del Fénix se había representado el 

Baile del Chápiro, del citado Quiñones, donde 
se recogen precisamente las palabras de que se 
burla el dramaturgo madrileño.

Y es que al viejo dramaturgo le siguen en-
cargando obras, incluso desde las más altas 
esferas del poder: en 1631, como digo, La 
noche de San Juan, acabada en tres días, que 
se representa el 24 de junio de ese año en 
competencia con una comedia de Quevedo 
y Hurtado de Mendoza, Quien más mien-
te medra más (escrita en un solo día), en los 
jardines del conde de Monterrey ante la casa 
real y la corte, en una fiesta organizada por el 
Conde-Duque.

De la misma forma, se le encarga una comedia 
para celebrar una buena noticia para la política 
española. El 26 de enero de 1633 se representa 
una comedia suya ante el rey y el Conde-Du-
que, como parte de las celebraciones por la 
muerte del rey de Suecia, Gustavo Adolfo, 
enemigo de España, en la batalla de Lützen. 
Pero el Consejo de Estado mandó retirar la 
obra de Lope por las demasiadas licencias que 
contenía y el rey pidió a don Antonio Hurtado 
de Mendoza que la enmendase para volverla a 
representar corregida en el Pardo ante la reina 
(Chaves Montoya, 2004:16). Lo que equivale a 
decir que el teatro de Lope estaba empezando 
a no gustar a las autoridades ni al público y de 
eso mismo se queja en carta al duque de Sessa, 
como luego se verá. El mismo poeta decía en 
sus cartas que le habían silbado dos comedias, 
bien escritas pero mal entendidas, y que no 
quería que un sacerdote como era él tuviera 
que seguir escribiendo comedias, como la que 
aquí comentamos.

A la vez, Lope está buscando nuevas formas de 
teatro. A él y no a otro se le puede adjudicar 
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un género nuevo, el del teatro cantado, en una 
especie de ópera española. En 1627 y también 
más tarde se representa La selva sin amor, en 
la Zarzuela. El escenario es obra del ingeniero 
italiano Cosme Lotti, traído expresamente a la 
corte para ayudar en la escenografía teatral, y 
la música es de otro italiano (Chaves Monto-
ya, 2004). Igualmente, escribe y representa por 
esos años algunas églogas, para las que compo-
ne incluso las correspondientes loas. La égloga 
Antonia se representa ante el duque de Sessa 
justamente en 1629 y, como vimos, en ella se 
burla Lope de los títulos de algunas de las co-
medias contemporáneas, que no pueden ser 
más absurdos e irrisorios para el viejo poeta. 
Justamente, Lope invita a su casa al duque de 
Sessa, quizá en mayo de 1629, a oír una come-
dia quizá titulada El hermoso peligro (Episto-
lario, IV, 1943: 141), que fue representada en 
1635 en palacio (CATCOM s/v).

También la Iglesia le sigue encargando come-
dias, en este caso para conmemorar fiestas re-
ligiosas. En 1629 compone San Pedro Nolasco, 
una pieza hagiográfica como las que había es-
crito en otras épocas de su dramaturgia, aun-
que ya en esta de senectute empiezan a ser es-
casas. Y muy posiblemente de ese mismo año 
1629 es El saber puede dañar (Iglesias Feijoo, 
2001), en que se aprecia otro ataque contra su 
enemigo Pellicer.

Del año 1630 tenemos noticia de una come-
dia representada en Zaragoza (Alenda y Mira, 
1903), que será vital para lo que se dice luego. 
Probablemente del mismo año es la comedia 
No son todo ruiseñores (Artelope), que intro-
duce una especie de entremés a lo largo de la 
comedia, según el cual la esposa del villano 
Cosme se enamora de un supuesto primo de 
este, caballero que acaba de venir a la aldea, 

y pretende poner los cuernos a su marido con 
él. Este entremés episódico, al estilo de los de 
Juan Rana, el más famoso actor cómico español 
del periodo, no deja de ser también una singu-
laridad en la obra del Fénix.

El 1 de agosto de 1631 termina El castigo sin 
venganza, que solo se representará una vez, 
por enigmáticas razones. Pero Lope aprovecha 
para imprimirla como suelta, aunque fuera del 
reino de Castilla, dado que no estaba autoriza-
do entonces publicar novelas ni comedias en él. 
Se considera hoy, curiosamente, su mejor obra 
dramática. Alguno de sus poemas se recogen 
también en uno de los tres últimos borradores 
autógrafos del Fénix, de la misma manera que 
otros poemas que en ellos se encuentran se in-
corporan en una comedia del mismo año, la ya 
citada La noche de San Juan.

Por otra parte, explora también otras formas, 
y publica La Dorotea (1632), «acción en pro-
sa» que recrea sus años juveniles, sus amoríos 
con Elena Osorio. Lope la considera una obra 
concebida en aquellos años, aunque retocada 
en esta última etapa de su producción. En ella 
se lamenta también de la reciente pérdida de 
Marta de Nevares, que fallece ese mismo año 
después de haber perdido la vista y la razón. 
Justamente, en 1633 publica su égloga Ama-
rilis, que dedica a la reina de Francia, donde 
cuenta también la historia de su último amor 
con Marta de Nevares, recién desaparecida; 
y de un año después es otra égloga, Filis, que 
quedará inédita hasta después de muerto el 
poeta, cuando se publica en La vega del Par-
naso (1637).

También de ese año 1633 es El desprecio agrade-
cido, comedia donde vuelve a aparecer la familia 
Cardona, y en especial don Gonzalo Fernández 
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de Córdoba y su hermano, el duque de Sessa. 
El protagonista es un nuevo miembro de la fa-
milia, don Bernardo de Cardona, seguramente 
un nombre inventado que no tiene más fun-
ción que sugerir la relación con la familia del 
señor de Lope.

Lo mismo ocurre en la que quizá sea la última 
comedia de Lope, la que lleva por título Las bi-
zarrías de Belisa, escrita en 1634, en cuyo final 
se puede leer: 

Senado ilustre: El poeta,
que ya las musas dejaba, 
con deseo de serviros 
volvió otra vez a llamarlas 
para que no le olvidéis
(Las bizarrías de Belisa, 2004, p. 185).

Se diría que Lope se considera justamente ol-
vidado, pero es capaz de mostrar que todavía 
puede deleitar al auditorio. Incluso se queja 
de que se den licencias de impresión a otros 
poetas, como su rival Juan Ruiz de Alarcón, lo 
cual no es cierto, aunque hubiera aparecido un 
tomo de comedias de este ingenio mejicano en 
1628 las licencias para su publicación son an-
teriores a 1625. En 1635, se levanta por fin la 
prohibición de publicar comedias y novelas en 
Castilla (Moll, 1974) y Lope da a la imprenta 
las Partes XXI y XXII de sus comedias, para 
continuar con la serie interrumpida.

El viejo dramaturgo es lo suficientemente hábil 
como para plegarse a los nuevos deseos del pú-
blico. Al final, se trataba de dar gusto al vulgo, 
como bien había escrito en el Arte nuevo hacía 
ya muchos años. De ahí, que el Fénix pudiese 
probar las nuevas estrofas, el lenguaje lúdico 

1	 Corrijo y amplío en este apartado los datos que daba en Madroñal, 2017.

y tantos y tantos instrumentos como tenía a 
mano para seguir siendo el primer poeta de 
España, también en lo dramático. Entre esos 
intentos de adaptarse a la nueva situación está 
la posible composición de comedias en co-
laboración, de la que nos queda como único 
ejemplo la ya citada Los terceros de San Fran-
cisco, pero también otros distintos para seguir 
disfrutando del favor del público, cosa que 
cada vez le quedaba más lejos.

2.  E  l mecenazgo teatral y Lope1

El reinado de Felipe IV es fecundo en todo 
lo que tiene que ver con las relaciones del 
mecenazgo aplicadas al teatro. A veces, di-
cho mecenazgo no pasaba de ser un simple 
encargo realizado por el rey o algún miem-
bro de la familia de este o por algún noble, 
como se podrá ver, y suponía la composición 
de una comedia que tenía el compromiso de 
ensalzar al que encargaba la obra o al obje-
to de encargo de esta. La propaganda en su 
más amplio sentido era, por tanto, una de las 
razones que ponían de acuerdo a los que so-
licitaban las obras y a los que se encargaban 
de escribirlas, pero no la única (Bouza, 2008; 
Florit Durán, 2019).

Como ha señalado Teresa Ferrer, el mecenazgo 
en la época puede ser tanto civil como religioso 
y puede consistir, en lo que se refiere al teatro 
particularmente, bien en acoger a un escritor 
por parte de un noble o de la casa real (o en la 
pretensión del escritor de que le acojan al ser-
vicio de ese personaje), bien en encargarle una 
obra puntualmente con un interés particular, 
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como el de ensalzar a una persona o a una fami-
lia o el de celebrar una fiesta y representar una 
comedia que se centrara en el objeto mismo de 
la fiesta (Ferrer Valls, 2008; Vélez-Sainz, 2006). 
En cualquier caso, y he ahí lo determinante, di-
cha acogida o dicho encargo comportan poner 
el talento creador al servicio de quien paga la 
obra. 

Determinados subgéneros teatrales entroncan 
plenamente con la cuestión del mecenazgo, 
particularmente las comedias históricas y ge-
nealógicas, que muchas veces son el resultado 
de un encargo (Ferrer Valls-Oleza, 1989). Es-
tas últimas, pero las primeras también, eviden-
cian el deseo de un personaje de una familia 
de reivindicar sus derechos ante las instancias 
del poder para obtener algún tipo de beneficio. 
Pero no solo estos tipos de obras, también las 
comedias de santos, frecuentemente encarga-
das para conmemorar una festividad religiosa, 
las mitológico-pastoriles o de materia caballe-
resca, encargadas «para unas circunstancias 
concretas de fasto cortesano» (Ferrer Valls, 
1993: 48).

Lope mismo, por ejemplo, escribe varias obras 
dramáticas por encargo para festividades ci-
viles, como es el caso de La noche toledana 
(1605), que justamente celebra el nacimiento 
del futuro Felipe  IV, o La noche de San  Juan 
(1631), ya mencionada, que simplemente se 
representa para divertir al rey y a los cortesa-
nos en esa festividad particular; pero compone 
también La limpieza no manchada (encargo de 
la Universidad de Salamanca en 1618), La de-
voción del Rosario (encargo del conde de Le-
mos en 1620), La niñez del padre Rojas (1625) o 
La vida de san Pedro Nolasco (1629), ambas por 
encargo expreso de una orden religiosa u otra 
institución o persona noble.

En este orden de cosas, no deja de ser curioso 
el poema que dedica Lope a su amigo Baltasar 
de Medinilla:

Si de poetas la abundancia apruebas,
Elisio, en nuestro hispánico destrito, 
a los panes y peces te remito, 
si no sabes el número que llevas.
Año de brevas, y de malas nuevas, 
nunca le veas, tiene el vulgo escrito;
mas cierto matritense manuescrito 
dice poetas donde dijo brevas. 
¿Piensas que alguno, en tantos, la campaña
podrá cantar de Marte, en las ajenas, 
con las banderas de la invicta España, 
las naves contra Holanda de armas llenas?
Pero de tal acción te desengaña 
sobrar poetas y faltar mecenas 
(Rimas de Burguillos, 2019, p. 268).

Como señala su editor, Ignacio Arellano, este úl-
timo verso «expresa de nuevo la queja de Lope 
por la falta de apoyo de los poderosos» (ibíd.).

Y es que los mecenas no se limitaban al encar-
go de una obra, sino que a veces suministraban 
incluso la fuente en que se debía basar el dra-
maturgo, en este caso Lope de Vega, al cual los 
duques de Villahermosa encargan una comedia 
para promocionarse (El piadoso aragonés) y no 
solo le piden que traslade en verso una crónica 
histórica, sino que llegan a condicionarle hasta 
el punto de exigir que la comedia se escribiera 
«con verso y estilo heroico, no de versos comu-
nes ni de poesías y amores, sino más levantado» 
(Artigas, 1936: 699-702).

2.1.    El duque de Sessa, señor de Lope

Como es sabido, Lope de Vega sirvió en su vida 
a varios señores y en especial al duque de Sessa, 
y luchó también por un puesto de cronista real 
en varias ocasiones, que acaba consiguiendo el 
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joven José de Pellicer. Y este ciclo de senectute, 
en palabras de Juan Manuel Rozas (1990:76), 
es momento difícil en lo que afecta a lo litera-
rio, por cuanto en 1625 se habían prohibido 
las licencias para imprimir novelas y comedias 
y se puede considerar que Lope ha evolucio-
nado. Así en 1628 le dice a Sessa:

Ahora, Señor exm.º, que con desagradar al pue-
blo dos historias que le di bien escritas y mal 
escuchadas he conocido, o que quieren verdes 
años o que no quiere el cielo que halle la muerte 
a un sacerdote escribiendo lacayos de comedias, 
he propuesto dejarlas de todo punto, por no ser 
como las mujeres hermosas, que a la vejez todos 
se burlan dellas, y suplicar a Vex..ª reciba con 
público nombre en su servicio un criado que ha 
más de veinticinco años que le tiene secreto; por-
que sin su favor no podré salir con vitoria deste 
cuidado, nombrándome algún moderado salario, 
que, con la pensión que tengo, ayude a pasar esto 
poco que me puede quedar de vida. El oficio de 
capellán es muy a propósito (Lope, Epistolario, 
1943: 144).

Por eso, dado que Sessa le hace poco caso, bus-
ca un mecenas que le permita vivir sin sobre-
saltos, y evidentemente tal mecenazgo apunta 
hacia la casa real o hacia su valido, el poderoso 
Conde-Duque. No de otra manera se explica 
la dedicatoria de algunas obras escritas y pu-
blicadas por esos años: los Soliloquios amoro-
sos (1626), la Corona trágica (1627), la Isago-
ge (1629), etc., todas de contenido religioso, 
porque Lope quiere mostrar otra imagen de 
sí mismo, más en consonancia con el puesto 
de cronista real pretendido que haga olvidar al 
sacerdote amancebado que había estado en 
boca de todos, particularmente de enemigos 
como Góngora, muerto en 1627. Juan Ma-
nuel Rozas señala que en el Siglo de Oro es-
pañol «el mecenazgo era el único camino para 
un escritor no rico, ni noble, ni funcionario» 

(Rozas, 1990: 320) y Lope no era ninguna de 
esas tres cosas, aunque no podía considerarse 
desafortunado.

En lo que se refiere a la literatura, es capaz de 
escribir un poema a la muerte de su gran ene-
migo, el vate cordobés, y se permite alabar a 
todos y cada uno de los ingenios de su tiempo 
en el Laurel de Apolo (1630). Por supuesto, eso 
no quiere decir que no se muestre contraria-
do por la presencia de los dramaturgos jóve-
nes, con Calderón a la cabeza, lo que en algún 
momento le hace proferir que «Lope es más 
hurtado que Mendoza», acaso refiriéndose de 
nuevo al poeta y dramaturgo todopoderoso en 
palacio Antonio Hurtado de Mendoza.

Relegado, sin embargo, por poderosos como 
el Conde-Duque, que humilla al viejo poeta al 
someter a revisión una de las comedias que le 
había encargado, como ya se apuntó, Lope se 
ve rechazado también en sus pretensiones de 
ser cronista real, cargo que consigue el fatuo y 
pedantesco jovenzuelo don José de Pellicer de 
Salas y Tobar, contra el que cargará Lope de 
manera inmisericorde y con él prácticamente 
todos los ingenios. Así pues, viejo y rechaza-
do por los poderosos, sigue escribiendo con 
cualquier motivo, aunque sea más frecuente el 
religioso.

Porque uno de los motivos recurrentes de este 
ciclo «de senectute» es justamente la búsque-
da del mecenazgo. Ello convierte al Fénix en 
una especie de poeta cortesano, atento a ala-
bar a los poderosos, empezando por el rey y 
la familia real, siguiendo por el Conde-Duque 
y la suya y prosiguiendo con los nobles como 
el duque de Sessa, el de Feria, el de Béjar; 
o eclesiásticos como el cardenal Barberino 
y su séquito. Todos reciben algún poema en 
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alabanza. Pero, desde luego, una función más 
podía tener el mecenas: conservar los escritos 
de su protegido. Así, el duque de Sessa llegó a 
guardarse la más importante colección de este 
tipo de textos, que tanto podían ser origina-
les de comedias, como de poemas, textos en 
prosa y, especialmente, el epistolario. No es 
un caso aislado, sabemos de otros dramatur-
gos que también despertaron el interés de sus 
protectores por conservar y coleccionar sus 
textos. 

Como consecuencia de todo ello surge nuestra 
comedia, pero desde luego no era la primera 
que Lope dedicaba a la familia de su señor, ya 
la había puesto en lugar protagonista en la ti-
tulada Don Lope de Cardona, publicada en la 
Parte  X (1618), pero escrita justamente entre 
1608 y 1609, según ha demostrado Usandizaga 
(2014). Se trata de una comedia genealógica de 
encargo, como aclara Fosalba:

El marqués de Comares, Enrique de Aragón Folc 
de Cardona (1588-1640), reclamaba, por vía li-
teraria, ante la opinión pública y la corte de Fe-
lipe III, el ducado de Segorbe, con una serie de 
bienes y títulos adyacentes, que por esas mismas 
fechas acababa de heredar por línea de directa su-
cesión de su abuela, Doña Juana Folc de Cardona 
y Manrique —viuda de Diego Fernández de Cór-
doba—, fallecida en Barcelona el 16 de Agosto de 
1608 (2010: 250)

Mucho se ha escrito sobre la comedia genealó-
gica de Lope de Vega (Ferrer Valls, 1993). Y, 
como digo, la nuestra no es la primera come-
dia en que Lope alababa a los antepasados del 
duque de Sessa, también en La nueva victoria 
de don Gonzalo de Córdoba (1622) trataba de 
esa familia para mayor gloria de su protector. 
Como aclara Ferrer Valls, muy probablemente 
la comedia se base en otro encargo:

Aun cuando no tengamos prueba, como en el 
caso de la anterior [Las cuentas del Gran capi-
tán], de que La nueva victoria de don Gonzalo de 
Córdoba fuese fruto de un encargo, lo cierto es 
que esta obra se entiende mejor en el contexto 
de la campaña que, al menos desde 1620, inició 
el duque de Sessa para obtener determinados be-
neficios y cargos, fundados esta vez en los servi-
cios rendidos a la Corona no por su antepasado 
el Gran Capitán, sino por su propio hermano. 
Como en otro lugar he escrito [2008:129-132], 
con La nueva victoria de don Gonzalo de Córdoba 
«Lope venía así a unir su voz a las pretensiones 
de su señor, pues la comedia es toda ella una rei-
vindicación familiar del pasado del linaje, pro-
yectado sobre las hazañas del presente, y de la 
compensación que la familia esperaba por sus 
servicios» (2012: 45).

Lo mismo ocurre con otras comedias anterio-
res como Las cuentas del Gran Capitán. Lope 
escribe una y otra vez obras de teatro y poemas 
para alabar la familia de su protector, tanto en 
lo que se refiere a los miembros actuales, como 
a sus antepasados.

El duque de Sessa no dejaba de reclamar mer-
cedes desde 1620, pero no obtenía el fruto 
deseado, al igual que su secretario Lope tam-
poco determinados puestos como el de cro-
nista, que ese mismo año 29 iba a recaer en 
su enemigo Pellicer. A partir de 1627, Sessa 
sufre el destierro en sus posesiones andaluzas, 
precisamente por un asunto de amoríos rela-
cionado con una mujer casada a la que pre-
tende otro poderoso (Amezúa, 1935 I: 140), 
y Lope le escribe desde Madrid para decirle 
que está desconectado de las cosas de palacio. 
Como Carlos de Cardona se siente extranjero 
en Milán y añora volver a España, a Sessa le 
ocurre lo mismo con la corte, a la que con-
sigue volver precisamente en noviembre de 
1628 (ibíd.: 149).
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Las últimas comedias de Fénix son pródi-
gas en alabanzas a esta casa nobiliaria, como 
muestran Las bizarrías de Belisa (1634), entre 
otras obras:

Yo soy don Juan de Cardona,
hijo del señor don Jorge
de Cardona, aragonés
(Las bizarrías de Belisa, 2004, p. 91).

El comportamiento valeroso de don  Juan de 
Cardona y su criado Tello cuando se baten con 
otros caballeros recuerda bastante el de Carlos 
de Cardona y Roberto, si bien este último no 
hace gala de valentía, como corresponde a un 
gracioso. Por su parte, los demás personajes 
recuerdan de vez en cuando la nobleza de la 
familia, así Belisa:

¿No, señor don Juan! ¿Vos sois
Cardona? ¿Vos caballero
de Aragón?
(Las bizarrías de Belisa, 2004, p. 112)

A las alturas de 1629, el duque de Sessa se en-
frentaba a la desconfianza del todopoderoso 
conde-duque de Olivares, que había ensalza-
do a su hermano, don  Gonzalo de Córdoba, 
vencedor de Fleurus, en el salón de la gloria 
(Brown-Elliott, 2003: 181). El nombre de Sessa 
«ha sido puesto en relación con el manifies-
to anónimo contra Olivares de 1629» (ibíd.). 
¿Será por eso la fidelidad a ultranza que mues-
tra Carlos de Cardona hacia el duque de Mi-
lán en la comedia que nos ocupa? No en vano 
Carlos es capaz de anteponer esa fidelidad al 
duque a su propia felicidad personal, ya que 
prefiere devolver a su amada Isabela a su casa, 
para ocuparse del combate singular que le ha 
propuesto el duque representando a Milán. 
De la misma forma, al inicio de la jornada se-
gunda, Carlos protege las espaldas del duque, 

aunque va a rondar la reja de Isabela, y es ca-
paz de desmontar una conspiración contra el 
mandatario.

El que Carlos de Cardona entre en el torneo 
de a caballo pudo venir sugerido por la convo-
catoria de un torneo conmemorativo llevado a 
cabo en Zaragoza en enero de 1630 delante del 
rey y sus hermanos, donde intervienen tantos 
nobles aragoneses (Gómez Zorraquino, 2017). 
Lope, informado acaso por su amigo Juan 
Bautista Felices, hizo participar en un torneo 
parecido a Carlos de Cardona, protagonista de 
la comedia y quien representa según nuestra 
opinión a don Gonzalo, hemano del duque de 
Sessa para recordar sus méritos. Y ello nos lle-
va a hablar de este otro miembro de la familia 
Sessa, don Gonzalo Fernández de Córdoba y 
Cardona, fénix con la espada como Lope con 
la pluma.

2.2.  �  Don Gonzalo Fernández de Córdoba  
y Cardona, hermano del duque

Hermano de don Luis, el duque de Sessa señor 
de Lope, era don Gonzalo Fernández de Cór-
doba y Cardona, un glorioso general del ejér-
cito español, que llegó a ser nombrado prín-
cipe de Maratea y del Sacro Imperio. Había 
nacido en Cabra (Córdoba), en 1585 y mori-
ría, una vez regresado a España, en Montalbán 
(Teruel), el 16 de febrero de 1635. Don Gon-
zalo era caballero de la orden de Santiago 
(desde 1607) y miembro de los Consejos de 
Estado y de Guerra y comendador mayor de 
Montalbán, la villa que escogió para morir in-
tentando poner su conciencia en cobro, dado 
que su reputación militar la había perdido, en 
parte por los tejemanejes del poderoso valido 
de Felipe IV.
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Como decimos, don Gonzalo era biznieto del 
Gran Capitán, dado que su abuela por parte de 
padre, Beatriz Fernández de Córdoba Figue-
roa, era hija de Elvira, única descendiente del 
militar. Fueron sus padres Antonio de Cardo-
na y Fernández de Córdoba (muerto en 1606), 
que ostentó un buen puñado de títulos: duque 
de Soma, Sessa y Baena, conde de Palamós, 
Oliveto, Trivento y Avellino, barón de Bell-
puig, Calonge, Liñola y vizconde de Iznájar, y 
de Juana Fernández de Córdoba.

Como señalan su biógrafos, don Gonzalo era 
hermano de don Luis, el señor de Lope, y tuvo 
que tomar la carrera de las armas, puesto que 
no tenía opciones de heredar el mayorazgo. 
Inició su carrera militar en 1612, cuando acom-
pañó al marqués de Santa Cruz en la Goleta. 
Entre 1615 y 1618, peleó en Lombardía junto a 
Pedro de Toledo, marqués de Villafranca, que 
venció al ejército de Saboya. Se le propuso para 
ocupar la castellanía de Milán en 1618, pero no 
conseguiría dicho puesto hasta 1626. 

En 1620, con el grado de coronel, participó en 
la Guerra de los Treinta Años, bajo el mando 
de Ambrosio de Spínola. Participó en la toma 
de Maguncia. Un año más tarde, mandaba el 
ejército en sustitución del propio Spínola. El 
momento de mayor gloria le llegaba en 1622, 
como escribe Manuel Güell Junkert:

El 7 de mayo de 1622 sus tercios, alineados con el 
ejército bávaro de Tilly, fueron decisivos para alcan-
zar la victoria sobre los luteranos del marqués de 
Durlach, en Wimpfen. En dicha contienda estuvo 
a punto de caer prisionero al verse forzado a con-
traatacar con la caballería y verse en medio de dos 
tropas de caballos enemigas «[...] y yo tuve lugar de 
meterme dentro de mi escuadrón con lo que es-
capé de ellos», escribía a su esposa a la mañana 
siguiente. De lo cerca que tuvo el peligro habla 

el hecho de que, a pesar de no recibir ninguna 
herida, algún enemigo llegó a intentar, durante el 
forcejeo, arrancarle a tirones la cadena del hábito 
que llevaba al cuello. Tras reunir a las tropas hui-
das con su escuadrón, y junto con unidades ale-
manas y tropas bávaras de refresco, atacaron por 
ambos lados aprovechando la confusión de una 
explosión de pólvora tras sus líneas. Arrollaron 
al enemigo, que huyó a la desbandada, mataron a 
más de cuatro mil de ellos y cayeron en su poder 
toda la artillería, municiones y bagaje (un botín de 
más de 100.000  ducados que repartió generosa-
mente) (Güell Junkert, s. a.).

Pero todavía más importante para nuestros 
propósitos es una nueva hazaña de este héroe 
contemporáneo: 

Unas semanas más tarde, el 22 de julio, contribuía 
de nuevo a una señalada victoria, en Höscht, con-
tra el ejército protestante de Mansfeld y del obis-
po de Alberstradt. Con una caballería tres veces 
inferior en número, aguantó las embestidas del 
enemigo y, una vez de noche, reunió las tropas y 
cayó por sorpresa sobre el campamento enemigo 
causando gran mortandad, apresando muchos y 
muy ilustres enemigos, ganándoles banderas, toda 
la artillería, el bagaje y el dinero. Poco después, 
el 29 de agosto siguiente, volvió a derrotar a los 
protestantes alemanes Mansfeld y Christián de 
Brunswick en Fleurus, cuando se disponían a 
acudir en ayuda de los rebeldes holandeses (Güell 
Junkert, s. a.). 

Precisamente como vencedor de Fleurus me-
reció todos los honores y su hazaña se inmor-
talizaría tanto en representaciones pictóricas 
como en la conocida comedia de Lope de 
Vega, La nueva vitoria de Alemania, también 
conocida como La nueva vitoria de don Gonza-
lo de Córdoba (1622). Obra escrita por encargo 
(seguramente del propio duque de Sessa, que 
por todos los medios quería promocionar su 
casa) y en muy poco tiempo.
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Todavía tendría ocasión de participar en el 
asedio y rendición de Breda, de nuevo con 
Spínola (1625), en una de las últimas acciones 
gloriosas del ejército español. Como decimos, 
en 1626 pasó a gobernar interinamente Milán, 
después de dejar el mando el duque de Feria, 
y en ese cargo de gobernador duraría hasta 
1629, fecha en que participó en la guerra de 
sucesión de Mantua y del Montferrato (1628-
1632), que se había iniciado a la muerte sin 
descendencia del duque Vicencio Gonzaga. Al 
recaer el gobierno en su primo, el duque de 
Nevers, partidario de los franceses y colabo-
rador de los protestantes, don Gonzalo entró 
en guerra y contó para ello con el apoyo del 
Conde-Duque y del propio Rey y se dedicó a 
asediar la plaza de Casale, pero los franceses 
consiguieron atravesar los Alpes y prestar ayu-
da a los sitiados, con lo que el 11 de marzo 
de 1629, don Gonzalo Fernández de Córdoba 
tuvo que levantar el cerco y se vio obligado a 
capitular, firmando el tratado de paz de Susa 
(Fernández Álvarez, 1955).

El novelista italiano Manzoni, en su ya citada 
novela histórica Los novios (primera edición 
en 1827; definitiva en 1842), falsea un tanto 
la realidad, por cuanto escribe a propósito del 
militar español:

Don Gonzalo, que era de la casa del Gran Ca-
pitán y llevaba su nombre, y que había hecho la 
guerra en Flandes, deseoso en sumo grado de en-
cender una en Italia, era quizá el que más leña 
echaba al fuego, porque esta se declarase; y entre 
tanto, interpretando las intenciones y anticipán-
dose a las órdenes de dicha corte, había firmado 
con el duque de Saboya un tratado de invasión y 
reparto del Monferrato (Los novios, p. 522).

Los historiadores, como Fernández Álvarez 
(1955) o Ródenas Vilar (1967), por el contrario, 

eximen al militar de estos intentos y hacen re-
caer en el Conde-Duque la responsabilidad 
de esta guerra no deseada por el gobernador 
de Milán. Una posición intermedia ofrece 
Elliott (2005: 340-348), quien menciona que 
Olivares no tomó decisión alguna o no co-
municó la decisión a don  Gonzalo, porque 
pretendía tácitamente que él obrase por su 
cuenta, para tener un chivo expiatorio en 
caso de fracasar en la empresa y cuando por 
fin se atrevió a actuar el militar «lo hizo como 
si no estuviera muy seguro de sí mismo y de 
su causa» (ibíd.: 342).

A pesar de todo, a don Gonzalo se le inició un 
proceso, promovido por el propio Conde-Du-
que, que formó una junta para evaluar la ac-
tuación del militar español, pero no se le pudo 
probar, si acaso, más que el planteamiento del 
asedio y en enero de 1631 le volvió a admitir 
el rey en su Consejo, permitiendo que llegara 
a besarle la mano. Don  Gonzalo solo quería 
retirarse a sus estados en España, para poner a 
salvo su conciencia, seguro de que había obra-
do lealmente a favor de su rey, pero consciente 
de haber sido olvidado por el poderoso valido, 
dado que autorizó esa última acción militar, 
pero sin enviarle los recursos económicos y 
humanos necesarios. 

Moriría en 1635, un poco antes de hacerlo 
Lope. Eso le dio tiempo al Fénix de escribirle 
una sentida elegía. El virrey de Cataluña, du-
que de Feria, escribió: «Perdió su Magd. en 
el Sr. don Gonzalo de Córdoba un gran sol-
dado y vasallo, he sentido mucho este suceso, 
téngalo Dios en el cielo». Los que le conocían 
le describieron como  dotado de «magníficas 
cualidades humanas como hombre particular, 
al que solo se le pidiera el gobierno de su casa 
y el desempeño de sus funciones de soldado». 
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Fue enterrado en la iglesia del convento de la 
Madre de Dios, en Baena.

De sus hazañas conservamos diferentes opúscu-
los, todos impresos en Barcelona, por Esteban 
Liberós, en 1622, como los titulados: Relación 
verdadera de la insigne victoria que ha alcanzado 
don Gonzalo de Córdoba y Cardona,… a 6 de 
Mayo 1622; Relacion certísima de la felicísima 
victoria que ha tenido Gonzalo de Córdoba, en 
los Estados de Flandes en 29 de Agosto deste 
año de 1622. Y un sermón fúnebre, obra de 
Francisco de León, que llevó por título Sermón 
predicado por [...] a las solemnes honras que la 
villa hizo a don Gonzalo Fernández de Córdoba 
y Aragon, príncipe de Maratea (Granada: Blas 
Martínez, 1635).

Lope sentía admiración por don Gonzalo y en 
carta de 1620 le escribía a su hermano, el du-
que de Sessa:

Del señor don  Gonzalo no hay que prometerse 
menos que lo que dice el nombre; muchas nuevas 
oiga Vexa. destas y mayores siempre, para que yo 
algún días las escriba, si vivo y si lo merezco (Epis-
tolario, IV, 1943: 436).

Seguramente, quería referirse a la comedia La 
mayor vitoria de Alemania. Pero el dramaturgo 
seguía atentamente la evolución del famoso ca-
pitán, quizá por las noticias que le trasladaba 
Sessa o cualquier otra fuente. Así en carta de 
30 de mayo de 1628, escribía Lope a su señor:

Oigo decir que el de Francia ha hecho leva de 
gente en nombre del de Nivers para socorrer el 
Monferrato y que han despachado correos para 
saber con qué pretesto venecianos y potentados 
de Italia ayudan con dineros. Deseo que el señor 
don Gonzalo tenga de todos una insigne victoria, 
para que de todo punto confirme la imitación, 
ventura y grandeza del nombre con que ha nacido 

y que ha aumentado con tan gloriosas obras (Epis-
tolario, IV, 1943: 121-122).

Después vendrían los hechos que sabemos en 
la guerra de Mantua y Monferrato y el descré-
dito y posterior perdón del militar. Lope segui-
ría alabándolo en sus obras, así en El desprecio 
agradecido, comedia de 1633, escribe el Fénix, 
poniendo sus palabras en boca de don Bernar-
do de Cardona:

Don Gonzalo de Córdoba desea
que me vaya con él a esta jornada.
¿Pues dónde un noble la nobleza emplea
como sirviendo al Rey? Porque la espada
mejor parece allí, que aquí tomando
con guante de ámbar guarnición dorada.
Estuvieron mis padres obligando
al gran duque de Sesa, cuando en Roma
estuvo la embajada ejercitando,
y agora el sucesor mi amparo toma
y me acomoda con su heroico hermano,
que tantas veces los herejes doma.
Ya os acordáis que se le opuso en vano
al valeroso joven, descendiente
de aquel famoso capitán cristiano,
que llamaron el Grande justamente,
en Alemania el conde Palatino,
y que gigante le rompió la frente.
Pues hoy, Otavio, estaba de camino,
que ya su majestad le ha despachado,
y acompañarle, Otavio, determino (Artelope).

Es decir, lo vemos ya perdonado por el rey Feli-
pe IV y encaminado de nuevo a Alemania para 
seguir defendiendo al imperio como famoso 
militar que era.

Todavía en 1634, en la dedicatoria al duque de 
Sessa de las Rimas de Burguillos, a propósito de la 
invicta España, a la que «no podrá jamás escurecer 
la envidia ni atropellar la ira de la Fortuna adver-
sa», escribe Lope aludiendo a don Gonzalo, des-
pués de referirse a su antepasado, el Gran Capitán:
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Hasta el segundo del mismo nombre [de aquel 
dorado del capitán que mereció llamarse Gran-
de], en quien quedó vinculado aquel generoso 
valor que hoy testifican los campos de Floru en 
Alemania, teñidos de la rebelde sangre del Sacro 
Imperio Austriaco (2019, p. 169).

Y continúa, refiriéndose a «los invencibles 
Córdobas» (Rimas de Burguillos, p. 169).

Muy poco después moriría el héroe, y Lope, 
como ya apuntamos, lloró su muerte con un 
poema sentido, Pira sacra en la muerte de 
don Gonzalo de Córdoba (1635), que apareció 
póstumo en La vega del Parnaso (1637), donde 
entre otras cosas tiene el objetivo de «reivindi-
carlo con orgullo como valiente y cabal militar 
español» (Conde Parrado-García Rodríguez, 
2015 III: 558). Escribe así el Fénix, sobre este 
otro fénix que era don Gonzalo:

Bastón de general, guïón bordado…
La celada lustrosa que corona
monte de plumas, un león tenía…
Con el nombre de Córdoba y Cardona 
El pecho una cartela guarnecía 
(Pira sacra, p. 569).

Y un poco más adelante:

Don Gonzalo murió: murió, en efeto,
la humildad, el valor, la cortesía;
faltó de España un capitán discreto
(Pira sacra, p. 578).

Y recuerda la injusticia y la mentira de los que se 
habían aliado contra él. Precisamente, en el poe-
ma Lope habla bien del rey Felipe IV, pero nun-
ca menciona a su valido, al que tácitamente está 
haciendo responsable de esta caída en desgracia:

La Verdad, que dijeron tantos sabios
que se volvió después del siglo de oro
al cielo huyendo los humanos labios

por no se ver atropellar del oro
con la Justicia…
a don Gonzalo justamente lloran
(Pira sacra, p. 580).

Y de la misma manera quiere pintar Lope a 
Carlos de Cardona en nuestra comedia: valien-
te hasta el extremo, generoso, honrado, servi-
dor de su señor antes de nada hasta el punto 
de sacrificar su bienestar personal, murmura-
do por la envidia (de Rugero) y tentado de vol-
ver a Aragón a rumiar su desgracia. 

La aparición en escena, en la primera jornada 
de la comedia, cuando Carlos salva valiente-
mente a su señor, el duque de Milán, y el re-
cuerdo que hace Roberto más delante de su 
hazaña victoriosa, sin duda debió de situar a los 
espectadores inmediatamente en el tiempo y la 
persona de don Gonzalo Fernández de Córdo-
ba, protagonista de un hecho militar parecido 
en 1622 y considerado como héroe por todos:

Sabed que habiendo vencido
el de Urbino al de Milán
(que esto al mejor capitán 
le puede haber sucedido),
y libre por un castaño
que mi buen amo le dio,
después que le defendió
de tanto peligro y daño,
recogió Carlos la gente
y al de Urbino, descuidado
de la vitoria engañado
como mancebo imprudente,
asaltó con tal valor
que ganando lo perdido
con mil laureles ha sido
el de Milán vencedor
(Yo he hecho lo que pe podido, vv. 229-244).

Carlos de Cardona era un antepasado de 
don Gonzalo, pero en la comedia era el propio 
don  Gonzalo el que aparecía como protago-
nista aunque en clave histórica.
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3.  �T  res códices autógrafos de la última 
etapa de Lope y su relación con el teatro

El duque de Sessa acostumbraba a coleccio-
nar autógrafos de Lope, y se los pedía con in-
sistencia al poeta: en su biblioteca llegó a con-
servarse la más importante colección de este 
tipo de documentos de Lope, como ya se ha 
dicho, entre los que había varios borradores 
de su última etapa (Amezúa, 1941). No es de 
extrañar que Lope mismo para satisfacer a su 
señor conservase textos manuscritos propios 
o incluso los copiase otra vez para entregar-
los, si es que no podía conseguir los originales. 
Parece que dichas copias las iba guardando en 
diferentes cartapacios o códices, de ahí que 
encontremos el autógrafo de la declaración 
a favor de la pintura y los pintores, incluso 
con la firma del poeta. Da la impresión de 
que estos códices eran cuadernos de trabajo 
en los que Lope iba escribiendo sus textos o 
copiando los que ya había escrito. Sin duda 
debió de existir buen número de ellos, pero 
solo conservamos unos pocos por diferentes 
cuestiones.

No está del todo claro si era Lope quien des-
pués recogía sus papeles en un códice y los 
encuadernaba; más bien parece que esa tarea 
quedaba para su señor, el duque de Sessa, que 
gustaba incluso de conservar los papeles suel-
tos del Fénix, de cualquier tipo que fueran, 
para luego formar con ellos un cartapacio. El 
problema es que la biblioteca y el archivo de la 
casa ducal de Sessa pasó en el siglo XVIII a la 
de Altamira, para acabar malbaratándose en el 
XIX y saliendo a pública almoneda, de forma 

2	 Preparamos edición de dicho códice Víctor García de la Concha, Carlos Domínguez y quien firma estas 
páginas.

que se desperdigaron dichos códices, no solo 
en lo que se refiere a las comedias o las cartas, 
también a los códices poéticos como los que 
nos ocupan ahora (Madroñal, 2016).

En efecto, se conocen en la actualidad tres có-
dices de la última etapa del poeta que se deno-
minan hoy con el nombre de sus poseedores 
antiguos: el Durán, el Pidal y el Daza. Parece 
que el Códice Durán, llamado hoy Durán-Ma-
saveu (García de la Concha-Madroñal, 2011), 
formaba unidad con ese otro códice que es el 
hoy conocido como el Códice Pidal, del cual no 
quedan más que las reproducciones fotográfi-
cas que de él se hicieron en plena guerra civil 
española2. El Códice Daza sería el sucesor en el 
tiempo de estos códices de que hablamos aho-
ra, porque contiene composiciones integradas 
en libros posteriores de Lope como Huerto des-
hecho. Empieza justamente el 1 de agosto de 
1631. Fue editado en parte por Joaquín de En-
trambasaguas en Revista de Literatura (1976); 
el sistema que siguió fue reproducir en foto 
algunos folios, pero transcribir tan solo aque-
llas composiciones que consideraba inéditas, 
limitándose a dar el primer y último verso de 
aquellas otras ya editadas, de las que señalaba 
la edición y, en todo caso, las divergencias del 
manuscrito que trataba.

El Códice Daza es un volumen en octavo que 
contiene 200 hojas en el anverso y otras 48 en el 
reverso (Entrambasaguas, 1976: 33; Sierra Ma-
tute, 2011). Comprende dicho códice buen nú-
mero de composiciones inéditas hasta ese mo-
mento y otras que pertenecen a libros de Lope 
como las Rimas de Burguillos y La Dorotea, 
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especialmente, aparte de otros en menor 
medida. Incorpora algunas obras completas 
como Huerto deshecho (1633) o la Elegía a Vi-
llaizán (1633), también alguna declaración en 
prosa como la que prestó Lope en el proceso 
de beatificación del hermano Bernardino de 
Obregón. De la misma forma incluye un cu-
rioso baile de Lope, que Entrambasaguas no 
acierta a situar entre los subgéneros de aquel 
tiempo, por cuanto lo denomina «escena» o 
«fragmento de diálogo dramático» (Entram-
basaguas: 1976: 64), cuando se aprecia clara-
mente que Lope está componiendo un baile 
(«que también sé yo hacer baile»), al estilo 
de los que en aquellos días estaba poniendo 
de moda el entremesista Luis Quiñones de 
Benavente.

El conocido como Códice Durán-Masaveu, 
que ha sido editado recientemente (García de 
la Concha-Madroñal, 2011), es un cuaderno 
de trabajo autógrafo que Lope fue comple-
tando entre 1626 y 1631, aproximadamente. 
Contiene versiones primeras de diferentes 
obras que se imprimieron por aquellos años 
o que se integraron en libros poéticos poco 
posteriores, como la Corona trágica (1627), 
el Laurel de Apolo (1630), las Rimas de Tomé 
de Burguillos (1634) o La Dorotea (1632); asi-
mismo incluye fragmentos poéticos después 
integrados en comedias como El castigo sin 
venganza (1631). Incorpora además el plan 
de comedia en prosa (La palabra vengada, de 
la que hoy nos queda solo la refundición de 
Fernando de Zárate) y un fragmento de otra 
comedia sin título, y algunas loas que acom-
pañaron a la representación de comedias y 
églogas, como la muy interesante para la his-
toria del teatro de la Égloga Antonia o la que 
se creía perdida que Lope escribió para La 
noche de San Juan, en 1631. 

El Durán-Masaveu es particularmente rico en 
textos dedicados a otros poetas y escritores 
dramáticos como son Luis Vélez de Guevara, 
Juan Pérez de Montalbán o Jerónimo Villai-
zán. Pero sobre todo muestra al Lope áulico, 
que utiliza la literatura para acercarse al poder, 
ya sea la familia real, el valido o nobles como 
los duques de Béjar. Para ellos compone ver-
sos de todo tipo; pero no escasean tampoco 
las composiciones dramáticas: por lo menos 
dos seguramente son loas que el poeta escribió 
para anteceder a otras tantas obras de teatro: 
la Loa para la comedia de la noche de San Juan 
(1631) y la loa que precede a la Égloga Antonia, 
también contenida en el códice. A buen segu-
ro que hay que sumar alguna más, dado que 
otras composiciones siguen el patrón de este 
tipo de escritos dramáticos.

Por su parte, el Códice Pidal se encuentra en 
paradero desconocido actualmente, aunque su 
contenido está en proceso de edición (García 
de la Concha-Madroñal-Domínguez, en pren-
sa); porque, conservamos hoy una fotografía 
de los folios de este códice en el fondo En-
trambasaguas de la Biblioteca de la Universi-
dad de Castilla-La Mancha, cuya signatura es 
E-15384. Según apuntaba La Barrera (1972-
1973), el Códice Pidal podría ser una parte des-
gajada del Códice Durán y está integrado por 
buen número de textos poéticos, principal-
mente de contenido religioso, que se fechan en 
torno a 1627 y 1629. Muchos de ellos tienen 
que ver con el convento de las Trinitarias, don-
de profesaba Marcela, la hija de Lope, y donde 
él mismo oficiaba como capellán. Por tanto, la 
poesía que encontramos en este códice es fun-
damentalmente a la profesión de algún religio-
so, a la muerte de otro, a la traslación de un 
cristo al convento de las Trinitarias y a asuntos 
similares.
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Pero lo que más nos interesa ahora es que este 
Códice Pidal también contiene poemas que se 
integran en obras dramáticas, uno de ellos en 
la comedia que nos ocupa.

3.1.  �  Piezas dramáticas en los últimos 
borradores del Fénix3

Estos tres códices autógrafos de Lope también 
tienen en común que no recogen comedias, como 
si el Fénix hubiera destinado estos cartapacios a 
su obra lírica y hubiese copiado las comedias en 
otros lugares. Los cuarenta y cuatro textos au-
tógrafos que se nos conservan de la producción 
dramática extensa del poeta (Presotto, 2000) pa-
recen sugerir que las comedias se copiaban inde-
pendientemente, quizá para hacerles seguir luego 
el complicado proceso de representación y publi-
cación que sabemos que tenían.

Por otra parte, estos borradores nos revelan 
algo que ya sabíamos por lo que nos había deja-
do dicho su discípulo Montalbán: que algunas 
obras que aparecían sin la firma del maestro (o

3	 Actualizo y amplío los datos que aportaba en Madroñal, 2015.

con la firma de otros) en realidad le pertenecen. 
La fecundidad de Lope daba para todo: podía 
escribir textos que luego aparecían firmados 
por otros ingenios, incluso dentro de su pro-
pia obra o en obras de otros. Así por ejemplo, 
el prólogo dedicado al teatro de La Dorotea, 
que aparece firmado por el amigo Lope López 
Aguilar en la impresión del libro, sin duda per-
tenece al Fénix, porque se conserva de su letra 
en el Códice Daza (Entrambasaguas, 1976). 

En otras ocasiones se trata de poemas desco-
nocidos o de versiones diferentes, que después 
se integraron en obras dramáticas, como es el 
caso de los dos sonetos siguientes que se reco-
gen en el Códice Daza. Ambos se integran en 
el auto Las aventuras del hombre, publicado en 
Fiestas del santísimo sacramento, 1644, fiesta 
6.ª, y en el refrito Las cortes de la muerte (Me-
néndez Pelayo, 1892 II: 292-293 y III: 607), 
lo que, de paso, nos da una pista cronológica, 
pues es sabido que el Daza se empieza a escri-
bir en agosto de 1631 y llega hasta 1633, apro-
ximadamente.

Códice Daza Fiestas del santísimo sacramento, 1644

    Si lo puedo decir, a mi malicia 
debéis la gloria que tendréis triunfando,
pues perdonando, más que castigando.
satisfacéis, Señor, vuestra justicia.
    Si fue morir vuestra mayor delicia,
más consigue su afecto perdonando,
y así me vuelvo a Vos, considerando
vuestra piedad a mi perdón propicia.
    Si a tanto padecer para valerme
no podéis igualar con castigarme,
perdonarme debéis, agradecerme.
    Perdonadme, Señor, para ganarme;
que perderéis la gloria con perderme
que os ha de resultar de perdonarme.
(f. 66 v.)

    Si lo puedo decir, a mi malicia 
debéis la gloria que tendréis triunfando,
pues perdonando, más que castigando.
satisfacéis, Señor, vuestra justicia.
    Si fue morir vuestra mayor delicia,
más consigue su efecto perdonando,
y así me vuelvo a Vos, considerando
vuestra piedad a mi perdón propicia.
    Si a tanto padecer para valerme
no podéis igualar con castigarme,
perdonarme debéis, agradecerme.
    Perdonadme, Señor, para ganarme;
que perderéis la gloria con perderme
que os ha de resultar de perdonarme.
(f. 71v)
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El cotejo de los dos poemas revela algunas va-
riantes de autor, como se puede ver, pero tam-
bién erratas de la edición impresa.

Otros poemas de estos códices tienen o pue-
den tener contenido dramático, aunque en lo 
que podríamos llamar su apariencia, es decir, 
en su lectura superficial, se nos escape el de-
talle. Y así lo que podría analizarse como un 
romance lírico sin más, dedicado a un tema in-
trascendente como que a un prado del Manza-
nares le han nacido unas flores por primavera, 
en realidad puede ofrecer una segunda lectura 
que tiene que ver con la vida de los cómicos. 
Dice así el Códice Daza: 

Soberbio estaba un Pradillo,
varias flores le coronan,
a quien antes despreciaban
inútiles amapolas… (Códice Daza, ff. 6 v°-7v°)

Entrambasaguas, primer editor de este texto, 
señala que se trata de un romance a la prima-
vera (1976: 123); pero es más probable que 
Lope se esté refiriendo aquí al famoso autor 

de comedias Antonio de Prado, que obtiene el 
éxito en Madrid y representa en Palacio, ante 
los reyes, y de ahí los azules lirios, con que alu-
diría a la reina Isabel de Borbón (Ferrer Valls, 
2008).

Este Códice Daza contiene también un baile 
compuesto por Lope. Con él, está intentando 
aclimatarse a un género nuevo o una nueva 
manera de enfrentarse a ese género, con un 
lenguaje distinto, el que se ha dado en llamar 
«lenguaje lúdico», que es lo que gustaba en los 
escenarios hacia 1630. El baile empieza así, en 
boca de un tal Perote: «Un baile quiero yo ha-
cer, / que también sé yo hacer baile» (Madro-
ñal, 2008). 

También contienen loas, como se ha demos-
trado recientemente y ya hemos apuntado. 
Una de ellas es la Loa para la comedia La noche 
de San  Juan, que siempre se había considera-
do perdida, pero que figura en el Códice Du-
rán-Masaveu. Se trata del romance que em-
pieza: «Espérame, Bras, afuera» (García de 
la Concha-Madroñal, 2011 y Madroñal, 2015). 

Códice Daza (cont.) Fiestas del santísimo sacramento, 1644 (cont.)

Hermosa Virgen, si alabaros quiero
por hermosa, por virgen, por prudente,
noble, humilde, magnánima y valiente,
puesto que en todo a todas os prefiero;
miro a Judich sangriento el blanco acero;
y, clavando de Sisara la frente
fuerte a Jael, a Débora elocuente,
y a la humildad de Ester rendido Asuero
la gracia de Abisag, y la dulzura
de Abigail, que un rey venció con ella,
y de Raquel la cándida hermosura.
Pero ninguna tuvo, Virgen bella,
después de ser más santa, honesta y pura,
gozo de madre y honra de doncella.
(f. 1)

Hermosa Virgen, si alabaros quiero
por hermosa, por virgen, por prudente,
noble, humilde, magnánima y valiente,
puesto que en todo a todas os prefiero;
miro a Judic sangriento el blanco acero;
y, alabando de Sisara la frente
fuerte a Jael, a Délbora elocuente,
y a la humilde Ester rendida a Asuero
la gracia de Abisag, y la dulzura
de Abigail, que un rey venció con ella,
y de Raquel la cándida hermosura.
Pero ninguna tuvo, Virgen bella,
después de ser más santa, honesta y pura,
gozo de madre y honra de doncella.
(ff. 70v°-71)
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No es el único poema de este códice que se in-
tegra después en una comedia. Así, en La moza 
del cántaro, podemos encontrar este soneto del 
Durán:

	 Atreviose el inglés, de engaño armado
	 porque al león de España vio en el nido,
	 las uñas en el ámbar, y vestido,
	 en vez de pieles, del tusón dorado.
5	 Con débil caña, no con fresno herrado,
	 vio a Marte en forma de español Cupido
	 volar y herir en el jinete herido
	 del acicate en púrpura bañado.
	 Armó cien naves y emprendió la falda
10	 de España asir por las arenas solas
	 del mar, cuyo cristal ciñe esmeralda;
	 mas viendo en las colunas españolas
	 la sombra del león, volvió la espalda,
	 sembrando las banderas por las olas.

Este códice recoge también un poema que 
sirvió para La noche de San Juan, como ya ha-

bía notado en su edición Homero Serís (1935, 
p. 19), el soneto:

	 Echando al mayor mundo todo el velo
	 asombra la celeste artillería
	 y entre pedazos de tiniebla fría
	 por donde daba luz escupe hielo.     
5	 Mas tomando con lástima del suelo
	 el hacha eterna el que los años guía
	 huye el horror y resucita el día
	 en el alcázar del sereno cielo.
	 Así, con puros rayos celestiales   
10	 en tanta tempestad, tu sol previenes,
	 hermosa Blanca, y a mis ojos sales.
	 ¡Oh bien haya el rigor de tus desdenes!,
	 porque si no se hubieran hecho males
	 era imposible conocer los bienes.

Otra composición que encontramos en el Códi-
ce Pidal sirve de base a otra loa de Lope, la que 
se titula El Celo y la Fama, que se publica en 
Fiestas al santísimo Sacramento (1644):

Códice Pidal Fiestas al santísimo Sacramento

LOA ENTRE EL CELO Y LA FAMA
Sale el Celo cantando y pregonando

	     A la puerta de la iglesia
	 está puesto un verde ramo
	 de la oliva de la cruz
	 para un niño sacrosanto;
5	 vino a prueba, vino puro,
	 que una vez sola y no acaso
	 le halló un soldado con agua,
	 que fue de sus ojos rayo.
	 Mejor que el de architeclinos,
10	 con ser de Cristo milagro,
	 que aquel fue vino de bodas
	 y este de vírgenes castos,
	 el heredero del cielo
	 de sus pies, costado y manos
15	 dio aqueste vino a su esposa,
	 a sus pechos comparado.
	 Él solo pisó el lagar
	 y fue aquel racimo santo
	 de la vid que él mismo dijo

LOA ENTRE EL CELO Y LA FAMA
Sale el Celo cantando y pregonando

	 CELO: En la plaza de Santa María,
	 Virgen bendita,
	 hay vino nuevo
	 del heredero
5	 del reino del Cielo.
	 A tres blancas, a tres blancas :
	 Fe, Caridad y Esperanza.
	 A la rica triaca,
	 vino del cielo,
10	 que es la sangre de Cristo
	 contraveneno. Sale la Fama
	 FAMA: Quien quisiere pan blanco
	 acuda a la Santa Iglesia,
	 que allí le tienen agora
15	 puesto en una blanca mesa.
	 Pan del trigo de Belén,
	 casa de pan la primera,
	 que fue depósito suyo
	 luego que vino a la tierra.
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Códice Pidal (cont.) Fiestas al santísimo Sacramento (cont.)

	 de la vid que él mismo dijo
20	 y donde se vio colgado.
	 A la rica triaca,
	 vino del cielo,
	 que es la sangre de Cristo
	 contraveneno.
25	 En la plaza de santa María,
	 Virgen bendita,
	 hay vino nuevo
	 del heredero
	 del reino del cielo.
30	 A tres blancas, a tres blancas:
	 Fee, Caridad y Esperanza.
	 A la rica triaca,
	 vino del cielo,
	 que es la sangre de Cristo
35	 contraveneno.
(Códice Pidal, ff. 21-21vº).

20	 Quién quiere pan entre lirios,
	 entre rosas y azucenas,
	 ya no cercado de espinas
	 porque impasible se muestra.
	 Pero puédelas tener
25	 si aquel que a comer le llega
	 no lleva el justo cuidado.
	 Ea, ¿quién viene?, ¿quién entra?
	 CELO: Un blanco ramo de oliva
	 tiene este vino a la puerta;
30	 mas trocarase en espada
	 como en desgracia se beba.
	 Cantando : A la rica triaca,
	 vino del cielo,
	 que es la sangre de Cristo
35	 contraveneno.
	 FAMA: Quién sois vos, que pregonáis
	 en altas voces?
	 CELO:       Si es alto
	 el misterio que pregono,
40	 cómo queréis que hable bajo?
	 Mas vos que lo preguntáis,
	 quién sois?
	 FAMA: La Fama me llamo.
	 CELO: Yo el celo.
45	 FAMA: Oh, qué pan el mío !
	 CELO: El vino de que yo hablo
	 se bebe con ese pan.
	 FAMA : Celo, en ese vino santo
	 el heredero del cielo
50	 tiene puesto un rico trato, 
	 y yo os prometo que es tal
	 que Dios a sus convidados
	 pide que dél se embriaguen
	 porque es vino soberano
55	 que en éxtasis celestial
	 de sus misterios sagrados
	 arrebata los sentidos.
	 CELO: Ya sé que es mejor que cuantos 
	 ha visto ni verá el mundo,
60	 que el vino de Asuero es mal,
	 el de Baltasar, peor,
	 robándole a Dios sus vasos.
	 El de aquellos que dijeron
	 «hoy comamos y bebamos,
65	 que mañana moriremos»
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En el Códice Pidal encontramos también 
poemas del Fénix que se encuentran igual-
mente en comedias, algunas publicadas a su 
nombre, como Si no vieran las mujeres y otras 
atribuidas a autores diferentes. En efecto, el 
único ovillejo que contiene este códice, casi 
al final del mismo, se puede leer en la come-
dia Yo he hecho lo que he podido, Fortuna lo 
que ha querido, atribuida a Miguel Bermúdez. 
Y como tal poema autógrafo de Lope era in-
édito en su época y no se publicaría hasta el 
siglo XIX, es de suponer que la comedia que 
lo contiene pudiera haber sido escrita por el 
mismo Fénix, como a continuación intenta-
remos demostrar.

4.  �U  na nueva comedia:  
Yo he hecho lo que he podido

4.1.    Testimonios 

La presente comedia se nos ha transmitido 
en tres impresiones sueltas, una sin datos 
editoriales, pero que muy probablemente 
salió de la imprenta sevillana de Francisco 
de Lyra entre 1632 y 1634, conservada en la 
Biblioteca Nacional de España, y otras dos 
del XVIII, impresas en Sevilla por Fran-
cisco Leefdael, la primera «junto a la casa 
profesa de la Compañía de Jesús» (Bibliote-
ca Nacional de España) y la segunda «en la 
casa del Correo viejo» (British Library), que 

Códice Pidal (cont.) Fiestas al santísimo Sacramento (cont.)

	 es vino para bellacos.
	 Y aunque entre el de Architiclino,
	 con ser de Cristo milagro,
	 no iguala con este vino
70	 que de pies, costado y manos
	 del heredero del cielo
	 salió para bien humano.
	 Él solo pisó el lagar
	 y fue aquel racimo santo
75	 de la vid que ‘El mismo dijo
	 y donde se vio colgado.
	 Cantando : A la rica triaca,
	 vino del cielo,
	 que es la sangre de Cristo
80	 contraveneno. […]
	 FAMA : Cielo, ayudad al santo celo
	 desta ilustrísima villa,
	 mientras yo pido silencio
	 y le digo a quien desea
	 tener mi fama sirviendo,
	 que cuando en las obras falte
	 han de estimar su deseo.
(Fiestas del Santísimo Sacramento, Zaragoza: Pedro 
Vergés, 1644, ff. 16-16v°).  
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corresponden a dos lugares en que el im-
presor tuvo su negocio, por este orden cro-
nológico (Vega-García Luengos, 1993). Las 
variantes entre los dos impresos sevillanos del 
XVIII, que parecen haberse compuesto a pla-
na y renglón, nos permiten identificar errores 
introducidos por el segundo de ellos, algunos 
de calado, pero también alguna enmienda de 
erratas del primero.

Por otra parte, algunos fragmentos se co-
pian en un manuscrito del siglo XVII, que 
también selecciona partes breves de otras 
comedias (unas cuarenta) y se conserva hoy 
en la Hispanic Society of America, con la 
signatura B2336. Según Antonio Rodrí-
guez-Moñino y María Brey Mariño, el ma-
nuscrito es «de una sola letra, de la primera 
mitad del siglo  del siglo  XVII» (1965 II: 
29), y los fragmentos de nuestra comedia 
(que titula simplemente Yo he hecho lo que 
he podido), van inmediatamente antes de 
otra que se titula El pleito con el demonio 
y que resulta ser la escrita en colaboración 
entre Rojas Zorrilla, Mira de Amescua y 
Vélez de Guevara, conocida hoy como El 
pleito que puso al demonio el cura de Ma-
drilejos (que se publica en 1652 y 1653). 
Las variantes gráficas observadas nos hacen 
pensar que el manuscrito copia el texto de 
la suelta sin datos de imprenta fechable en 
los añor treinta del siglo XVII.

También tenemos un fragmento de la comedia 
(un poema completo) copiado en uno de los 
borradores de Lope, como he señalado, el lla-
mado Códice Pidal.

4	 Agradezco al prof. Germán Vega García-Luengos haberme puesto en la pista de esta edición desconocida, 
así como sus indicaciones sobre las sueltas impresas en Sevilla en los años treinta del XVII, a la que pertene-
ce la de Yo he hecho lo que he podido.

4.1.1.  �  La edición príncipe, una suelta 
sevillana sin datos de imprenta

La edición príncipe de la comedia correspon-
de, como decimos, a un impreso suelto que no 
expresa lugar de edición, impresor o año. Una 
consulta al mayor especialista que tenemos 
hoy día en este tipo de impresiones, el profe-
sor Germán Vega García-Luengos, nos arroja 
los siguientes datos:

Todo apunta a que la suelta salió del taller sevillano 
de Francisco de Lyra entre 1632 y 1634. No deja 
de sorprender lo temprana que sería esta edición, 
cuando la obra se habría escrito entre tres y cinco 
años antes, y con Lope aún vivo. Esto añadiría mu-
cho morbo al asunto, porque en esta ocasión no es 
a otros a los que se les roba la obra para aplicársela 
a Lope, como acostumbra a hacer el taller de Lyra 
(en esos años de 1632-1634, ha sacado a la luz la 
primera edición de La vida es sueño atribuida a 
Lope). Efectivamente, según Cruickshank, La vida 
es sueño salió entonces de ese taller, del que tam-
bién salió otra comedia atribuida a Lope, pero que 
no es suya, La madrastra más honrada4.

En efecto, como me señalaba Germán Vega y 
puede verse en las ilustraciones que adjunto, es 
estrechísima la relación entre las portadas de 
nuestra suelta y la de La madrastra más honra-
da: la banda de adornos es idéntica (con la cruz 
de Malta en medio), algunos de los caracteres 
que se emplean para componer la fórmula de 
COMEDIA FAMOSA son los mismos, como 
delatan los defectos de la primera O, la M, la 
D, la primera A, la S. Igualmente los tipos con 
que se compone el nombre del autor o la línea 
«Hablan en ellas las personas siguientes», hasta 
los de «IORNADA PRIMERA».
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No cabe ninguna duda de que ambos impre-
sos salieron de un mismo taller y en un mar-
gen estrecho de tiempo. De La madrastra más 
honrada se había ocupado Germán Vega en un 
trabajo sobre los tomos perdidos atribuidos a 
Lope que habían pertenecido a la biblioteca de 
Osuna, de uno de los cuales, el 133, formaba 
parte (2000: 123-131). En este primer acerca-
miento a las características de la comedia, des-
conocida hasta ese momento, al tiempo que 

5	 Se basa para ello en la identificación que había hecho Don Cruickshank para otro ejemplar de la misma edi-
ción que se haya incluido en el tomo L57.13 de la Biblioteca Sidney Jones de la Universidad de Liverpool, un 
volumen colecticio de sueltas en el que también se encuentra la de La vida es sueño atribuida a Lope de Vega. 
El estudio específico sobre la procedencia y fechas de las sueltas que componen este tomo aún no ha visto la 
luz, aunque un resumen de sus resultados puede verse en Cruickshank (2007: 56). De estas investigaciones 
proceden los datos de la ficha del impreso que ofrece el catálogo en línea de Iberian Books: http://n2t.net/
ark:/87925/drs1.iberian.47096.

descartaba la atribución al Fénix, señalaba que 
la suelta habría salido de la imprenta de Fran-
cisco Lyra en la franja temporal de 1632-16345.

No obstante, hay un aspecto en que claramen-
te La madrastra más honrada se diferencia de 
nuestra comedia: la atribución espuria a Lope, 
llevada a cabo, a buen seguro y como en bas-
tantes otras ocasiones, para favorecer su ven-
ta, en un momento en que seguía vigente la 
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suspensión de licencias para imprimir come-
dias en el reino de Castilla (Moll, 1974). Un 
caso parejo sería el de la primera edición de La 
vida es sueño, también producto del mismo ta-
ller y también atribuida a Lope (Cruickshank 
cit. por Vega García-Luengos, 2000: 127-128).

Como se apuntó, La madrastra más honrada 
formaba parte del tomo 133 de Osuna, per-
dido hasta ahora, pero recompuesto por Vega 
García-Luengos, el cual reunía comedias de 
diferentes dramaturgos, pero atribuidas a 
Lope, como es el caso de la citada o de Los 
novios de Hornachuelos, comedia de Vélez de 
Guevara. De las nueve que integrarían dicho 
tomo, solo una sería de Lope: Por la puente, 
Juana (Vega García-Luengos, 2000: 128-129).

Sabemos que estos años son «los momentos 
más febriles de las falsificaciones» (Vega Gar-
cía-Luengos, 1998: 91), porque seguía la pro-
hibición de imprimir novelas y comedias en 
Castilla; pero la demanda de obras de Lope 
continuaba, tanto fuera del reino como dentro 
y ello originó que Sevilla se convirtiera en un 
centro falsificador (Cruickshank, 1989). Tam-
bién falsificada en la misma imprenta de Lyra 
y en esos años resulta la comedia Dos agravios 
sin ofensa, que parece haberse hecho para 
componer un volumen de piezas «la mayoría 
con atribuciones espurias a Lope, salidas de 
la imprenta sevillana de Francisco de Lyra en 
1632 o 1633» (Vega García-Luengos, 1998: 
93), que podría constituir la Parte 26, de Lope, 
un fantasma bibliográfico según el mismo es-
tudioso.

Es muy curioso el proceso que podría haber 
seguido esta comedia en su paso del manus-
crito a la imprenta: el autor Tomás Fernández 
Cabredo vende a un impresor sevillano (Lyra, 

a buen seguro) un manuscrito de la pieza en 
que constaba la atribución a Gaspar de Alar-
cón (aunque debía de ser un error por Gaspar 
del Arco), posiblemente en octubre de 1632, 
fecha en que empieza a trabajar su compañía 
en el corral sevillano. Lyra imprime la suelta de 
la comedia a nombre del tal Gaspar de Alar-
cón, pero como quería componer una parte 
falsa de comedias de Lope, utiliza la misma co-
media y cambia solo el nombre del autor (que 
ahora es Lope de Vega en lugar de Alarcón) 
para integrarlo en la citada Parte 26, que sal-
dría a finales de ese mismo año de 1632 (Vega 
García-Luengos, 1998: 93-94).

También la compañía de actores que tenía el 
manuscrito de La madrastra más honrada, pre-
sente en Sevilla por esos años, lo podría ha-
ber cedido al impresor para que lo publicara 
en forma de suelta, y este se los adjudicaría al 
Fénix para favorecer la venta. Pero en el caso 
de Yo he hecho lo que he podido, la comedia 
de Lope sale a nombre de uno de los cómicos 
que estaban en la compañía de José de Salazar, 
presente también en Sevilla en esos años (Ber-
múdez formaba parte de ella al menos desde 
1633), que cedería quizá su manuscrito al im-
presor como si fuera suya la comedia, o sen-
cillamente este tomó erróneamente el nombre 
del propietario de la copia por el del autor.

La compañía de Salazar, apodado «Mahoma», 
representó en Sevilla al menos en 1630 y 1631 
(DICAT, 2008, s/v), y estaba en condiciones 
muy precarias desde el punto de vista econó-
mico, pues tenía una deuda importante y debió 
pedir préstamos para poder viajar a Granada 
para representar (ibíd.). No se sabe si ya esta-
ba en ella Miguel Bermúdez; pero lo que sí es 
seguro es que el papel de este cómico era muy 
importante dentro de la compañía de Salazar, 
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pues en 1633 se estipula expresamente en un 
contrato que «Miguel Bermúdez haría los pri-
meros papeles en todas las comedias que se re-
presentasen… se le había de llevar ropa y se le 
darían dos caballerías para los viajes» (DICAT, 
2008, s/v José de Salazar, 1633). Así pues, no 
sería descabellado pensar que a Bermúdez le 
correspondiera el papel de Carlos de Cardona 
en nuestra comedia, por lo que sería lógico que 
dispusiera de una copia completa de la misma. 
Los problemas económicos pudieron empujar 
a Salazar a vender algunos de los manuscritos 
que poseía para que los imprimiera Lyra, y que 
a este le llegara Yo he hecho lo que he podido 
con el nombre del primer actor.

Así pues, y solo como hipótesis, se podría 
apuntar que la comedia la representó Luisa 
de Robles en Zaragoza en 1630, y que proba-
blemente no cayera bien su representación de-
lante de las personas reales, porque tocaba un 
asunto todavía en proceso (la consideración de 
los hechos de don Gonzalo Fernández de Cór-
doba en Milán), por lo que Robles se habría 
deshecho de ella vendiéndosela a Salazar, que 
la representaría con Bermúdez como protago-
nista, quizá sin éxito y procurara también qui-
társela de encima mediante su venta en cuanto 
fue posible a la imprenta sevillana de Francisco 
de Lyra, hacia 1631, para que se imprimiera, 
por supuesto sin pie de imprenta y a nombre 
de un actor, que también había impreso otra 
comedia (Olvidar para vivir, en Doce comedias 
nuevas de Lope de Vega y otros autores, segunda 
parte, Barcelona, 1630). La obra podría haber 
salido hacia 1632 de las prensas sevillanas.

6	 Decía Lope a otro propósito en La Dorotea: «También ha obligado a Lope a dar a luz pública esta fábula 
el ver la libertad con que los libreros de Sevilla, Cádiz y otros lugares del Andalucía, con la capa de que se 
imprimen en Zaragoza o Barcelona, y poniendo los nombres de aquellos impresores, sacan diversos tomos 
en el suyo, poniendo en ellas comedias de hombres ignorantes que él jamás vio ni imaginó» (1968, p. 54).

Lope, que se quejaba del maltrato de las im-
presiones espurias de Sevilla y otros lugares6, 
se habría desentendido de la comedia que apa-
recía como de Miguel Bermúdez, porque na-
die podría proceder contra el cómico gallego, 
pero sí contra el poeta madrileño, que se ha-
bría significado delante del rey en su defensa 
de don Gonzalo Fernández de Córdoba.

Un especialista en el aristócrata hermano del 
protector de Lope escribe:

En la consulta del Consejo de Estado de 12 de ene-
ro de 1631, cuando ya habían fracasado también en 
Casale el mismo Ambrosio de Spínola y el marqués 
de Santa Cruz, Felipe IV, atendiendo a lo mucho 
que ya había padecido y a los servicios de sus ante-
pasados, le absolvió y le admitió en el Consejo. A 
pesar de todo, Fernández de Córdoba no pudo es-
quivar la inquina de Olivares (Güell Junkert, s.a.).

Lo que equivale a decir que aunque el Rey hubie-
ra perdonado al militar, el poderoso primer mi-
nistro seguía teniendo mala opinión de él, sobre 
todo por el enfrentamiento directo que aprecia-
mos en las cartas de Fernández de Córdoba con-
tra Olivares. Un Lope siempre atento a llevarse 
bien con los poderosos para no desaprovechar 
ninguna oportunidad que se le pudiera presentar 
podía de esta manera nadar y guardar la ropa, es 
decir, facilitando, o no poniendo trabas, para que 
la defensa del hermano de su señor prosiguiera, 
ahora por medio de la imprenta, aunque la come-
dia apareciera a nombre de otro.

Sabemos por su discípulo Juan Pérez de Mon-
talbán que algunas obras de Lope se divulgaban 
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sin su nombre, y así se puede leer en la Fama pós-
tuma, después de enumerar las obras del Fénix 
y decir que no había ocasión pública a la que no 
concurriese con sus versos: «Sin otras muchas 
obras que no salían en su nombre, cuya cantidad 
no tiene medida» (Fama póstuma, p. 51). Bien 
podría ser nuestra comedia una de ellas.

De la forma que fuera, todo apunta a que con 
la capa de Miguel Bermúdez de Castro, un po-
bre cómico, aunque no ignorante del todo (de 
ahí que la atribución resultara creíble), salió a 
la luz una comedia del Fénix.

4.2.  �  Argumento, temas, personajes  
y otros aspectos

Yo he hecho lo que he podido, Fortuna lo que ha 
querido es una comedia bien estructurada, con 
una pintura de caracteres que llama la atención. 
Dramatiza el enamoramiento de Carlos de Car-
dona e Isabela, quien antes de que llegara el es-
pañol a la corte de Milán (acompañando al rey 
Alfonso el Magnánimo) estaba medio enamora-
da de un primo suyo llamado Rugero, hermano 
del duque de Milán (la propia dama se lo cuenta 
a su hermana Octavia). Carlos, general del ejér-
cito del duque, como su hermano, el citado Ru-
gero, se ha mostrado en extremo valiente, tanto 
que ha salvado la vida del duque en la guerra, y 
pero además ha conseguido dar la vuelta a favor 
de su señor lo que parecía su derrota a manos del 
duque de Ferrara. Ello despierta los recelos del 
enamorado Rugero, que teme que su hermano 
le dé a Carlos la mano de Isabela. Pronto se verá 
desengañado, pues al reclamarla al duque, este 
le reponde que él mismo quiere casarse con ella. 
Por otra parte, aparece el criado de Carlos, Ro-
berto, encargado de la graciosidad de la come-
dia, que corteja a la criada de las damas, Silvia, 
a la que le dice que es poeta de los cultos.

La segunda jornada comienza con el intento 
de asesinato del duque por parte del hermano 
de su difunta esposa, a la que mandó el duque 
ajusticiar acusada de adulterio. Nuevamente, 
Carlos consigue salvar al noble, que le había lle-
vado a cortejar a Isabela; hace huir a los que se 
habían conjurado para matarle y retiene a uno 
de ellos que le informa de todo. Isabela quiere 
a Carlos y le propone que la lleve a España; el 
caballero duda y recibe el reproche de la dama, 
pero por fin se decide y se disfraza de francés 
para sacar a las dos mujeres y a su criada, acom-
pañado de Roberto. En ese preciso instante, de 
noche, le sorprende el duque, que no recono-
ce a las damas y le dice que el de Ferrara le ha 
retado a singular desafío para ganar la ciudad 
de Alejandría. El ferrarés ha designado a un ca-
ballero y el duque hace lo propio con Carlos. 
Isabel debe volver a su casa, no sin antes enten-
der las razones de honor del caballero, al que le 
dice: «toda España es tu pecho».

La tercera se inicia con el aviso de Rugero a 
Isabela de que Carlos ha perdido el desafío 
y ha muerto a manos de Conrado, el caballe-
ro ferrarés. Isabela finge no inmutarse, como 
tampoco lo hace cuando Rugero le dice que 
todo es mentira, y que Carlos ha vencido y re-
cuperado la ciudad para Milán. Rugero sospe-
cha de tanta indiferencia solo puede ocultar el 
amor de la dama hacia el español y se maldice 
por no haberle dado muerte antes. Rugero se 
enfrenta entonces a Carlos y le dice que no se 
le ocurra aceptar la mano de la dama, aunque 
el duque se la quiera dar. Ambos pelean con 
las espadas. En ese momento llega el duque 
y pone paz entre ellos, y quiere traer a Isabe-
la a palacio, porque le ha dicho a Carlos que 
quiere recompensarle por su acción valerosa 
y todos piensan que quiere dársela en matri-
monio. Cuando todos se juntan en palacio, el 
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duque anuncia que Isabela es ya duquesa de 
Ferrara, con lo que su hermano se va furioso y 
Carlos explica al duque que se vuelve a Espa-
ña, porque creía que le iba dar la mano de la 
dama y se queja de su fortuna, no del duque, 
porque este no sabía nada de ese amor oculto. 
El duque decide entonces casarle con Isabela, 
mientras que él lo hará con la que era su pro-
metida, la princesa de Saboya. Casa a Octavia 
con un hermano de Carlos (con el que este la 
había desposado antes) y el gracioso se queda 
con Silvia.

Como comedia palatina que es, Yo he hecho lo 
que he podido transcurre en un lugar alejado 
de España, la ciudad de Milán, principalmente 
en el palacio o en el jardín del duque (se men-
ciona una fuente en determinado momento). 
Otro lugar importante es la casa donde viven 
las hermanas Isabela y Octavia, que necesitan 
acudir en carroza al palacio del duque. La se-
gunda jornada empieza y termina en la calle 
donde está dicha casa, porque el duque acude 
a ver a Isabela, y esta y las mujeres que viven 
con ella (Octavia, Silvia) salen para escaparse 
con Carlos y Roberto. La obra comienza con 
una escena bélica, supuestamente en el campo 
donde está teniendo lugar el enfrentamiento 
entre los ejércitos del duque de Milán y el de 
Urbino. El tiempo transcurrido es breve, casi 
el que pedían las reglas aristotélicas.

Como se ve, Yo he hecho lo que he podido es 
una comedia de circunstancias, escrita sin nin-
gún género de dudas para alabar el comporta-
miento valiente de la familia Cardona, es decir, 
de la del duque de Sessa, que tal vez se la encar-
gó a Lope. Así pues, los temas son los propios 
de este tipo de comedias: el amor, la exaltación 
del valor nobiliario, el honor, la alabanza a Es-
paña y al valor de los españoles, la envidia del 

favorito (ya sea del rey o del duque, como en 
este caso). Tampoco falta la crítica del gober-
nante ingrato (el duque que no premia a Carlos 
como se merece hasta el final) ni la alabanza del 
consejero fiel, representado aquí por Fabricio, 
que parece marcar el camino de los servidores 
prudentes que aconsejan bien a sus señores 
frente a los lisonjeros, que les dicen solo lo que 
quieren oír. 

En cierto modo, la comedia recuerda, salvan-
do algunas distancias, entre ellas la cronológica 
y la del género, una comedia hagiográfica de 
Lope titulada El capellán de la Virgen, escrita y 
quizá representada en 1616 (Madroñal, 2019). 
En ella, aparece también la crítica a los cultos, 
sobre todo por parte del gracioso Mendo, que 
provisto de un garrote se propone descalabrar 
al que no alabe la pureza de la Virgen, pero 
también la de la poesía. Claramente lo expresa 
cuando dice:

En topando algún blasfemo
del gigante Polifemo
no está seguro el cogote
(Lope, El capellán de la Virgen, 2019, p. 1164).

Lope no asistió a los fastuosos festejos cele-
brados en Toledo en 1616 para conmemorar el 
traslado de la Virgen del Sagrario a su nueva 
capilla en la catedral, tampoco participó en la 
gran justa literaria organizada por el todopode-
roso cardenal Sandoval y Rojas, pero no quiso 
perderse de alguna manera la fiesta y escribió 
El capellán para que se representara en ella y 
también para criticar a su enemigo, don Luis 
de Góngora (Madroñal, 2019). Algo parecido 
sucede en la comedia Yo he hecho lo que he 
podido, escrita seguramente para participar, 
aunque fuera en ausencia, de los festejos zara-
gozanos de 1630 y aprovechada para criticar el 
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auge de los cultos, casi quince años después de 
aquella otra comedia toledana, solo que ahora 
ya no era don Luis su objetivo, sino uno de sus 
seguidores, precisamente el aragonés Pellicer.

Evidentemente, la comedia está escrita a ma-
yor gloria de la familia Cardona, es decir, del 
duque de Sessa. El carácter de Carlos es casi 
el de un soldado arrogante y hasta bravucón 
en ocasiones, orgulloso de ser español, que 
además presume de valiente cuando el duque 
le dice que ha decidido que sea él quien lu-
che contra Conrado y él responde que dé por 
suya la ciudad; pero el poeta tiene el acierto 
de dibujarlo algo timorato, cuando quiere par-
tirse a España cada vez que se entera de que 
algún poderoso (el duque o Rugero) le disputa 
la mano de Isabela, lo que provoca la ira de 
esta, hasta explotar en determinado momento 
y pedirle que se vaya, que va a entregarse al 
duque. Tiene que ser la dama la que empuje al 
valeroso Carlos a robarla y marchar con ella a 
España, de modo que la valentía y arrogancia 
del soldado se transforma en temor, cuando es 
solo un amante.

En este sentido hay que valorar precisamente 
a Isabela, mujer verdaderamente valerosa y 
decidida en la línea de las heroínas dramáti-
cas del Fénix en su ciclo de senectute: como 
la Belisa de Las bizarrías o la Casandra de El 
castigo sin venganza, entre otras (Sánchez Ji-
ménez, 2018). Isabela es la mujer enamorada 
que insufla valor a un Carlos timorato, que 
no sabe qué hacer cuando oye que a su dama 
la persiguen dos poderosos, el duque y Ruge-
ro. Será Isabela, exasperada ante la pasividad 
del español, quien proponga que la saque de 
Milán y la lleve a España, la que le anime a 
huir, incluso la que obligue a actuar al inde-
ciso Carlos diciéndole que se va a entregar al 

duque esa misma noche; pero también será 
la mujer que comprenda que Carlos no pue-
de ir contra su propio honor, una vez que ha 
prometido al duque representar a Milán en 
combate singular con un caballero ferrarés. 
El carácter de Isabela es de lo más logrado de 
la obra, la mujer astuta y fuerte que da largas 
al poderoso duque, que convence incluso a 
Rugero para que no mate a Carlos, que finge 
indiferencia hacia lo que le cuenta Rugero so-
bre la muerte (fingida) del español, igual que 
simula no alegrarse de su victoria (real) sobre 
el caballero de Ferrara. Isabela de Ursino, el 
sol de Lombardía, en que se mira toda Italia, 
según palabras de Rugero. Aunque existió 
una Isabella Orsino en el siglo XV, no pare-
ce que su figura tuviese que ver con el duque 
de Milán. Y no es descartable que un Lope 
siempre atento a alabar a los poderosos no 
hubiese puesto este nombre a su heroína para 
agasajar de alguna forma a la reina Isabel, 
mujer de Felipe IV.

También el carácter del oponente de Carlos, 
Rugero, el hermano del duque, está bien di-
bujado. Amigo al principio del español, el 
dramaturgo lo sitúa a la misma altura de este, 
por cuanto aparece –como él– con bastón de 
general. Durante toda la obra, Rugero hace 
gala de un carácter descontentadizo, primero 
con su hermano, por declararse enamorado de 
la dama con la que él estaba en conversación, 
Isabela; luego con esta misma al comprobar 
que siente algo por Carlos. Llega al punto 
de proponerse darle muerte en determinado 
momento, pero es tranquilizado por la pro-
pia Isabela; se dará cuenta muy tarde de que 
debería haberle quitado la vida para evitar la 
competencia. Se marcha de la corte como loco 
airado, cuando el duque anuncia que Isabela 
va a ser su esposa.
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Por otra parte destaca la figura del gracioso Ro-
berto y los recursos humorísticos que pone el 
poeta en boca de este y de su pareja, la criada 
Silvia: el gracioso se burla del carácter timorato 
del señor cada vez que siente celos y del querer 
partirse a España; pero el criado mismo hace 
gala del comportamiento cobarde cada vez que 
se tiene que enfrentar a un enemigo, ya sea en 
la guerra o en la noche de ronda del duque. 
Aun así, reclama parte del premio, como si hu-
biera tenido algo que ver en dicha victoria de 
su amo sobre los enemigos. Con su persona, el 
viejo poeta parece querer reivindicar la impor-
tancia de esta figura capital de la comedia nue-
va, la del donaire, que estaba siendo sustituida 
por otras que lograban la comicidad por medio 
de la sátira, según afirma en un prólogo:

Dicen los poetas en disculpa de eso que no hablan 
con mala intención, sino que por haber faltado el 
simple de la comedia (propia figura ridícula de la 
nación española) han introducido la sátira para 
mover a risa, como por ejemplo el marido descui-
dado, el viejo teñido, el calvo y el galán con moño 
(Prólogo dialogístico, Parte XIX de Comedias, en 
Comedias escogidas, IV, 1860, p. xxvii)

Las alusiones metaliterarias destacan también a 
lo largo de la comedia: referencias a Mariana y 
Galván, a güelfos y gibelinos, a Gaiferos y Me-
lisendra, a Flérida y don Duardos o a Roberto 
el Diablo, etcétera, se diseminan por la obra, 
como si fueran un guiño intertextual con otras 
obras que tienen algún parecido con la presen-
te. Todo en ella revela el buen hacer de un au-
tor experimentado en el teatro, por más que la 
comedia en sí no cobre demasiada relevancia 
en comparación con otras del Fénix en este pe-
riodo, como El castigo sin venganza. Además, 
está la burla de los cultos, a la que le ayuda Sil-
via, que tiene mal nombre para comedia, como 
él dice, por los silbos en el teatro que sugieren 

su nombre. Aunque después me detendré más 
en ello, Roberto es un poeta ridículo, como 
también lo son los poetas cultos como José de 
Pellicer, a quien parecen ir dirigidos los dardos 
del autor de la obra.

4.3.    Historicidad de la comedia

Es cierto que la comedia tiene algún funda-
mento histórico. Se basa en la figura del duque 
de Milán Filippo Maria Visconti (1412-1447), 
que mandó degollar a su esposa, Beatriz Lasca-
ris (también conocida como Beatriz de Tenda), 
junto con su amante, acusada de adulterio, a lo 
que se alude en nuestra comedia. Es histórico 
también el matrimonio del duque con María 
de Saboya (1411-1469), hija del duque Ama-
deo VIII de Saboya, el 2 de diciembre de 1427, 
matrimonio estratégico para fortalecer alian-
zas, aunque el duque estaba enamorado de otra 
mujer que le dio una hija. Igualmente histórico 
es que Alfonso V el Magnánimo, rey de Aragón 
(1416-1458), cuando estaba sitiando Gaeta en 
1435, fuese derrotado y hecho prisionero, y en-
tregado a Filippo Maria Visconti. Pero como se 
ve, en la comedia se mezclan acontecimientos, 
por cuanto la prisión del rey aragonés sería an-
terior al matrimonio del duque. El poeta, como 
acostumbra, da una sensación de veracidad 
con una serie de hechos comprobables, pero 
no está interesado en mantener la sucesión de 
los mismos tal y como fue históricamente.

En la obra, la figura del duque es la de un go-
bernante que intenta ser justo, pero se ha ena-
morado de su prima, la bella Isabela e intenta 
casarse con ella, y llega incluso a presentarla 
a todos como duquesa de Milán. Sin embar-
go, como gobernante justo que se considera, 
y agradecido a todas las hazañas de Carlos, 
es capaz de cederla a este en matrimonio, una 
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vez que sabe que está enamorado de su misma 
dama. Demuestra así que un gobernante justo 
es capaz de vencerse a sí mismo y de ceder, 
incluso, lo que más apreciaba, pero no parece 
histórica tal renuncia en favor de María de Sa-
boya, como decimos.

También conserva algún rastro de historici-
dad en lo que se refiere a la familia Cardona. 
Antonio de Cardona era virrey de Sicilia des-
de 1416 y en 1435 fue presidente del reino. 
Compró a Alfonso V los condados de Malta 
y Gozo y estuvo al servicio de este rey, con el 
que participó en el sitio de Gaeta. Dos de sus 
hijos, Pedro y Alfonso, resultaron prisioneros 
como el mismo rey en dicho sitio (Ametller y 
Vinyas, 1903: 486). Pedro, el mayor, fue nom-
brado conde de Collesano en 1444 y ocupó va-
rios cargos en Sicilia hasta su muerte en 1450; 
su hermano Alfonso también fue conde de 
Reggio Calabria en 1439 (Ryder, 1987: 73-81).

Así pues, Carlos de Cardona figuraría en nues-
tra obra para rememorar a Pedro de Cardona 
y Villena, que tal era el nombre completo del 
hijo mayor; Pedro había nacido hacia 1400 y 
era hijo del citado y de Eleonora de Villena, 
dama de la reina. Se distinguió en acciones 
militares en compañía del rey Alfonso V de 
Aragón en la conquista de Nápoles y recibió 
numerosos títulos, como los de marqués de 
Padula, barón de Caronia y Naso, señor de la 
baronía de Maldá y Maldanell. Llegó a ser ca-
marlengo y embajador del rey y caballero de 
la orden del Toisón (Ceballos-Escalera, DBE).

Es verdad también que hubo un miembro de 
dicha familia, Juan Raimundo Folch, conde de 
Cardona, que era en 1425 almirante del rey Al-
fonso y tuvo un hijo llamado Hugo; pero pare-
ce más probable la referencia que apuntamos 

más arriba. La comedia recuerda vagamente 
algunos de esos hechos, pero cambia el nom-
bre de los protagonistas: en ella el miembro 
de la familia Cardona se llama Carlos y tiene 
un hermano más joven en Aragón, que se lla-
ma don Martín. ¿Acaso quiere aludir Lope al 
infante Carlos, hermano del rey, presente en 
la representación? Don Carlos de Austria tuvo 
mala relación con el Conde-Duque y estuvo a 
punto de suceder a Felipe IV en 1627, cuando 
la enfermedad del rey. 

En efecto, en 1627 Felipe IV estuvo a punto 
de morir y de dejar el trono sin heredero va-
rón, el infante Carlos de Austria (1607-1632) 
era el sucesor natural de la corona, de hecho 
el propio monarca había establecido en su 
testamento que, en caso de que muriera, la 
reina Isabel actuase como regente y el infante 
Carlos se casara con la hija del rey. Justo hasta 
noviembre de 1629, cuando nace el príncipe 
Baltasar Carlos, don Carlos de Austria había 
aglutinado en torno a su persona a buena parte 
de la oposición al conde-duque de Olivares. 
No sería de extrañar que tanto Lope, como 
su señor Sessa, perjudicados por este último, 
vieran con buenos ojos el ascenso de Carlos, 
a quien los historiadores pintan como hom-
bre de pocas palabras, pero de temperamento 
fogoso y muy querido por el pueblo. Son de-
masiadas coincidencias de nombres en la co-
media: Felipe (que ostenta el poder), Isabela y 
Carlos. Por si fuera poco, Carlos de Cardona 
también tiene un hermano menor, don Martín, 
del que señala incluso su edad (23 años); es im-
posible no pensar en el infante don Fernando, 
dos años menor que Carlos, este acariciaba esa 
misma edad en la fecha de representación de 
la comedia (1630). No se puede olvidar que el 
Fénix le dedicó un poema en 1631 (publicado 
en La vega del Parnaso), la Égloga panegírica al 
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epigrama del serenísimo  infante Carlos, donde 
le denomina «semideo». 

El Conde-Duque estaba preocupado por am-
bos infantes, a los que quería alejar de la corte 
para evitar posibles intrigas (Alvar, 2018: 287-
288) y escribía al rey sobre ellos, en la crisis de 
Flandes:

El uno es ya casi de veinticinco años y el otro de 
veintitrés, edad sazonada para todo, ambos ro-
bustos y bien proporcionados y en los rostros lo 
viril del sexo, con veneración y respetos, de claros 
juicios, ingenio, sagacidad y prudencia; pasando 
de hermanos a amigos […] y si bien el primero no 
tiene noticia de las letras, no ignora la parte que le 
conviene y no se descuida la naturaleza de dotarle 
de circunstancias altamente aventajadas (apud Al-
var, 2018: 288).

Es posible que Lope o los espectadores de la 
obra pudieran identificar a Carlos de Cardo-
na con su homónimo de Austria, pues no en 
vano el verso «pues toda España es tu pecho» 
(v. 1814) parece convenir mejor al segundo que 
al primero. Es sabido que el viaje del rey y sus 
hermanos acompañando a la que sería reina de 
Hungría fue también una especie de desafío al 
Conde-Duque, que no veía con buenos ojos el 
alejamiento del monarca de la corte madrileña. 
Algunos historiadores señalan que es la prime-
ra vez que Felipe IV engaña a su valido (Elliot, 
2005: 394).

Lope puede querer aludir también, aunque 
solo sea de pasada, a otro miembro de la fa-
milia Sessa, el tercer duque, que igualmente 
fue gobernador de Milán, aunque en fecha un 
poco posterior a la de los hechos contados en 
la comedia. En efecto, don  Gonzalo Fernán-
dez de Córdoba (c1520-1578), tercer duque 
de Sessa, nieto del Gran Capitán, había sido 

gobernador de Milán desde 1558 hasta 1564. 
Y en el primero de los años:

El 8 de agosto salió de la capital lombarda al 
frente del ejército y cuatro días después entró en 
Alessandria, expuesta a un inminente ataque fran-
cés (Carlos José Hernando Sánchez, DBE).

Es decir, conquista para el rey de España, 
como gobernador de Milán, la ciudad de 
Alejandría, que es exactamente lo que hace 
Carlos de Cardona en la comedia, pero para 
el duque de Milán, el citado Viconti. Parece 
obvio, pues, que esta alusión a la conquista de 
Alejandría por parte de otro miembro de la 
familia Cardona se quería recordar al rey Fe-
lipe, cuando en nuestra obra es Carlos el que 
gana la ciudad.

Don Gonzalo, el tercer duque de Sessa, obtuvo 
varias victorias militares y se comportó como 
hombre de estado, en beneficio de la corona es-
pañola, sobre todo con el espinoso asunto de la 
introducción de la Inquisición en Milán, cuya 
instauración una y otra vez desaconsejó a Feli-
pe II, hasta que al final el rey tuvo que darle la 
razón. Dejó una buena imagen de gobernante 
eficaz, como dicen los que se han ocupado de 
su figura:

El gobierno del duque de Sessa dejó un recuer-
do de eficacia en la obra de Cabrera de Córdoba, 
que elogia su «valor y prudencia» para asentar 
«las cosas del Estado», definiéndolo «prudente en 
los negocios graves, de ánimo firme y asegurado 
y gran secreto» (Carlos José Hernando Sánchez, 
DBE).

Además, el gobernador de Milán fue un gran 
humanista y un gran mecenas de varios escri-
tores, que le dedicaron numerosas obras ar-
tísticas. A su vuelta a España obtuvo diversos 
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cargos de importancia y siguió participando 
en campañas militares, como la de las Alpuja-
rras o la batalla de Lepanto. Como es sabido, 
intentó engrandecer todo lo posible la figura 
de su antepasado, el Gran Capitán.

Pero, como hemos señalado antes, la urdimbre 
histórica de la comedia lo que pretende espe-
cialmente es ofrecer un marco de comparación 
entre Carlos de Cardona y don Gonzalo Fer-
nández de Córdoba y Cardona, que había sido 
castellano de Milán justamente hasta ese año 
1629. De hecho, Lope actúa como otras veces 
en sus obras de carácter histórico o seudohistó-
rico: mezcla acontecimientos de la época en que 
sitúa la obra con otros que suceden. Así leemos 
en nuestra comedia que el conde Fabricio acon-
seja al duque de Milán, cuando este le pregunta 
cómo pagar la valerosa acción de Cardona:

Para premiar a Carlos como debes
y tenerle en Milán a toda empresa,
cuando el consejo de casarle apruebes,

con Isabela sola el premio cesa.
Y pues que no serán las guerras breves
por la parte imperial y la francesa,
para tener tal capitán de asiento
¿qué cadena mejor que el casamiento?
(Yo he hecho lo que he podido, vv. 499-505)

Dicha descripción parece convenir mejor a la 
fecha de 1629, cuando las tropas del empera-
dor de Austria (y España) se están enfrentan-
do con la nueva potencia emergente, Francia, 
entre otras cosas por su actuación en Italia.

4.3.1.  �  Relación con Lope y con 
don Gonzalo Fernández de Córdoba

Entre los vv. 265 y 280 de la jornada prime-
ra, el criado Roberto (que presume de poe-
ta) mantiene un diálogo con la protagonista, 
Isabela, a propósito de los años, que parece 
similar a la que se puede leer en La discreta 
venganza:

Lo cual se corresponde muy bien con el pensa-
miento de Lope en 1629, cuando había salido 
de una enfermedad que le hizo temer por su 
vida en 1628, pues a eso mismo alude el pro-
pio poeta en una de sus cartas al de Sessa (el 18 
de abril de ese año), donde dice: «Se dudó de 
mi vida» (Lope, Epistolario, 1943, IV, p. 117).

Por otra parte, hay una referencia casi al final, 
la cual el Duque se dirige a Carlos de Cardona 
para premiar sus servicios, por fin:

Duque.	 Cuanto dices tengo escrito
en el alma, que no soy
señor de los que en olvido
sepultan servicios, Carlos
(Yo he hecho lo que he podido, vv. 2685-2688).

Yo he hecho lo que he podido La discreta venganza
Roberto. No del tiempo los engaños	
hagan a tu vida estremos,
que lo peor que tenemos
son, Isabela, los años. […]
Isabela. ¿Tan malo el vivir ha sido?
Otavia. Es que se acerca al morir.
Roberto. Nunca fue malo el vivir;
pero es malo haber vivido (vv. 265-268 y 277-280).

Tello. ¿Luego no es bueno vivir?
Don Juan. Bueno no hay más que pedir;
pero no el haber vivido» (Obras de Lope, 3, BAE, 
1857, p. 303) 
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Parece recordar también la eterna queja del 
poeta hacia su señor, el duque de Sessa, y tam-
bién hacia el valido Olivares, que en esos tiem-
pos tiene que decidir el puesto de cronista de 
Castilla. Puesto ansiado por Lope, pero que 
acabará recayendo en el jovenzuelo don Josef 
de Pellicer, justamente el criticado en la come-
dia. El propio Lope instó a Sessa a que recla-
mara para él un puesto cercano a la corona, por 
los muchos servicios prestados a España; pero, 
como dice Roberto en nuestra comedia, lo úni-
co que obtuvo fue «a buen servicio, mal pago» 
(v. 2654).

O, acaso, la alusión podría hacer referencia al 
propio duque de Sessa, que también ansiaba 
reivindicarse (a sí y a su familia) ante el rey y el 
valido. Muy posiblemente el duque, a través de 
las palabras de Lope, esté queriendo recordar 
al Conde-Duque y al propio rey los servicios 
prestados por sus antepasados y, en particular, 
por su hermano don Gonzalo, hasta hacía poco 
tiempo el héroe aclamado por todos. Y eso nos 
lleva a plantear la relación de la comedia con el 
señor de Lope, porque la pareja de Carlos y Ro-
berto podría recordar un poco a la del duque 
de Sessa y el propio Lope: noble el uno, viejo 
poeta el otro, que está de vuelta de todo y hasta 
se atreve a censurar la indecisión de su amo en 
determinados asuntos o el ansia de volverse a 
España ante cualquier cuestión de celos.

Pudiera ser que un duque de Sessa desterra-
do en sus estados andaluces quizá por haberse 
atrevido a pretender a una dama de la corte, 
llamada Jusepa, que acabó en los brazos de un 
poderoso (Amezúa, 1935), se sintiera vindica-
do en esta comedia en que Carlos de Cardona 
disputa la mano de Isabela nada menos que al 
duque de Milán, que acaba cediendo a la dama. 
Todo ello fuera de España, en Milán, donde 

casi estaba desterrado Carlos. Las fechas coin-
ciden: si la comedia es de 1629, como parece, 
justamente a finales de 1628 se alza el destierro 
al duque para que pueda volver a la corte ante 
la enfermedad de su hermano y se entera de la 
muerte de doña Jusepa, con sospechas de vene-
no (Lope, Epistolario, IV, 1943: 137-138).

Pero, como decimos arriba, es más probable 
que la comedia se escribiera con un motivo 
concreto: reivindicar la figura del hermano del 
duque, don Gonzalo Fernández de Córdoba y 
Cardona, que había sido gobernador del du-
cado de Milán desde 1626 y justamente hasta 
1629, fecha en que empezaba a tener proble-
mas serios con el Rey y el Conde-Duque.

Don Gonzalo, como hemos señalado, había co-
sechado uno tras otro éxitos militares desde an-
tes de 1622, pero especialmente a partir de esa 
fecha. Su hermano don Luis había reclamado 
al rey una y otra vez que le hiciese merced de 
la plaza de Milán, cosa que por fin consigue en 
1626. Como gobernante astuto, avisó al monar-
ca de que la inminente muerte del duque Vi-
cente II de Mantua (ocurrida, efectivamente, el 
22 de diciembre de 1627) podría suponer una 
oportunidad para las armas de Felipe IV de ha-
cerse con el control de ese ducado y «asegurar 
el Milanesado» (Fernández Álvarez, 1955: 24).

Su nombre, desde la campaña del Palatinado, 
estaba en boca de todos y su fama, por las 
nubes. En 1622 había acudido a auxiliar a los 
católicos, al mando del señor de Tilly, que esta-
ban desesperados y diezmados por las fuerzas 
de Mansfeld, Federico de Baden y Cristián de 
Brunswick. Don Gonzalo acudió con su gen-
te y transformó «la victoria en derrota» (ibíd., 
38), como la transforma Carlos de Cardona a 
favor del duque de Milán nada más empezar 
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la comedia Yo he hecho lo que he podido. La 
misma osadía de don Gonzalo, la misma teme-
ridad, muestra Carlos de Cardona y eso debió 
de ser fácil de identificar para los espectado-
res, especialmente para el Rey y sus hermanos.

El propio don Gonzalo, en carta a su esposa 
(escrita en Wimpfem, a 7 de mayo de 1622), se 
expresa en estos términos, que dan cuenta de 
los peligros y la valentía del militar:

Aunque de mi parte hice lo que pude, nuestra 
caballería no procedió tan bien como yo quisie-
ra y así me hallé tan empleado que me cogieron 
en medio dos tropas de caballos del enemigo y 
me llevaron consigo hasta que embistieron a mi 
escuadrón, donde hallaron la resistencia que con-
venía y yo tuve lugar de meterme dentro de mi 
escuadrón, con que escapé dellos (Codoin, 54, 
1869, p. 179).

Más importante, como hemos dicho, fue su 
victoria en Fleurus, según los historiadores, 
«uno de nuestros principales hechos de armas 
del siglo XVII» (Cánovas del Castillo, cit. por 
Fernández Álvarez, 1955: 39). Su participa-
ción en el sitio de Breda es otra de esas haza-
ñas singulares del militar.

Pero cuando llega a Milán y se le nombra go-
bernador efectivo y capitán general de los ejér-
citos del rey en el Milanesado (el 17 de marzo 
de 1628) ya se le ordena actuar contra el Mon-
ferrato, a pesar de sus reticencias. El propio 
Conde-Duque alentaba la empresa con el en-
vío de soldados, a pesar de no hacerle llegar al 
militar órdenes expresas. Y eso le llevó a ac-
tuar por propia iniciativa, ya que era hombre 
arrojado y defensor de los intereses de su rey.

Don Gonzalo era profundamente religioso, de 
gran honradez y escrupuloso con el dinero de 

la Hacienda real, según nos lo pintan los que 
se han ocupado de su persona, pero nunca 
logró gran popularidad en su gobierno (Fer-
nández Álvarez, 1955: 55), quizá por la mala 
situación económica y la ruina que amenaza-
ba ya el Tesoro del Rey, lo que impidió que 
le socorriesen a tiempo con los caudales que 
necesitaba. Lope idealiza un poco su retrato 
en verso, cuando dice de él en La mayor vitoria 
de Alemania:

Este valiente mancebo,
honor y gloria de España.
¿Qué bien entiende la guerra!
¿Qué cuidadoso que anda
a todo cuanto se ofrece!
¡Con qué amor, con qué palabras,
con qué dulce cortesía
al más vil soldado trata!
¡Cómo los socorre a todos:
viste, ayuda, parte, gasta
cuanto tiene, cuanto pide,
cuanto gana, cuanto alcanza!
(La vega del Parnaso, p. 481).

Pero el valiente general se encontró con la fal-
ta de órdenes a tiempo por parte del gobierno 
del Conde-Duque y con la negativa por parte 
del emperador austriaco para iniciar los mo-
vimientos militares (Fernández Álvarez, 1955: 
58). Otros testigos de su aventura en Mantua 
(su asedio a la plaza fuerte de Casale) aseguran 
que la «arrogancia [de don Gonzalo] le había 
llevado] a prometer al rey que entraría en Ca-
sal sin desenvainar la espada (Kevenhüller, cit. 
por Fernández Álvarez, 1955: 66). De arrogan-
te, recordemos, se acusa varias veces en la co-
media que tratamos a Carlos de Cardona.

El moribundo duque de Mantua había pro-
puesto como su sucesor a Carlos de Nevers, 
por el que el papa Urbano  VIII mostraba 
también simpatía, y los franceses habían 
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conseguido atravesar los Alpes para ayudar a 
lo sitiados de Casale (fieles a Nevers), con lo 
que don Gonzalo se tuvo que replegar y firmar 
un tratado de paz con Richelieu, el tratado de 
Susa, perjudicial para los intereses de España. 
Don Gonzalo se quejaba amargamente de Oli-
vares, en carta dirigida a su hermano Fernando 
desde Alejandría, el 9 de abril de 1629:

S. E. puede buscar otro hombre de bien a quien 
echar a perder, como me ha sucedido a mí y que si 
S. E. piensa que después de haber perdido yo en 
servicio del Rey la salud, la fortuna, la edad y la re-
putación he de esperar a perder la vida y el alma, 
como será fuerza si le continúo, S. E. toma error, 
porque estoy resuelto a dejar el servicio del Rey y 
retirarme a un rincón, donde por lo menos pon-
ga la conciencia en cobro, que con estas confu-
siones y con estos ejércitos es imposible asegurar 
(Codoin, LIV, 1869, p. 493).

Acusa directamente al Conde-Duque de in-
capacidad para transmitir a tiempo las órde-
nes oportunas, de una forma bastante gráfica, 
cuando escribe a uno de sus hermanos:

Si yo estuviera en España, hermano mío, el Mon-
ferrato se hubiera ganado, aunque gobernara este 
ejército un hombre de palo, y aunque le gobernara 
Julio César le sucediera lo mesmo que a mí, dispo-
niendo en España las cosas con tan continuados y 
conocidos errores como lo han hecho (ibíd.).

En otra carta a su hermano, de 3 de junio de 
1629, escribe don  Gonzalo desde Alejandría 
que si el Conde-Duque le manda entretenerse 
en el gobierno de Milán, nombrado ya su suce-
sor, el marqués de los Balbases:

Digáis al señor Conde-duque que yo he de salir 
deste gobierno por la puerta o arrojarme por la 
ventana, porque entiendo que para mí no puede 
haber más desdichada suerte que entretenerme 
aquí (Codoin, LIV, 1869, p. 538).

Y el propio militar escribe al Conde-Duque 
una carta fechada en 30 de julio de 1629, en 
Milán, que muestra bien a las claras su deseo 
de partir del Ducado y asegura su leal compor-
tamiento hacia el Rey:

S. M. es dueño de juzgar si sus criados le servimos 
bien o mal […]. Yo no replico ni soy de los que 
fundan quejumbres sobre que S. M. les desposee 
de la ocupación con poco decoro […]. Cada día 
se me hacen mil años, mientras S. M. no me saca 
de aquí (Codoin, LV, 1870, p. 39).

Y continúa:

Los que sirven a S. M. como yo no se dejan mal-
tratar desta manera, y estoy resuelto a aventurar la 
vida (que es solo lo que me ha quedado) para sus-
tentar mi reputación, pues la he aventurado tan 
inútilmente por servir a S. M. (ibíd.).

Lo que equivale a decir que el soldado ha he-
cho lo que ha podido, pero la Fortuna y tantas 
circunstancias adversas lo que han querido:

Viendo que con mayor atención y trabajo que se ha 
puesto de mi parte, no he podido granjear los bue-
nos sucesos que en otras partes he tenido con ma-
yor facilidad, por haber sido los medios más pro-
porcionados para ellos (Codoin, LV, 1870, p. 40).

Se quejaba don Gonzalo amargamente del tra-
to dispensado por el Conde-Duque, en carta a 
su hermano Fernando desde Milán, fechada en 
28 de julio de 1629:

El tratamiento que se me hace a mí no pudiera ha-
cerse a un negro […]. Yo he tenido tan poca suer-
te como se ve, y así solo he sacado de mis cuidados 
pesadumbres con que molestar a S. E. (Codoin, 
LV, 1870, pp. 31-32).

Don Gonzalo ya sabía que se estaban inventado 
cargos contra él y su gobierno. Así, el 28 de abril 
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de 1629 mandaba el Rey constituir al Consejo 
de Estado para juzgar la conducta de don Gon-
zalo en estos acontecimientos y, en consecuen-
cia, se entabló un largo proceso contra el mi-
litar. El propio Rey escribe de su puño y letra 
graves palabras contra don Gonzalo:

Nadie ha deseado más que yo hallarle disculpas, 
pero no la tiene en mil cosas y en los inconvenien-
tes grandes que en todas partes ha causado su 
descaecimiento de ánimos, que parece el mayor 
que jamás se habrá visto (Parecer del Felipe  IV, 
cit. por Fernández Álvarez, 1955: 110).

Quiere incluso llamarle a España para exigirle 
cuentas del gobierno en Milán, y en julio de 
1629 recibía don Gonzalo los cargos que ha-
bía contra él. Deja por fin Milán, con orden 
de no entrar en la corte, sino parar en alguno 
de sus estados (septiembre de 1629). Contesta 
don Gonzalo en fecha poco posterior, y nue-
vamente en 1630. Y al final de todo, la conclu-
sión es que: «No se le halla culpa ni en el celo 
ni en la voluntad de servir a S. M.» (ibíd.: 113), 
con lo que se le permite besar la mano del rey 
y se le dan nuevas mercedes en Flandes, donde 
siguió sirviendo al rey hasta que pudo volver a 
España en 1634, para retirarse del todo hasta 
esperar una muerte cercana.

Don Gonzalo, en 1629, consideraba que había 
perdido su prestigio como militar por culpa de 
la actuación del Conde-Duque, contra el que 
se queja, como lo hace también el protagonista 
de la comedia, Carlos de Cardona, contra el 
duque de Milán:

cuando llegue
mi desdicha a que nos hallen
y el duque de mí se queje,
es un delito de amor
y el que más disculpa tiene,
y téngola yo también

pues, como sabéis, procede
ingratamente conmigo
(Yo he hecho lo que he podido, vv. 1470-1477).

Rugero, hermano del propio duque, advierte a 
Carlos de la injusticia que le hace a él mismo 
su hermano:

Esto he dicho porque sepas
qué señor sirves, Cardona, 
si premio del duque esperas
(Yo he hecho lo que he podido, vv. 722-724).

Y no se puede olvidar que buen parte de las 
cartas que envía se sitúan en Alejandría, que 
es la ciudad que Carlos de Cardona conquista 
justamente para el duque de Milán, tras com-
bate singular con un caballero de Ferrara.

Todo ello se resume en que a finales de 1629 
y principios de 1630, don Gonzalo se hallaba 
inmerso en pleno proceso. Y ello nos lleva a 
plantearnos la fecha de la comedia.

4.4.  �  La fecha de la comedia y la disputa  
con don José de Pellicer

La presencia del ovillejo autógrafo del Fénix 
en el Códice Pidal que también se reproduce en 
nuestra comedia nos lleva a pensar que poema y 
comedia tal vez se escriben en el año 1629, dado 
que se copia inmediatamente antes de la decla-
ración de Lope en el proceso de beatificación de 
fray Simón de Rojas, que había muerto en 1624. 
La declaración parece una copia en limpio, quizá 
del año 1629, porque el 14 de marzo de ese año 
Lope testifica en el proceso de beatificación de 
Rojas, según testimonio autógrafo que se con-
serva en el Archivo de los padres trinitarios de 
Madrid. Y también aparece después en el mismo 
Códice Pidal un soneto al Colegio imperial de 
los jesuitas en Madrid que tiene que ver con la 
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Isagoge a los Reales Estudios, publicada en 1629 
(Conde Parrado-Madroñal, 2015: 186).

Tal fecha se corresponde muy bien con otro 
asunto: es evidente que nuestra comedia se es-
cribe en el comienzo del enfrentamiento con 
Pellicer, seguramente en 1629. Así, tras decir 
el criado Roberto que es poeta y que si quie-
re Silvia que le haga algunos versos, cuando la 
criada le pide que le ponga una palabra griega, 
responde el gracioso:

Roberto. Greguizante, pesi a mí,
segura, mi Silvia, vive
de que seré tu diatribe 
en griego, que nunca vi.
(Yo he hecho lo que he podido, vv. 453-456).

Remite, como es sabido, a una obra divulgada 
hacia 1629, el Fénix de Josef de Pellicer, que 
se divide en «diatribes», en lugar de capítulos. 
El poema dedicado al fénix, que después se in-
tegra en esta obra del joven poeta gongorino, 
publicada en 1630, se había dado a conocer al 
menos un año antes y mereció la crítica insul-
tante del Fénix Lope, justamente en los versos 
de una comedia, representada ante la corte y 
quizá el rey, que defendemos que pudo ser Yo 
he hecho lo que podido. Juan Manuel Rozas su-
giere cómo se desarrollaron los hechos nada 
más dar a conocer el poema:

Inmediatamente, Lope se burla de él [Pellicer] en 
una comedia que fue representada ante ilustres 
personas, sin descartar la casa real. El aragonés se 
defiende, en noviembre de 1629, en los prelimina-
res del Fénix (cit. por Arellano, 2019: 41).

Ignacio Arellano añade que «la comedia en la 
que se produce la primera burla a Pellicer […] 
no se conoce, de modo que tampoco se conoce 
esa burla» (2019: 42). Rozas sugirió que tal vez 

se trata de San Pedro Nolasco (1629), de la que 
se habría eliminado la referencia burlesca, pero 
no es muy probable por tratarse de una come-
dia hagiográfica. Con más tino, Luis Iglesias 
Feijoo supone que tal cosa se refiere a la come-
dia de Lope El saber puede dañar, donde tam-
bién hay un pasaje que sucede entre los gracio-
sos, donde se hace burla de la palabra diatribe, 
pero es tan insignificante que pensamos que no 
puede ser el criticado por Pellicer. Dice así la 
comedia El saber puede dañar:

Turín.	 Por esos claveles juro
	 ser tuyo y maridalmente
	 tu diatribe eternamente.
Inés.	 ¿Qué es diatribe?
Turín.	 Es algo oscuro;
	 pero después lo sabrás
(cit. por Iglesias Feijoo, 2001:183).

Tan mínima e insignificante escena, en una co-
media que Morley-Bruerton fechan entre 1620 
y 1625 (pero Iglesias retrotrae hasta cerca de 
1629), no puede ser la causa del enojo de Pelli-
cer, quien se queja así en su obra El Fénix de los:

Enemigos, que no contentándose con serlo den-
tro de sí, con mostrarlo en pláticas familiares, se 
despejan en la mayor publicidad, lo manifiestan 
en el mayor teatro, ingratos a lo que a sí mismos 
se deben, desentendidos de lo que yo mismo los 
estimo, los alabo y los venero, pues entre lo más 
culpable de su gracejos, estoy reconociendo yo 
sus letras (Pellicer, El Fénix, 1630, f. §7v°).

Todos los estudiosos, desde Dámaso Alonso a 
Iglesias Feijoo pasando por Rozas, aceptan que 
esta crítica se refiere a Lope, quien en un pasa-
je cómico de una comedia de 1629 censura la 
obra de Pellicer antes de que se publique. No 
en vano, sigue el propio Pellicer, cada época 
tiene: «para cada Aristófanes que satirice un 
Sócrates que desprecie» (ibíd.).» y continúa:
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porque las batallas de los estudiosos, es desaire, 
es cobardía, es indignidad reñirlas con sátiras o 
con gracejos, donde hay doctrina y erudición; 
que apelar de los silogismos y los argumentos a 
lo histriónico y lo mímico es confesar ventajas y 
ceder rendimientos (Pellicer, El Fénix, 1630, pre-
lim., f. ¶ [1]v°).

Para el joven Pellicer:

las opiniones encontradas no se han de ventilar 
con enojo, sino con razón, y se deben disputar 
docta pero no dramáticamente; porque no dar a 
mis proposiciones más respuesta que una sátira o 
será confesarlas por verdaderas o por solas (Pelli-
cer, El Fénix, 1630, prelim., f. [¶2]).

Todavía concreta un poco más el que sería 
nombrado (contra Lope) cronista de Castilla 
a finales de 1629:

Los concilios, los santos y los profanos comparan 
los murmuradores a los Lobos, ejemplar de que 
me acordé cuando en una escena ilustre vi mi Fé-
nix mordido de la boca de un lobo (Pellicer, El 
Fénix, 1630, prelim., f. [¶2]v°).

Y particulariza en la palabra que mereció la 
censura en dicha escena:

Los demás que quisieren calumniar mis diatribes 
o ejercitaciones al Fénix. Algunos aun antes de 
salir han querido censurar este título, parecién-
doles diatribe voz dura; pero ninguna hay más 
propia para la materia que se trata (Pellicer, El 
Fénix, 1630, f. prelim., [¶3]v°).

Bien a las claras sabe el joven humanista que la 
palabra es extraña en castellano y así se defien-
de en las primeras páginas de su Fénix:

Escribo, pues, las noticias del fénix y escríbolas en 
el idioma de mi patria, si bien salpicadas de frases 
de la lengua griega, latina, francesa e italiana (El 
Fénix, 1630, ff. 3v°-4, de la segunda numeración).

Como digo, es mucho más probable que la es-
cena a que se refiere Pellicer sea la que prota-
gonizan los graciosos Roberto y Silvia en Yo he 
hecho lo que he podido, bastante más larga e im-
portante que la que se cita de El saber puede da-
ñar. Dice así dicha escena en nuestra comedia:

Roberto. Y yo me voy, 
pero ¿cómo quedo en ti? 
Silvia. Así, así. 
Roberto. Ya por el sí, 
más almas, Silvia, te doy
que hay en tu frente cabellos.
¡Oh qué versos he de hacer! 
Silvia. Harame mucho placer, 
que soy muy amiga dellos. 
Mas ¿de qué poetas es?
Roberto. De los cultos, mi señora,
de los que hacen al aurora
de azúcar piedra los pies,
llaman «jalea» al rocío

y al amor «pollo de Venus».
No soy de nomine tenus,
que es valiente estilo el mío,
mares de nubes navega. 
Silvia. Si soneto me has de hacer, 
hazme placer de poner 
una palabrita griega. 
Roberto. Greguizante, pesi a mí,
segura, mi Silvia, vive
de que seré tu diatribe 
en griego, que nunca vi.
¿Entiendes este soneto?
Silvia. Yo no le entiendo
(Yo he hecho lo que he podido, vv. 433-458).
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Estos dos últimos versos (el segundo falto, como 
se ve7) aparecen solo en uno de los testimonios de 
la comedia (la prínceps), las otras dos impresio-
nes los suprimen, lo cual parece indicar que en 
el manuscrito original de la comedia existiría un 

7	 Acaso el original trajera: «- ¿Entiendes este soneto, / Silvia? –Yo no le entiendo» y la versión impresa pudo 
haber suprimido el nombre, dado que venía después como interlocutor. Delano (1935: 385) cita este frag-
mento, sin los dos últimos versos, y remite a la Parte 4 de comedias de varios autores (sin lugar ni fecha).

soneto contra los cultos, similar a los que apare-
cen en La Dorotea («Pululando de culto, Clau-
dio amigo») o el Burguillos («Conjúrote demonio 
culterano»). El primero de los dos tiene algunos 
parecidos con los versos de nuestra comedia:

La Dorotea Yo he hecho lo que he podido

Por precursora al sol, desde hoy me obligo
al aurora llamar Bautista o Juana,
chamelote la mar, la ronca rana
mosca del agua y sarna de oro al trigo 
(1968, p. 318).

De los cultos, mi señora,
de los que hacen al aurora
de azúcar piedra los pies,
llaman «jalea» al rocío			 
y al Amor «pollo de Venus» (vv. 442-446).

Este soneto incluido en La Dorotea se escribe 
por lo menos en 1631, pues como tal (y con 
algunas variantes) lo copia Lope en una carta 
dirigida a Sessa en julio o agosto de ese año. 
Es sugerente pensar que antes podría haberse 
escrito para la comedia que ahora editamos, 
pero no tenemos ninguna evidencia.

Pero, por si fuera poco, la alusión a los que 
«que hacen al aurora / de azúcar piedra los pies, 
/ llaman «jalea» al rocío» puede referirse a esta 
explicación incluida en las Lecciones solemnes 
a propósito de los versos de Góngora «en esta 
pues Cartago / reina la abeja oro brillando vago 
/ o el jugo beba de los aires puro / o el sudor de 
los cielos, cuando liba / de las mudas estrellas la 
saliva». Explica así el joven comentarista:

Cartago es reina la abeja, que brilla oro en sus 
alas doradas o beba el jugo puro de los aires al 
anochecer, el sereno de la tarde o el sudor de los 
cielos, cuando liba la saliva de las estrellas, el ro-
cío de la mañana (Lecciones solemnes, 1630: 550).

Por otra parte, la escena de nuestra comedia 
es lo suficientemente larga e importante, y 
tiene todos los ingredientes que menciona 
Pellicer: sátira, gracejo, mímica, histrionis-
mo, incluso las palabras diatribe o griego…Y 
muy probablemente la comedia que la con-
tiene, Yo he hecho lo que he podido, se repre-
sentase ante miembros de la corte, como el 
propio rey, para advertirle de los méritos de 
la familia Cardona a que pertenecía el du-
que de Sessa. Todo nos lleva a pensar que a 
esta escena se está refiriendo Pellicer cuando 
censura amargamente el ataque «dramático» 
del Fénix.

Un amigo de Pellicer y de Lope, el predica-
dor y poeta culto Hortensio Paravicino, escri-
be justamente al primero de ellos una carta el 
1 de octubre de 1629, donde se refiere a una 
comedia en que se satiriza al que inmediata-
mente después obtendría el cargo de cronista 
real frente a Lope. Dice así:
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La bufonería de esos micos no es verdad, que 
les dan dineros por el entretenimiento torpe que 
estudian por mover la risa del pueblo, que es pe-
cado mortal la detracción aun secreta, que si no 
les doliera el crédito ajeno no le aullaran, que la 
comedia tiene libertad servil para escarnecer la 
tragedia, la tragedia no puede remitir o la seve-
ridad del ceño o la majestad del semblante. Pues 
¿qué los quiere? Duélanos su perdición como 
cristianos y mezclemos ese llanto espiritual entre 
la risa constante de sus ladridos inútiles. La Vida 
de don Luis quedó cerrada en una gaveta, yo traje 
las llaves y volverá dentro de quince días de esta 
carta, siendo Dios servido. Si antes compusiese 
vuestra merced con su ánimo el dejarme fuera 
de estacada tan ajena de mi profesión, sería mu-
cha la amistad. Y si no, mire vuestra merced: Si 
hablan en la comedia, en el Polifemo por estam-
par esos perros a quien la envidia sirve de rabia, 
¿qué dirán de la Vida de él, o cómo no dirán que 
merezco la ofensa, si la ocasiono entre los versos, 
cuando aun no me fue del pulpito escusa? Guar-
de Dios a vuestra merced como deseo (cit. por 
Iglesias Feijoo, 1983: 163-164).

Como demostró Iglesias Feijoo, el texto se re-
fiere a El príncipe constante, de Calderón. Es 
evidente que la que tratamos aquí no fue la 
única pieza en que se censuraba al joven Pelli-
cer ni a sus obras. Baste el ejemplo de la men-
cionada antes, El saber puede dañar. Como en 
esta comedia, también en Yo he hecho lo que he 
podido, la criada Silvia vuelve a referirse, algu-
nos versos después, a los poemas cultos de for-
ma despectiva, cuando alude a que la marcha 
de Carlos y Roberto les va a costar el llanto:

Pues no habrá visto bajar
desde los ojos al pecho
dos tembladeras de vidro
o dos lágrimas, sin griego (vv. 949-952).

La censura a los cultos, por supuesto, no es 
privativa de nuestra obra, sino común en otras 
comedias de este mismo periodo «de senectu-

te» del Fénix (Vega García-Luengos, 2017). 
También se aprecia, por ejemplo, en El castigo 
sin venganza:

Lo ha pensado el poeta 
destos de la nueva seta
que se imaginan divinos…
Yo sé quién a la luna
llamó requesón del cielo (1990, pp. 102-103).

Sin embargo, las otras comedias atribuidas a 
Bermúdez parecen rendir tributo a la nueva 
secta gongorina, como trato más adelante.

5.  L  as razones para una nueva atribución

5.1.    �Poemas que comparte la comedia  
con algunas obras de Lope

Como he dicho, los últimos borradores del 
Fénix recogen poemas después incluidos en 
sus comedias de esa época: la loa y un sone-
to del Codice Durán reaparecen en La noche 
de San Juan (García de la Concha-Madroñal, 
2011: 33); otros poemas del Durán en El casti-
go sin venganza (ibíd.: 36); bastantes de lo del 
Daza pasan  a La Dorotea (Entrambasaguas, 
1976), y uno del Pidal forma parte de una loa 
para el auto sacramental de Lope El heredero, 
otro para su comedia Si no vieran las mujeres y 
todavía otro para la comedia que tratamos. En 
efecto, el romance a la Eucaristía «A la puerta 
de la Iglesia», del Pidal, lo reutiliza Lope en su 
Loa entre el Celo y la Fama, que antecede al 
auto El heredero del cielo, y se recogen en las 
Fiestas al Santísimo Sacramento (1644), como 
hemos mencionado arriba. 

Pero por su relación con el tema que nos ocu-
pa, quiero detenerme en otro poema del Códice 
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Pidal que se reproduce después en la comedia 
de Lope Si no vieran las mujeres (1631-33?), 
recogida en La vega del Parnaso. En efecto, en 
la jornada tercera, el gracioso Tristán canta en 
escena unos versos que comienzan: «Pero escu-
cha el retrato / del bien que adoro» (vv. 2278-

2333), que reproducen casi exactamente (con 
muy leves variantes de alguna palabra, alguna 
supresión de estrofas y alguna descolocación 
de otras) el poema en seguidillas recogido en 
el Códice Pidal. He aquí la comparación entre 
ambos textos:

Códice Pidal Si no vieran las mujeres

     Atención al retrato
del bien que adoro;
si vivir quiere alguno,
guárdense todos.
       Tres hermosas calvas
su gracia aumentan:
una en el cabello,
dos en las cejas.
Sus hermosos ojos
son tan serenos,
que me da romadizo
de solo vellos.
Su nariz, que del rostro
los campos parte,
afilada parece
jabón de sastre.
No son sus mejillas
color de Tiro,
pero son de Granada
papeles finos.
Sin claveles ni rosas
tal boca tiene,
que parece cachorro
de cuatro meses.
Un lunar noguerado
tiene por orla,
que cuantos se le miran
pienSan que es mosca.
De apartados los dientes
piden divorcio,
que no quieren morderse
unos a otros.
Solo tiene una gracia
la boca bella:
que comiendo o pidiendo
jamás se cierra.
Nunca acierto los puntos
de su zapato,

Pero escucha el retrato
del bien que adoro,
que a Tristán favorece
por no hallar otro.
Tres hermosas calvas
su gracia aumentan:
una en el cabello,
dos en las cejas.
Sus ojos azules
son tan serenos,
que me da romadizo
de solo verlos.
Su nariz, que del rostro
los campos parte,
afilada parece
jabón de sastre.
No son, pues, sus mejillas
color de Tiro
pero fueron de España
papeles finos.
Sin claveles ni rosas
tal boca tiene
que parece cachorro
de cuatro meses.
Un lunar noguerado
tiene por orla,
que cuantos se le miran
pienSan que es mosca.
De apartados los dientes
piden divorcio,
que no quieren morderse
unos a otros.
Solo tiene una gracia:
la boca bella,
que comiendo o pidiendo
jamás se cierra.
Nunca acierto los puntos
de su zapato,
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Son 16 seguidillas en el Pidal, que se convierten 
en 14 en la comedia, y parece evidente que la ver-
sión primera es la del códice, que luego se adap-
ta al transformarse en un parlamento de la obra 
dramática, eliminando o sustituyendo aquello 
que no tenía sentido. De la misma forma, el so-
neto de la jornada primera que comienza «Quien 
no sabe de amor viva entre fieras» (Si no vieran 
las mujeres, 2015, pp.  641-642), que se recoge 
igualmente en las Rimas de Burguillos (2019, 
p. 490), estaba copiado antes en el Códice Daza.

Todo ello evidencia que en estos últimos bo-
rradores del ciclo «de senectute» Lope iba es-
cribiendo poemas a diferente asunto que des-
pués acomodaba, si le venía bien, al texto de 

alguna comedia, como ocurre exactamente en 
los dos poemas de que hablaré a continuación.

En 1856, Cayetano Rosell, en el tomo titulado 
Colección de las obras no dramáticas escogidas 
de Lope de Vega, publicaba un ovillejo del Fé-
nix, que comienza «Quién mata con más ri-
gor», señalando que se extraía del «Códice au-
tógrafo del señor marqués de Pidal, fol. 95v» 
(1856: 236-237), es decir del que conocemos 
hoy como Códice Pidal. El caso es que este 
poema aparece también en la comedia Yo he 
hecho lo que he podido y solo puede ser obra 
de Lope, como lo son todas las piezas que se 
copian en este borrador autógrafo. Obsérvese 
el siguiente cuadro comparativo.

Códice Pidal (cont.) Si no vieran las mujeres (cont.)

porque calza catorce
pidiendo cuatro.
De ser bella le viene
ser tan vellosa,
que sin ser de los Cerdas
la cubren toda.
No sale de casa,
si no hay carroza,	
porque tiene una pierna
más larga que otra.
Es tan entendida
la tal señora,
que aunque vaya a la plaza
siempre va [a] Atocha.
Con las gracias que he dicho,
que no son pocas,
consultada la tengo
para pandorga.
Si alguien se enamorare
deste retrato,
a matar esta sierpe
le saco al campo.
Mas, con todas las faltas
que aquí refiero,
algo tiene que callo
pues que la quiero. (Cód. Pidal, f. 72vº-74)

porque calza catorce
pidiendo cuatro.
De ser bella le viene
ser tan vellosa
que, sin ser ermitaña,
la cubren toda.
El ser entendida
no es testimonio,
porque, cuando da voces,
la entienden todos.
No sale de casa
si no hay carroza,	
porque tiene una pierna
más larga que otra.
[FALTA]

Mas, con todas las faltas
que aquí refiero,
algo tiene que callo,
pues que la quiero (2015, pp. 714-717)
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Códice Pidal Yo he hecho lo que he podido

¿Quién mata con más rigor?
Amor.
¿Quién causa tantos desvelos?
Celos.
¿Quién es el mal de mi bien?
Desdén.
Y más que todos también
una esperanza perdida,
pues que me quitan la vida
amor, celos y desdén.
¿Qué fin tendrá mi osadía?
Porfía.
¿Y qué remedio mi daño?
Engaño.
¿Quién es contrario a mi amor?
Temor.
Luego es forzoso el rigor
y locura el porfiar,
pues mal se pueden juntar
porfía, engaño y temor.
¿Qué es lo que el amor me ha dado?
Cuidado.
¿Y qué es lo que yo le pido?
Olvido.
¿Qué tengo del bien que veo?
Deseo.
Si en tal locura me empleo
que soy mi propio enemigo,
presto acabarán conmigo
cuidado, olvido y deseo.
Nunca mi pena fue dicha.
Desdicha.
¿Qué aguarda mi pretensión?
Ocasión.
¿Quién hace a amor resistencia?
Ausencia.
¿Pues dónde hallaré paciencia,
aunque a la muerte la pida,
si me han de acabar la vida
desdicha, ocasión y ausencia? 
(Cód. Pidal, ff. 95vº-97)

Carlos	 ¿Quién mata con más rigor?
Roberto	 Amor.
Carlos	 ¿Quién causa tantos desvelos?
Roberto	 Celos.
Carlos	 ¿Quién es el mal de mi bien?
Roberto	 Desdén.
Carlos	 Y más que todo también
	 una esperanza perdida,
	 pues que me quitan la vida
	 amor, celos y desdén.
Carlos	 ¿Qué fin tendrá mi osadía?
Roberto	 Porfía.
Carlos	 ¿Y qué remedio mi daño?
Roberto	 Engaño.
Carlos	 ¿Quién es contrario a mi amor?
Roberto	 Temor.
Carlos	 Luego es forzoso el rigor
	 y locura el porfiar,
	 pues mal se pueden juntar
	 porfía, engaño y temor.
Carlos	 ¿Qué es lo que el amor me ha dado?
Roberto	 Cuidado.
Carlos	 ¿Qué es lo que yo le pido?
Roberto	 Olvido.
Carlos	 ¿Qué tengo del bien que veo?
Roberto	 Deseo.
Carlos	 Si en tal lugar me empleo
	 que soy mi propio enemigo,
	 presto acabarán conmigo
	 cuidado, olvido y deseo.
Carlos	 ¿Qué ha sido toda mi dicha?
Roberto	 Desdicha.
Carlos	 ¿Qué aguarda mi pretensión?
Roberto	 Ocasión.
Carlos	 ¿Quién hace a amor resistencia?
Roberto	 Ausencia.
Carlos	 ¿Pues dónde hallaré paciencia,
	 aunque a la muerte la pida,
	 si me han de acabar la vida
	 desdicha, ocasión y ausencia?
	 (vv. 609-648)

Alguno de los versos del ovillejo lo había 
pensado Lope de otra manera: por ejemplo, 
el verso primero decía: «¿Quién causa tanto 

dolor?». Lope deja solo la primera palabra y 
escribe encima las del verso actual: «¿Quién 
mata con más rigor?». También en el verso 15: 
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«Quién es contrario a mi amor». Se ha tachado 
una versión anterior que parece que dice: «¿Qué 
vence un grande amor?». La respuesta a este ver-
so en el 16 decía «Favor», pero se tacha y escri-
be encima la definitiva: «Temor». Igualmente, el 
verso 23: «¿Y qué es lo que yo le pido?» es un 
verso escrito encima de lo que antes parece ha-
berse escrito: «Lo que me he prometido». 

En definitiva, el Códice Pidal recoge los tanteos 
de Lope antes de dar forma definitiva a este 
poema, que luego pasa de esa manera a la co-
media. Solo un verso cambia ostensiblemente 
en ese paso, el que dice en el manuscrito: «Nun-
ca mi pena fue dicha», que se transforma en 
«¿Qué ha sido toda mi dicha?», sin duda por 
el afán de adaptar el verso a la situación comu-
nicativa de la comedia. También, lógicamente, 
la introducción del nombre de los interlocuto-
res. Evidentemente, dado que el códice quedó 
manuscrito e inédito y el poema no se conoció 
hasta el siglo XIX, ningún autor tuvo acceso a 
estos versos, cuyos manuscritos guardaba celo-
samente el duque de Sessa, por tanto su presen-
cia en la comedia nos está diciendo con claridad 
que solo Lope pudo ser el autor de la misma. Es 
lo que llamaríamos una prueba definitiva para 

reclamar la autoría de una obra que tantos indi-
cios muestra a favor de Lope. 

Por la posición del poema en el códice, como 
ya se señaló, la fecha del mismo tiene que ron-
dar el año 1629, dado que después encontra-
mos un soneto que puede hacer referencia a 
su obra Isagoge, justamente de ese año (Conde 
Parrado-Madroñal, 2015 III, p. 186) e inme-
diatamente después de un poema dedicado a 
Rubens, que se publica detrás de La selva sin 
amor como «Al cuadro y retrato de su majes-
tad que hizo Pedro Pablo Rubens, pintor ex-
celentísimo» (Laurel de Apolo, 1630).

No es el único argumento. Otra de las razo-
nes de peso para atribuir esta nueva comedia 
al Fénix estriba en que esta intercala un poe-
ma también incluido en La Dorotea, pero que 
–pensamos– no se ha copiado de ahí, habida 
cuenta de las importantes variantes que con-
tiene y porque en la obra en prosa de 1632 se 
apunta antes de reproducirlo: «Esos versos os 
dirán más de mí que lo que yo sabía cuando los 
hice» (acto IV), como si se tratase de un texto 
escrito con anterioridad que ahora recupera el 
poeta:

Yo he hecho lo que he podido La Dorotea

¿A dónde vais, pensamiento,	
con pasos tan engañados,
que no puede bien huir
quien lleva hierros de esclavo?	
Si hoy han de volver por ellos,
¿de qué servirá el quitarlos,
que es dar ocasión al dueño
para mayores agravios?
Miráraislo vos primero,
que fue pensamiento vano
querer librar en un día
la prisión de tantos años.
Tres ha que sirvo a Isabela,

¿A dónde vais, pensamiento,	
con pasos tan engañados,
que no puede bien huir
quien lleva hierros de esclavo?	
Si hoy han de volver por ellos,
¿de qué servirá alejarlos,
que es dar ocasión al dueño
para mayores agravios?
Miráradeslo vos primero,
que fue pensamiento vano
querer librar en un día
la prisión de tantos años.
Si es imposible vivir,
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Yo he hecho lo que he podido (cont.) La Dorotea (cont.)

mirad que fue necio engaño
ir huyendo de la vida
pues la dejáis en sus brazos.
[FALTA]

Si pensáis hallar remedio
donde le han perdido tantos,
o sois loco, pensamiento,
o somos locos entrambos.
Lleváis con vos la memoria
de tantos gustos pasados
y queréis que se os olvide
lo mismo que vais tratando.
Si yo fuera más discreto
y vos menos arrojado 
no estuviéramos agora
yo confuso y vos volando.
Diréis que puedo volver
pues no ha tanto que falto,
sin ver que con tal flaqueza
mayor venganza le damos.
Y más quiero yo morir
que no verme despreciado
pues nunca amor al rendido
trató bien, aunque es hidalgo.
El ver que rendido vuelve
el que se despide airado,
cuando no yele asegura
que es en amor grave daño.	
Amor, pensamiento y miedo
ya una vez asegurado
bien puede ser que se quiera
pero no se quiere tanto.
Pues andar con invenciones
no me parece acertado,
que no se llama cautela
la que saben los contrarios.
Nunca de vos me fiara,
pues que me habéis engañado,
sin ver lo que puede amor
favorecido del trato.
Si no pensáis, pensamientos,
otro remedio más sano,
los dos quedamos perdidos,
Isabela se ha vengado (vv. 1312-1367).

mirad que fue necio engaño
ir huyendo de la vida
pues la dejáis en sus brazos.
Si en lágrimas os fiastes,
presumid que no fue llanto
sino escribir en el agua
la fe del amor pasado.
Si pensáis hallar remedio
donde le han perdido tantos,
o sois cuerdo, pensamiento,
o somos locos entrambos.
Lleváis con vos la memoria			 
de tantos bienes pasados
y queréis que se os olvide
lo mismo que vais pensando.
Si yo fuera más discreto
y vos menos arrojado 
no estuviéramos agora
yo confuso y vos volando.
Diréis que puedo volver
pues que no ha tanto que falto,
sin ver que con tal flaqueza
mayor venganza le damos.
Y más quiero yo morir		
que no verme despreciado
pues nunca amor al rendido
trató bien, aunque es hidalgo.
El ver que rendido vuelve
el que se despide airado,
cuando no yele asegura
que es en amor grave daño.	
Amor, pensamiento, es miedo
ya una vez asegurado
bien puede ser que se quiera
mas no que se quiera tanto.
Pues andar con invenciones
no me parece acertado,
que no se llama cautela
la que saben los contrarios.
Nunca de vos me fiara,
pues que me habéis engañado,
sin ver lo que puede amor
favorecido del trato.
Si no pensáis, pensamientos,
otro remedio más sano,
los dos nos hemos perdido,
y Amarilis se ha vengado (1968: 376-378).



64
Abraham Madroñal

Algunas variantes denotan que el texto de la 
comedia es mejor que el de La Dorotea. Así por 
ejemplo los versos: «o sois loco, pensamiento / o 
somos locos entrambos» que parecen tener más 
sentido que la variante que aparece en la come-
dia en prosa: «o sois cuerdo, pensamiento / o 
somos locos entrambos». Otros parecen simples 
adaptaciones para evitar la circunstancia concre-
ta de hechos y personajes de la comedia: «Tres 
ha que sirvo a Isabela» se transforma en la obra 
en prosa: «Si es imposible vivir». Por último, fal-
ta en nuestra comedia una estrofa entera que sí 
aparece en La Dorotea, acaso la consecuencia de 
los problemas de transmisión del texto. 

Todo induce a pensar que este poema estaba 
redactado de antemano en algún manuscrito 
del Fénix, que se intercaló después en la come-
dia (1629) y se aprovechó, convenientemente 
adaptado, en la acción en prosa (1632).

5.2.  �  Lugares comunes con otras obras de 
Lope

Hay algunas palabras y expresiones propias 
de Lope en esta comedia, como por ejemplo 
greguizante (v. 453), que antes hemos traído a 
colación a propósito del lenguaje de los cultos. 
Así escribe Lope: 

Un cierto  greguizante  dijo que dejaba de 
romanzar un texto de Aristóteles, porque hallaba 
para su declaración baja nuestra lengua (Prólogo 
a la Parte XIV de comedias de Lope).

Hay también algún cuentecillo que Lope em-
plea en otras obas, así el que refiere que un 
filósofo que muere de risa al ver comer un bu-
rro sobre unos textos de Platón. Compárese el 
texto de La Arcadia con el que se puede leer en 
nuestra comedia:

La Arcadia Yo he hecho lo que he podido

Disputen eso los médicos, que yo sé que Filemón mu-
rió de risa de ver comer a un jumento suyo un plato 
de higos que tenía sobre un escritorio. Que los poetas 
de aquella edad eran tan desdichados en la muerte 
como los de esta en la vida (2012: 237).

Y un filósofo murió
porque entre sus libros vio
donde unos higos pusieron
que un reverendo jumento
porque plato no tenía
sobre Platón los comía,
aplicando el pensamiento
a que estudiaba en Platón
con tal risa y eficacia
que le sufucó (sic) la gracia (vv. 2361-2370).

Una alusión que resulta casi privativa del Fénix 
es la que tiene que ver con las «yerbas gameno-
sas de Córdoba» (Yo he hecho lo que he podido, 
v. 2441). Según Morby, editor de La Dorotea, la 
palabra gamenosas–que también aparece en esa 
obra–, significa: «abundantes en gamones», una 
hierba que sirve de alimento al ganado (Morby, 
1968: 362, nota). Lope utiliza hasta la saciedad 
este adjetivo aplicado a los pastos cordobeses, 

únicos en la cría de caballos. Así lo menciona 
Pedro Álvarez de Miranda, que deshace una 
curiosa confusión entre la palabra fantasma 
amenosas (producto de una mala lectura) y el 
adjetivo que nos ocupa (1988). El poeta lo vuel-
ve a emplear en no menos de siete lugares de su 
obra, que enumero a continuación, siguiendo 
el rastro del Diccionario histórico de la lengua 
española (1960-1993):
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El Duque de Viseo (1604-10) jorn. I: «Aun-
que en España / todo cauallo es fuerte y 
excelente, / y más los que los céspedes que 
baña / del caudaloso Betis la corriente / 
pacen en las dehesas gamenosas / que son 
cerca de Córdoba, famosas» (1615, 1518). 
El adjetivo aparece además en: Pedro Car-
bonero(1603): «dehesas gamenosas / de 
Córdoba dan sabrosas / yerbas que el pas-
to entretiene» (1929 v.  772); El Hamete de 
Toledo(1608-12): «No ha visto el Andalucía 
/ las dehesas gamenosas / bestia con tantas 
graciosas partes» (ed. 1617 II 66b); El ami-
go hasta la muerte (1610-12): «No le dieron 
yerba o malva / las deesas gamenosas / de 
Córdoba, sino rosas» (ed. 1618 II 150c); El 
bastardo Mudarra(1612): «potros famosos 
de aquellos / que en las gamenosas pacen / 
de Guadalquivir el heno» (ed. 1935 v. 830); 
La descripción de la tapada: «las dehesas ga-
menosas» (1621, 80), La Dorotea: «las dehe-
sas gamenosas, junto a Córdoba» (1632 IV 
III 205). Es verdad que El diablo cojuelo, 
de Vélez, también aporta la lectura «dehe-
sas gamenosas», pero nada comparable a la 
frecuencia con que aparecen en Lope. Como 
señala Álvarez de Miranda a propósito del 
adjetivo gamenoso, Vélez «debía de haberlo 
oído o leído en el propio Lope» (1988: 17).

Otra referencia casi exclusiva de Lope en la 
época es la que tiene que ver con Jerjes y el 
monte Atón: «Jerjes rompió de Atón el mon-

8	 Advierte el DHLE de las erratas que traen otras ediciones: «Y más los que los céspedes, que baña / del cau-
daloso Betis la corriente, / pacen en las dehesas amenosas» (ed. 1616 I 143v), mientras que la ed. de la BAE, 
41, p. 424b trae «dehesas arenosas», lectura que siguen ed. 1899 y otras eds. modernas. Tanto amenosas 
como arenosas son erratas, y por consiguiente la lectura correcta es la de 1615.

te» (v.  473). Alude al canal que hizo el rey 
persa Jerjes (519-465  a.  C.), en la penínsu-
la del monte Athos, cuando intentó invadir 
Grecia, para que no le sucediera lo que a su 
padre Darío, que perdió multitud de naves 
y guerreros intentando llegar por mar. Jerjes 
mandó construir un canal hacia el año 480 
(conocido precisamente como el Canal de 
Jerjes, según recuerdan historiadores anti-
guos como Herodoto o Tucídides). La alu-
sión se repite en varias obras de Lope, como 
en el Isidro: «Rompe otro monte Atón, / 
como el de Jerjes la gente» (ed. 1607, f. 155) 
o en la comedia La corona merecida: «Jerjes 
abrió el monte Atón / ¿qué habrá que impo-
sible sea?» (Parte catorce, 1621, f. 91). Fuera 
de las obras de Lope, la referencia al monte 
Atón (posiblemente tomada de la Officina de 
Textor), con esa u otra grafía, es casi inen-
contrable, normalmente se nombra Athos o 
Atos, pero no se alude al canal. Así por ejem-
plo en la comedia de Claramonte, Púsoseme 
el sol, saliome la luna, donde hablando de 
que nada es imposible al hombre, se dice: 
«Jerjes un monte allanó / en una tarde» (en 
CORDE), donde se aprecia solo que el per-
sa habría allanado el monte, no partido para 
construir el canal.

Otros pasajes parecen igualmente próximos, 
como la referencia a la tremielga, pez que enve-
nena por la caña el brazo del pescador, común 
en nuestra comedia y en otra del Fénix:
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Yo he hecho lo que he podido La mayor vitoria

¿Ya has oído que hay un pez
que por la caña envenena
el brazo del pescador?,
pues lo mismo, Otavia, piensa
que pasando al corazón		
en un instante me vieran 
las colores en la cara (vv. 121-127).

Mas no has oído que un pez 
con veneno a quien le pesca 
por el sedal y la caña 
la mano y brazo le hiela? 
Pues tales fueros sus labios, 
que por la mano derecha 
dulce veneno infundieron 
al corazón (Parte veinticuatro de la comedias, 1633, 
f. 229v°).

También las alusiones metaliterarias son co-
munes entre nuestra comedia y otras del Fé-

nix, así dice Roberto algo muy parecido a lo 
que se lee en La noche de San Juan:

Junto con estas referencias podemos añadir 
otros parecidos puntuales evidentes entre 
nuestra comedia y otras del Fénix, que iremos 
enumerando.

Por ejemplo, en un momento determinado, 
Isabela refiere que Carlos le ha dado un pa-
pel, donde le muestra su interés hacia ella, y 
la dama le dice a Otavia: «que el mayor ve-

neno es letras», lo cual aparece también Las 
bizarrías de Belisa: «No hay veneno más fuerte 
/ que las letras de un papel».

Un poco más adelante escuchamos este diálo-
go entre la misma dama, Isabela, y Roberto, el 
criado de Carlos, a propósito de este último, 
en el que se da una contraposición de ideas 
similar a la de El villano en su rincón:

Yo he hecho lo que he podido El villano en su rincón

-El duque le quiere bien.
-Por eso le mira mal (vv. 253-254).

Pienso que la quieres bien 
y que no te mira mal (El Fénix de España, séptima 
parte, 1616, f. 10).

Cuando el propio Roberto declara su patria, lo 
que dice se corresponde muy bien con lo que 
leemos en El asalto de Mastrique:

Yo he hecho lo que he podido El asalto de Mastrique

Soy español por la vida
y del Reino de Toledo,
tierra donde nunca al miedo
dieron cobarde acogida (vv. 217-220).

Yo sé, Martin de Ribera,
que nacistes en Toledo,
donde jamás entró el miedo
(Doce comedias de Lope de Vega, cuarta parte, 1614, f. 66).

Yo he hecho lo que he podido La noche de San Juan

¿A qué Sansueña te atreves,
Gaiferos de Melisendra? (vv. 1442-1443).

Sin duda es Melisendra, caballeros,
que aguarda a don Gaiferos (1935: 136)
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Lo mismo ocurre cuando Rugero le dice a una 
de las damas: «Quién amó nunca temió». Lope 
había escrito en Adonis y Venus: 

Nunca quien amó temió.
¿Quiero? Sí, ¿pues cómo temo?
(Decimasexta parte de las comedias de Lope de Vega, 
1622, f. 30v).

El protagonista, Carlos, que tenía esperanzas 
de que el duque le diera en premio a Isabela, 
se entera de que la pretenden no solo este, sino 
también Rugero y le dice a su criado unos ver-
sos similares a los que se pueden leer en Viuda, 
casada y doncella:

Y cuando Isabela se marcha llorando, después 
de la negativa de Carlos a seguir con sus pre-
tensiones amorosas, el propio español dice muy 

retóricamente algo que podemos encontrar 
también en obras dramáticas como Querer la 
propia desdicha, o de otro tipo como la Arcadia:

Yo he hecho lo que he podido Viuda, casada y doncella

¿Qué te parece, Roberto,		
desta fortuna deshecha,			 
deste huracán temeroso (vv. 725-727).

Oh, que espantoso huracán! 
¡Esta es fortuna deshecha!» (Obras de Lope de Vega, 
X, Nueva RAE, 1930, p. 467b).

Y como el noble se queja de su fortuna, su 
criado le hace un comentario que se corres-

ponde casi a la letra con lo que dice Siralbo en 
Belardo el Furioso:

Como el duque pretende dar a Otavia en ma-
trimonio a Carlos y esta le desprecia, preci-
samente por su nacionalidad, el mandatario 

exclama algo parecido a lo que leemos en La 
ocasión perdida:

Yo he hecho lo que he podido Belardo el Furioso

Por Dios, que es brava ocasión		
para sonetos y endechas…(vv. 731-732).

¿Cuándo acabarás de hacer 
tantos sonetos y endechas? (Obras de Lope de Vega, 
V, RAE, 1895, p. 678). 

Yo he hecho lo que he podido La ocasión perdida

Un español
que compite al mismo sol (vv. 756-757).

No temo de ningún modo, 
compitiendo al mismo sol, 
solo temo a un español (Obras de Lope de Vega, VIII, 
Nueva RAE, 1930, p. 215).
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Yo he hecho lo que he podido

Donde soy salamandra			 
podré hacer sus rayos mesmos;
mas como están dulces aguas
sobre la esfera del fuego,
así su llanto será				  
en el de sus ojos bellos (vv. 931-936).

-Que en la esfera del fuego 
es mucho engendrarse el agua 
pero apostaré que fueron 
las lágrimas del aurora (Querer la propia desdicha).

-¿No ves que el laix […] es un árbol a quien el fuego 
no quema ni ofende? Pues de este son mis ojos, que 
en el ardor de mis lágrimas como salamandras viven 
y se sustentan (Arcadia, 2012, p. 239).

Aparece asimismo en El caballero del sacra-
mento.

Un poco más adelante, el mismo Carlos le dice 
a Isabela que quiere volverse a España porque 
teme alguna mala acción de sus poderosos ri-
vales, de una manera similar a la que se en-
cuentra en El piadoso veneciano:

Yo he hecho lo que he podido El piadoso veneciano

Otras veces he tratado
desta materia contigo			 
y sola esta vez te digo
que vengo determinado (vv. 1244-1247).

Lucinda, no hay que tratar,
yo vengo determinado
que has de llevarme al Senado 
(Parte veinte y tres, 1638, f. 94).

Y como la dama le pregunta si finalmente está 
decidido a partir, el galán español le recrimina 

de una forma similar a la que aparece en La 
viuda valenciana y otras obras del Fénix:

Yo he hecho lo que he podido

No hay que decir «finalmente»,
esto es ya resolución,			 
aunque la vida me cueste (vv. 1289-1291).

¿Eso es ya resolución? 
-Aunque os pierda, está en razón 
que con luz no me gocéis [ ..]. 
Señor, esto es hecho ya. 
Poner silencio será 
remedio más conveniente (La viuda valenciana, 
ed.  Teresa Ferrer Valls. Madrid: Castalia, 2001, 
pp. 301-303).

Del cielo el camino es éste, 
señor, que debes tomar, 
y éste te he de aconsejar, 
aunque la vida me cueste (La lealtad en el agravio, 
Obras, VIII, RAE, 1898, p. 498).
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Pero como en realidad no se va, no puede irse, 
pide ayuda a su criado para volver a ver a su 
dama lo más dignamente que pueda. Rober-
to le contesta aludiendo a una argucia que 

reservan los amantes para volver a ver a sus 
damas, lo cual se repite en varias obras más, 
como Quien ama no haga fieros o El amante 
agradecido:

Yo he hecho lo que he podido	

¿No sabes que los amantes			 
dejan un cierto escarpín
que olvidan para ese fin? (vv. 1372-1374).

-¿Y a él que se le ha olvidado? 
Es escarpín? (Quien ama no haga fieros, en Decimoc-
tava parte, f. 251). 

-Que dejó unos escarpines (El amante agradecido).

Pero el duque consigue comprometer a Car-
los nuevamente para una acción heroica, de la 

misma forma que leemos, por ejemplo, en La 
mayor virtud de un rey:

Yo he hecho lo que he podido La mayor virtud de un rey

Carlos mi amigo,				  
para la paz mi consejo,
para la guerra mi espada (vv. 1715-1717).

Servirse hubiera querido 
en paz de mi consejo 
ni en guerra de mi espada.

Cuando en el acto tercero Rugero quiere en-
gañar a Isabela, haciéndole creer que Carlos 
ha muerto, mientras que ella le dice que no le 

importa, el noble la reprende con algo pare-
cido a lo que se encuentra en Los torneos de 
Aragón:

Yo he hecho lo que he podido Los torneos de Aragón

Tanta crueldad, Isabela,
donde no la puede haber			 
claramente da a entender		
que respondes con cautela (vv. 1483-1486).

Pues sintiendo ansí, Marcela, 
tu bien y el mío, no estés 
tan triste que pena des, 
que respondes con cautela.

Como Isabela no puede disimular la pasión 
amorosa que siente hacia el caballero español, 

utiliza una expresión para referirse al amor, 
que se encuentra también en Servir a buenos:

Yo he hecho lo que he podido Servir a buenos

Amor es un bachiller	
que se sale sin querer
por la lengua y por los ojos (vv. 1962-1964).

Es Amor es tan bachiller
que lo que piensa esconder 
eso viene a declarar.



70
Abraham Madroñal

Y, casi al final, Rugero, loco de celos, acomete a 
Carlos en Palacio y el español se defiende ante el 

duque, que los sorprende en plena pugna, con 
una frase que repite varias veces en sus obras:

Yo he hecho lo que he podido

Rugero […]
sacó la espada primero.		
La defensa es natural (vv. 2258-2260).

La defensa es natural; 
yo defiendo lo que es mío, 
y vengando mis agravios, 
sus sinrazones reprimo 
(La lealtad en el agravio, 1898, p. 492).

Cuando Carlos cuenta su enfrentamiento con 
el ferrarés Conrado en combate singular, habla 
del caballo napolitano de este de una manera si-
milar a lo que escribe en otras obras, porque es-
tas alabanzas a la citada raza de caballos, que en 

efecto se caracterizaban por los saltos y corvetas 
que hacían, se encuentran más o menos igua-
les en varias obras del Fénix, como El perro del 
hortelano o la Jerusalén conquistada, donde se 
nos dan detalles de las habilidades que tenían:

Yo he hecho lo que he podido

Era el caballo blanco y corpulento,		
pienso que de nación napolitano,		
con uno y otro salto arando el viento,	
ser del carro del sol tentaba en vano
cuando estaba en la tierra su elemento,
parece que escribía con la mano		
acepillando el suelo en letra escura (vv. 2404-2410).

Os daré mil escudos y un caballo 
de la casta mejor napolitana 
(El perro del hortelano, Artelope).

El caballo español de feroz vista 
acepillando el suelo se entretiene, 
que la espuma que argenta suelo y planta, 
vuelve a cubrir la arena que levanta 
(Jerusalén conquistada, 2003, p. 43)

Los paralelos con otras comedias de Lope 
(preferentemente de la última, pero también 
de otras etapas de su producción) son muy sig-
nificativos. En efecto, Yo he hecho lo que he po-
dido se parece en algunas cosas a otras come-
dias como por ejemplo El ausente en el lugar, 
sobre todo en el diseño del carácter timorato 
de Carlos, que contrasta con su valentía gue-
rrera, y le obliga a decir que se va de Milán a 
España cuando no termina de marcharse, tal 
y como hace el protagonista de El ausente en 
el lugar.

Todavía más relación tiene nuestra comedia 
con la titulada Don Lope de Cardona (c1611), 

por cuanto se dedica a la misma familia, los 
Cardona; pero también hay protagonistas de 
apellido Cardona en alguna de las últimas co-
medias de Lope, por ejemplo el don Juan de 
Cardona de Las bizarrías de Belisa:

Vino don Juan de Cardona…
de Zaragoza a la corte,
caballero de la insigne
casa que en sus armas pone
plumas de pavón por timbre (2004: 137).

En la misma obra, encontramos la descripción 
del combate singular, de una manera próxima 
a la que se puede leer en Yo he hecho lo que he 
podido:
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Yo he hecho lo que he podido Las bizarrías de Belisa

Sintió el bridón la espuela y dio un bufido.
Pasó el fresno de la cuja al ristre
y el overo obediente, que mi espuela
siente, sin que al encuentro le administre
parte como si fuera por la tela
y porque el pecho armado le registre
le doy en él pasando la arandela (vv. 2451-2457).

Mirando, pues, con el brío
que la espuela en sangre tiñe
del bridón, que con las alas 
del viento las plantas mide,
cuando, a la sortija atento,
el que a dos mundos asiste
con solo un cetro, la lanza
pasa de la cuja al ristre
y airosamente la lleva (2004:137-138)

También, cuando don Juan siente que Belisa está 
enamorada de otro hombre, le dice que se vuelve 

a Aragón para olvidarla, de la misma forma que 
lo hace Carlos en Yo he hecho lo que he podido:

Yo he hecho lo que he podido Las bizarrías de Belisa

No hay disculpa, no hay razón,
la verdad me desengaña
y es cierto partirme a España,		
máteme ausente Aragón (vv. 1248-1251).

Desde tu casa me voy
a Aragón para olvidarte.
¡Dios me libre de Castilla! (2004:171)

Igualmente, Belisa habla de una mujer «que 
escribe en culto / por aquel griego lenguaje» 
(p. 222), como se dice en nuestra obra según 
citas que he reproducido ya. De la misma for-

ma, el ataque a los cultos se repite en esta co-
media de Las bizarrías de Belisa, por cuanto la 
propia Belisa habla de una fuente clara y de 
una mujer que escribe versos cultos:

la fuente Castellana
por la claridad del nombre;
que también hay fuentes cultas
que, aunque oscuras, al fin corren
como versos y abanillos (2004:88).

Aquella que escribe en culto,
por aquel griego lenguaje,
que no le supo Castilla,
ni se lo enseñó su madre (2004:173).

También en esta comedia Tello, criado de 
don Juan de Cardona, presume de poeta. Y así le 

pregunta Belisa, de la misma forma que lo hace 
Silvia a Roberto en Yo he hecho lo que he podido:

Yo he hecho lo que he podido Las bizarrías de Belisa

¡Oh qué versos he de hacer! 
Silvia. Harame mucho placer, 
que soy muy amiga dellos. 			 
Mas ¿de qué poetas es?
Roberto. De los cultos, mi señora (vv. 438-442).

¿Eres poeta, por dicha?...
Porque ese lenguaje, Tello,
a presumir me ocasiona
que haces versos (2004: 146).
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De la misma forma, la trama de nuestra come-
dia se parece grandemente a la de Si no vieran 
las mujeres, en la cual el emperador Otón aca-

baba dando al galán Federico la mano de Isabe-
la, cuando el noble pensaba que la quería para 
él. Compárese con Yo he hecho lo que he podido:

Yo he hecho lo que he podido Si no vieran las mujeres

Duque.    Basta,
que si ha Conrado has vencido,
más he vencido yo, Carlos,
pues me he vencido a mí mismo.
Dale la mano a Isabela.
Isabela.    ¡Viva tu fama mil siglos!
(vv. 2707-2711.).

Otón.    No fuera grandeza tanta
darte a Isabela, si fuera
cumplir la palabra dada;
cuando de ella libre estoy
y tú con desconfianza
y sin acción de pedirla,
el dártela será hazaña:
¡dale la mano a Isabela!
Federico.    ¡Vivas, invicto monarca,
mil siglos! (2015: 739)

También aparece el siguiente parlamento en 
Yo he hecho lo que he podido que remite a otro 
de Si no vieran las mujeres:

Yo he hecho lo que he podido Si no vieran las mujeres

Invictísimo Felipe,
pues a Isabela he perdido,
que pensé que fuera el premio,
si bien me confieso indigno,
del amor con que en Milán
ha tres años que la sirvo,
desde aquí me vuelvo a España
contento de haber servido
príncipe de tu valor
con ánimo puro y limpio.
No te culpo porque creo,
señor, que no has entendido
mi amor y porque también
ha sido el tuyo excesivo.
Encubrile por Rugero,
cuya arrogancia, que has visto,
templaba por tu respecto,
que no la hubiera sufrido (vv. 2602-2619).

Oye, invictísimo Otón,
augusto, heroico monarca…
lo que hasta agora ignorabas
y te encubrieron por celos
Amor, respeto y privanza:
dos años ha que a Isabela
sirvo, otros tantos que paga mi 
mi amor (2015: 736)

Asimismo, la reacción airada de Isabela en 
Yo he hecho lo que he podido, cuando Carlos 
sigue titubeando y piensa volverse a España 

se parece sobremanera a la de Si no vieran 
de Isabela, que escribe una desairada carta 
a Federico:
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Yo he hecho lo que he podido Si no vieran las mujeres

¡Basta, español, basta, vete,
que tardaré en ser del duque,
por no ver que me desprecies,
lo que tardare la noche! (vv. 1456-1459).

Y así después de llorar
y ver que sin honra muero,
ser suya esta noche quiero
porque me quiero vengar (2015: 728).

Algunos recursos como la repetición anafó-
rica de Yo he hecho lo que he podido Se co-

rresponde muy bien con el de Si no vieran las 
mujeres:

Yo he hecho lo que he podido	 Si no vieran las mujeres

Cobarde estoy en el bien, 
en el favor descontenta
en la ventura agraviada, 
en la pena satisfecha,
en la esperanza dudosa,
en la posesión incierta,
en el pensamiento firme,
en la confianza necia,
en el peligro atrevida,
en el imposible ciega,
en mis perdiciones loca, 
en mis elecciones cuerda,
en querer a Carlos viva, 
en ver a Rugero muerta (vv. 175-188).

En toda mi vida quise
ni dije a mujer requiebro
ni sujeté el albedrío
ni rendí el entendimiento
ni escribí papel de amores
ni tuve de nadie celos
ni me vio rondar la noche,
ni oyó mis quejas el viento
ni supe qué eran desdenes
ni favores… (2015: 637).

Por último, la presencia continua de los ce-
los en Yo he hecho lo que he podido se parece 

igualmente a la que encontramos en Si no vie-
ran las mujeres:

Yo he hecho lo que he podido Si no vieran las mujeres

Octavia. ¿Qué es eso, Roberto?
Roberto. Celos
y enloquecen con desvelos
sobre pensamientos tristes (vv. 1225-1227).

Ya sabéis que son los celos
Sombra de amor, que no hubiera
Cosas que más dulce fuera
Si le dejan desvelos (2015: 623).

Bien es verdad que es tema bastante tópico, 
como también el juego entre Paris / Elena: «Él 
es Paris, vos Elena» (Si no vieran las mujeres, 
2015: 624):

¡Oh, nunca a Italia viniera
a ser Paris desdichado
de tan perseguida Elena!
(Yo he hecho lo que he podido, vv. 740-742).

También hay algunos parecidos con una co-
media próxima como La noche de San  Juan 
(1631), en la cual se recoge un soneto conteni-
do en el códice Durán recientemente publica-
do. Compárese, por ejemplo:



74
Abraham Madroñal

Yo he hecho lo que he podido La noche de San Juan

Robó a Ariadna Teseo
y a Filomena Tereo,
aunque de crüel culpado;			 
robó a Medea Jasón,
Paris a Elena, gran fuego			 
de Troya, a Briseida el griego,
a Tegmesa Telamón,
Rómulo a tantas sabinas			 
como refiere su historia
y de algún robo hay memoria		
aun en las letras divinas (vv. 1598-1608).

No fue París más contento
a embarcarse para Troya
con aquella griega joya
que yo contigo me siento,
ni de aquel robo violento 
de Briseida y Hesión,
Aquiles y Telamón,
ni Saturno con Filira,
ni Neso con Deyanira,
ni con Medea Jasón (1935: 92-93)

De la misma forma, cuando Roberto le pregun-
ta a Carlos, después de sabido que su enamo-
rada se va a casar con otro hombre, recuerda 

una situación similar en que Tello pregunta a 
su amo, ante un desengaño similar en La noche 
de San Juan:

La descripción del combate singular entre ca-
balleros es muy similar a la que aparece en otras 
obras de Lope como La vengadora de las muje-

res (jorn. III), donde utiliza incluso los mismos 
términos y la misma métrica (la octava real). Se 
puede ver en este fragmento comparativo:

Yo he hecho lo que he podido La noche de San Juan

Roberto. ¿Qué piensas hacer?
Carlos. Morir
y remitirme a la ausencia (vv. 735-736).

Ya, ¿qué piensas hacer?
Don Juan:    Morirme, Tello (1935: 117).

Yo he hecho lo que he podido La vengadora de las mujeres

Casaca blanca sobre el pecho abierta,
bordado de oro y perlas se mostraba
tan gallardo, que ya por cosa cierta
el vulgo la vitoria le aplicaba;		
la cara en la celada descubierta,		
bigote rojo y crespo acompañaba,		
todas marciales señas que aun sus ojos
despreciaban tenerme por despojos.
Era el caballo blanco y corpulento,		
pienso que de nación napolitano,		
con uno y otro salto arando el viento,
ser del carro del sol tentaba en vano
cuando estaba en la tierra su elemento,
parece que escribía con la mano		
acepillando el suelo en letra escura		
mi muerte, pero errose la herradura.
[La] calza negra, de abalorio y oro

Aquí llegó Rodulfo Palatino
al son de la vaqueta, levantando
un overo español cuyo camino
parece que en el aire va buscando;
otra vez a la tierra más vecino
parece que en el agua va nadando.
Calzas, plumas y manto negro lleva,
de algún antiguo amor tristeza nueva.
Entre otros muchos, para no cansarte,
bizarro tu español la plaza mide,
sobre color azul, al mismo Marte,
que a la esfera del sol rayos despide,
Un tostado alazán como con arte
naturaleza a círculos divide,
y en los matices que uno en otro embebe
sobre negro color manchas de nieve.
Mi banda vi que el pecho le partía,
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Yo he hecho lo que he podido (cont.) La vengadora de las mujeres (cont.)

bordada toda; miro la estacada, 
cual suele el coso de Jarama el toro;	
alza él la vista gravemente airada
como si fuera Orlando y yo Medoro;
me tuvo en poco, echose la celada	
y de la fuerte lanza prevenido	
sintió el bridón la espuela y dio un bufido.
Pasó el fresno de la cuja al ristre
y el overo obediente, que mi espuela
siente, sin que al encuentro le administre
parte como si fuera por la tela
y porque el pecho armado le registre	
le doy en él pasando la arandela (vv. 2396-2457)

Que si como era azul, fuera dorada, 
la eclítica del sol viera aquel día
de más vivas estrellas matizada.
El alazán tan a compás venía,
que al tiempo de asentar la planta herrada,
dijeras, cada vez que en alto vuela,
que tomaba consejo con la espuela.
Describirte el valor con que, arrogante,
cuando le obliga la señal que enristre
convertido en un monte de diamante
pasó la lanza de la cuja al ristre,
serán las luces que sustenta Atlante
querer que a cierto número registre.

Lope podía tener en mente que la forma de 
agasajar al rey en una visita a Zaragoza era me-
diante un torneo de a caballo, como el celebra-
do en la ciudad en 1585 con motivo de la visita 
de Felipe II. Justamente en la comedia No son 
todo ruiseñores, donde se habla de las fiestas 
de 1630 se recogen los versos:

De soldados
amiga en estremo soy.
Que son todos bizarría
y yo nací belicosa (Artelope)

Porque le gustan los soldados, como ocurre 
en nuestra comedia, cuando Roberto le dice 
a Silvia:

Atienda vuesa merced,	
si tiene de belicosa
lo que de limpia y hermosa
(Yo he hecho lo que he podido, vv 365-567).

Esta comedia en particular, como se ha dicho, 
tiene bastante relación con la que analizamos, 
de hecho se describe un torneo de forma si-
milar a como se hace en Yo he hecho lo que he 
podido:

Pero ya el torneo
me pide señas de mi dulce amante,
en cuatro carros, como el mundo veo
dividido el teatro militante,
que le formaron con bastante espacio,
juntándose a la puerta de palacio,
cuatro cuadrillas, que de veinte en veinte,
con las armas, la noche hicieron día,
el carro celestial resplandeciente
con los mantenedores parecía.
Tanta color y pluma diferente
de las celadas fúlgidas salía,
como se ven distintas las colores
en macetas de plata varias flores.
  En medio pues, Marcela, de la fiesta,
al gran teatro un caballero sube,
que aventurero espada y lanza apresta,
en quien la vista con razón detuve.
No conociera la celada puesta,
mi amado sol, pues le sirvió de nube,
a no ser por Lisardo, su padrino,
que a darme el premio a la carroza vino.
  Pasó la voz en el vulgar estruendo,
de que era caballero castellano,
cuando don Juan con su padrino huyendo,
de los curiosos fue seguido en vano;
y sin las armas, al jardín volviendo,
agora se transforma en hortelano,
renovando la antigua gallardía,
que estas hazañas emprender solía
(No son todo ruiseñores, en Artelope).
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El torneo tiene lugar en Barcelona, justa-
mente en 1630, es decir, después de que la 
comitiva real de Felipe  IV y sus hermanos 
acompañasen a su hermana la reina de Hun-
gría a embarcarse para ir en busca de su ma-
rido. Lope había introducido en esta comedia 
buen número de noticias relativas al viaje de 
la reina, algunas relacionadas con su estancia 
zaragozana, pero curiosamente no alude a las 
comedias escenificadas allí (Moreno Jimé-
nez, 2018: 196-197), entre ellas una suya, que 
como veremos más adelante se representa el 
jueves en palacio.

Todos estos lugares paralelos contribuyen a 
reforzar, creemos, la autoría lopesca de la co-
media. Pero otra prueba es la de la ortología, 
que expongo a continuación.

5.3.    Ortología

La ortología se ha mostrado como un recur-
so eficaz, al menos para saber qué obras no se 
ajustan a los usos habituales de Lope. Los es-
tudiosos de esta materia han señalado que una 
comedia que se aparte al menos en un número 
de diez fenómenos ortológicos habituales en 
el poeta se puede considerar que ofrece serias 
dudas de atribución. Es cierto que la ortolo-
gía por sí misma tal vez no sea suficiente para 
establecer una autoría, pero aliada con otros 
recursos puede fortalecer o negar una atri-
bución. En nuestro caso concreto, podemos 
señalar que también hay razones de ortología 
que nos ayudan a apoyar que nuestra comedia 
se debe atribuir al Fénix. 

Por ejemplo, en lo que se refiere a diptongos 
o hiatos, señalamos que en posición protónica, 
la combinación –ue– de la palabra crueldad va 
en diptongo (Morley, 527): «tanta cr/ue/ldad, 

Isabela»; «con la romana cr/ue/ldad»; «de 
mujer, que la cr/ue/ldad». Mientras que cruel, 
va normalmente en hiato (Poesse, 42 y 44), 
como en nuestro ejemplo: «viva quien vence, 
crü/el». También –ia–, en la misma posición 
protónica, va en diptongo (ibíd.), como en 
nuestro texto: «brillando como /dia/mantes», 
«tantos /dia/mantes están». También piadoso: 
«más /pia/doso a la patria, pues ha sido». O 
el diptongo –ie–, como en nuestro caso: «No 
ha un hora que de /pie/dad», «infama nuestra 
/pie/dad», «que la /quie/tud le defienda» o 
–io–: «de la /vio/lencia del duque», «No sien-
tes el fin /vio/lento».

En sílaba tónica, la combinación de débil átona 
y fuerte forman diptongo (Morley, 527), como 
en nuestros ejemplos: «celes/tia/les influen-
cias», «que tendrás mil envi/dio/sos», «Fu/
rio/so va. –Nunca yo», «Pues muera. -Qué 
gra/cio/so disparate», «una mañana y por el 
rojo o/rien/te», «y cierta en su pose/sión», en 
la posesión incierta, «Pues yo lo reme/dia/ré», 
«y dejo vito/rio/so la estacada». Es normal el 
diptongo de vitorioso (Poesse, 1949: 39): «que 
al vito/rio/so vencedor vencieron?»; también 
en conciencia (Poesse, 1949: 39): «Segura con/
cien/cia tiene»; «y por seguridad de su con-
cen/cia,» o envidioso: «que tendrás mil envi/
dio/sos».

En lo que toca a la palabra aislada, en primer 
lugar, las formas verbales terminadas en –ea 
van todas en hiato, como sucede habitualmen-
te en Lope (Poesse, 1949: 24) y también en 
nuestros ejemplos:«con ellas hacen que se/a», 
«Carlos, pues mejor me emple/a», «cielos, que 
el duque no ve/a». El verbo persuadir normal-
mente Lope lo utiliza con diéresis (Poesse, 
1949: 42 y 44), como en nuestro caso: «pues 
no se persu/ade»; pero también encontramos 
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un caso de sinéresis: «o poderle per/sua/dir», 
tal y como documenta MacGrady en el caso 
del manuscrito de Vida y muerte de santa Teresa 
(2009: 48 y 49); el verbo traer es siempre bisíla-
bo, como es normal en Lope (Poesse, 1949: 26 
y 28), también en nuestra obra: «no nos dejó sin 
tra/er», «Carlos, a estado tra/erme»; también 
pelear aparece con diéresis, como es habitual 
en Lope (Poesse, 1949: 27 y 29): “presumo que 
he pele/ado”, “que mi nación no pele/a”; el 
verbo creer es bisílabo en Lope, como en nues-
tro texto: «de cre/er dificultosa»; por su parte 
el verbo oye solo aparece en sinalefa en las co-
medias de Lope (Poesse, 1949:71), como aquí: 
«o/ye el/ más tierno rigor». El verbo enviar, al 
menos en indicativo, va en hiato (Poesse, 1949: 
35), como el ejemplo: «¿Quién os enví/a, sol-
dado?». También cría: «los pensamientos que 
crí/a». También en sinéresis (seais), como nues-
tro ejemplo: «seáis/ marido o /seáis/ galán», de 
la misma forma que los seis casos que señala 
Poesse (1949: 30).

También el verbo desconfiar va en hiato (ibíd.), 
como en nuestro texto: «Isabela, descon-
fí/o». El verbo fiar es bisílabo en las comedias 
de Lope (Poesse, 1949: 41 y 43), como aquí: 
«puedes fi/ar la empresa» o su participio fia-
do, como aquí: «fi/ado en la verdad, como él 
la entiende». Hay más casos: «No me fi/ando 
de mí, /¿de quién me podré fi/ar?», «Nunca 
de vos me fi/ara», «fi/ado en la verdad, como 
él la entiende». Y también su compuesto por-
fiar: «y locura el porfi/ar». «Tan estraño porfi/
ar»; igualmente ocurre con el verbo persuadir: 
«Pues no se persu/ade»; lo mismo pasa con el 
verbo enfriar: «suele también enfri/ar», como 
encontramos también en Lope (Poesse, 41) o 
con la forma creo: «con el premio imposible. -Así 
lo cre/o». Muestra ejemplo de cre/o, siempre 
bisílabo en Lope (Fernández Rodríguez, 2017: 

359-360); «e/a, que no hay más ventura» (bisíla-
ba, como es normal en Lope, Fernández Rodrí-
guez, 2017: 360) o veo, que va siempre en hiato, 
como en nuestro caso: «ve/o tu bizarro brío».

En lo que se refiere a los nombres, podemos 
distinguir entre los propios y los comunes. En-
tre los primeros, el nombre Beatriz, siempre 
formando sinéresis (Poesse, 1949:19), como 
en nuestros tres casos: «Mató el duque a Bea/-
triz injustamente», «Bea/triz, Marino, que-
dará vengada», «Era hermano de /Bea/triz». 
El nombre Cipión es muy habitual que forme 
hiato en Lope (Morley, 528; Poese, 42 y 44), 
contra unos pocos ejemplos de diptongo y solo 
en una comedia (ibíd.: 40). Nuestro caso res-
ponde a la regla general: «Cipïón y se adorna-
ra». Igualmente el nombre de Ariadna (Poesse, 
1949:42), como en: «Ro/bó a A/ri/ad/na /Te/
se/o». Es frecuente en Lope, como ocurre tam-
bién en nuestra comedia, la acentuación llana 
de Mitridates, común por otra parte en otros 
autores.

Dos nombres propios como Gaeta y don Duar-
dos, se comportan de la misma manera que en 
otras comedias auténticas del Fénix. Del pri-
mer caso, Gaeta, tenemos tres ejemplos: El in-
grato arrepentido: «Fuymos a Roma, a Loreto, / 
a Piedegruta, a Ga/eta, / y todavia le aprieta», 
en Las cuentas del Gran Capitán: «Se embarcó 
el gran Capitan / en Ga/eta, a quien don Juan» 
y en La francesilla, sin embargo: «Marsella, 
Roma, Loreto, / Pie de Gruta, Gaeta, y otros». 
El ejemplo de nuestra comedia se compor-
ta como los dos primeros, es decir, en hiato: 
«siempre la fortuna adversa, / sobre Ga/eta 
en la mar». También en lo que toca a Duardo / 
Duardos (Morley, 1927: 528), así leemos en La 
dama boba: «Tratemos nuestro concierto / de 
Du/ardo con Finea», de la misma forma que en 
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nuestra obra: «la historia, Carlos, renueves / de 
Flérida y don Du/ardos». Por su parte, Seleuco 
aparerece en nuestra comedia con acentuación 
no muy frecuente en Lope, porque suele hacer 
el nombre trisílabo (Poesse, 1949: 38), aunque 
existen casos en que quizá se puede dudar, pues 
parece acentuarlo de forma distinta, como en La 
próspera fortuna del caballero del Espíritu Santo: 
«Seleúco hizo sacar / porque la ley quebrantó / 
[…] un ojo» (Parte tercera, 1614, f. 198). 

En cuanto a los sustantivos comunes, también 
se corresponden los usos de Lope con los de 
la comedia, como ocurre con confianza, que 
aparece en hiato normalmente (Morley, 1927: 
528; Poesse, 1949: 41 y 42) , como en nuestra 
comedia las varias ocasiones en que figura: «No 
he tenido confïanza», «en la confïanza necia», 
«que burlando confïanzas», «la verdad, la con-
fïanza». En el caso de la forma deseo, esta siem-
pre es trisílaba en Lope (Poesse, 1949: 23 y 25), 
también en nuestra comedia:«aunque común 
a todos el dese/o»;«cuidado, olvido y dese/o», 
«aunque por ti lo dese/o», «que tiene el mismo 
dese/o», «-muchas veces. -Mi dese/o», «lo que 
pedirle dese/o», «que algún contrario dese/o», 
«cuanto imagina el dese/o, Dese/o». También 
en el caso de juez: «probando lo contrario los 
ju/eces». El término sarao es trisílabo en loas 
autógrafos lopescos (Morley, 1927: 31), como 
en nuestro texto la únca vez que aparece: «Sa-
limos en un sara/o». Como señala Morley, en 
sílaba protónica traición siempre va en dipton-
go, como en nuestra comedia: «que temo algu-
na /trai/ción»; «porque ya fuera /trai/ción». La 
palabra lealtad con sinéresis (Poesse, 1949:19): 
«Premia, señor, la /leal/tad».Y también diablo 
suele ir en diptongo normalmente (Poesse, 39 y 
40), frente a un solo caso en hiato, que señala el 
autor que es el único ejemplo como trisílabo en 
Lope, frente a los 35 como bisílabo. Así aparece 

en nuestra comedia: «si fuera Roberto el /Dia/
blo». Por su parte, el término poeta se suele di-
vidir en dos sílabas las vocales primeras, como 
en nuestro caso: «Mas ¿de qué po/etas es?». 

En lo que toca a los adjetivos: peor siempre 
en hiato (Poesse, 1949: 28 y 30), igual que en 
nuestro caso: «que lo pe/or que tenemos»; el 
adjetivo herido suele formar sinalefa con la 
palabra anterior en Lope (Poesse, 1949: 63), 
como en nuestro texto: «que sospecho que es/
tá he/rido», aunque también encontramos: 
«Yo estoy / herido, ¿qué quieres?» (puede ser: 
«yoes/to/yhe/ri/do», es decir, como si fuera 
consonante). Igualmente ocurre con fiel: «mas 
la Fortuna infi/el» va en hiato, como ocurre 
con fiel, que es habitual encontrarla en hiato 
en Lope a final de verso (11 casos, frente a 
uno en diptongo, Poesse, 1949: 40 y 43). Fiado 
va en hiato (Poesse, 1949: 41 y 43), como en 
nuestro texto: «fi/ado en la verdad, como él 
la entiende». Sin embargo inquieto no va en 
hiato en nuestro texto: «in/quie/to el vien-
to imaginaba espumas», como aparece en un 
ejemplo de Morley (1927: 528); pero hay que 
advertir que, según este mismo estudioso, 
«hay vacilación en quieto y sus derivados (tres 
diéresis contra un diptongo)» (ibíd: 529), y se-
gún Robles Dégano, «el uso del diptongo es 
regular en quieto» (apud Morley, ibíd. nota 1).

En cuanto a los determinantes y adjetivos, el 
posesivo mía es casi siempre bisílabo en Lope 
(Poesse, 1949: 34 y 37), como en nuestra come-
dia: «Aquí,Octavia, hermana mí/a», «Isabela es 
mejor para ser mí/a», «Disculparala el ser mí/a», 
«Esperanza mí/a, albricias», «-es mí/a». - ¿Cómo, 
señor? / -«Es mí/a». - ¡Esperanza muerta», «si 
venciere el mí/o, será mí/a», etc. Lope escribe un 
hora (Poesse, 1949: 54), como en nuestro texto: 
«No ha un hora que de piedad».
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Por lo que se refiere a las combinaciones de pala-
bras, hay que señalar algunos casos de combina-
ciones anómalas, según los usos de Lope: como 
por ejemplo el de dos vocales átonas, una al final 
de palabra y otra al principio, como en el verso 
1524,«si venciere el mío será mía», donde habría 
que hacer sinalefa entre venciere y el, contra el 
uso de Lope. Tal vez la solución, como propone-
mos, es añadir una copulativa al principio.

En lo que toca a casos particulares, las veinte 
apariciones de hablar en nuestra comedia que 
pueden ir en sinalefa o no con la palabra prece-
dente, 19 así lo hacen, como es común en Lope 
si la primera sílaba (ha) no lleva el acento y solo 
uno se podría documentar lo contrario: «es tan 
venial lo / hablado» (pero puede deberse a la 
ruptura del diptongo en venial). La palabra 
hermoso aparece siempre con sinalefa (Poesse, 
1949: 63), como en nuestro texto: «lo que de 
limpia y hermosa», «Amor, Isabela hermosa», 
«¡Paris mío! -¡Elena hermosa!», etc.

Como es habitual en otros dramaturgos tam-
bién, la preposición a suele unirse a vocales 
contiguas en Lope (Poesse, 1949: 74), y tam-
bién aquí: «Robó a Ariadna Teseo», «Paris a 
Elena, gran fuego», «Rómulo a tantas sabinas», 
etc. Igualmente Lope emplea en sus autógrafos 
la forma y ante i- (Poesse, 1949: 74-75), como 
en los tres casos de nuestra comedia: «corazo-
nes y instrumentos», «Pues yo lo digo y imposi-
ble llamo», «busque otras cosas y Isabela sea».

Es normal el hiato en la/ una (Poesse, 1949: 
72), como en el siguiente caso, que también 
muestra la sinalefa entre mi hermana (Poesse, 
1949: 62): «la /una, de ser /mi her/mana» (pero 
hay que notar también la falta de sinalefa en: 
«mi / hermano, que / a / mí», un verso que es 
casi imposible que sea de Lope).

Como señala Morley (1927: 539), en los casos 
de «no hay» siempre aparece en sinalefa: «n/o 
ay/ secreto, «N/o hay/» y también otras com-
binaciones: «Qu/e hay/»(1927: 541). Como en 
los casos de nuestra comedia, como por ejem-
plo: «N/o hay / disculpa, n/o hay/ razón».

Siempre en diptongo, delante del acento rítmi-
co vocales como que ellas (Morley, 1927: 534), 
como en nuestro ejemplo: «que e/lla aguarda 
a /que él/ parezca» ; lo mismo en el caso de 
como esta: «de una novedad com/o es/ta»; que 
es: «que es/ dar ocasión al dueño»; «que es en 
amor grave daño», etc.; lo que es: «ni le pidas lo 
/que es/ mío»; de oro: «de más penachos d/e o/
ro guarnecido /…/ que llena d/e o/ro y plata el 
luto alegra»; de hombre: «no ha de ser Isabela 
d/e ho/mbre humano». Van también en hiato las 
combinaciones: a ellos: «¡/A/ e/llos, Carlos! -Pí-
caro, ¿qué nombras?»; La forma que iban va en 
hiato (Morley, 1927), pero en nuestra comedia: 
«qu/e i/ban entonces en ella»; si bien demuestra 
Poesse (1949: 60) que en La doncella Teodor hay 
también un ejemplo de sinalefa, como el nues-
tro: «qu/e i/ban» y también seis casos más en 
comedias diversas de «qu/ey/ba» (1949: 70). Y 
la combinación de pronombre personal + verbo 
hallar igualmente va en hiato, como en nuestro 
caso: «le/ halla en estas verdes celosías».

En conclusión, la ortología confirma, al menos, 
que la obra no se aparta de los usos lopescos; pero 
es verdad que algunos versos (no muchos) se ale-
jan de los hábitos del dramaturgo, lo que puede 
evidenciar alguna alteración en la transmisión del 
texto. Ejemplos de lo que digo son la ruptura de 
la sinalefa entre dos vocales no acentuadas en 
palabras contiguas, como es el caso de los versos: 
«es tan venial lo hablado» (v. 313), que obliga-
ría a pronunciar con diéresis venial; «Así Alejan-
dro, Seleuco y Dario» (v. 467), que igualamente 
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impondría la pronunciación Seleúco, dado que 
el uso del autor no permite un hiato entre la 
vocal final de Seleuco y la y siguiente, ni tam-
poco un hiato entre Así y Alejandro, pues afec-
ta a una vocal tónica final y una átona inicial 
en posición libre de acento rítmico (Poesse 
1949:7); «-¿Tú? -Yo. Mira, Rugero, si apoya» 
(v.  564); «que se ofrezca tiempo de matalle» 
(v. 975); «de aquel gentilhombre» (v. 982); «Di 
/ a qué veniste aquí (v. 1084); «si venciere el 
mío será mía» (v. 1524); «porque hacer resis-
tencia» (v. 1901), donde es muy raro el hiato 
entre porque y hacer (Poesse 1949:64), con lo 
que nuevamente el verso quedaría falto de una 
sílaba; «-el duque. –Aquí espero» (v.  1987), 
que debería leerse con sinalefa entre duque y 
Aquí, como es habitual en Lope; «Pasó el fres-
no de la cuja al ristre» (v. 2452), que normal 
mente habría que leer con sinalefa entre Pasó y 
el, aunque Poesse señale también algún ejem-
plo en sentido contrario (1949: 61 y 73)9. 

9	 Como reconozco en la nota preliminar, agradezco muy especialmente a Daniel Fernández Rodríguez la lectura 
de la comedia y su ayuda en este apartado.

5.4.    Estilometría

Esta nueva herramienta para estudiar el pro-
blema de las atribuciones de textos literarios se 
está demostrando eficaz, particularmente en lo 
que afecta al género dramático. La obra ha sido 
procesada por el programa STYLO (Eder, Ry-
bicki y kestemont, 2016) dentro del proyecto de 
Álvaro Cuéllar y Germán Vega, ETSO (2017), 
que cuenta con un corpus (CETSO) que en el 
momento del análisis contenía 1292  obras de 
61 autores diferentes, la mayoría de los cuales 
pertenecen al siglo XVII. El procedimiento no 
ha sido buscar la relación que podía tener Yo he 
hecho lo que he podido con las obras de posibles 
candidatos a su autoría, sino con todas la que 
contiene CETSO (06/12/2020). 

Los gráficos derivados de la operación, a tra-
vés de los que Stylo expresa sus resultados, 
apuntan con claridad hacia Lope de Vega:

Detalle de la rama en la que se inserta el texto de Yo he hecho lo que he podido en el dendrograma 
general del corpus de ETSO (1.292 obras de 61 dramaturgos, a 6 de diciembre de 2020), creado con 
Stylo (parámetros: 500 MFWs, Classic Delta, 0% culling).
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Clúster en el que se sitúa Yo he hecho lo que he podido en la red de proximidad estilométrica elaborada con 
Gephi a partir de los resultados de Stylo (parámetros: 500 MFWs, Classic Delta, 0% culling) con el corpus de 
ETSO (1.292 obras de 61 dramaturgos, a 7 de diciembre de 2020).

Gráfico de distancias que muestra las cuarenta comedias más cercanas a Yo he hecho lo que he podido entre las 
1292 obras del corpus de ETSO (6 de diciembre de 2020), a partir de los resultados de Stylo (parámetros: 500 
MFWs, Classic Delta, 0% culling). Cuanto más proximidad al 0 es mayor la afinidad.
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Este es el comentario de los resultados que 
hace Germán Vega:

Se ve con nitidez en los tres gráficos que las come-
dias más afines por lo que a la frecuencia léxica se 
refiere son de Lope. Esto es especialmente claro en 
el último, el de Distancias. En él se muestran las 
cuarenta comedias más próximas entre las 1292 de 
CETSO, pero se podrían haber incluido otras tantas 
y seguirían siendo de Lope (hasta la 98 no aparece 
un título imputable a otro autor). En esa cuarente-
na hay obras de atribución indubitable al Fénix (El 
desprecio agradecido, El poder en el discreto, quien 
más no puede, El perro del hortelano, Querer la propia 
desdicha…) y otras que, a pesar de estar clasificadas 
entre las de «dudosa o incierta autenticidad» por 
Morley y Bruerton (1968), no plantean demasiados 
problemas para atribuírselas, según los exámenes 
estróficos de estos estudiosos, o los de estilometría, 
como aquí puede apreciarse (El saber puede dañar, 
La llave de la honra, Los yerros por amor, El servir a 
buenos, El silencio agradecido, Ventura y atrevimien-
to...). No obstante, sí merecen un comentario espe-
cial algunos de los títulos que se pueden leer en los 

10	 La comedia ha sido editada críticamente por Alberto Gutiérrez Gil en su tesis doctoral.
11	 De estos títulos y de bastantes otros en la órbita de Lope trató la ponencia de Germán Vega en el XIX 

Congreso de la AITENSO (Madrid, octubre de 2019), que será publicada en breve: «Las comedias de Lope 
de Vega: confirmaciones de autoría y nuevas atribuciones desde la estilometría», Talía. Revista de estudios 
teatrales, 3 (2021) [en prensa].

gráficos y que no se han asociado hasta hace poco, 
o hasta este momento incluso, al Fénix: No hay due-
lo entre dos amigos, atribuida a Rojas Zorrilla en las 
dos sueltas en que se ha conservado, parece apuntar 
como obra de Lope de Vega10. Aún más claro ocurre 
con La mujer por fuerza, incluida en la enigmática Se-
gunda parte de comedias del maestro Tirso de Molina 
(1635), y confirmada como obra del Mercedario por 
Rodríguez López-Vázquez recientemente (2010). La 
atribución a Lope de Siempre ayuda la verdad, pu-
blicada asimismo en la antedicha Segunda parte de 
Tirso, y atribuida en ocasiones a Alarcón y Belmonte, 
acaba de ser demostrada fehacientemente por Gar-
cía Reidy (2019)11.

Para poder hacerse una idea siquiera aproxima-
da de lo que representa el Gráfico de distancias 
de Yo he hecho lo que he podido, ofrecemos, el 
que ofrece tras ser analizada con los mismos 
parámetros El castigo sin venganza, una obra 
incuestionable de Lope, que además fue escrita 
en 1631, es decir, según la tesis que aquí se de-
fiende, con una gran cercanía temporal:
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Si tenemos en cuenta que la proximidad de los 
textos es mayor cuanto más se aproxime al 0,0, 
se puede apreciar que es más estrecha la rela-
ción que tiene la tragedia del duque de Ferrara 
con sus afines (a partir del 0.72 de Más pueden 
celos que amor), mientras que la comedia que 

nos ocupa marca un 0,75 en la más cercana, El 
saber puede dañar. Ello puede ratificar lo que 
ya sugería la ortología: que su texto podría ha-
ber sufrido algo en el proceso de transmisión. 
Pero es evidente que el examen de estilometría 
confirma la pertenencia al corpus del Fénix. 
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5.5.    Métrica

En líneas generales, la métrica de Yo he hecho 
lo que he podido coincide con los usos del Fé-
nix antes de 1630. Veámoslo por jornadas:

Jornada I 

1-14: romance (i-o)
15-42: redondillas
43-192: romance (e-a)
193-284: redondillas
285-364: décimas
365-456 : redondillas
457-458: sueltos 
459-578: octavas
579-608: décimas
609-648: ovillejo
649-742: romance (e-a)
743-842: redondillas
843-902: décimas
903-964: romance (e-o)

Jornada II 

965-1047: silva
1048-1267 redondillas
1268-1299: romance (a-e)
1300-1311: redondillas
1312-1367: romance (a-o)
1368-1396: redondillas
1397-1504: romance (e-e)
1505-1580: silva
1581-1708: redondillas
1709-1814: romance (e-o)

Jornada III

1815-1910: redondillas
1911-1940: décimas
1941-2073: redondillas
2074-2103: décima
2104-2119: redondillas
2120-2255: romance (i-o)
2256-2379: redondillas
2380-2467: octava
2468-2511: romance (a-a)
2512-2587: redondillas
2588-2627: romance (i-o)
2628-2629: letrilla
2650-2721: romance (i-o)

Resumen:

Redondilla 	 1146	 (42.1 %)
Romance: 	 914 	 (33.5 %)
Décimas: 	 230 	 (8.45) %
Octavas: 	 208 	 (7.64) %
Silva: 	 159 	 (5.84) %
Ovillejo: 	 40 	 (1.47) %
Letrilla: 	 22 	 (0.78) %
Sueltos	 2	 (0.07) %

Total: 	 2721	 (100 %)

Trece pasajes en redondillas, doce en romance, 
cuatro en décimas y dos en silvas y octavas, lo 
cual tampoco contradice los usos del Fénix en 
estos últimos años de su actividad dramática.

En cuanto a la manera de empezar y terminar 
las jornadas, se observa: romance-romance, 

redondillas-romance y redondillas-romance. 
Es algo no muy habitual, en el dramaturgo qui-
zá, pero el inicio en romance (primera jornada) 
aparece también en El guante de doña Blanca, 
comedia recogida en La vega del Parnaso y fe-
chada entre 1627-1635 (probablemente entre 
1630-35) (Morley-Bruerton, 1968: 333-334). 

Una comparación con las estrofas utilizadas en 
comedias lopescas contemporáneas a la que nos 
ocupa nos ofrece lo siguiente: No son todo ruise-
ñores (de 1630 o después, según Morley-Bruer-
ton) tiene 39.3  (redondillas), 37.4  (romance), 
11.8 (décimas), 0.4 (silvas). 8.3 (octavas), 0.5 (so-
neto), 2.1 (tercetos) y 0.2 (irregulares). La vida de 
San pedro Nolasco (1629) es una comedia parti-
cular, porque solo consta de 2400 versos, de los 
cuales, un 26.6  (redondillas), 47.5  (romance), 
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6.2. (décimas), 7.4 (silva), 5 (octavas), 1.2 (so-
neto) y un 6 (lira).

Las comedias un poco anteriores arrojan es-
tos resultados: Sin secreto no hay amor (1626): 
41.7  (redondillas), 39  (romance), 11.4  (dé-
cimas), 1.2.  (silvas), 3 (octavas), 0.9  (soneto), 
2.8 (tercetos). Amor con vista (1626): 41.5 (re-
dondillas), 38.7 (romance), 5  (décima), 3  (oc-
tava), 0.5  (soneto), 1.9  (terceto), 7.3  (lira). 
Los Tellos de Meneses (1620-28): 41.2 (redon-
dillas), 39.7  (romance), 9.1  (décimas), entre 
otras estrofas de menor representación. El sa-
ber puede dañar (acaso del mismo año 1629): 
41 (redondillas), 36 (romance), 15.3 (décimas), 
2.6 (silva), 3.6 (octavas), 0.5 (soneto), 1 (terce-
to). Solo con que se conservara el soneto que 
suponemos que falta (por lo menos) en nuestra 
comedia, el porcentaje de redondillas se situa-
ría en torno al 41 %, en consonancia con las 
otras comedias que señalamos.

A partir de 1631, el porcentaje de redondillas 
no sube del 25.5. (El castigo sin venganza) y el 
romance no baja del 43.8 (El castigo sin vengan-
za); los tercetos y los sonetos pueden aparecer 
o no (no hay ninguna de las dos estrofas en Las 
bizarrías de Belisa).

En lo que se refiere al número de versos, 2721, 
está cerca de los 2753 de Las bizarrías de Belisa 
y los 2798 de No son todo ruiseñores. Aunque 
en 1631 Lope escribe comedias más extensas: 
3021 vv. tiene El castigo sin venganza y 3026 La 
noche de San Juan. No es descartable, antes al 
contrario, que nuestra obra haya perdido algu-
nos versos que pudieran hacer variar mínima-
mente los porcentajes ofrecidos, quizá atajos 
y acortamientos propios de los papeles de un 
autor que busca eliminar lo accesorio. El he-
cho de que algunos versos no rimen o queden 

sueltos en estrofas rimadas apunta hacia esto 
mismo.

5.5.1.  �  Rimas defectuosas y otras

En nuestra comedia se encuentran algunas rimas 
defectuosas. Por ejemplo, en una octava real en-
contramos estos versos, que dirige el conde Fa-
bricio a Rugero, hermano del duque de Milán, 
después de alabar el valor de Carlos y proponer 
que le dé como mujer a Isabela, cosa que moles-
ta a Rugero, ya que la pretende también:

Esto hizo Carlos, sin hacer defensa 
a tu valor, y esto premiar pensaba
sin pensar que saliera a la defensa
tu amor, que para mí secreto estaba (vv. 531-534).

Evidentemente, se trata de una error de trans-
misión, pues el primer defensa debe ser sin 
duda ofensa. Fabricio no ha querido ofender el 
valor de Rugero, alabando el de Carlos, de ahí 
que se imponga la enmienda: «sin hace ofensa 
a tu valor», frase por otra parte relativamente 
común en el teatro de Lope.

Una rima «idéntica» (Micó, 2008), no defec-
tuosa, se da en la jornada I, v. 339-341, en que 
se repite la palabra dicha, si bien en el primer 
caso tenemos un ejemplo de participio del ver-
bo decir y en el segundo un sustantivo, dentro 
de una décima:

Pero si imposible fue	
después de mi pena dicha		
darme sin pensión la dicha,
paciencia, cielos, ya es hecho (vv. 339-342).

Arjona demuestra que no es infrecuente en 
Lope, por cuanto registra un ejemplo similar 
en una quintilla del autógrafo de La desdichada 
Estefanía:
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Que en fin si con ella casa
tendré mi bien en mi casa
y dándole yo ocasión
merecerá su afición
este fuego que me abrasa (1955: 113).

Más difícil de explicar es la repetición de la 
misma palabra que rima en los vv. 1697 y 1700, 
cuando Carlos le dice al Duque que su criado 
acompaña a las mujeres a su casa:

		  Ya Roberto va con ellas,
		  que tiempo queda de hablallas.
	 Duque	 Pues vaya el conde a guardallas.
	 Carlos	 Yo sé que no querrán ellas.

También se repite en nuestra comedia la pala-
bra merced en los vv. 1 y 4 de una redondilla, 
pero la primera de ellas forma parte del trata-
miento vuesa merced y tal vez se entienda como 
palabra distinta del sustantivo merced del v. 4.

-Atienda vuesa merced,	
si tiene de belicosa
lo que de limpia y hermosa.
-Téngolo a mucha merced (vv. 365-368).

Como era habitual, el nombre de Darío es bisí-
labo en la comedia, y así rima con necesario, de 
la misma forma que Mitridates rima con retrates:

Así Alejandro, Seleuco y Dario,
así Pompeyo, Ciro y Mitridates,
que como su valor, es necesario
que su estilo magnánimo retrates (vv. 467-470).

Dicha acentuación es común en Lope, como 
señala Poesse en sendos ejemplos de autógra-
fos suyos, los de Barlaam y Josafat y El castigo 
sin venganza, a propósito del primero de los 
nombres (1949: 47). Del segundo se dan tam-
bién abundantes ejemplos, como mostramos 
en las notas respectivas.

Hay también algunas rimas del tipo: «amo-des-
amo». Otras veces riman adverbios en -mente:

-Amo perdidamente
a Isabela mi prima
-¿Qué diré yo que escucho injustamente? (vv. 995-997).

Y repite igualmente, dentro de una silva, la pa-
labra calle primero como sustantivo y después 
como subjuntivo del verbo callar con valor de 
mandato. Así dice Carlos, cuando su criado le 
advierte de que hay otras personas en la calle, 
mientras el duque corteja a Isabela: 

-Con mi pesar no he reparado en nada.
¿Qué quieren, caballeros, en la calle?
-Váyase della y calle.
-Eso les ruego yo.
-	 ¡Notable salva! (vv. 1022-1025).

Pero todo ello es relativamente normal, inclu-
so en autógrafos del Fénix, como señala Arjo-
na (1955).

Roberto disputa con el secretario Rosardo y le 
reclama la mitad de una cadena que ha recibi-
do como premio, argumentando que él había 
ayudado a matar a algunos hombres; a lo que 
responde el secretario:

No tienes razón, Roberto, 
toda es bien que me la lleve 
para enterrar y hacer bien
por esos hombres que has muerto (vv. 1120-1123).

Como se ve, hay un defecto en la rima (lleve-bien). 
Curiosamente las ediciones del siglo XVIII, ad-
virtiendo sin duda el problema, corrigen así los 
dos versos del medio de la redondilla, que com-
plican también la rima de la misma:

Toda que la lleve es bien
para enterrar y hacer bien (Sevilla: F. Leefdael).
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Acaso la solución que se podría sugerir es: 
«toda es bien que me la den», porque no satis-
face ninguno de los resultados de las tres suel-
tas que transmiten la comedia. 

Hay veces en que falta un verso, por ejemplo 
en una tirada de redondillas, en que no está el 
primero que rima en –ido:

................................. [ido]
ya fuera Carlos mi esposo.
Rugero. Otavia, yo estoy celoso.
Todo lo juzgo fingido (vv. 1144-1147).

Otra tirada de redondillas acusa la falta de un 
verso que rime en -uno:

...............................  [uno]
-No suena reloj.
-	 Poco,
que por no volverme loco
nunca reparo importuno (vv. 1617-1620).

En una tirada en romance, falta un verso impar:

-Yo sé que tienes razón
pero ya no puede menos.
...........................................
Aquí, buen Carlos, te dejo,
que mañana más despacio
de lo que importa hablaremos (vv. 1743-1748).

Otras veces se produce el defecto contrario, es 
decir el de los versos que sobran. Así, por ejem-
plo, en una tirada de redondillas se cuela un ver-
so, el tercero, que no rima con ninguno pero que 
es necesario para el sentido de lo que dice Carlos 
cuando, después de haber amenazado con irse, 
mantiene esta conversación con Isabela:

-Vengada estaréis de mí.
¡Qué risa os habrá causado
verme tan presto volver!
-Verdad es que no me ha dado
disgusto, contento sí (vv. 1388-1392).

En conclusión, la métrica no desdice de los 
usos de Lope en la última etapa de su pro-
ducción, habida cuenta –como digo- de que 
se nos deben de haber perdido algunos ver-
sos de la comedia. Quizá la ausencia más 
notable es la del soneto, al que se alude en 
dos momentos de la obra, y que tal vez fue-
ra suprimido de cara a su impresión suelta 
con intención de ahorrar espacio, como he 
comentado arriba. 

La métrica de las otras dos comedias atribuidas 
a Miguel Bermúdez arroja unos porcentajes 
muy distintos a los ya vistos. Así en Primero al 
rey que al honor, que tiene 2672 versos, encon-
tramos:

1538 romance 	 (57.55 %)
624 redondillas 	 (23.35 %)
310 silva de consonantes 	 (11.22 %)
210 décimas 	 (7.85 %)
TOTAL: 2672	 (100 %)

Las jornadas empiezan y terminan de la si-
guiente manera: romance - romance, redondi-
llas- romance, romance – romance.

El examen de la métrica de Olvidar para vi-
vir, la segunda comedia de Bermúdez, arroja 
un resultado no muy diferente, por cuanto 
combina romance y redondillas, con las oc-
tavas reales (en dos ocasiones al principio de 
la primera y tercera jornada), las décimas, el 
soneto (uno, curiosamente de rima con repe-
tición, según nomenclatura del Pinciano) y 
el sexteto alirado. Es decir, una combinación 
de estrofas ausente en Yo he hecho lo que he 
podido.

Los números de Olvidar para vivir son los que 
siguen:



88
Abraham Madroñal

1324 romance 	 (51.9 %)
788 redondillas 	 (30.9)
170 décimas 	 (6.66)
152 octavas	 (5.96)
102 sexteto lira 	 (4)
14 soneto 	 (0.54)
TOTAL: 2550	 (100 %)

Las jornadas empiezan y terminan de la si-
guiente manera: romance-redondilla, octa-
va-romance, octava-romance.

Por si fuera poco, Olvidar para vivir (1630) 
concluye con los versos: 

Y la comedia 
de Olvidar para vivir
dé fin aquí, si no es buena
no ha sido nuestra la culpa
sino ser nuevo el poeta (1630, f. 20v°)

Parece imposible que este poeta nuevo sea 
el mismo autor que un año antes se hubie-
se atrevido a componer Yo he hecho lo que 
he podido, incurriendo incluso en la crítica a 
los cultos, cuando él parece seguir ese nuevo 
estilo en sus versos (en ambas comedias), y 
metiéndose contra el joven Pellicer, ya nom-
brado cronista de Castilla en el propio año 
1629. El actor Bermúdez tendría que haber 
sido también un buen lector, muy atento a 
las novedades, por cuanto debería haber co-
nocido El Fénix del anterior antes de que se 
publicara incluso.

Por otra parte, es clara su predilección por el 
romance (más del 51 % en ambas obras) en 

detrimento de las redondillas (23,3 y 30,9 %). 
Todo ello en una fecha cercana a la que noso-
tros hemos asignado a Yo he hecho lo que he 
podido, que presenta: redondillas (42.1 %) y 
romance (33.5 %), tal y como corresponde a 
los usos de Lope antes de 1631.

5.5.2.    Una letrilla y un ovillejo

Los versos que dan título a nuestra comedia, 
Yo he hecho lo que he podido/ Fortuna lo que 
ha querido, eran famosísimos en la época ya 
que habían aparecido en una letrilla del conde 
de Salinas (aunque alguna vez atribuida erró-
neamente a Quevedo). Se habían musicado 
también y hoy se nos han trasmitido en varios 
manuscritos (como en el siguiente de la BNE, 
letra del s. XVII): 

Letrilla: Yo he hecho lo que he podido, / Fortu-
na lo que ha querido.

Los casos dificultosos,
tan justamente envidiados,
empréndelos los honrados
y acábanlos los dichosos.
Y aunque no tenga envidiosos
en lo que me ha sucedido,
yo he hecho… (BNE. Ms/1370-1372 tomo I, f. 47).

El estribillo aparece con una glosa que no tiene 
que ver con la de nuestra comedia en el Can-
cionero de López Maldonado (Madrid, 1586, 
f. 34v) y hay otra glosa de Gregorio Silvestre 
en sus Obras   (Lisboa, 1592, f. 99), que sí se 
parece más:
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Yo he hecho lo que he podido Silvestre

Yo voy, señora Isabela,			 
a España, en cuyo camino,			 
que es el mismo de mi muerte,
como en un abierto libro
pienso ir leyendo mi historia,
consolado, aunque afligido,			 
pues que para mereceros,		
aunque no para serviros
Yo he hecho lo que he podido,
Fortuna lo que ha querido.

Los casos dificultosos
y con fines desdichados
los emprenden los honrados
los alaban (sic) los dichosos.
En tres años de amorosos
discursos con que mi amor
en fe de vuestro favor
os ha servido y querido
yo he hecho lo que he podido,
Fortuna lo que ha querido.

No me quedó por hacer		
de mi parte cosa alguna,
mas contra mí la Fortuna
mostró todo su poder.
Si ahora os vengo a perder		
cuando os pensaba ganar,
bien me puede consolar
que en cuanto posible ha sido
yo he hecho lo que he podido,
Fortuna lo que ha querido.
(vv. 2620-2649).

Yo he hecho lo que he podido;
Fortuna, lo que ha querido.

Ventura quiso que os viese,
permitio Amor que os amase,
Fortuna que desease
Lo que alcanzar no pudiese.
siempre procuré quereros,
cuanto pude os he querido
y aunque en poco os he servido,
si pudiera mereceros
Yo he hecho lo que he podido.
 
[sigue otra estrofa que glosa el segundo verso, pero 
no se parece a la de la comedia]
 
(Obras, Lisboa: Manuel de Lyra, 1592, f. 99 y vº).

El aragonés Josef Tafalla Negrete, en su Ra-
millete poético  (Zaragoza, 1706), glosa estos 
cuatro versos que aparecen a su vez como 
parte de la propia glosa en Yo he hecho lo que 
he podido: 

Los casos dificultosos, 
y con razón envidiados, 
empréndenlos los osados, 
y acábanlos los dichosos (p. 82. Epígrafe: «Dieron 
al autor esta redondilla para glosarla»).

Los mismos versos, con escasa variación, son la 
tercera estrofa en «Vidrio de palmas tan lleno», 
de Salinas (Silva y Mendoza, 2016, p. 34). La 
redondilla se menciona dos veces como cantada 
en Faetonte, jornadas I y II, de Calderón, que 
también cita el primer verso del estribillo en La 
cisma de Ingalaterra (Wilson-Sage, 1964: 75). 
Como señalan ambos estudiosos, hay glosas del 
mismo estribillo en la comedia de El duelo con-
tra su dama, de Bances Candamo (ibíd.: 76). El 
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estribillo fue glosado por otros poetas, en dis-
tintos manuscritos12. Lope mismo se hace eco 
de ello en una obra tan temprana como La des-
dichada Estefanía, donde se glosan de manera 
distinta a como se hace en nuestra obra. Así 
dice el rey Alfonso a Fortún en dicha comedia:

12	 Agradezco la referencia a mi amigo Antonio Carreira, que me señala además que «se ve que gustó a Que-
vedo, puesto que la copió y el sobrino la imprimió en Las tres musas últimas castellanas» (comunicación 
personal).

Advierte, Fortún Jiménez,
que he hecho lo que he podido,
mas como suelen decir,
Fortuna lo que ha querido (Artelope, vv. 1477-1480)

Y más adelante recuerda el propio Fortún sus 
palabras:

Basta que me dijo el Rey:
«Yo he hecho lo que he podido.»

No puedo del Rey quejarme,
quejareme de mí mismo;
ni de mí será razón,
honrado mi intento ha sido.
Al cielo llegué, y subí,
mas si he llegado y caído,
yo he hecho lo que he podido,
Fortuna lo que ha querido.

La conquista fue imposible
de quien fue Faetón altivo,
retrocedieron los astros,
y la elección se deshizo;
en lo más alto me vi,
del sol me llamaron hijo,
pero llegando, y caído,
yo he hecho lo que he podido,
Fortuna lo que ha querido. (Artelope, vv. 1506-1524)

Semejante idea aparece también en nuestra 
comedia, en la que Carlos de Cardona no 
puede quejarse del duque y lo hace de su 
propia fortuna por haberle encumbrado y 

después dejado caer. La letrilla se ha atribui-
do a Quevedo, pero Blecua (1981) señala que 
pertenece al conde de Salinas, autoría que se 
acepta hoy. 

Yo he hecho lo que he podido Salinas

Yo he hecho lo que he podido,
Fortuna lo que ha querido.

Los casos dificultosos
y con fines desdichados
los emprenden los honrados
los alaban (sic) los dichosos.
En tres años de amorosos
discursos con que mi amor
en fe de vuestro favor
os ha servido y querido
yo he hecho lo que he podido,
Fortuna lo que ha querido.
(vv. 2628-2639).

Yo he hecho lo que he podido;
Fortuna, lo que ha querido.
 
Los casos dificultosos,
tan justamente envidiados,
empréndenlos los honrados,
y acábanlos los dichosos;
y aunque no están envidiosos
en lo que me ha sucedido,
yo he hecho lo que he podido
Fortuna lo que ha querido.
 
[Y así cinco estrofas más que no tienen que ver con 
los de la comedia].
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Y no se puede olvidar que en Dineros son cali-
dad escribe Lope:

Camila: Hombre qué pudo moverte
a tan bárbara locura?
Rufino: Desestimar mi ventura,
perder el miedo a la muerte, 
porque los hechos gloriosos
los consiguen los osados
como los desesperados
los casos dificultosos 
(Obras XII, Nueva RAE 1930, p. 42).

Esto en cuanto a la letrilla; pero además en 
nuestra comedia, Lope utiliza un ovillejo antes 
referido que había escrito en el Códice Pidal 
y que por fecha, como decimos, tiene que ser 
cercano a 1629. Precisamente a Salinas se ha 
atribuido algún tiempo otro ovillejo cercano al 
nuestro, que comienza:

-¿Quién me tiene sin honor?
-Amor.
-¿Quién me tiene sin sentido?
-Olvido.
-¿Quién acaba mi esperanza?
-Mudanza.
Pues que mi pasión no alcanza
remedio por ningún modo,
hoy me destruyen de el todo
amor, olvido y mudanza (Foulché-Delbosc, 1916, 436).

Según Antonio Carreira (1991: 39), más pro-
bable parece que el autor de este poema «de 
carácter piadoso», que continúa con algunos 
versos más, fuera fray Agostinho da Cruz o el 
poeta andaluz conocido como «el Incógnito», 
que R. Foulché-Delbosc defiende como autor 
de estos y otros versos, los cuales -según dice- 
pudieron intercalarse en su comedia, descono-
cida hoy, El desengaño de amor, de 1614. En 
cualquier caso, sea como fuere, esta estrofa 
que conocemos hoy como ovillejo y que fue 
«inventada» por Cervantes (pues la utiliza por 

primera vez en el Quijote de 1605 y después 
en La ilustre fregona), se cultivó poco en la pri-
mera mitad del XVII y, aparte del tal Incógni-
to, fue utilizada por Calderón en el teatro, por 
ejemplo, en Las tres justicias en una, como de-
muestra Antonio Alatorre, que le llama «gran 
descubridor de las potencialidades dramáticas 
del esquema cervantino» (1990: 653). Pero 
también en este caso el Fénix pudo adaptar-
se a una moda de éxito, como se puede ver en 
nuestra comedia, y su ovillejo se parece más al 
publicado en el Quijote como canción de Car-
denio que a los otros a los que hemos hecho 
referencia. 

Es la única vez, que sepamos, que Lope utiliza 
esta estrofa en su teatro. De hecho, si no en-
contráramos el poema manuscrito de su puño 
y letra hasta podría parecer que el ovillejo 
desautorizaba la atribución de la comedia al 
Fénix de los ingenios. Es evidente que la mé-
trica ayuda en la atribución de una pieza, pero 
no puede ser la única razón para sustentarla. 
Dicho ovillejo tiene unos cuantos versos ta-
chados, como hemos dicho, pues no en vano 
el Códice Pidal, como sus gemelos Durán y 
Daza, son en buena parte versiones borrador 
de obras que el Fénix iba escribiendo hasta 
alcanzar la forma definitiva con que después 
pasarían a sus libros de poemas o comedias. 
Por supuesto, la versión de los versos incorpo-
rada en la comedia es la que Lope considera 
como definitiva en el Pidal.

5.6.    Onomasiología y otras razones

Los nombres de los personajes de nuestra co-
media se repiten en otras obras de Lope. Empe-
zando por los encargados de la comicidad, hay 
que advertir que el gracioso Roberto, criado de  
Carlos, responde al esquema del típico soldado 
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fanfarrón, ya viejo, que tiene sus puntas de 
poeta. Su figura se repite, tanto en el nombre 
como en sus actuaciones, en otras comedias de 
Lope, como El caballero de Illescas o El galán 
escarmentado, ambas de fechación temprana. 
En la primera de ellas, aunque su papel es más 
corto, se puede encontrar mayor relación con 
el Roberto de nuestra comedia, pues el criado 
se autodefine:

Soy
limpio, cual veis, y aseado;
pícome de enamorado,
hago piernas, pecho doy.
De la braveza no os digo
mas de que por perspectiva
es imposible que viva
el que no fuere mi amigo,
y tengo gracia en hacer
versos, que canto a un laúd (Artelope).

De la misma forma, Silvia es un nombre que se 
repite en el teatro del Fénix, así por ejemplo se 
llama una villana que actúa junto a Belardo (es 
decir, el mismo Lope) en Amistad y obligación 
(Cossío, 1948: 54). También como villana figu-
ra en El piadoso veneciano, en este caso como 
hija de Belardo (ibíd.: 50).

Igualmente, Isabela, Octavia y Rugero son 
nombres usuales en Lope, este último aparece 
en varias comedias y desarrolla un papel pare-
cido, tal por ejemplo en El anzuelo de Fenisa 
o en El animal de Hungría. De la misma ma-
nera, Fabricio, conde en nuestra comedia, es 
un nombre que se repite muchísimo en Lope, 
a veces como caballero italiano, como en El 
amor con vista y otras.

También Rosardo, secretario de Marino, que 
participa en la traición de este contra el duque 
en Yo he hecho lo que he podido. Rosardo es 

igualmente un noble italiano traidor en El Ar-
gel fingido o en El juez de su causa, en que tiene 
ese nombre un capitán traidor. Por su parte, 
Marino aparece dos veces en sendas comedias 
de Lope: El cardenal de Belén (como estudian-
te, fraile o monje) y La prueba de los ingenios 
(paje italiano) (Morley-Tyler, 1961: 145).

Por supuesto, Carlos de Cardona repite ape-
llido en varias comedias del Fénix, como 
Don Lope de Cardona o Las bizarrías de Belisa, 
donde su figura la ocupa don Juan de Cardo-
na, hijo de don Jorge de Cardona. Es curioso, 
eso sí, que en nuestra obra su nombre nunca 
aparezca precedido del tratamiento de respe-
to, que tiene en las otras. 

A Lope le gustaban en su última etapa los títu-
los chocantes, como el que nos ocupa, muchas 
veces basados en un refrán, cantarcillo o frase 
hecha: Si no vieran las mujeres, No son todo 
ruiseñores, La noche de San Juan…

6.  �C  ircunstancias de la escritura 
y representación de la comedia

Es posible que la comedia la encargase el du-
que Sessa en 1629, como quizá ocurre con 
otras del mismo año cuyo título nos es conoci-
do. En efecto, escribe así el Fénix a su señor, 
en mayo de ese año: 

Ya tengo la comedia del hermoso peligro. Podría 
V. Exc. venir a oírla al anochecer (Lope, Episto-
lario, IV, p. 141). 

Puede también que nuestra obra se deba a una 
iniciativa del poeta, que quiere agradar a su se-
ñor, para ponerse en escena en una circunstan-
cia y un lugar muy concretos: en Zaragoza, 



93
El renacer del Fénix. Una nueva comedia de Lope de Vega

en enero de 1630, con motivo de la visita de la 
familia real (el rey Felipe IV y sus dos herma-
nos) a la ciudad, para acompañar a su hermana 
María de Austria, reina de Hungría. La ciudad 
quería agasajarla precisamente con la organiza-
ción de un torneo a caballo, que fue contado 
entre otros por Bartolomé de Argensola en 
una obra que ha sido editada recientemente, 
la Relación del torneo de a caballo con que la 
imperial Zaragoza solemnizó la venida de la se-
renisima reina de Hungría y de Bohemia...año 
1630 (Peñasco González, 2012). A la misma 
circunstancia también le dedicó un opúsculo, 
igualmente publicado en 1630, un amigo de 
Lope llamado Juan Bautista Felices de Cáce-
res: la Relación del torneo de a caballo. Felices 
moriría justamente en 1630 y aparte de unos 
versos en el Laurel de Apolo, Lope le dedicó 
un poema del Códice Durán. En una de esas 
relaciones, citada por Alenda, se habla de que 
con motivo de estos festejos se puso en escena 
una comedia de Lope, quizá por la compañía 
de Luisa de Robles:

En la noche del martes siguiente se representó 
en palacio la comedia de Tirso De tu enemigo el 
primer consejo, por Luisa de Robles, autora por 
S. M. Describe los trajes de la familia real y nom-
bra los principales señores que asistieron. El miér-
coles hubo fuegos en el río. El jueves comedia en 
palacio, de Lope de Vega. El viernes luminarias. 
El sábado se representó por Luisa de Robles El 
confuso agradecido y el domingo tuvo lugar el tor-
neo (M. Peirón y Queralt: Verdadera relación de 
las fiestas que la imperial ciudad de Zaragoza ha he-
cho a su rey Filipo III en Aragón y IIII en Castilla, 
1630, cit. por Alenda y Mira, 1903: 266b)13.

13	 González Hernández señala que la comedia de Lope que se representó ese día se titulaba El peregrino en 
su patria (1986: 66). Pero con ese título no se conoce ninguna comedia del Fénix, sino la conocida narra-
ción bizantina publicada en 1604. ¿Acaso sería un subtítulo de nuestra comedia, dedicada a un personaje, 
don Gonzalo Fernández de Córdoba, al que consideraban así, peregrino en su propia patria?

14	 Y otros que añade el útil Catálogo y biblioteca digital de relaciones de sucesos. 

Los impresos antiguos de las fiestas zaragozanas 
de 1630 que hemos consultado (algunos citados 
por Alenda y Mira, 1903: 266-269)14, tanto los 
que se deben a Bartolomé Leonardo de Argen-
sola, como a Juan Bautista Felices y algunos anó-
nimos, nunca mencionan el título de la comedia 
de Lope. La cita del impreso de Martín Peirón 
y Queralt, que reproducen varios estudiosos 
(Alenda, 1903; Moreno Jiménez, 2018), tampo-
co menciona el título de la obra.

Y es que la alusión del gracioso Roberto en 
nuestra comedia parece indicar que se está 
pensando en la ciudad del Ebro para su repre-
sentación:

Doleos de Silvia, señores,
así los cielos os dejen
oír misa en el Pilar,
siendo padrinos los reyes
(Yo he hecho lo que he podido, vv. 1497-1500).

En nuestra comedia, continuamente Carlos 
de Cardona alude a que también se apellida 
Aragón, que procede justamente de este reino 
y que quiere escapar de Milán para llegar de 
nuevo a él. Por eso encontramos:

Carlos, gallardo español,
planta de aquel nuevo reino
de Aragón (Yo he hecho lo que he podido, vv. 1713-1715).

Y también:

Dale a tu prima, gran señor, pues sabes
que es del rey de Aragón Carlos pariente
(Yo he hecho lo que he podido, vv. 507-508).
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El duque de Sessa, que había participado ac-
tivamente en los festejos cortesanos celebra-
dos en Madrid en 1629 por el nacimiento del 
príncipe Baltasar Carlos, tal vez no quería que 
el rey se olvidase de él ni de su familia en los 
nuevos festejos de Zaragoza, ni tampoco Lope. 
Este aprovechó justamente estas celebraciones 
para zaherir a su enemigo por entonces, el ara-
gonés José de Pellicer, recién nombrado cro-
nista de Castilla justamente a finales del año 29 
y todo ello en una comedia representada de-
lante del rey y sus hermanos. Decididamente, 
tuvo que ser Lope y no Bermúdez. 

Por otra parte, era un escenario incomparable 
para intentar influir en la opinión que tenía el 
rey sobre don Gonzalo Fernández de Córdo-
ba y Cardona, el hermano de Sessa, que iba a 
ser juzgado severamente por unos hechos en 
los que no tenía culpa (al menos no del todo), 
después de haber protagonizado las acciones 
de armas más gloriosas de los últimos tiempos. 
Por ello quizá hace decir Lope en la comedia 
al duque de Milán (es decir, la figura que re-
presenta el poder real en ese ducado) que no 
es de los que «en olvido sepultan servicios», 
en un intento de inducir al monarca a no serlo 
tampoco y reconocer los muchos que le había 
prestado el hermano del duque de Sessa.

En una carta un poco posterior (enero-febre-
ro, de 1630, según Amezúa), Lope se dirige 
de nuevo al duque de Sessa, a propósito de su 
hermano:

Gran cosa es no perder lo que importa por temas 
que no importan; que no han de pasar todos ade-
lante y quedarse atrás quien es mejor que todos. 
Plega a Dios que no haya perdido algo el señor 
don Gonzalo por no haberse rendido Vex..ª, que 
me parece que dice: «¿Quién le mete en esto a este 
hombre?» (Lope, Epistolario, 1943, IV, p. 143).

¿Alude el Fénix precisamente al encargo de la 
comedia por parte de su señor? ¿Habría sido 
contraproducente su representación delante 
del rey y de sus hermanos? A buen seguro, las 
recomendaciones a favor de don Gonzalo del 
dramaturgo madrileño no caerían bien a Feli-
pe IV, cuando el asunto estaba candente y «sub 
iudice» todavía. Y quizá otra de las razones por 
las que Lope pudo abominar de la obra fuera 
por haberse atrevido con el que acababa de ser 
nombrado cronista real (Pellicer), además en 
su propia tierra.

Puede ser, como antes se ha dicho, que la co-
media la pusiera en escena en Zaragoza Lui-
sa de Robles, autora de comedias junto a su 
marido, Juan de la Abadía (DICAT, 2008 s/v). 
Esta cómica representó hasta 1630 aproxima-
damente, el último dato que tenemos de ella es 
de 1636 (ibíd.). El autor José de Salazar, «Ma-
homa», en cuya compañía estaba enrolado Mi-
guel Bermúdez, fue contratado en Zaragoza en 
1634, para hacer cuarenta representaciones, la 
mitad de las cuales debían ser nuevas (DICAT, 
2008 s/v). ¿Fue una de ellas Yo he hecho lo que 
he podido, a pesar de haberla dado a la impren-
ta? Eso no lo podemos saber, pero lo que sí es 
cierto es que nada de lo que dice la comedia 
por las muchas implicaciones que tiene, pudo 
escribirlo el pobre Miguel Bermúdez, de cuya 
persona y obra nos ocupamos a continuación.

7.  M  iguel Bermúdez y sus obras

Miguel Bermúdez de Castro, natural de Santia-
go de Compostela, nació hacia 1611 y en 1633 
se concertó con la compañía de José de Salazar, 
donde «haría los primeros papeles en todas las 
comedias que se representasen». En 1642 pasó 
a la compañía de Roque de Figueroa y en 1651 
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tuvo su propia compañía (DICAT, 2008). Es-
tuvo casado dos veces, primero con María de 
Salas y después con la también cómica Laura 
Fabina, con la que figura en Badajoz en la com-
pañía de Miguel López Sustaete. Bermúdez 
moriría en 1676. La Barrera (1860) distingue 
a dos autores: por un lado Miguel Bermúdez, 
que aparece como autor de las comedias Olvi-
dar para vivir y la que aquí editamos, y por otro 
Miguel Bermúdez de Castro, a quien adjudica 
Primero al rey que al honor.

Algunos estudiosos piensan que se trata de la 
misma persona, que compone Olvidar para 
vivir (publicada en 1630), donde firma como 
de «Miguel Vermúdez» y Primero al rey que al 
honor (manuscrito del XVII, con la indicación 
en portada «de Miguel Vermúdez de Castro»), 
quizá de fecha cercana a la anterior (Faliu-La-
court, 1982: 8). También es autor de una obra 
no dramática (firmada como «Miguel Bermú-
dez de Castro»), la titulada Descripción de las 
fiestas que el S. R. Marqués de Castel Rodrigo, 
Embajador de España, celebró en esta corte ala 
nueva del electión de Ferdinando III de Austria, 
Rey de Romanos (Roma: Francisco Cabalo, 
1637). Dicha descripción, en verso, incorpora 
buen número de grabados y muestra un poeta 
primerizo, que es capaz de escribir:

Y tú, pluma confusa,
pues ves que no se escusa
el empeño en que estás, pide a Talía
que favoresca la ignorancia mía
para que salga deste arrojamiento […].
No te embarace, no, ver el modesto
estilo que yo sigo,
que su amparo me da Castel Rodrigo (Bermúdez de 
Castro, Descripción de las fiestas, 1637, f. A2).

Bermúdez (según nuestra opinión) es el cómi-
co que posee nuestra comedia, tal vez como 

primer actor de la compañía (DICAT 2008 
s/v). Acaso escribió otras obras, desde luego 
(por las que conocemos) no comparables a las 
de los grandes autores, como Lope. 

La primera de las comedias de que habla-
mos, la titulada Olvidar para vivir, se publicó 
en un volumen titulado Doce comedias nuevas 
de Lope de Vega y otros autores, segunda parte 
(1630) y recoge una historia bastante simple, 
según la cual Carlos, rey de Sicilia (por muer-
te de su padre, Leopoldo), está enamorado de 
Claudia, hija del duque de Mantua y dama de 
su corte, también perdidamente enamorada de 
él. Por otra parte, el que había sido antes su 
valido, Roberto, duque de Calabria, vive ahora 
como aldeano por haber perdido el favor real 
con la llegada del español Rogerio, convertido 
en nuevo favorito. Roberto está enamorado de 
Laura, hermana del rey, que también le quiere 
y le echa de menos; por su parte, Rogerio está 
enamorado de Claudia, y el rey, que solo supo-
ne esa afición de Roberto (por cuanto se confie-
sa con Carlos como leal consejero), siente celos 
cuando acuden a la aldea de Roberto para lle-
varle a la corte y le ve abrazarse con Claudia, 
aunque sin ninguna intención por parte de 
esta. Después de algunas peripecias y equívo-
cos en palacio, según las cuales Laura cita a 
Roberto de noche y Rogerio entra en el cuarto 
de Claudia para confesarle su amor (momento 
en que esta le aconseja olvidar para vivir), la 
obra acaba con que el rey se informa del amor 
de su hermana y el duque, deja de sospechar de 
Claudia y se casa con ella, al tiempo que con-
cede la mano de su hermana Laura a Roberto, 
mientras queda Rogerio sin premio y con la 
sentencia «Olvidar para vivir», ya que nada le 
ha aprovechado confesar su pasión amorosa a 
la dama. El rey dice que sabrá cómo premiarle. 
Final extraño, con galán suelto, para quien se 
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supone que desde el principio tiene un papel 
importante en la obra.

Comedia de principiante sin duda, como bien 
se reconoce al final de la misma («no ha sido 
nuestra culpa / sino ser nuevo el poeta»), que 
tiene muy poca o ninguna gracia, y en la que el 
criado Luján, lejos de representar al gracioso, 
lo que hace es dar buenos consejos a su amo 
Roberto y actuar de tercero de este. Por otra 
parte, ciertos lances y algunas actitudes en los 
personajes denotan escasa capacidad para la 
construcción dramática. Se utiliza, por ejem-
plo, el viejo recurso de matar la luz, cuando el 
rey va a descubrir en palacio a Rogerio en el 
cuarto de Claudia, y el monarca tira cuchilla-
das al aire y piensa que ha sido Roberto quien 
estaba en tal lugar. Por si fuera poco, Rogerio 
se disfraza de inglés para entrar de noche en 
la habitación de Claudia y además lleva una 
máscara para ser confundido con otra perso-
na, justo antes de revelarle su amor.

El trato entre el rey y Claudia revela una confian-
za impensable entre el monarca y la dama, ya que 
esta casi le trata como un igual, y así le pregunta:

Claudia. ¿Estás ya desengañado?
¿Estás, señor, satisfecho 
de los celos que tenías?
…
¿Y es uso en los celos, Carlos,
los agravios y desprecios 
y el injuriar con palabras? 

E insiste todavía, abundando en la idea de los ce-
los: «¿Y piensas tenerlos más?». A lo que el rey 
le responde, como si fuera un amante cualquiera:

Rey. ¿Cómo puedo yo saberlo? 
Escusa el dármelos tú,
que yo escusaré el tenerlos» (1630:14).

Por otra parte, tampoco se entiende muy bien 
la acumulación de nombres de caballeros, a 
los que ha herido o muerto Rogerio, razón que 
le hace huir de Zaragoza para llegar a Sicilia, 
como náufrago de un barco. Uno de esos ca-
balleros muertos es precisamente don  Jaime 
de Cardona y todo sucede en tiempos del rey 
Alfonso de Aragón, para mayor coincidencia 
con Yo he hecho lo que he podido, solo que 
aquí el miembro de la familia Cardona resul-
ta muerto. También se parece a esta comedia 
el quererse volver a España Rogerio. Otros de 
esos caballeros a los que se enfrenta son Tibal-
te, don Juan Coloma, don Diego de Aragón y 
don Luis Cobos. Para mayor abundancia, Ro-
gerio es hijo de Astolfo, conde de Rosellón, y 
estaba enamorado de una tal doña Constanza 
de Haro, «de Aragón asombro».

La obra parece de la época de Calderón. In-
cluso se advierte cierto gusto por imágenes y 
tópicos gongorinos, más propios de la gene-
ración del autor de La vida es sueño que de la 
de Lope. Así dice Rogerio en los inicios de la 
segunda jornada:

Perlas hermosas contemplé en su boca, 
claveles en sus labios carmesíes,
en sus pechos jazmín blancura es poca…
no eran todos diamantes y rubíes…
Cándida nieve descubrían sus brazos…
A Orisa pareció que dos pedazos
las manos de marfil hurtado habían (1630: 13v°).

Se diría que el dramaturgo contradice la obra 
de Lope Yo he hecho lo que he podido, por 
cuanto en Olvidar para vivir el remedio que 
se le da al español Rogerio, que tiene la mis-
ma privanza con el rey que Carlos de Cardo-
na con el duque en nuestra obra, es olvidarse 
de la dama de la que está enamorado, porque 
también el rey la pretende; por otra parte, este 
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Rogerio ha matado en buena lid a don  Jaime 
de Cardona y ha tenido que salir huyendo del 
reino de Aragón en tiempos del rey Alfonso. 
Igualmente, quiere volverse a España, cuando 
sabe que Carlos pretende a Claudia. Llama la 
atención también la repetición de nombres: 
Carlos (aquí para el rey, en nuestra obra para 
Cardona); Rogerio (aquí para el español favo-
rito del rey, en nuestra comedia para el her-
mano del duque). Se diría que hay un diálogo 
intertextual entre las dos obras. Otros recursos 
como el disfraz del español (aquí de inglés; en 
nuestra obra de francés) parecen relacionar 
igualmente ambos textos. Pero una diferencia 
importante es que en Olvidar para vivir no hay 
gracioso, por cuanto el criado actúa como con-
sejero fiel y desinteresado, que no acepta un 
valioso regalo que le ofrece Rogerio. ¿Quiere el 
autor oponerse a las gracias de la pareja Rober-
to / Silvia en Yo he hecho lo que he podido por 
parecerle fuera de lugar? Tampoco existe en 
la comedia de Bermúdez la crítica a los cultos, 
cosa lógica por cuanto en la comedia se apre-
cian, como hemos dicho algunos rasgos de esta 
influencia en el lenguaje.

Por su parte, la comedia Primero al rey que al 
honor es, como dice su estudiosa Faliu-Lacourt 
(1981), un drama de honor al estilo caldero-
niano quizá de la década de los 40, en que un 
marido pobre pero noble, don Lope, siente ce-
los y preocupación porque el joven rey quiere 
a toda costa obtener los favores de su esposa, 
Claudia, incluso llega a distraer al marido con 
la argucia de que le están atacando, para que 
desampare a su mujer, que es raptada por el 
rey. La defensa a ultranza del honor de la mujer 
por parte de ella misma (de una forma que raya 
casi en la heroicidad), lleva a pedir a su marido 
que vaya a defenderla y en efecto, se interpone 
ante el mismo rey en el instante que este iba a 

tomar por la fuerza, en su propio palacio, 
lo que no había conseguido con ruegos. 
Por si fuera poco, es Laura, la hermana de 
don Lope, la que intenta a toda costa que el 
rey consiga su propósito, contra los deseos de 
su hermano y cuñada, porque quiere obtener 
ella misma el amor de un noble cercano al 
monarca, que ha puesto como condición que 
entregue a su cuñada para satisfacer el deseo 
libidinoso del rey.

Una acción, como se ve, remotamente similar a 
la de Peribáñez y otros dramas de honor, en que 
un poderoso quiere gozar a toda costa la mujer 
de un marido también noble (o de comporta-
miento noble) y cercano, al cual «distrae» para 
que deje sola a su esposa. Incluye la traición de 
una persona del círculo familiar de la misma 
(una cuñada en este caso, una prima en el de 
Peribáñez), que a toda costa quiere perjudicar 
a sus familiares por obtener algún beneficio del 
rey /comendador.

De otra parte, en la comedia Primero al rey que 
al honor tiene un papel destacado el gracioso 
Teruel, que cuenta estrafalarias historias sobre 
su nacimiento y la maldad de las mujeres. Para 
contradecirle se alza la figura de Claudia, una 
especie de Lucrecia romana, la mujer casta 
por excelencia que protege su honor y el de su 
marido, incluso privándole al rey de su espada 
cuando este la amenaza con ella para conse-
guir su deshonesto propósito. Será su marido 
don Lope el que restituya el arma al monarca 
para que le pase con ella el pecho, con objeto 
de no vivir deshonrado, si prosigue con su idea. 
Al final, el rey le nombra jefe de su guardia y le 
saca de la pobreza. Similar también a la acción 
honrosa de Peribáñez, que prefiere entregar su 
vida al monarca, para que su esposa viva hon-
rada y desahogada cuando él falte.
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En la comedia de Bermúdez Primero al rey que 
al honor, el autor parece rendir tributo a la re-
tórica habitual de los pájaros nuevos, un tanto 
recargada, por cuanto escribe:

Que a un «esto quiero» de un rey 
la que más de honor blasona 
titubea entre desmayos,
rinde obediencias gustosa,
postra altiveces constante
y en fin fin al mal se arroja,
a los peligros se entrega,
a la inquietud se convoca,
a lo lícito se anima
y a los desaires se postra. 
Esto, Claudia, es ocasión 
de mi inquietud temerosa,
de mi suspensión cobarde,
de mi desdicha notoria,
de mi tristeza advertida,
de mi confusión honrosa,
de mi disgusto cruel
del triunfo que el alma llora,
del pesar que me molesta,
del desvelo que me asombra,
de la injuria que me aflige,
del dolor que me congoja,
del daño que me enloquece,
del temor que me alborota,
de las ansias que padezco
y el recelo que me ahoga (1981: 25-26)

Hay también una cierta ingenuidad en la cons-
trucción de caracteres como el de Laura, bas-
tante plano, que cuenta al espectador directa-
mente sus malévolos propósitos para vender 
a su cuñada, entregando la llave del jardín al 
rey (pp. 32-33), solo por rendirse al amor del 
duque Alberto. Tal descarado comportamien-
to de la hermana del protagonista, don Lope, 
es difícil de encontrar en las comedias del Fé-
nix. La maldad de Laura es propia de una ce-
lestina diabólica, que normalmente obtendría 
como recompensa la muerte en las comedias de 
Lope (como ocurre, por ejemplo, en Peribáñez, 

aunque no sea su hermana la causante de tal 
maldad para con Casilda y su marido), pero 
que aquí resulta premiada con la mano del no-
ble que pretendía.

El gracioso tiene un papel desmesurado en la 
obra y a veces es capaz también de decir versos 
a la moda culta:

¿No has visto, señor, el alba 
por entre celajes densos
ir aljofarando montes
que al sol le sirven de espejos?
Pues así contemplé a Claudia
que por los jardines mesmos
desperdiciando iba perlas
para enriquecer el suelo (p. 69).

Y también Claudia, que dice en determinado 
momento, refiriéndose a la luna:

Salga de piélagos tantos 
el resplandor luminoso
y aquesa lúcida antorcha
que en el cristalino globo
hermoso farol parece… (p. 80).

Don  Lope dirige un larguísimo romance al 
rey (270 vv.), para convencerle de que desista, 
y tanto éxito tiene que el monarca ni corto ni 
perezoso pide que le traigan a la infanta de Ara-
gón para casarse con ella. Tan apresurada ma-
nera de concluir la obra, sin transición alguna, 
parece denotar también el carácter de un dra-
maturgo primerizo, cuyos personajes, además, 
narran muchas acciones en la comedia, en lugar 
de hacerlas pasar ante los ojos del espectador.

No está claro si las dos comedias citadas per-
tenecen al mismo autor, a Bermúdez de Cas-
tro; puede ser también –como en el caso de 
la que nos ocupa– que Bermúdez poseyera la 
comedia de algún otro dramaturgo. Pero, en 
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cualquier caso, sean o no de él las dos, lo que 
parece claro es que se trata de dramaturgos 
más cercanos a Calderón que a Lope.

8.  C  onclusiones

Pienso, a tenor de lo expuesto, que la comedia 
Yo he hecho lo que he podido la escribió Lope 
de Vega y que pudo deberse a un encargo de su 
señor, el duque de Sessa, o a la propia iniciati-
va del Fénix para agradarle. La comedia quizá 
se puso en escena delante del rey Felipe IV y 
sus hermanos en Zaragoza, en enero de 1630, 
con la intención de favorecer en la causa de 
don Gonzalo de Córdoba, hermano del duque 
de Sessa, pero no debió de caer bien al monar-
ca la injerencia en un asunto que estaba todavía 
en manos de los jueces. Por ello, es probable 
que la compañía de Luisa de Robles se deshi-
ciera del manuscrito, tal vez vendiéndolo a la 
compañía de Juan de Salazar, donde actuaba 
Miguel Bermúdez.

Una vez representada y con algunos cambios 
debidos a la adaptación del manuscrito para 
adecuarlo a la representación (algún que otro 
acortamiento y alguna alteración en los versos 
que señalo en las notas correspondientes), la 
comedia pasó a las manos del impresor Fran-
cisco de Lyra en Sevilla, que pudo interpre-
tar que «Miguel Bermúdez» era el autor de la 
obra,  tal vez porque este así se lo dijo. Pare-
ce descartable la posibilidad de que Miguel 
Bermúdez fuera un seudónimo (otro más) del 
propio Lope, por cuanto con este nombre co-
nocemos las dos comedias antedichas que pa-
rece que guardan poca relación con el Fénix. 
Lyra pudo influir igualmente en el texto, para 
adaptar el manuscrito a la edición en forma de 
impreso suelto. Según mi opinión, el texto de 

la comedia pudo sufrir los mismos descuidos 
editoriales que todas aquellas obras cuya edi-
ción no controlaba el propio Lope.

Yo he hecho lo que he podido tiene que ser co-
media de Lope, carecería de sentido que Ber-
múdez hubiese participado en la guerra contra 
Pellicer con los mismos argumentos que utili-
zaba el Fénix para ridiculizarle ni tampoco que 
el que sería cronista real escogiera como blanco 
de su ira y sus críticas a Lope, si otro hubiese 
escrito esa comedia. Por otra parte, que se con-
serve en la obra la censura del Fénix de Pellicer 
nos habla de que los hechos están sucediendo 
en ese momento; si otro autor hubiese adapta-
do la comedia en fecha posterior, a buen segu-
ro que habría eliminado la alusión, que tenía 
sentido en 1629, y no después.

Las pruebas más importantes las suministran la 
reproducción en nuestra comedia de un largo 
poema, también contenido en La Dorotea y, so-
bre todo, de otro que contiene el Códice Pidal, 
que nadie más que Lope pudo haber conocido y 
utilizado, porque dicho Códice ha permanecido 
inédito, salvo la reproducción de algunos (muy 
pocos) de sus poemas en el siglo XIX. La mé-
trica, la ortología y la estilometría, entre otros 
factores, juegan a favor de la atribución a Lope. 

En cualquier caso, termino como el mismo 
Lope (según mi opinión) la nueva comedia 
que tratamos, aunque en este caso los versos se 
aplican al intento de demostrar que la obra se 
puede considerar entre las suyas: 

Si agrada, mi dicha ha sido;
pero si no, humildemente
diré, pues no os he servido:
yo he hecho lo que he podido,
Fortuna lo que ha querido (vv. 2717-2721).
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9.  C  uestiones textuales 

Señalo a continuación las impresiones de la 
comedia que he podido localizar:

P= Edición príncipe. Suelta, s.l., s. i., s.a. [si-
glo  XVII]. BNE T-55318 (14). Texto base. 
36 hs foliadas por signaturas de A-E2v (nume-
ración arábiga a mano en el margen superior 
derecho, 138-155v°). Yo he hecho lo qve he po-
dido, Fortvna / lo que ha qverido. / comedia / 
famosa, / de Migvel Bermvdez15.

M=Suelta de Sevilla: Francisco Leefdael, jun-
to a la Casa profesa de la Compañía de Jesús 
[siglo  XVIII]. BNE T-14821 (19), pp.  1-32. 
Num. 10. Yo he hecho lo qve he podido, / For-
tvna lo que ha qverido. / comedia / nueva, / de 
Miguel Bermudes.

L=Suelta de Sevilla: Francisco Leefdael, 
en casa del Correo Viejo [siglo  XVIII]. BL 
11728.a.43, pp. 1-32. Num. 10. Yo he hecho lo 
qve he podido, / Fortvna lo que ha qverido. / 
comedia / nueva, / de Miguel Bermudes.

Es evidente que P es la fuente original de M 
(que introduce algunos errores en la copia y 
suprime dos versos) y que L es una copia a 
plana y renglón de esta última, pues introduce 
errores propios y copia los de esta fuente. Al-
gunas veces M (y consecuentemente L) corri-
gen algún error evidente de P.

O (ms. original). Perdido.


P (suelta, [Sevilla: F. de Lyra, 1632-1634]).

15	 Como es lógico, no relaciono aquí el manuscrito de la Hispanic Society of America, B2336, ff. 123-127v°, 
copia del s. XVII muy probablemente, ni tampoco el Códice Pidal, ff. 95v°-97, por ser copia de fragmentos.



M (suelta, Sevilla: Francisco Leefdael, Cía. de 
Jesús, s. XVIII).


L (suelta, Sevilla: Francisco Leefdael, Correo viejo, 
s. XVIII).

10.  C  riterio editorial

La comedia y los textos a ella referidos que se 
reproducen a continuación se editan con un 
criterio de modernización respetuosa, que está 
de acuerdo con las normas actuales en la edi-
ción de textos clásicos y, más en particular, con 
la edición de textos de las comedias de Lope 
de Vega, que lleva a cabo el grupo PROLOPE, 
de la Universidad Autónoma de Barcelona, 
que se pueden encontrar en su página: 
http://prolope.uab.cat/obras/criterios_y_mate-
riales_para_la_edicion.html

Básicamente establecen una modernización or-
tográfica de aquellas grafías que no represen-
tan valor fonológico. Mantengo, sin embargo, 
aquellas formas que representan algún cambio, 
y así respetamos nombres propios como Ota-
via (no Octavia), y comunes como mesmo (no 
mismo), escusar (por excusar), almenaque (por 
almanaque), etc. Mantenemos también satisfa-
ción, vidro (por vidrio) y otras palabras que re-
presentan algún cambio fonológico (efeto…). 
O palabras propias de la morfología antigua, 
como nacistes (por nacisteis), veniste (por vinis-
te), vido (por vio), agora (por ahora), etc. Igual-
mente amalgamas como matalle (por matarle).
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En cuanto a la unión y separación de palabras, 
sigo el uso actual, salvo amalgamas (deste, etc.). 
No obstante, las palabras que se escriben sepa-
radas porque se forman de la unión de dos pala-
bras las mantengo como vienen en el original. La 
puntuación, acentuación y mayúsculas, según la 
norma actual de la Real Academia Española. De-
sarrollo abreviaturas sin advertirlo (S.ª=señoría, 
Ex.ª=excelencia, V. M.= vuestra merced, etc.).

Utilizo el símbolo de corchete cuadrado [ ] para 
señalar aquellos errores que se deben a un des-
cuido de copia o escritura. Tal por ejemplo, 
a[c]ábanlos por la forma que viene en todos los 
impresos: alábanlos, que es un claro error.

Marco con puntos seguidos (…………) la falta 
de verso o versos que me ha sido posible detectar.

Numero los versos de cinco en cinco y man-
tengo también la foliación por signaturas del 
impreso que utilizo como texto base.

En lo que se refiere a la anotación filológica, se-
ñalo en la propia nota al pie la procedencia del 
texto citado. Cuando no hay indicación al res-
pecto, el texto de Lope procede de la base de 
datos TESO (Teatro español del Siglo de Oro, 
de la editorial Chadwyck-Healey).

En las notas, intento aportar textos paralelos 
de Lope, fundamentalmente, para mostrar los 
usos propios del Fénix y la relación con los de 
esta nueva obra, pero soy consciente de que 
algunos de ellos convienen igualmente a otros 
poetas. Cuando solo lo encuentro en la obra de 
otro autor lo señalo igualmente.
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YO HE HECHO LO QUE HE PODIDO, 
FORTUNA LO QUE HA QUERIDO

COMEDIA FAMOSA 
de [Lope de Vega]*

Hablan en ella las personas siguientes:

El duque de Milán

Carlos de Cardona

Rugero y Roberto

Isabela

Silvia y Otavia

Fabricio

Marino

Rosardo

Algunos soldados

*	 En los tres testimonios figura MIGUEL BERMÚDEZ.
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Jornada Primera

Dentro el duque de Milán, Carlos de Cardona y gente.

Dentro	 ¡Vitoria!
Duque		  ¡Suerte crüel!
[Dentro]	 No dejéis un hombre vivo1.

Salen el duque de Milán2 y Carlos

Duque	 El caballo me ha faltado
Carlos	 Tome vuestra alteza el mío.
Duque	 Síguenme muchos.
Carlos		  No importa,	 5

que en tanto que los resisto
puede subir vuestra alteza.

Duque	 Si salgo deste peligro,
	 la vida te debo, Carlos. 	 Vase el duque.
Carlos	 Libraros en Dios confío.	 10

Salen algunos soldados.

Soldado 1	 Por aquí dicen que va3.
Soldado 2	 Este es aquel enemigo	
	 que le ha defendido tanto.
Soldado 3	 ¡Aquí4 del duque de Urbino!5	 Acuchíllalos Carlos y vanse huyendo6.

1	 Ninguno de los testimonios atribuye este parlamento a los enemigos del duque de Milán, pero parece lo 
razonable, de ahí que restituya entre corchetes la indicación: Dentro. Cfr. Lope, Historia de Tobías: «Con 
fuerza poderosa / no dejé ni un hombre vivo, / porque hacer mal es la cosa / de que más gusto recibo».

2	 Filippo Maria Visconti (1412-1447), que mandó degollar a su esposa, como se dice más adelante. 
3	 Verso propio de Lope, que repite hasta en ocho ocasiones (TESO), por ejemplo en El vellocino de oro, o 

en El príncipe perfecto, en los inicios del acto tercero: «-Por aquí dicen que va. –Aquella senda siguió».
4	 La expresión Aquí del duque o del rey o similar se utiliza, según Cejador: «sobre todo pidiendo soco-

rro, Aquí del rey. Es decir: Aquí necesito de. Quij., 1, 34: Aquí venganzas. Id., 1, 44: Aquí del Rey y 
de la justicia. Id., 2, 49: Aquí de Dios y del Rey. ¡Cómo, y que se ha de sufrir que roben en poblado! 
Id., 2, 53: Aquí de los nuestros, que por esta parte cargan más los enemigos. Cald., Mañana será 
otro día, 2, 21: ¡Aquí de mi presunción | y de la vanidad mía!» (Diccionario fraseológico del Siglo de 
Oro, 2008, s/v). Lope la emplea, por ejemplo, en El bautismo del príncipe de Marruecos: «-Vuelve el 
dinero. / -Aquí del rey. –Vaya al rollo» (Doce comedias, oncena parte, 1618, f. 283v°).

5	 Puede referirse a  Oddantonio II de Montefeltro, primer duque de  Urbino, nombrado por el 
papa Eugenio IV en 1443. Pero fue asesinado un año después y ocupó el ducado su hermano Fe-
derico de Montefeltro (1422-1482), que se presta mejor al calificativo de «mancebo» con el que se 
alude a él después en la misma comedia. 

6	 La brevedad de esta primera escena (un romance de 14 versos) es extraña en Lope y hace pensar en 
un acortamiento. Lo siguiente que se sabe de la guerra es lo que cuenta Roberto, criado de Carlos, 



Salen Isabela y Otavia, su hermana.

Otavia	 Si más, Isabela, obliga	 15
	 en pena tan inhumana
	 ser tu amiga que tu hermana,
	 haz cuenta que soy tu amiga7,
	 y así me la puedes dar
	 de la tristeza que tienes.	 20
Isabela	 En los males o en los bienes,
	 en el placer o el pesar	
	 fue siempre el comunicallos8

	 en medio de padecellos
	 como fin de entretenellos	 25
	 principio de remediallos.
	 Con dos razones me obliga
	 Amor, que todo lo allana9:
	 la una, de ser mi hermana;
	 la otra, de ser mi amiga.	 f. Av°	 30
	 Y pues el agua y las flores
	 deste jardín y esta fuente,
	 ella con dulce corriente10

	 y ellas con varias colores11

	 convidan a dilatar	 35
	 los sentimientos de amor12,
	 oye el más tierno rigor
	 y el más alegre pesar.

cuando resume la valiente acción guerrera de su amo, que ha dado la victoria al duque de Milán 
(vv. 237-244). 

7	 Cfr. La locura por la honra: «Si cupo piedad humana / en quien no ha nacido fiera, / antes por sangre 
es hermana, / no des lugar a que muera /con pena tan inhumana, / duélete, hermana» (Doce come-
dias, oncena parte, 1618, f. 178). También en El caballero del sacramento: «En pena tan inhumana / 
solo este consejo os doy».

8	 Cfr. La burgalesa de Lerma: «Pues me has forzado que diga / los males que me atormentan / y porque 
es comunicarlos / a persona tan discreta / cerrarlos con llave» (Décima parte de comedias, 1621, 
f. 265v°).

9	 Cfr. La boda entre dos maridos: «-Pasó [las paredes] Lauro. /-Amor todo lo allana» (Doce comedias, 
cuarta parte, 1614, f. 268v°).

10	 Cfr. El animal profeta: «A Dios no llaman fuente / de misericordia? – Sí, / qué importa si para mal / 
paró su dulce corriente».

11	 Cfr. El Hamete de Toledo: «Yo precio más ver reír / el alba por estas flores / y al claro viento bullir 
/ entre sus varias colores». También en el Códice Daza: «Todo se alegra de verla / fuentes y prados 
imitan / de su rostro y de sus labios / ellos flores y ellas risa» (BDH).

12	 Cfr. La historia de Tobías: «No hay señal que tanto diga / los sentimientos de amor» (Autos, en Obras, III, 
RAE, 1893, p. 295).
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Otavia	 No quedarás engañada,
	 si con tanta pena estás,	 40
	 porque tú descansarás
	 y yo quedaré obligada.
Isabela	 Estando el rey de Aragón,
	 después de las varias guerras
	 de Nápoles, en que tuvo 	 45
	 siempre la fortuna adversa,
	 sobre Gaeta en la mar13,
	 tan lucida de galeras
	 que la entrara fácilmente
	 si fuera Troya Gaeta14.	 50
	 Génova armando las suyas
	 con ánimo y diligencia
	 y con próspera fortuna
	 que como causa primera
	 después del cielo en la mar,	 55
	 siempre varia y siempre incierta15,
	 da victorias o las quita,
	 venció a don Alonso en ella
	 y fue preso por desdicha
	 zozobrando su galera	 60
	 con los deudos y soldados
	 que iban entonces en ella16.
	 Pues como a Milán agora
	 está Génova sujeta
	 siendo Felipe María	 65
	 el duque que la gobierna17,
	 al rey y a los caballeros,
	 como era razón, le entregan,

13	 El puerto italiano de Gaeta, en el Lacio, fue llamado la «llave de Nápoles», como demostró la 
conquista por parte del Gran Capitán en la batalla de Garellano (1503). Cfr. Las cuentas del 
Gran Capitán: «Y por irle a recibir, / se embarcó el gran Capitán / en Gaeta, a quien don Juan / 
fue a acompañar y servir».

14	 La expresión aparece también en Lope: «Holgara que fuera Troya / León, que fuera más fácil / de 
entre enemigos y el fuego, / como Eneas a su padre / sacó» (Segunda parte de Bernardo del Carpio, 
suelta, f. 10).

15	 En efecto, las galeras de Génova causaron la derrota del rey Alfonso, pero este decidió entregarse como 
prisionero al duque de Milán. Cfr. La hermosa Esther: «Espada rindan a tus plantas bellas, / pues tras 
tanta fortuna incierta, y varia / levantas a lsrael a las estrellas» (Décima quinta parte, 1621, f. 172v°).

16	 En efecto, en 1435, poniendo sitio a Gaeta, Alfonso V el Magnánimo (1416-1458) fue derrotado, 
hecho prisionero y entregado a Filippo Maria Visconti.

17	 Entre finales del XIV y principios del XVI, la República de Génova estuvo sometida a Francia, 
España o el ducado de Milán, de quien se consideraba puerto natural. En 1421 el duque de Milán 
conquista Génova y la somete a su mandado.
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	 porque tan grande rescate
	 hiciese su fama eterna. 	 70
	 El duque Felipe entonces
	 hizo la mayor grandeza,
	 que de Tito, Vespasiano18,
	 ni de Alejandro se cuenta.
	 En lugar de la prisión,	 75
	 gastó infinita riqueza19

	 en los regalos del rey,
	 en los presentes y fiestas20.
	 Y últimamente le dio
	 libertad, sin que por ella 	 80
	 quedase el rey obligado,
	 mas que a solo agradecerla.
	 Aquí, Octavia, hermana mía,
	 todas mis fortunas entran21,
	 que no son humanas culpas	 85
	 celestiales influencias22.
	 Aquí tuvieron principio,
	 quiera Dios que el fin no sea
	 infeliz por la ocasión
	 que amenazan mis sospechas.	 90
	 Vino entre los caballeros
	 de Aragón, si bien te acuerdas,
	 Carlos de Cardona, un hombre,
	 Otavia, de tales prendas23,
	 que no fui sola en Milán	 95
	 quien puso la vista en ellas;
	 pero fui sola, en que tuve
	 la dicha de merecerlas.

18	 Ejemplos tópicos de magnanimidad y generosidad en el mundo clásico. Cfr. Los pleitos de lngalaterra: 
«Roma no tuvo a Tito y Vespasiano?» y El villano en su rincón: «Yo he visto en un jardín pintado al 
César, / a Tito, a Vespasiano y a Trajano».

19	 Cfr. El sembrar en buena tierra: «Yo os quiero dar dos cadenas / que valen por el amor / una infinita 
riqueza» (Décima parte de las comedias, 1621, f. 197).

20	 También es histórico que el rey Alfonso se ganara la voluntad del duque de Milán, que en adelante 
sería aliado suyo. 

21	 Cfr. Porfiando vence Amor: «Pues es forzoso partirme / vive en mis fortunas firme» (La vega del 
Parnaso, 1637, f. 112). 

22	 Cfr. Ello dirá: «Más gusto con mi ignorancia / que los sabios con su ciencia, / la celestial influencia / 
hace aquesta consonancia» (Docena parte, 1619, f. 8v°).

23	 Cfr. El labrador venturoso: «Más te quiero casada / con hombre de tales prendas / que no reina de 
Sevilla» (Veintidós parte perfecta de las comedias, 1635, f. 213v°).



127
Yo he hecho lo que he podido, fortuna lo que ha querido

	 Parece que a un tiempo mismo
	 Amor disparó sus flechas24, 	 100
	 y que sacando del pecho
	 del español la primera
	 pasó con la misma el mío,
	 pues nuestra amorosa pena
	 no fue como el sol y el alba,	 105
	 que ella aguarda a que él parezca25,
	 sino que salieron juntos,
	 que esto es amor, si hay estrellas26.
	 Salimos en un sarao
	 los dos a danzar, no creas	 f. A2	 110
	 que fui yo la que salió	
	 pues todo el aire y destreza27

	 fue tibieza y turbación;
	 tan mal, Otavia, se acuerdan
	 corazones y instrumentos,	 115
	 que uno es temor y otro es ciencia.
	 Aquí asiéndome la mano,
	 me dejó un papel en ella,
	 que aunque no tuviera amor
	 era el guardalle por fuerza.	 120
	 ¿Ya has oído que hay un pez
	 que por la caña envenena
	 el brazo del pescador?28,
	 pues lo mismo, Otavia, piensa
	 que pasando al corazón	 125
	 en un instante me vieran
	 las colores en la cara,
	 que el mayor veneno es letras29.

24	 Cfr. El acero de Madrid: «Se apartaron juntos / un tiro de piedra, / no de piedra, tía, / tiro de ballesta, 
/ pues amor entonces / disparó sus flechas». 

25	 Cfr. Pastores de Belén: «Cuando el alba se retira / porque ya sus rayos ven / los del sol, a nadie admira» 
(2010, p. 570).

26	 Cfr. Quien ama no haga fieros: «Turbeme; que si hay estrellas / en un instante se ama».
27	 Son conceptos que suelen aparece también juntos en otras obras de Lope, como en Versos a la prime-

ra fiesta del palacio nuevo: «No hay gracia, no hay aire, no hay destreza / de que le dotó Naturaleza» 
(La vega del Parnaso, I, 2015, p. 560).

28	 La tremielga es el pez que envenena por la caña el brazo del pescador. El origen está de nuevo en la 
Officina de Textor. La misma idea y muy parecidos versos escribe Lope en La mayor vitoria: «Mas 
no has oído que un pez / con veneno a quien le pesca / por el sedal y la caña / la mano y brazo le 
hiela? / Pues tales fueros sus labios, / que por la mano derecha / dulce veneno infundieron / al co-
razón» (Parte veinticuatro de la comedias, 1633, f. 229v°). Cfr. Juan de Cárdenas, Primera parte de los 
problemas y secretos maravillosos de las Indias (1591): «La bezaar y la pepita de la cidra destruyen el 
veneno, y  aquella fuerça o virtud que embía la tremielga por el sedal y la caña hasta el propio celebro 
del pescador (Salamanca: CILUS, 2000, f. 191vº, en CORDE).

29	 Cfr. Las bizarrías de Belisa: «No hay veneno más fuerte / que las letras de un papel» (2004, p. 158).
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	 Con ellas hacen pesar
	 al que rige, al que gobierna,	 130
	 al poderoso, al más noble;
	 con ellas hacen que sea
	 cautivo el libre y la muerte
	 tal vez con ellas sentencia.
	 No fueron menos, Otavia,	 135
	 para mí, pues que con ellas
	 halló Carlos la ocasión
	 de merecer la respuesta.
	 Dirás tú: «¿Pues qué más dicha
	 de que Carlos la merezca, 	 140
	 siendo tanto su valor,
	 en justa correspondencia?».
	 ¡Ay, Otavia, que no hay bien,
	 que, como sombra, no tenga
	 alguna interposición30, 	 145
	 que la quietud le defienda!
	 Rugero, hermano del duque,
	 a quien él ama y respeta
	 y aun teme en las ocasiones
	 destas infelices guerras;	 150
	 Rugero, en fin, dio en servirme31

	 y no estaba descontenta,
	 que, en fin, es mi primo hermano
	 príncipe de grandes prendas.
	 Mas luego que vi a Cardona, 	 155
	 borró su amor de manera
	 la estampa32, que apenas hay
	 de aquel pensamiento señas33.
	 Esto sabe Carlos ya
	 y para que verme pueda, 	 160
	 ha concertado conmigo
	 que diga que te desea. 	
	 Porque pensando Rugero	
	 que eres tú, mientras que llega

30	 Es decir, alguna mezcla o «mediación de algunas cosas o personas entre otras» (Aut.).
31	 Así dice también doña Elvira de un caballero en La corona merecida: «Los días primeros / dio en 

servime y me ha mostrado / amor».
32	 Cfr. El anzuelo de Fenisa: «Me ha servido / este retrato de Dianarda bella / de alborotarme el alma 

de tal modo/ que ha borrando la estampa de Fenisa» (El Fénix de España, octava parte, 1617, f. 38).
33	 Indicios. Cfr. Don Lope de Cardona: «Todos piensan que es Cardona / por el talle y por las señas» 

(Décima parte de las comedias, 1618, f. 64).
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	 ocasión que sin peligro	 165
	 el duque le favorezca,
	 no se alborote Rugero,
	 y, celoso, Otavia, emprenda
	 lo que suelen poderosos 	
	 a quien voluntades ciegan. 	 170
	 Esta es la causa que tiene
	 la razón de mis tristezas;
	 este el rigor de mis males,
	 este el furor de mis penas34.
	 Cobarde estoy en el bien, 	 175
	 en el favor descontenta

en la ventura agraviada35,
en la pena satisfecha,
en la esperanza dudosa,
en la posesión incierta,	 180
en el pensamiento firme,
en la confïanza necia,
en el peligro atrevida,
en el imposible ciega,
en mis perdiciones loca, 	 185
en mis elecciones cuerda,
en querer a Carlos viva,
en ver a Rugero muerta.
Pero de cualquiera suerte	

	 que bien o mal me suceda,	 f. A2v°	 190
	 será Isabela de Carlos
	 o no ha de ser Isabela.

Sale Silvia, criada.

Silvia	 Un soldado, y animoso
	 como soldado, se ha entrado36.
Isabela	 Déjale entrar, si es soldado37.	 195

34	 Cfr. Querer la propia desdicha: «Como de su rigor se satisfaga, / su hechura soy, lo que él quisiere quiero».
35	 Cfr. El conde Fernán González: «Quiso mi fortuna airada / que fuese en esta ocasión / a las Cortes de 

León, / de mi ventura agraviada» (Artelope).
36	 Cfr. El vaquero de Moraña: «Por la gana que mostráis / de ser soldado animoso / yo os quiero llevar 

conmigo» (El Fénix de España, octava parte, 1617, f. 269v°).
37	 Este juego de palabras con la palabra soldado (y el calambur sol dado) es lugar común y aparece 

también en otras obras del Fénix como El arenal de Sevilla: «Sucede al Adelantado, / Como nuevo 
sol que viene, / Que de su puesto sol, tiene / de ser el Conde sol dado. / La noche de la tiniebla/ Que 
su ausencia nos dejó / Cuando su sol se eclipsó, / Deshace el conde de Niebla». 
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Silvia	 Y tan tierno y amoroso38,
	 que «mis ojos» me llamó.
Isabela	 No viene triste el soldado…
Otavia	 Las nuevas te han alegrado.
Isabela	 Ningún triste requebró.	 200
Otavia	 Y será, tengo por cierto,
	 del ejército.

Sale Roberto.

Roberto		 Si es justo
	 dar pies a nuevas de gusto39,
	 dale los pies a Roberto
	 y no creas, si al vocablo40	 205
	 perdón, mi señora, das,
	 que hubiera volado más
	 si fuera Roberto el Diablo41.
	 Por los aires he venido,
	 de mi señor despachado.	 210
Isabela	 ¿Quién os envía, soldado?
Roberto	 ¡Qué agravio! ¡Qué injusto olvido!
	 Esta valiente persona,
	 este brío y este talle42,
	 ¿qué dueño puede mandalle,	 215
	 si no es Carlos de Cardona?
	 Soy español por la vida43

	 y del Reino de Toledo,
	 tierra donde nunca al miedo
	 dieron cobarde acogida44.	 220

38	 Cfr. El desprecio agradecido:  «Tú que hablando / con ella estás tan tierno y amoroso: / oh vamos 
amor, que aun que me voy, / bien puedo dormir seguro».

39	 Es decir, noticias que satisfacen. Cfr. Quien todo lo quiere: «-¿Hay nuevas de gusto? –Sí».
40	 La rima vocablo-diablo la vuelve a emplear Lope en Los torneos de Aragón: «Mujer es lindo vocablo, 

/ mejor se las lleve el diablo / que yo las he menester» (Doce comedias, cuarta parte, 1624, f. 151) y en 
El conde Fernán González: «No les hallo vocablo / y telarañas, que el diablo / les ha puesto sobre los 
ojos» (Parte diecineueve y la mejor parte de las comedias, 1624, f. 133v°). La encuentro igualmente en 
Los malcasados de Valencia, entre otras.

41	 Cfr. El caballero de Illescas: «Eres un Roberto el diablo / no me obedeces, ni quieres, / solo el juego 
y las mujeres / es tu ordinario vocablo» (Artelope).

42	 Cfr. El más galán portugués duque de Berganza: «Mayor amistades tantas / a vueltas de su valor, / su 
brío, su talle y cara» (El Fénix de España, octava parte de comedias, 1617, f. 74v°).

43	 Cfr. Más pueden celos que amor: «Es el duque de Alansón / tan español por la vida, / que sera dél 
bien oída / Vuestra justa pretensión».

44	 Cfr. El asalto de Mastrique: «Yo sé, Martin de Ribera, / que nacistes en Toledo, / donde jamás entró 
el miedo» (Doce comedias de Lope de Vega, cuarta parte, 1614, f. 66).
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	 Y soy de cierto lugar
	 tan grande entre los más ricos,
	 que se paran los borricos45

	 en oyéndole nombrar,
	 porque yo soy de Borox46.	 225
	 Mas, dejando niñerías47,
	 aunque suele en alegrías
	 tal vez soltarse el reloj48,
	 sabed que habiendo vencido
	 el de Urbino al de Milán	 230
	 (que esto al mejor capitán
	 le puede haber sucedido),
	 y libre por un castaño49

	 que mi buen amo le dio,
	 después que le defendió 	 235
	 de tanto peligro y daño50,
	 recogió Carlos la gente
	 y al de Urbino, descuidado
	 de la vitoria engañado
	 como mancebo imprudente,	 240
	 asaltó con tal valor
	 que ganando lo perdido
	 con mil laureles ha sido
	 el de Milán vencedor51.

45	 Similar chistecillo en otro lugar de la obra de Lope, cfr. Las mudanzas de Fortuna: «Por el principio 
/ de mi nombre los villanos / hacen parar los borricos. -¿Cómo? -¿No les dicen «jo»? […] Pues mi 
apellido es Jordán».

46	 Villa toledana de la comarca de La Sagra. La rima entre Borox y la interjección «so» es lo que hace 
parar los borricos cuando oyen nombrar la villa. El nombre debía pronunciarse Boroj, por cuanto 
rima con reloj. Acaso remita también humorísticamente al refrán: «A cual peor, como los cristos de 
Borox».

47	 Cfr. La ingratitud vengada: «Déjense de niñerías / y repártase el pillaje». También El capellán de la 
Virgen: «Dejando esto aquí, / que son en fin niñerías / y quejas de una mujer».

48	 Soltarse el reloj es «quitarle el muelle para que esté dando campanadas hasta que se le agote la 
cuerda. Era símbolo de alegría y regocijo» (Luciano López Gutiérrez, Donaires del parnaso de Alonso 
Castillo Solórzano, edición, estudio y notas. Tesis doctoral. Madrid: Univ. Complutense, 2003, p. 301). 
Cfr. Lope, Carta: «Porque V. exc. no diga que se ha soltado el relox, le suplico me envíe a decir si 
gustará que venda el oro» (Epistolario).

49	 Es decir, por un caballo de ese color. Cfr. El caballero de Olmedo: «Pues el rey viene / las sillas piden 
el castaño y bayo».

50	 La rima castaño-daño aparece en otras comedias de Lope, como Las batuecas del duque de Alba: «-Si 
le ha venido algún daño, / tú lo pagarás. -De ti / non se me da aquel castaño» (Artelope).

51	 Cfr. El niño inocente de La Guardia: «[Los santos] están puestos en el cielo, / con mil laureles y 
palmas» (El Fénix de España, octava parte, 1617, f. 250). También, y a propósito de don Gonzalo 
Fernández de Córdoba, la Pira sacra: «Aquel que mereció tantos laureles / que hasta la muerte…su 
vida llora» (La vega del Parnaso, III, 2015, p. 573).
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	 Mas como nunca verás	 245
	 sol sin sombra52, no faltó
	 la envidia.
Isabela		  ¿Quién le envidió?
Roberto	 Rugero solo no más.
Isabela	 La envidia de la virtud
	 es noble envidia53.	
Roberto		  Es verdad,	 250
	 mas con falsa voluntad
	 no es virtud sino inquietud54.
Isabela	 El duque le quiere bien.
Roberto	 Por eso le mira mal55.
Isabela	 Aunque para nueva igual	 255
	 no hay albricias que te den56,
	 Roberto, mis esperanzas,
	 que tengan tanto valor,
	 toma este anillo.
Roberto		  Es favor
	 con que a detener alcanzas	 260
	 la rueda de mi fortuna57.
	 Plega a los cielos que estés
	 siempre en flor y cada mes
	 te renueves, como luna58.
	 No del tiempo los engaños	 265
	 hagan a tu vida estremos,
	 que lo peor que tenemos
	 son, Isabela, los años.
	 Falta, aunque sobra en nosotros,	 f. [A3]
	 pues en muchos siempre vi	 270

52	 Así en Los Ponces de Barcelona: «-¿Cuándo has visto sol sin sombra?/ -¿Quién es sol? –Tu nombre 
nombra» (Doce comedias de Lope de Vega, IX parte, 1618, f. 220v°).

53	 Así en la Jerusalén conquistada: «La merecida fama que acompaña / a la virtud, porque los grandes 
hechos / dan noble envidia en generosos pechos» (2003, p. 434).

54	 Cfr. El castigo sin venganza: «Pienso trocar de aquí adelante / la inquietud en virtud» y El valiente 
justiciero y ricohombre de Alcalá: «Apártate a su inquietud / que si no has de hacer virtud / así saldrás 
de pecado». Vuelven a estar en posición de rima virtud-inquietud en La niña de plata: «-El casarnos, 
que es virtud. / -Estoy con grande inquietud» (Doce comedias, novena parte, 1617, f. 109v°).

55	 Cfr. El villano en su rincón: «Pienso que la quieres bien / y que no te mira mal» (El Fénix de España, 
séptima parte, 1616, f. 10).

56	 Cfr. El halcón de Federico: «Esto que ves; / no hay albricias que me des» (Artelope).
57	 Cfr. El ingrato arrepentido: «Haz cuenta que se ha parado/ […] / el fácil curso a la luna, / la rueda 

de la fortuna» (Decimaquinta parte de las comedias, 1621, f. 252vº).
58	 Cfr. La dama boba: «No veis que en el cielo / cada mes hay nuevas lunas?». La rima fortuna-luna se 

da también en otras comedias como El ingrato arrepentido: «El fácil curso a la luna, / la rueda de la 
Fortuna» (Decimaquinta parte de las comedias, 1621, f. 252v°).
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	 que se los quitan a sí
	 y se los ponen a otros59.
	 Pues es cierto que si alguno
	 ser buenos imaginara,
	 nunca a sí se los quitara	 275
	 para darlos a ninguno.
Isabela	 ¿Tan malo el vivir ha sido?
Otavia	 Es que se acerca al morir60.
Roberto	 Nunca fue malo el vivir;
	 pero es malo haber vivido61.	 280
	 Tu vida, señora, en fin
	 esté en verde primavera62.
Otavia	 Los dos vienen.
Isabela		  ¿Qué haré?
Otavia		  Espera,
	 ¿qué estrado como un jardín?63

Salen Rugero y Carlos, en cuerpo, con plumas, bandas y bastones de generales64, 
cada uno por su puerta.

Rugero	 (Siempre fue noche la ausencia)65.	 285
Carlos	 (El sol de mis ojos vi)66.
Rugero	 (¡Que Carlos me siga aquí!).

59	 Cfr. La Dorotea: «La tema deste mundo más general es quitarse años a sí y ponerlos a otros; y es 
necedad inútil, porque lo mismo piensa a un tiempo el que se los pone al otro, y cada uno se los 
quita».

60	 Acaso aquí se pueda oír la voz del propio Lope, en un momento angustioso de su vida. Había redac-
tado un primer testamento en 1627, cuando creía que se acercaba su muerte.

61	 Cfr. La discreta venganza: -¿Luego no es bueno vivir? /-Bueno no hay más que pedir; / pero no el 
haber vivido» (Comedias escogidas de Lope de Vega, III, BAE, 1857, p. 303).

62	 Cfr. La gatomaquia: «Persona que en la verde primavera / de sus años, jamás en la ribera / de Man-
zanares se le fue conejo» (2019, p. 620). También en Roma abrasada: «Los mozos, Félix, en efeto 
mozos/ que gozamos con gusto y bizarría / la verde primavera de los años».

63	 El estrado es «el conjunto de alhajas que sirve para cubrir y adornar el lugar o pieza en que se sientan 
las señoras para recibir las visitas, que se compone de alfombra o tapete almohadas, taburetes o 
sillas bajas» (Aut.), por eso nada mejor que un jardín para que sirva de alfombra para sentarse a las 
mujeres. Cfr. Si no vieran las mujeres: «La sala un jardín parece, / bravo estrado».

64	 Lo símbolos de la máxima autoridad militar, tal y como aparece retratado don Gonzalo Fernández 
de Córdoba (vid. ilustraciones).

65	 Don García Salcedo Coronel, Las obras de don Luis de Góngora comentadas, tomo II, primera parte 
escribe: «A la ausencia llamaron muchos noche, conténtome con la autoridad de Lope de Vega Car-
pio, que por estribillo de un romance suyo dijo: «Ay mortal ausencia, / ay partida unión, / ay noche 
sin día» (Madrid: Diego Díaz de la Carrera, 1645, f. 103).

66	 Cfr. Los Benavides: «Ah dulce sol de mis ojos / quemabas mucho» (Segunda parte de las comedias, 
1618, f. 159).
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Carlos	 (Rugero vino, paciencia;
pero tomaré licencia
de hablar por disfraz67 a Otavia,	 290
que es cuanto gallarda sabia)68.

Rugero	 (Seguro pienso que estoy
	 de celos, gracias a Dios69,
	 con Otavia no me agravia).
Isabela	 Seáis, señor, bienvenido.	 295
Rugero	 No puede, Isabela, ser
	 más bien, que viniendo a ver
	 vencedor quien me ha vencido70.
Carlos	 Soy vuestro galán fingido71,
	 pero amigo verdadero72.	 300
Otavia	 Galán verdadero os quiero73,
	 que lo que quiere Isabela
	 también a mí me desvela.
Carlos	 Celoso estoy de Rugero.
Otavia	 No tenéis que recelar,	 305
	 que mi hermana adora en vos74.
Carlos	 Hablan, Otavia, los dos.
Otavia	 ¿Qué importa hablar sin amar?75

Carlos	 Amor comienza de hablar.
Otavia	 Pues aquí no hay que temer,	 310
	 que si tiene una mujer

67	 La expresión llamar por disfraz, es decir, «por otro nombre, que oculta el suyo propio», no es fre-
cuente en el XVII, de hecho solo la encuentro en las obras de Lope. Cfr. Guzmán el Bravo: «Era 
don Félix moreno, tenía […] modestia y cortesía, no a la traza de la lindeza de ahora, alzacuello de 
tela, que por disfraz llaman gola». También en las Rimas sacras: «Tu mano el torno y en su palma el 
sello / que el alma por disfraz jacintos llama».

68	 Cfr. La bella aurora: Tu señor / es gallardo, es fuerte, es sabio» (Veintiuna parte de comedias, 1635, f. 8).
69	 Esta rima asonante estoy-Dios en lugar de la consonante aparece alguna vez también en otras obras 

de Lope (Arjona, 1955).
70	 Cfr. El honrado hermano: «Pues cómo, señor, atado […] / el que es vencedor, vencido / para qué 

viene mis ojos / a veros» (Decimoctava parte de comedias, 1623, f. 131vº). 
71	 Cfr. Las Rimas de Burguillos: «Galán fingido tenía / el que cayó por soberbio» (1634, f. 159vº).
72	 Cfr. El amigo hasta la muerte: «-Lo es mayor [enemigo] quien es fingido amigo, / -Quien tuviese un 

amigo verdadero» (Oncena parte de comedias, 1618, f. 151).
73	 Cfr. La ilustre fregona: «No la niegues como galán verdadero» (Veinticuatro parte perfecta de las 

comedias, 1641, f. 102v°).
74	 También es curiosa esta forma de referirse al amor que se siente por una persona, como se puede 

leer en varios lugares de la obra de Lope, como en El perro del hortelano: «No podré vivir sin ti, / 
Marcela, y haces agravio / a mi amor, y aun al de Fabio, / que sé yo que adora en ti». 

75	 Cfr. El remedio en la desdicha: «¿Qué es hablar sabiendo amar, / sabiendo amar, qué es sentir? (Tre-
cena parte de las comedias, 1620, f. 59).
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	 el pensamiento ocupado76,
es tan venïal lo hablado77

	 que a nadie puede ofender.
Carlos	 ¡Ay, Otavia, quien se fía	 315
	 del hablar y el escuchar
	 no debe de imaginar
	 los pensamientos que cría!
	 Mal haya quien se confía78,
	 cuando el temor no le asombre79,	 320
	 de celos, que basta el nombre,
	 ni de estopa junto al fuego80,
	 ni de mujer que hace el ruego
	 y las lisonjas de un hombre81.
	 De estar juntos yedra y muros82	 325
	 hacen amistad eterna,
	 siendo ella una rama tierna
	 y el otro cimientos duros83.
	 ¿Pues cómo estarán seguros
	 los corazones humanos?84 	 330
	 Luego no son celos vanos
	 si estando cerca imagino

76	 Cfr. La Arcadia: «Mi razon libre, mi voluntad suya, mi memoria descuidada y mi pensamiento ocu-
pado: locamente he querido» (2012, p. 598).

77	 Aparece en otras ocasiones en Lope la diéresis en venial, así en Quien ama no haga fieros: «-De mi 
parte es tal / la ofensa, que me la quita / el tomar agua bendita. / -Fingete muy venial» (Décima octava 
parte de comedias, 1623, f. 239).

78	 Cfr. Mudanzas de Fortuna y sucesos de don Beltrán de Aragón: «¡Mal haya, amén, mal haya / el hom-
bre que del hombre se confía!» (Obras, VII, Nueva RAE, 1930, p. 630).

79	 También la rima asombre-nombre se repite en comedias como El caballero del Espíritu Santo: «Haré 
que el Papa, señor / tiemble en oyendo tu nombre, / haré que el mundo se asombre» (Parte tercera 
de las comedias, 1614, f. 27v°).

80	 Cfr. La francesilla: «Pon junto al estopa el fuego / y dile que no se arda» (Obras, V, Nueva RAE, 1918, 
p. 680).

81	 Es decir, la mujer que hace lo que un hombre lisonjero le ruega.
82	 Igualmente la rima muro-duro la repite Lope en otras comedias como El cerco de Santa Fe: «El filo es 

duro […] / que entiendo que di con ella / desta otra parte del muro» (Las comedias del famoso poeta 
L. de V., Milán, 1619, f. 137).

83	 La imagen de la hiedra como ejemplo de amistad o amor es frecuente en Lope. Así se puede leer 
en Lo que hay que fiar el mundo: «Suba los muros la amorosa yedra / gastando la argamasa de la 
piedra»; en El ruiseñor de Sevilla se repite lo de los cimientos: «Betis, que bañas sus cimientos 
duros / en la eterna cadena que contemplo» (Décima séptima parte de las comedias, 1622, f. 189).

84	 Una formulación parecida en Lope, Lucinda perseguida: «¿Qué amor estará seguro, / qué posesion, 
qué esperanza, / si entre tanta confianza / sacas la yedra del muro?» (Décima séptima parte, 1622, 
f. 173).
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	 la brevedad del camino85

	 desde la lengua a las manos.
	 ¡Ay de mí, que comencé	 335
	 esta amorosa afición86

	 sin favor, con la pensión
	 que tanta ventura hallé!	
	 Pero si imposible fue	
	 después de mi pena dicha	 340
	 darme sin pensión la dicha87,
	 paciencia, cielos, ya es hecho88:
	 o sacarme amor del pecho
	 o pasar por tal desdicha. 	 Vanse Carlos y Otavia.	 f. [A3v]
Rugero	 En fin, ¿Carlos es galán	 345
	 de Otavia?
Isabela		  ¿Pues no lo veis?
Rugero	 (Pues, celos, ¿qué me queréis89,	
	 si hablando a solas están?).	
Isabela	 Juntos a la fuente van.
	 No quedemos vos y yo	 350
	 solos aquí.
Rugero		  ¿Por qué no?
Isabela	 Por no dar que sospechar.
	 Allí podemos hablar.
Rugero	 Quien amó nunca temió90.
Isabela	 No es Carlos de quien me guardo,	 355
	 de mi hermana sí.
Rugero		  ¿Por qué?
Isabela	 En la fuente lo diré.
	 Venid, Rugero gallardo.	 Vase.

85	 Se alude a los celos de forma parecida en otra comedia de Lope, La ocasión perdida: «Son agua 
o sol que detiene / la brevedad del camino, / que quien huye y celos tiene / agua que a los ojos 
vino».

86	 Cfr. La boda entre dos maridos: «Razón a los celos pides. / -Ay, Estacio, no los mides / con la amorosa 
afición» (Doce comedias, cuarta parte, 1624, f. 141).

87	 Pensión en el sentido metafórico que recoge el primer diccionario académico: «El trabajo, tarea, 
pena o cuidado, que es como consecuencia de alguna cosa que se logra y la sigue inseparablemente» 
(Aut.). Cfr. Lo que ha de ser: «Porque sin pensión / nunca las dichas vinieron».

88	 Cfr. El mayorazgo dudoso: «Paciencia, sufrir, ya es hecho / porque abrirse aquella puerta / es tomar 
medida cierta» (Segunda parte de las comedias, 1611, P[8]).

89	 Cfr. Quien ama no haga fieros: «Ay celos, qué me queréis? / no basta que me los deis, / amor, con 
deconfiarme, / sino que yo mima sea quien / me mate y solicite mi muerte» (Décimo octava parte de 
comedias, 1623, f. 245v°).

90	 Cfr. Adonis y Venus: «Nunca quien amó temió. / ¿Quiero? Sí, ¿pues cómo temo?» (Decimasexta 
parte de las comedias, 1622, f. 30v).
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Rugero	 (¿Qué satisfación aguardo
	 cuando Isabela suspira	 360
	 porque Carlos se retira?91

	 ¡Oh, cómo puede faltar
	 al mayor gusto un azar
	 y al amor una mentira!)92	 Vase.
Roberto	 Atienda vuesa merced,	 365
	 si tiene de belicosa93

	 lo que de limpia y hermosa.
Silvia	 Téngolo a mucha merced.
Roberto	 ¿El nombre?
Silvia		  Silvia me llamo.
Roberto	 Mal nombre para comedia,	 370
	 que la volverá tragedia
	 el peligro del reclamo94.
	 Yo soy Roberto, un soldado
	 de Carlos; soy español,
	 no mira otra espada el sol95,	 375

ni acero más bien templado96.
Privo con él, como ve97,
por ingenio y por valor,

91	 La rima retira-mentira la emplea Lope también en La Arcadia: «La verdad se retira, / entra luego la 
mentira» (ed. 1653, f. 209).

92	 Cfr. El galán de la Membrilla: «No hay gusto sin azar ni mar / en tanta bonanza […], / porque ¿si 
no tuviera Amor disgustos / cómo tuviera gustos sazonados?» (Décima parte de las comedias, 1618, 
f. 20).

93	 Porque le gustan los soldados, en un sentido que Lope ya había utilizado en otro lugar de su obra. 
Cfr. No son todo ruiseñores, donde dice la criada Elvira: «De soldados / amiga en estremo soy, / que 
todos son bizarría / y yo nací belicosa».

94	 El nombre de Silvia se parece y suena a silbo, de ahí que sea malo para las comedias, que terminaban 
en tragedia para los cómicos a fuerza de ese sonido de desaprobación, porque reclamo «metafórica-
mente se toma por cualquiera cosa que atrae, llama o convida» (Aut.). Cfr. El ruiseñor de Sevilla: «Si 
con suspiros le llamas [al ruiseñor] /, no dudes de que es reclamo / que le traerá presto aquí» (Déci-
ma séptima parte de las comedias, 1622, f. 201v°). La rima llamo-reclamo la vuelve a utilizar Lope en 
las Rimas: «Destos y muchos más, señor, me llamo / […] / la pintada perdiz con el reclamo» (Lisboa, 
1605, f. 73).

95	 La rima español-sol, que se repite también más adelante, la emplea Lope en otras comedias como, La 
ocasión perdida. Véase más adelante la nota a los vv. 756-757.

96	 Cfr. El honrado hermano: «Esta espada, / de Horacio es tan estimada, / que a cualquier cosa la lleva, 
/ que muestra en cuantas la prueba / lindo acero, y bien templada». Esta descripción de bravura 
(falsa) se parece mucho a la que hace el lacayo Roberto de sí mismo en El caballero de Illescas: «De la 
braveza no os digo / mas de que por perspectiva / es imposible que viva / el que no fuere mi amigo» 
(Artelope).

97	 En el sentido de privar que recoge Aut.: «Vale también tener valimiento y familiaridad con algún 
príncipe o superior y ser favorecido dél». Cfr. El saber puede dañar: «Tú sales y entras en casa / de 
Celia? -Privo con ella / En razón del buen humor».
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que privar con el señor
nunca sin méritos fue.	 380
Este secreto me fía,
que no hay que decirla más.

Silvia	 Está bien, mas ¿dónde vas
	 con tanta filatería?98

Roberto	 Sin prólogo, no se puede	 385
	 requebrar una mujer99

	 porque de buen proceder
	 el buen suceso procede.100

	 Hay hombres tan desairados
	 que en viendo alguna mujer	 390
	 se arrojan, como a alcacer,
	 para darle dos bocados101.
	 Con esta dedicatoria,
	 digo, Silvia, que te vi
	 y que luego te rendí	 395
	 la palma de la vitoria102.
	 Y ten en mucho esta hazaña
	 de rendirme a tu valor,
	 porque soy de lo mejor,
	 que a Italia vino de España. 	 400
Silvia	 Así lo entiendo, por cierto,
	 pero no me ha sucedido
	 lo mismo, con que habrá sido
	 difícil nuestro concierto.

98	 Filatería es «el tropel de palabras que un hablador embaucador ensarta y enhila para engañarnos y 
persuadirnos lo que quiere» (Covarrubias). La palabra se encuentra ya en la comedia de Lope La 
desdichada Estefanía y la vuelve a usar en acepción parecida a la que aquí aparece en las Rimas de 
Burguillos: «Señora, cuando os vi, para que penen / tantas necias de Amor filaterías» (2019, p. 109).

99	 Cfr. la atribuida al Fénix Ventura a atrevimiento: Esto sin prólogo ha sido / sintiendo lo que os quie-
ro. / Mas no en que lo que os quiero sabéis. / Bien entiendo su deseo» (Obras, X, Nueva RAE, 1930, 
p. 298.

100	 Cfr. El lacayo fingido: «Yo he seguido cuantos modos / hay de llevar la mujer, / todos con buen 
proceder / y con mal suceso todos».

101	 El alcacer es la cebada verde en hierba (DHLE). Cfr. Amar como se ha de amar: «-¿Entretiénesme tú, 
acaso, / para que éste, aunque de paso, / dé un bocado al alcacer? / ¡La verdad! -¡Qué malicioso!» 
(Obras, III, Nueva RAE, 1917, p.  185). El uso metafórico lo aplica también Lope a otras cosas, 
como muestra en la Filomena: «¡Oh, bestias del Parnaso!, / paced los alcaceres paso a paso / y no 
seáis infames detractores / de Herrera y Garcilaso» (1621, f. 219). La bella aurora: «Yo sin comer, y 
dormir, / por seguir una mujer? / conviértete en alcacer / Daphne, y déjame vivir. / Aquí en la yerba 
se envuelve».

102	 Por cuanto, palma es también «la insignia del triunfo y la victoria, porque los romanos coronaban 
con palma a los victoriosos y figuradamente se toma por el mismo triunfo» (Aut.). Cfr. Adonis y 
Venus: «Las manzanas que la palma / de la victoria me dieron».
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	 Veo tu bizarro brío103	 405
	 y admiro tu buen despejo104,
	 pero he menester consejo105

	 antes que se rinda el mío,
	 que las cosas del Cardona,
	 aunque a mi ama Isabela	 410
	 noblemente la desvela
	 su entendimiento y persona,
	 no están seguras aquí
	 por muchos inconvenientes.
Roberto	 Lo que de Rugero sientes	 415
	 también me da pena a mí.
Silvia	 Lo menos que hay que temer
	 es Rugero.
Roberto		  Siendo hermano
	 del duque, no temo en vano106.
Silvia	 ¿No será más el poder	 420
	 del mismo duque?
Roberto		  Es verdad.
Silvia	 Pues el duque está perdido
	 por Isabela107, aunque ha sido
	 secreta su voluntad.	 F. [A4]
Roberto	 ¡Oh qué mal hizo Isabela	 425
	 en dar a Carlos lugar!
Silvia	 No fue quererle obligar
	 ni liviandad ni cautela,
	 sino puro amor, Roberto.
Roberto	 El duque me da cuidado,	 430
	 porque estando apasionado
	 es nuestro peligro cierto.	
Silvia	 Ya se han ido.
Roberto		  Y yo me voy,
	 pero ¿cómo quedo en ti?108

103	 Cfr. El valiente Céspedes: «Sobre las alas del bizarro brío» (Parte veinte de las comedias, 1625, f. 148v°).
104	 Despejo vale también «desenfado, desembarazo, donaire y brio» (Aut.). Cfr. La noche toledana: «No 

he visto en esta ciudad / hombre de tan buen despejo».
105	 Nuevamente dos palabras que riman (despejo-consejo), que aparecen también en otras obras de 

Lope, como en La resistencia honrada y condesa Matilde: «Adonde se determina / un hombre con tal 
despejo / sería darle consejo» (Segunda parte de las comedias, 1611, f. 281).

106	 Cfr. El honrado hermano: «¿Qué temes? –No temo en vano. / Pues, ¿de qué puedes temer?»
107	 Es decir, enamorado perdidamente. Cfr. Más pueden celos que amor: «El príncipe está perdido / por 

Leonor. […] Con secreto/ me ha mandado y advertido / que dilate el casamiento» .
108	 Cfr. la anónima Comedia de las desgracias del rey Alfonso el Casto, atribuida a Mira de Amescua: «No 

me voy si quedo en ti» (Flor de las comedias de España, quinta parte, 1616, f. 39vº).
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Silvia	 Así, así109.
Roberto		  Ya por el sí, 	 435

más almas, Silvia, te doy
	 que hay en tu frente cabellos110.
	 ¡Oh qué versos he de hacer!111

Silvia	 Harame mucho placer,
	 que soy muy amiga dellos. 	 440
	 Mas ¿de qué poetas es?112

Roberto	 De los cultos, mi señora,
	 de los que hacen al aurora
	 de azúcar piedra los pies113,
	 llaman «jalea»114 al rocío	 445
	 y al Amor «pollo de Venus»115.
	 No soy de nomine tenus116,

109	 Así, así: «Adverbio de moderación entre dos extremos» (Aut.). Cfr. La boba para los otros: «Qué hay 
de tu parte?  -Así, así. / Mas dime si lo compuesto / De mi talle le ha agradado. –Así, así».

110	 Cfr. La burgalesa de Lerma: «-Bien el cabello traéis. / -Mas yo si el vuestro mirara / entre sus lazos 
hallara / más almas que hebras tenéis» (Décima parte de las comedias, 1621, f. 265).

111	 Como el lacayo Roberto, de El caballero de Illescas, que dice: «Tengo gracia en hacer versos» (Arte-
lope). 

112	 Cfr. Las bizarrías de Belisa: «¿Eres poeta, por dicha?.../ Porque ese lenguaje, Tello, / a presumir me 
ocasiona / que haces versos» (2004, p. 146).

113	 Según Aut., el azúcar piedra es «El que se endurece y pone mas blanco cociendole cuatro o cinco 
veces hasta que quede como cristal» (s/v azúcar). Cfr. El peregrino en su patria: «Aunque se fue, 
también se quedó entre ellos, / tan Dios, tan hombre, tan entero y grande, / cifrado en aquel círculo 
divino,/ en aquel santo pan de azúcar piedra, / que es piedra Cristo» (Ed. J. B. Avalle Arce. Madrid: 
Castalia, 1973, p. 115).

114	 «Conserva del zumo o liquor del membrillo, o de otras frutas, que traban y congelan de modo que 
queda transparente y como helado» (Aut.). En ese sentido lo usa Lope, por ejemplo en El cuerdo en 
su casa: «A venir por la mañana, / buen torrezno era jalea».

115	 Parece aludir directamente a un texto de Góngora, de 1620, el romance «En la fuerza de Almería»: 
«Aquel niño dios, aquel / fénix desnudo, si es ave, / pollo siempre y sin deber / segundas vidas al sol»  
(Romances, 1998, II, p. 476). Bien es verdad que hay otros textos del cordobés a los que también 
podría hacer referencia, como el romance que comienza: «Famosos son en las armas»: «No le dio 
al hijo de Venus, / el moro, poco placer, / y, detestando el rigor / que se usaba contra él,/ miraba a la 
bella mora […]. / Esa curiosidad / es cuna, a mi parecer, / de un Amor recién nacido, / que volará 
antes de un mes» (Romances, 1998, I, pp. 497-498). También podría referirse a alguna comedia, 
donde no era infrecuente cambiar los nombres de estos dioses. Cfr. El laurel de Apolo, de Calderón, 
donde los graciosos tergiversan los nombres de Venus y Apolo: «-La diosa Veras. -El dios / Pollo». 
Pero esta obra se estrena en 1635.

116	 Es decir, solo de nombre. Cfr. Juan de Lama, Florilegium latinum: «Estudiante en el nombre: nomine 
tenus scholasticus» (Madrid: Miguel Escribano, 1769, p. 99) y Juan Méndez Nieto, Discursos medici-
nales: «Todos eran médicos por fuerça y de nomine tenus, como Hipócrates dize 4 «Nomine tenus 
et apparentia multi sunt medici, re autem ipsa paucissimi» (ed. Gregorio del Ser Quijano; Luis E. 
Rodríguez San-Pedro. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1989, p. 334).



141
Yo he hecho lo que he podido, fortuna lo que ha querido

	 que es valiente estilo el mío117,
	 mares de nubes118 navega.
Silvia	 Si soneto me has de hacer, 	 450
	 hazme placer de poner
	 una palabrita griega119.
Roberto	 Greguizante120, pesi a mí,
	 segura, mi Silvia, vive
	 de que seré tu diatribe121	 455
	 en griego, que nunca vi. 	

¿Entiendes este soneto?122

Silvia.	 Yo no le entiendo.	 Vanse.

Salen el duque de Milán, Rugero, su hermano, y Fabricio.

Fabricio	 Gran premio se les debe a los soldados.
Duque	 No quedará sin él hombre ninguno,	 460
	 que fuera de quedar aventajados,	
	 tiempo a su aumento buscaré oportuno.	
Rugero	 Señor, los capitanes celebrados,
	 sin faltar de sus césares alguno,

premiando los soldados valerosos, 	 465
merecieron laureles vitoriosos.
Así Alejandro, Seleuco y Dario123,

117	 Es decir, grandilocuente, capaz de elevarse hasta las nubes, según se ve en este ejemplo de Juan de 
Salinas: «Por más que afectas, Musa, entronizarte, / metiendo en arma el universo todo / con esti-
lo grandíloco y valiente, / más de Mercurio y Venus que de Marte» (Poesías, ed. Henry Bonneville. 
Madrid: Castalia, 1987, p. 345).

118	 Cfr. Los ramilletes de Madrid: «Nubes de envidia comienzan / a dar a la escura noche / mares de agua 
por estrellas» (Oncena parte de las comedias, 1618, f. 72). La expresión mar de nubes la encuentro solo 
en Mudarse por mejorarse, de Fernando de Zárate, a propósito del águila, que es «cometa de pluma / del 
pardo mar de nubes parda espuma». Todos estos términos parecen parodia del estilo y los poetas cultos.

119	 Cfr. Las bizarrías de Belisa: «Aquella que escribe en culto, / por aquel griego lenguaje, / que no le 
supo Castilla, / ni se le enseñó su madre» (2004, p. 173).

120	 Cfr. Lope: «Un cierto  greguizante  dijo que dejaba de romanzar un texto de Aristóteles, porque 
hallaba para su declaración baja nuestra lengua» (Prólogo a la Parte XIV de comedias).

121	 Véase lo dicho en la introducción a propósito de esta palabra culta. Diatribe es lo mismo que ejerci-
taciones, es decir, cada una de las divisiones de la obra de José de Pellicer, El Fénix. No es la única 
vez que Lope se burla de la palabra. Cfr. El saber puede dañar: -Por esos claveles juro / ser tuyo y 
maridalmente / tu diatribe eternamente. /-¿Qué es diatribe? / -Es algo oscuro; / pero después lo 
sabrás (cit. por Iglesias Feijoo, 2001: 183).

122	 Como digo en la introducción, probablemente se escamotea aquí un soneto paródico contra los 
cultos. Quizá también algún fragmento más. Reproduce este pasaje, atribuyéndelo a Bermúdez, De-
lano (1935: 385).

123	 Enumeración de ejemplos clásicos de la generosidad de los que mandan un ejército para con sus 
subordinados, que se suelen citar como lugar común. Cfr. El cerco de Santa Fe: «Sois Salomón en paz 
y en los combates / Seleuco, Dario, Ciro y Mitridates».
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así Pompeyo, Ciro y Mitridates124,
que como su valor, es necesario
que su estilo magnánimo retrates.	 470
Así Aníbal venció tanto contrario,
tantos reinos un bárbaro Amurates125;
así Jerjes rompió de Atón el monte126

y vio tanto laurel Timoleonte127.
El premio alienta la virtud128, no hay cosa	 475
con el premio imposible.

Duque		  Así lo creo,
	 pues vuelve la bandera vitoriosa
	 que del duque de Urbino fue trofeo;
	 pero como es la obligación forzosa,
	 aunque común a todos el deseo	 480
	 de comenzar por Carlos de Cardona,
	 más cuidado me pone su persona.
	 ¿Dime con qué podré pagar, Rugero,
	 el darme su caballo y defenderme

124	 Es normal la acentuación llana de este nombre, como se puede leer en el ejemplo de la nota anterior 
o en sus poesías: «Arsaces que venció desde el Eufrates / hasta el furioso Tanais o las riberas, / y al 
matador de Craso, Mitridates», también en la Jerusalén conquistada: «el cerco cruel de Mitridates» 
(2003, p. 190), y en su comedia Don Lope de Cardona: «¿Qué Jerjes entre bárbaras naciones? / ¿Qué 
Pompeyo piadoso entre los varios / golpes de la fortuna, o Mitridates, / que en tierra y mar probó 
tantos combates?».

125	 Por difícil que parezca, la rima Mitridates-Amurates la repite Lope en La discordia en los casados: 
«Sígueme y verás a Atila, / a Mercurio, a Mitridates, / a Clodomiro , a Totila, / a Egelberto y a Amu-
rates» (Obras, II, Nueva RAE, 1916, p. 144).

126	 Referencia al canal que hizo el rey persa Jerjes (519-465 a. C.), en el monte Athos, cuando invadió Gre-
cia. La alusión se repite en varias obras de Lope, como en el Isidro: «Rompe otro monte Atón, / como 
el de Jerjes la gente» (ed. 1607, f. 155) o en la comedia La corona merecida: «Jerjes abrió el monte Atón 
/ ¿qué habrá que imposible sea?» (Parte catorce, 1621, f. 91). En el primero de los lugares, menciona 
Lope la fuente: «Domit.», en el Comentario al Cúlex de Virgilo, pero no nos ha sido posible dar con 
ella. Fuera de las obras de Lope, la referencia al monte Atón, con esa grafía es casi inencontrable, nor-
malmente se nombra Athos o Atos. Pudo Lope hallar todas estas referencias en la Officina de Ravisio 
Textor, en cuyo capítulo de «Bellicosi viri con illustribus victoriis», según la edición de 1538 se mencio-
na a Jerjes y el monte Athón y a Amurates (f. 503) y un poco más adelante, y por este orden, a Seleuco, 
Antíoco, Ciro, Darío, Mitridates, Aníbal (f. 504). Todavía más adelante (f. 507) se hace referencia a 
Timoleón (Ioannis Ravisii Textoris, Officina. Basilea: Barptholomaeum Westhemerum, 1538). 

127	 Más catálogos de nombres valerosos de la antigüedad. Cfr. La Arcadia: «Del persa Jerjes vio cien mil 
banderas, / a Horacio,  a Codro,  a Pirro, a Arturo y Dario, / y al que mató el león con manos fieras; / 
a César  y Aníbal, a Sila  y Mario, / y al nunca herido Tésalo Ceneo, / Temístocles, Pompeyo y Belisa-
rio; / a Acilio vio también con el deseo / que tuvo de imitar a Cinegiro, / lleno de sangre, destroncado 
y feo; / y al gran conquistador del fuerte Epiro, / Amurates  soberbio y animoso, / Aquiles, Hétor, 
Masinisa  y Ciro» (Ed. Edwin S. Morby. Madrid: Castalia, 1975, p. 430). No encuentro referencia al 
general griego Timoleonte o Timoleón (m. en 337 a. C.), famoso por sus victorias contra los carta-
gineses en Sicilia, en la obra de Lope. 

128	 Similar formulación en El servir con mala estrella: «Alientan la virtud los beneficios».
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	 y cuando vil prisión o muerte espero129, 	 485
	 las verdes hojas de laurel130 ponerme?
Rugero	 Conozco que es valiente caballero,
	 mas ¿cómo puedes tanto agravio hacerme,
	 que sin hacer de mi valor memoria
	 a Carlos atribuyas la vitoria?	 490
	 Demás que si a las armas de Cardona
	 das el caballo que en su timbre131 siente,
	 solo con tal blasón se galardona
	 sin que otro premio de tu mano intente.
Duque	 Más merece, Rugero, su persona.	 495
	 Dime, conde Fabricio, libremente
	 con qué podré pagar servicios tales
	 o si para tal valor los hay iguales132.
Fabricio	 Para premiar a Carlos como debes
	 y tenerle en Milán a toda empresa,	 500
	 cuando el consejo de casarle apruebes,
	 con Isabela sola el premio cesa.	 F. [A4v]
	 Y pues que no serán las guerras breves
	 por la parte imperial y la francesa133,
	 para tener tal capitán de asiento134	 505
	 ¿qué cadena mejor que el casamiento?
	 Dale a tu prima, gran señor, pues sabes
	 que es del rey de Aragón Carlos pariente
	 y que de todas las personas graves
	 que vinieron con él, más eminente135.	 510
Rugero	 Consentiré, Fabricio, que le alabes
	 de capitán al español valiente,
	 pero no de las partes que merece
	 dama que su corona un rey la ofrece.

129	 Cfr. La Dragontea: «Un hombre como yo que quiere, advierte, / más que tu vil prisión, su honrada 
muerte» (2007, p. 507).

130	 En señal de victoria, se entiende. 
131	 Son términos heráldicos, por cuanto el timbre es «la insignia, que se coloca sobre el escudo de armas, 

para distinguir los grados de nobleza» (Aut.). También armas y blasón se tienen que entender en este 
contexto. Es decir, que bastaría con que le diera el caballo con que podría adornar su escudo de armas.

132	 Cfr. Amor, pleito y desafío: «Toda Castilla / celebra el premio de servicios tales, / que no se han visto 
en esta edad iguales».

133	 Nuevamente, la alusión parece corresponderse mejor con la fecha de escritura y representación de la 
comedia (1629-1630).

134	 En el sentido que recoge el primer diccionario académico: «Se toma muchas veces por estancia, 
permanencia, y detención larga y continua en alguna parte: como Fulano está de asiento en la corte» 
(Aut.). Cfr. Los ramilletes de Madrid: «Es ginovesa de gusto / y quieren estar de asiento».

135	 La rima pariente-eminente la emplea también Lope en La hermosura aborrecida: «No hay linaje en el mun-
do / por más alto y eminente / sin algún pobre pariente» (El Fénix de España, séptima parte, 1616, f. 153).
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	 Es Isabela el sol de Lombardía,	 515
	 mírase toda Italia en Isabela
	 y si sabes mi amor y mi porfía,
	 presumo que has hablado con cautela136.
	 Isabela es mejor para ser mía
	 porque Isabela el alma me desvela.	 520
	 Si el duque, mi señor, premia soldados,
	 por mí comience y quedarán premiados.
	 Yo he sido solo cuanto valen todos,
	 que el español, Fabricio, no me iguala.
Fabricio	 Yo hablé, Rugero, por tan libres modos137	 525
	 que mi pura verdad el alma exhala138.
	 ¿Cuándo romanos, bárbaros o godos
	 pusieron escuadrón vencido en ala139

	 y con tanto valor la dispusieron
	 que al vitorioso vencedor vencieron?	 530
	 Esto hizo Carlos, sin hacer [o]fensa
	 a tu valor140, y esto premiar pensaba
	 sin pensar que saliera a la defensa
	 tu amor, que para mí secreto estaba.
	 El duque, si premiar a Carlos piensa,	 535
	 pues obligado, como yo, le alaba,
	 busque otras cosas y Isabela sea
	 tuya, que en tu valor mejor se emplea141.
Duque	 Rugero, yo quisiera darte gusto
	 si me fuera posible, pero siento	 540
	 un gran inconveniente.
Rugero		  Siendo justo,
	 la sangre no deshace el casamiento142

	 y ¿qué puede impedir, Felipe augusto,

136	 Isabela aparece también más adelante en posición de rima con cautela, como se da igualmente en 
otras comedias del Fénix, como El gallardo catalán: «Por esta cautela / no viva en paz ni goce de 
Isabela» (Segunda parte de la comedias, Bruselas, 1611, f. 133).

137	 Es decir, con libertad y sin la cautela que impone dirigirse a un poderoso. Cfr. La Angélica: «Al scita 
[…] / habló en la sala por tan libre modo».

138	 Cfr. Los desprecios de quien ama: «Fue mucho, que si te amaba, / que temiera allí mi agravio, / cuan-
do fuego el alma exhala?».

139	 En ala es lo mismo que «en fila» (DRAE). Cfr. Don Lope de Cardona: «Puesta en ala / toda su arma-
da, que cerca / dos leguas de mar se acerca» (Décima parte de las comedias, 1618, f. 62).

140	 Supongo una errata en el original, donde se lee defensa a tu valor. Cfr. La inocente sangre: «¿Cuál 
ofensa ha hecho / a tu valor nuestro inocente pecho».

141	 Es decir, está mejor casada con Rugero, dado su indudable valor. Cfr. El amigo hasta la muerte: «Yo 
sé que […] / doña Ángela es gallarda, rica, hermosa / y que en vuestro valor mejor se emplea». 

142	 La rima casamiento-pensamiento se da también en otras obras de Lope como Quien ama no haga 
fieros: «Quitar a doña Ana el pensamiento / deste mal prevenido casamiento» (Décimo octava parte 
de las comedias, 1624, f. 244v°).
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	 siendo tu hermano yo, mi pensamiento
	 y habiéndote servido?
Duque		  Un imposible.	 545
Rugero	 Ninguno puede haber que sea invencible.
Duque	 Pues yo lo digo y imposible llamo,
	 claro está que lo es.
Rugero		  Pues por tu vida,
	 pues sabes tú lo que la quiero y amo,
	 que no ha de haber disculpa que lo impida.	 550
Duque	 Cuanto me agrada tu valor desamo
	 tu libertad. El pensamiento olvida,
	 que Isabela ya tiene dueño143.
Rugero		  ¿Es sueño?,
	 que vive Dios que he de saber el dueño
	 y ¡ay de Carlos, si a Carlos se la has dado!	 555
Duque	 Ni a Carlos se la he dado ni pudiera,
	 aunque quisiera.
Rugero		  Pues, ¿en qué has fundado
	 que yo no lo merezca y le prefiera?144

Duque	 Mucho, Rugero, me aprietas145.
Rugero		  Mi cuidado146

	 o muerte o vida de tu lengua espera,	 560
	 porque no siendo tú, que eres mi hermano,
	 no ha de ser Isabela de hombre humano147.
Duque	 Pues yo soy quien la sirve y la desea148.
Rugero	 ¿Tú?
Duque		  Yo. Mira, Rugero, si apoya149

	 mi amor en vano que de nadie sea.	 565
Rugero	 ¿Casarte no tratabas en Saboya150,
	 no te daba Amadeo aquella dea151,

143	 Cfr. La pastorial de Jacinto: «En fin, tienes dueño ya? / -Que ya tengo dueño digo. / ¡Que tiene 
dueño, ay de mí! (Décimo octava parte de las comedias, 1623, f. 90v°).

144	 Con el sentido de ‘le preceda’, según se aprecia en la Política indiana, de Solórzano Pereira: «Es-
cusándose el Virrey, ó aunque esté ausente, como el govierno esté á su cargo, el Comisario preceda á 
todos los Oidores. Pero governando la Audiencia, le prefiera el Oidor más antiguo» (en CORDE). 

145	 Cfr. La malcasada: «Mucho me aprietas, don Juan». También en Nadie se conoce: «Mucho me aprietas, señor».
146	 Verso largo en todos los testimonios, que tal vez se soluciona eliminando el pronombre «me», de 

modo que el verso fuera: «Mucho, Rugero, aprietas.- Mi cuidado». 
147	 Cfr. Arauco domado: «Sujete el yugo español / ni el imperio de hombre humano».
148	 Cfr. La boba para los otros: «Si permite declararse / con quien la sirve y adora».
149	 Verso hipométrico.
150	 La asociación Saboya-Troya en posición de rima aparece también en una loa incluida en Las comedias 

del famoso poeta L. de V. Milán, 1619: «Por Emilia fue el estrago / de quien dio nombre a Saboya, / 
por Elena fue el de Troya» (f. 14).

151	 Cfr. La quinta de Florencia: «Qué reina miráis, qué dea? / No es esta una labradora». Alude a 
Amadeo VIII (1383- 1451), duque de Saboya y padre de María de Saboya (1411-1469), que casó con 
Filippo Maria Visconti, duque de Milán.
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	 cuya hermosura pudo ser en Troya
	 mayor incendio que la griega Elena?152

	 ¿Cómo tan nuevo amor, tan nueva pena?	 570
Duque	 Porque a mi prima adoro y es mi prima
	 el alma por quien vivo153 y por quien siento
	 el corazón, la sangre que me anima
	 y la virtud de mi vital aliento154.
	 Con esto, ¿quién habrá que me reprima	 575
	 o que quiera impedir mi pensamiento?
	 Pues ya me he declarado, el tuyo deja
	 porque después de mí no tengas queja.

Vanse y queda Rugero solo.

Rugero	 ¿Ha quedado en tal estado	 f. B
	 hombre que tuviese amor	 580
	 ni ha llegado a tal rigor
	 un pensamiento engañado?
	 Esperar desesperado155

	 es muerte que siempre dura.
	 ¿Qué haré en tanta desventura,	 585
	 que un imposible porfía?156

	 Disculparala el ser mía,
	 pero no de ser locura.
	 ¿Qué pretendéis, pensamientos157

entre tantas confusiones?158,	 590

152	 Cfr. La hermosa Alfreda: «Estimando antes su rostro / más que el de la griega Elena».
153	 Prácticamente la misma formulación se encuentra en Los locos de Valencia, donde Floriano le dice a 

Erifila: «Eres alma por quien vivo» (Trecena parte de las comedias, 1620, f. 34).
154	 Cfr. El perro del hortelano: «Déjenme a mí, que una mojada fría / pondrá silencio a su vital aliento». 
155	 Cfr. el auto de Lope, Las aventuras del hombre: «Si se da en pan, ¿Qué me queda / que esperar deses-

perado» (Obras sueltas, XVIII, 1778, p. 312). También El amigo hasta la muerte: «¿Puedo ya esperar, 
desesperado / De un bien, de quien jamás tuve esperanza? / Si la esperanza lo que sigue alcanza, / 
Quien no la tiene alcanzará cuidado».

156	 Cfr. El desprecio agradecido: «No te la quites, Lisarda, / que no ha de esperar la mía, / quien lo im-
posible porfía / la noche que dueño aguarda».

157	 Similar apelación al pensamiento se encuentra en alguna obra de Lope, como Sueños hay que verdad 
son: «¿Qué pretendéis, pensamientos / de un esclavo? ¿Qué queréis? / Pues de que en esto penéis / 
se corre el entendimiento. / Tan humilde rendimiento / mal con vuestro ser conforma, / pues hacéis 
que desta forma / se transforme en mi señor».

158	 Cfr. Las bizarrías de Belisa: «Soy, no soy, vivo, no vivo, / y entre tantas confusiones, / ni sé dónde he 
puesto el alma, / ni ella misma me conoce» (2004, p. 93). 
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que las desesperaciones
son necios atrevimientos159.
…………………………..
Venganzas dan esperanzas
de remedios o mudanzas,	 595
que de sus celos Amor	
nunca descansa mejor
que imaginando venganzas160.
Si de gozar tu hermosura,
Isabela, desconfío;	 600
si contra el poder porfío,	
sobre desdicha locura;
solo el morir me asegura
el fin de tan triste suerte
y cuando ninguna acierte	 605
el suelo mi sangre esmalte161,	
pues cuando todo me falte
no me faltará la muerte162.

Salen Carlos y Roberto.

Carlos	 ¿Quién mata con más rigor?163

159	 Cfr. Lo que ha de ser:  «Las fiestas, bailes, danzas y hermosuras / fuera alabarlas mucho atrevimien-
to». Y El guante de doña Blanca: «En tan grande atrevimiento, / mas no tengo sentimiento / (aunque 
a tanto estremo pasa)».

160	 Parecido pensamiento se puede leer en El castigo sin venganza, obra cercana en fecha: «Entre agra-
vios y venganzas / anda solícito Amor / después de tantas mudanzas, / sembrando contra mi honor 
/ mal nacidas esperanzas».

161	 Cfr. El mármol de Felisardo: «Desde estas peñas mi caballo salte / Conmigo en tierra, con mi sangre 
esmalte / La verde yerba que su planta pisa» (Obras, VII. RAE, 1913, p. 235).

162	 Debían de ser conocidos estos versos. El último aparece en un poema del Cancionero general de Am-
beres, 1557 : «Señora, si falta el verte / o me lo negare el cielo / no me faltará la muerte / que es el último 
consuelo». Figura también en el Cartapacio de Morán de la Estrella, en el Cancionero llamado Danza de 
galanes (1625): «Yo quiero probar mi suerte / pues tiempo y lugar me dura / y si no tengo ventura / no 
me faltará la muerte» y en la Segunda Celestina, de Feliciano de Silva (agradezco estas referencias a Luis 
Iglesias Feijoo).  Ahora bien, los dos versos se encuentran juntos en El caballero venturoso de Juan Valla-
dares de Valdelomar, libro escrito hacia 1617, pero que quedó inédito hasta el siglo XX: «Cuando todo 
falte / no me faltará la muerte» (ed. Adolfo Bonilla y San Martín y Manuel Serrano y Sanz. Madrid: Impr. 
Rodríguez Serra, 1902, I, p. 98). En esta obra, Lope publica una censura y un poema laudatorio.

163	 Como digo en la introducción, desde aquí hasta el v. 648 se copia el ovillejo que Lope había escrito de 
su mano en el Códice Pidal. La escena responde a la moda introducida en la comedia en el segundo de-
cenio del siglo XVII de las preguntas y respuestas, muchas veces acompañadas por la música (Alatorre, 
1990). Como es sabido, Cervantes, en la primera parte del Quijote (cap. XXVII), utiliza esta estrofa, 
que quizá fuese de su invención. Es evidente que Lope tiene en mente el ovillejo cervantino, por cuanto 
había escrito el primer verso así; «¿Quién causa tanto dolor? –Amor» (Códice Pidal, f. 95v°); Cervantes, 
en el lugar citado: «¿Quién me causa este dolor? –Amor» (Quijote, I, XXVII, p. 260).
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Roberto	 Amor.	 610
¿Quién causa tantos desvelos?	

Roberto	 Celos.
Carlos	 ¿Quién es el mal de mi bien?
Roberto	 Desdén.
Carlos	 Y más que todo164 también	 615

una esperanza perdida,	
pues que me quitan la vida

	 amor, celos y desdén.
Carlos	 ¿Qué fin tendrá mi osadía?
Roberto	 Porfía.	 620
Carlos	 ¿Y qué remedio mi daño?	
Roberto	 Engaño.
Carlos	 ¿Quién es contrario a mi amor?
Roberto	 Temor.
Carlos	 Luego es forzoso el rigor	 625

y locura el porfiar,	
pues mal se pueden juntar

	 porfía, engaño y temor.
Carlos	 ¿Qué es lo que el amor me ha dado?
Roberto	 Cuidado.	 630
Carlos	 ¿Qué165 es lo que yo le pido?	
Roberto	 Olvido.
Carlos	 ¿Qué tengo del bien que veo?
Roberto	 Deseo.
Carlos	 Si en tal [locura]166 me empleo	 635

que soy mi propio enemigo,	
presto acabarán conmigo

	 cuidado, olvido y deseo.
Carlos	 ¿Qué ha sido toda mi dicha?167

Roberto	 Desdicha.	 640
Carlos	 ¿Qué aguarda mi pretensión?	
Roberto	 Ocasión.
Carlos	 ¿Quién hace a amor resistencia?
Roberto	 Ausencia.
Carlos	 ¿Pues dónde hallaré paciencia,	 645

aunque a la muerte la pida,	

164	 En el Códice Pidal: «todos».
165	 En el Códice Pidal: «Y qué».
166	 Enmiendo lugar PML por locura, que es lo que recoge el autógrafo de Lope (Códice Pidal), por 

entender que se trata de un error de copia que haría el verso hipométrico.
167	 En el Códice Pidal: «Nunca mi pena fue dicha».
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si me han de acabar la vida
	 desdicha, ocasión y ausencia?
Roberto	 Quedo168, que está aquí Rugero.
Carlos	 Señor, ¿qué tristeza es esta,	 650
	 cuando con esta vitoria	
	 toda la corte se alegra?
	 ¿Vos triste? ¿Vos solo sois
	 peregrino en estas fiestas?169

	 ¿Vos a quien solo se deben	 655
	 las restauradas banderas	
	 de poder del enemigo?
	 ¿Vos por quien pendientes muestran
	 las suyas en templos altos?	 f. Bv
	 ¿Qué causa, qué justa pena	 660
	 a tal semblante os obliga?	
Rugero	 Carlos, mi justa tristeza
	 procede de ingratitud170,
	 vicio indigno que le tengan	
	 las personas de valor,	 665
	 porque es la mayor bajeza.	
Carlos	 Amor anda por aquí171,
	 que en la ausencia desta guerra
	 habrá causado por dicha
	 si no mudanza, tibieza172.	 670
Rugero	 Verdad es que ha sido Amor,	
	 Carlos, la causa primera
	 de mi desdicha del modo
	 que suele por influencia
	 dañar las segundas causas173;	 675
	 pero mi queja no es esa:	
	 es el rigor de mi hermano,
	 a quien pedí que me diera

168	 El adverbio quedo se puede interpretar como «con cuidado», o «con voz muy baja» (Aut.).
169	 Es decir, «extraño, forastero». Cfr. La cortesía de España: «¿Vos solo en esta ocasión / sois peregrino 

en Toledo?».
170	 Cfr. La prueba de los ingenios: «La justa tristeza mía / con nuevas tran tristes creces» (Doce comedias, 

novena parte, 1618, f. 7).
171	 Repite Lope este verso en Quien ama no haga fieros: «No me agrada esta humildad, / Amor anda por 

aquí» (Décima octava parte de las comedias, 1623, f. 242).
172	 Cfr. El truhán del cielo y loco santo: «No es falta, primo, de amor, / Ni tibieza ni mudanza, / Sino la 

causa forzosa / Que de la gente me aparta».
173	 Son conceptos escolásticos, como explica el lexicógrafo Noydens: «La causa primera es Dios y las se-

gundas, las leyes de la Naturaleza». El concepto vuelve a utilizarlo Lope, en Al nacimiento del príncipe: 
«Influyeron sus varias calidades / en las segundas las primeras causas» (La vega del Parnaso I, p. 295).
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	 en premio de mis servicios
	 no dignidades supremas,	 680
	 no populosas ciudades,	
	 castillos y fortalezas174,
	 sino a mi prima, a mi prima,
	 Carlos, no más de a Isabela,
	 y hámela negado.
Carlos		  ¿A ti?	 685
Rugero	 A mí pues.
Carlos		  ¡Quién tal creyera!	
	 (¡Esperanza mía, albricias175.	 Apar[te]
	 Sin duda el duque me premia
	 con Isabela y la aguarda
	 para que mi dueño sea!).	 690
	 ¿No te dijo la ocasión?176	
Rugero	 Hícele yo tanta fuerza,
	 presumiendo que obligado
	 te la daba a ti, que fuera,
	 Carlos, muy bien empleada177,	 695
	 y al fin me dijo: «Esa prenda	
	 es mía».
Carlos		  ¿Cómo, señor?
Rugero	 «Es mía».
Carlos		  (¡Esperanza muerta,	
	 torres que en el viento hicistes178

	 todas besaron la tierra!).	 700
	 ¿Prenda suya la llamó?179	
Rugero	 ¿Cómo prenda? No tuviera
	 paciencia para escucharle.
	 ¿A quién razones tan necias
	 le hubieran dejado vivo?	 705
Carlos	 ¿No replicaste?
Rugero		  Quisiera	
	 que hiciera entonces la espada
	 el oficio de la lengua180;

174	 Cfr. El Perseo: «Desde donde inmensos mares, / altos y soberbios montes / y populosas ciudades / a 
mis ojos parecía».

175	 Cfr. Por la puente Juana: «Perdida esperanza mía, albricias / que ya os hallé».
176	 Cfr. Más pueden celos que amor: «¿No te dijo la ocasión / de tanto rigor Finea?».
177	 Cfr. El premio del bien hablar: «Ella es muy linda por Dios, / y en él muy bien empleada».
178	 Cfr. La niñez de san Isidro: «Favores en esperanza / torres en el viento son».
179	 Cfr. Los embustes de Celauro: «Sin este consuelo os llevo / por prenda suya también» (Doce comedias 

de Lope de Vega. Pamplona: Juan de Oteyza, 1624, f. 237).
180	 Cfr. La boda entre dos maridos: «Tu lengua mi vida acorta, / haz tu espada lengua mía» (Doce come-

dias, 1624, f. 164).
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	 pero díjele: «¿No estabas
	 tratado de casar y aun hechas181	 710
	 capitulaciones ya	
	 en Saboya? ¿Cómo intentas
	 con Isabela casarte?».
	 Y respondió: «Porque en ella
	 adora el alma182 y la tengo	 715
	 por vital aliento puesta183	
	 en el corazón, Rugero.
	 Con esto, el intento deja,
	 pues ya te consta del mío».
Carlos	 Gran resolución184.
Rugero		  No acierta	 720
	 mi paciencia a hallar respeto.	
	 Esto he dicho porque sepas
	 qué señor sirves, Cardona,
	 si premio del duque esperas.	 Vase.
Carlos	 ¿Qué te parece, Roberto,	 725
	 desta fortuna deshecha,	
	 deste huracán temeroso185,
	 pues aunque amaine las velas
	 nos ha de hacer mil pedazos?
	 Aquí sí que no hay paciencia.	 730
Roberto	 Por Dios, que es brava ocasión	
	 para sonetos y endechas…186

	 Confieso que era forzoso
	 un sufrimiento de piedra187.
	 ¿Qué piensas hacer?
Carlos		  Morir	 735
	 y remitirme a la ausencia188.	

181	 Verso hipermétrico.
182	 Cfr. El acero de Madrid: «Le sigo / por otra aquesta mujer / que adora el alma tres años» (p. 568).
183	 Cfr. San Nicolás Tolentino: «Murió cuanto a su alma, / gracia y justicia perdiendo / y por consecuen-

cia a Dios, / del alma vital aliento» (Veinticuatro parte perfecta de las comedias, 1641, f. 180).
184	 Cfr. La cortesía de España: «¿Qué dices, que estoy turbado? / Gran resolución la mía».
185	 Cfr. Viuda, casada y doncella: «Oh, que espantoso huracán! / ¡Esta es fortuna deshecha!» (Obras, X, 

Nueva RAE, 1930, p. 467b).
186	 Por cuanto la endecha es «un género de metro que regularmente se usa en asuntos fúnebres» (Aut.). 

Cfr. Belardo el Furioso: «¿Cuándo acabarás de hacer / tantos sonetos y endechas / por este ángel o 
mujer, / o cuándo, acaso, sospechas / que nos hemos de volver?» (Artelope).

187	 Sufrimiento es lo mismo que «paciencia, conformidad y tolerancia con que se sufre alguna cosa» 
(Aut.). En este caso, la misma que tendría una piedra. Cfr. El gallardo catalán: «¿Esto sufro? Soy de 
piedra?» (Segunda parte de comedias, 1611, f. L3). 

188	 Cfr. La primera información: «No quiero / cansarte con más testigos / sino remitirme al cielo» (Ven-
tidós parte perfeta de las comedias, 1635, f. 104).
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Roberto	 Habla a Isabela.
Carlos		  Sí haré,
	 pues no es culpa de Isabela,
	 antes de partirme a España.	 f. B2
	 ¡Oh, nunca a Italia viniera189	 740
	 a ser Paris desdichado	
	 de tan perseguida Elena!190	 Vanse.

Salen el duque, Isabela, Otavia y Silvia.

Isabela	 ¡Tanta merced y favor!
Duque	 Prima, aunque más merecéis,	
	 presto la causa sabréis,	 745
	 pues que no sabéis mi amor.	
	 Mientras llego a mereceros,
	 quiero que no os dé cuidado
	 Otavia. Yo la he casado.
Isabela	 Eso quiero agradeceros, 	 750
	 que lo demás bien sé yo	
	 que es solo entretenimiento,
	 pues ya vuestro casamiento
	 con Saboya se trató191.
	 ¿Pero qué esposo queréis	 755
	 dar a Otavia?
Duque		  Un español	
	 que compite al mismo sol192.
	 Vos, prima, le conocéis.
Isabela	 Vinieron tantos aquí
	 con el rey aragonés,	 760
	 que no sé cuál dellos es.	
Duque	 Sí sabéis, prima.
Isabela		  ¿Yo?
Duque		  Sí.
Isabela	 ¿Quién es?
Duque		  Carlos de Cardona.

189	 Cfr. La mayor victoria: «Nunca dejara Alemania, / nunca a Florencia viniera» (Parte veinte y cuatro 
de las comedias, 1633, f. 226v°).

190	 Esta combinación de palabras se encuentra también en La Arcadia: «Faltarán de vuestro bosque el 
hombre más perseguido del mundo y la mujer más desdichada» (libro II).

191	 Cfr. La quinta de Florencia: «-Primero fue mi intención / de estar con Laura casado. / - Si por entre-
tenimiento / vuestro loco pensamiento / no hubiera tomado, hiciera un castigo».

192	 No se puede olvidar que Felipe IV recibe en la época, entre otros nombres, el de «Rey Sol» (Alvar 
Ezquerra, 2018). 
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Isabela	 Carlos es muy conocido.
	 Ya, Otavia, tenéis marido.	 765
Otavia	 No pudiera hallar persona193	
	 su alteza que menos fuera
	 de mi gusto194.
Duque		  ¿Falta pones
	 en Carlos?
Otavia		  Sin mil razones
	 que mi opinión considera,	 770
	 bastaba el ser español195.	
Isabela	 Desfavoreces, Otavia,
	 un hombre que el sol se agravia,
	 si Carlos compite al sol196.
	 ¿Hay hombre en todo Milán,	 775
	 ni aun en toda Lombardía,	
	 que junte a tal valentía
	 ser gentilhombre y galán?197

Otavia	 Pues désele vuestra alteza
	 a mi hermana, que es más justo,	 780
	 pues le alaba con tal gusto.	
Duque	 Otavia, ¿tanta aspereza?198

Isabela	 Yo no le alabo por él;
	 por el duque, mi señor,
	 que le debe este favor	 785
	 dije lo que dicen dél.	
Duque	 Obligas a que me asombre,
	 tanta virtud le acompaña	
	 que en Italia ni en España	
	 no hay como Carlos un hombre.	 790
	 Enojado voy contigo199.	

193	 La rima Cardona-persona la repite Lope en su comedia Don Lope de Cardona: «Pareciome, gran señor, 
/ a don Lope de Cardona / o me engañó su persona» (Décima parte de las comedias, 1621, f. 63).

194	 Cfr. El Hamete de Toledo: «Si Naturaleza […] / menos fuera de sus milagros avara / de cada sutil 
cabello una colgara».

195	 Cfr. La mayor vitoria de Alemania, centrada en el mismo personaje: «No sé, mancebo, quién eres / 
mas basta que español seas» (La vega del Parnaso, III, 2015, p. 467). Como se ha dicho, la comedia 
se centra en la figura de don Gonzalo de Córdoba.

196	 Cfr. La ocasión perdida: «No temo de ningún modo, / compitiendo al mismo sol; / solo temo a un 
español / que tiene en el alma el todo» (Segunda parte de comedias, 1611, s. f.).

197	 Cfr. La esclava de su galán: «Es gentilhombre y galán»; también en Virtud, pobreza y mujer: «gentil-
hombre y galán» y El blasón de los Chaves: «Tan gentilhombre y galán».

198	 Cfr. La bella Aurora: «Si del primero que has visto / te agradas desta manera, / para qué de amor 
burlando / mostrabas tanta aspereza?».

199	 Cfr. Historia de Tobías: «Con él voy enojado y aun contigo» (Décima quinta parte de las comedias, 
1621, f. 228).
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Otavia	 No se vaya vuestra alteza
	 enojado.
Duque		  ¡Qué aspereza,
	 para ser Carlos mi amigo!
	 Adiós, hermosa Isabela.	 [Vase]	 795
Isabela	 ¡Ah, qué discreta has andado!	
Otavia	 Era forzoso a tu lado
	 ir frecuentando tu escuela200.
Isabela	 Dos cosas hay contra mí
	 notables (¡ay, suerte mía!):	 800
	 la una, que la porfía 	
	 del duque, Otavia, entendí;
	 la otra, el quererte dar
	 a Carlos.
Otavia		  Si la primera
	 como la segunda fuera,	 805
	 no hubiera que reparar.	
	 Pero Carlos viene aquí.

Salen Carlos y Roberto.

Carlos	 Habiendo visto salir
	 al duque, no hay que decir
	 más de que salir le vi201.	 810
Roberto	 Esa es terrible ocasión202.	
Carlos	 No sé por dónde, Isabela,
	 tanto mi alma recela
	 el aumentar su pasión,
 	 comience mi desventura.	 815
Isabela	 ¿Sabes ya lo que ha tratado	
	 el duque y que te ha casado 	 f. B2v
	 con Otavia?
Carlos		  Esa ventura
	 fuera grande para mí
	 como yo libre estuviera	 820

200	 Cfr. La dedichada Estefanía, prólogo: «Por los años que ha frecuentado mis tablas, pues el poeta no 
la escribió con los que ella tiene, sino con los que tuvo». Lo de frecuentar tu escuela, en el sentido de 
‘haber aprendido de ti’ aparece también en otras comedias del Fénix, como Los milagros del despre-
cio: «-Muy bien sabes argüir. /-De tu escuela habré sacado […] / lo que yo debo sentir».

201	 Esta especie de perogrullada se cuentra también en alguna otra de Lope, como El dómine Lucas: «Y 
pues ya no hay que decir más / de lo que visto has, / o tú mi esposo serás / o tú me verás morir».

202	 Cfr. La portuguesa y dicha del forastero: «Oh, terrible ocasión nadie se ponga / en confianza de su 
honor en ella».
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	 de amarte o como pudiera	
	 librar el alma de ti203.
	 Mayor mal debe de ser
	 que Rugero le proponga
	 al duque que se disponga	 825
	 a darle en premio mujer	
	 que pensé que fuera mía
	 y responda que eres suya,
	 para que así se concluya
	 de todos tres la porfía204.	 830
	 ¡Ay de mí! Pues que ya están	
	 por tierra mis esperanzas,
	 no de ti, que en fin alcanzas
	 ser duquesa de Milán.
	 Quiérote llamar alteza	 835
	 en tan triste despedida205	
	 pues solo me queda vida
	 hasta perder tu belleza206.
	 Guarde a vuestra alteza el cielo,
	 ¿qué me manda para España?207	 840
Isabela	 Resolución tan estraña,	
	 de quien asimismo apelo208,
	 es impropia a tu valor209,
	 Carlos de los ojos míos210,
	 ¿aunque tales desvaríos	 845
	 qué pueden ser sino amor?	

203	 En el sentido de liberarse alguien de una pasión amorosa, como se puede leer también en Lope, 
El Hamete de Toledo: «Ya no me queda / remedio para librar /el alma que está en Valencia» (Doce 
comedias, novena parte, 1617, f. 69v°).

204	 Cfr. La batalla del honor: «Fuera sin cautela / el que de todos tres gozara a Estela».
205	 Cfr. El yugo de Cristo: «Soberano Esposo mío, / Mi bien, mi señor, mi vida, / En tan triste despedi-

da / Suspiros al cielo envío» (Obras, II, RAE, 1892, p. 500).
206	 Cfr. Lo que hay que fiar del mundo: «Ella, viendo mi tristeza, / porque perder su belleza / bien me 

pudo entristecer, / quiso saber la ocasión» (Docena parte de comedias, 1619, f. 200).
207	 Cfr. La mayor victoria: «¿Qué me manda para Roma,/ señora Fabia, que voy / por todo?» (Veintidós 

parte perfecta de las comedias, 1635, f. 142v°).
208	 Es notable aquí el cambio de paradigma métrico (de rendondillas a décimas) en un mismo parlamen-

to y en medio de un periodo sintáctico. Cfr. El dómine Lucas: «¿Cómo que no has de casarte? / A ti 
de ti mismo apelo».

209	 Cfr. Quien todo lo quiere: «¿Hay tal crueldad?, ¿tal hazaña / tan vil en un caballero? / ¿Qué pretendo 
ya?, ¿qué espero / si me ofende y desengaña? / Resolución tan extraña / más es que resolución / 
desvergüenza con traición» (Obras, IX, Nueva RAE, 1930, p. 177.ª).

210	 Esta forma de referirse al ser querido se puede encontrar en otras obras de Lope, como La madre de la 
mejor: «Niña de los ojos míos / aun de los ojos de Dios» (Decimaséptima parte de las comedias, 1621, 
f. 252).
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	 Paso211, con menos rigor,
	 no sea tan presto alteza
	 quien hoy con tanta tristeza
	 os esperaba, mi bien,	 850
	 que es sinrazón que le den	
	 tal premio a tanta firmeza212.
	 La duquesa de Milán213

	 dice que no quiere ser
	 del señor duque mujer,	 855
	 sino de cierto galán214;	
	 pues, Carlos, ¿cómo podrán
	 forzarme, si yo no quiero?
	 Esperad, como yo espero215,
	 que dejarme por temor	 860
	 sabiendo que os tengo amor	
	 no es valor de caballero.
	 Si dejar de ser alteza
	 os pone en obligación216,
	 mayor es la sinrazón	 865
	 que le hacéis a mi firmeza;	
	 no admita vuestra nobleza
	 tal ingratitud sin ver
	 si firme os he de querer
	 entre tantos pareceres,	 870
	 que no todas las mujeres	
	 son una propia mujer217.
Carlos	 Quien siempre vive enseñado
	 a ser desdichado, es cosa

211	 Es decir, «despacio, con calma».
212	 Cfr. La niña de plata: «Firmeza promete premio» (Doce comedias, novena parte, 1617, f. 129).
213	 También en La noche toledana aparece Milán-galán en posición de rima: «Decilde que le daré / un 

manteo tan galán, / que gaste el oro a Milán» (Tercera parte de las comedias, 1613, s.f.).
214	 Cfr. La noche toledana: «Tengo mi palabra dada / de ser de cierto galán». Similar situación se pro-

duce en Si no vieran las mujeres entre Federico e Isabela, que dice al primero: «No quiero al césar, ni 
quiero / riquezas, solo estimaba / tu amor».

215	 Este verso también es de Lope, cfr. Las pobrezas de Reinaldos: «Franceses, vuestro rey soy, / esperad 
como yo espero» (El Fénix de España, séptima parte de sus comedias, 1617, f. 56v°).

216	 Cfr. El santo negro: «Si aquese estado en que estáis, / Benito, por su ocasión / os pone en obligación / 
que agora le socorráis» (Parte tercera de las comedias, 1614, f. 314).

217	 Similar formulación en La hermosa fea, de Lope: «Es justo que consideres / que no todas las 
mujeres / […] / mudamos de pareceres» (Comedias escogidas de Lope de Vega, II. Madrid, 1872, 
p. 363b).
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	 de creer dificultosa218	 875
	 que no será desdichado.	
	 Al duque tengo obligado
	 y con servicios fïeles219,
	 mas si de efectos crüeles
	 de amor, ciego y loco está,	 880
	 ¿cómo Alejandro será	
	 de tan desdichado Apeles?220	
	 Verdad es, si no se olvida,
	 que mejor le obligué yo,
	 que el otro le retrató	 885
	 y yo le he dado la vida221;	
	 mas ¿cómo quieres que impida
	 su amor, si le ha declarado
	 que antes estaba fundado	
	 mi pensamiento en razón,	 890
	 pero ya la obligación	
	 en encubrir el cuidado?
	 Si él entiende que por mí
	 ser su mujer no has querido,
	 pierdo cuanto le he servido	 895
	 y también te pierdo a ti;	
	 por ti me he quedado aquí,	 f. [B3]
	 sin ti volveré a Aragón
	 y aun sin mí, que esta pasión
	 no querrá en esta partida	 900
	 que sea mayor la vida	
	 que las desventuras son.
Isabela	 Ya he dicho que no es hazaña
	 ni valor de caballero
	 ser querido de su dama	 905
	 y querer dejar de serlo	
	 por ningún respeto humano222,

218	 Cfr. Los ramilletes de Madrid: «Las cosas, / Cuando son de creer dificultosas, / Quitan a un hombre el 
gusto». También en El serafín humano: « ¡Extraña cosa! / -De creer dificultosa. / -Antes fácil de creer».

219	 En P: «y con ser servicios fieles», por errata que corrijo.
220	 Muy frecuente en Lope. Cfr. Égloga a Claudio, del Códice Daza: «Pudo obligar la pluma y los pin-

celes, / porque sin Alejandros no hay Apeles». También en un poema del Códice Pidal: «Filipe es 
Alejandro, tenga Apeles».

221	 Cfr. El leal criado: «Yo le he dado la vida y escondido / y pensaba a Milán ir a buscarte» (Décima 
quinta parte de las comedias, 1621, f. 185).

222	 Cfr. La niña de plata: «Sin otro respeto humano». También en El triunfo de la fe: «Le suplicaban no 
tratase de semejante servicio, que por ningún respeto humano le obedecerían» (Colección escogida 
de obras no dramáticas, Madrid, 1856, p. 175a).
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	 que si digo yo que os quiero
	 y que ninguno en el mundo
	 sino vos será mi dueño,	 910
	 ¿cómo puede ser valor	
	 dejarme sin merecerlo
	 y aventura lo que puede
	 hacer mudándose el tiempo?223	 Vase.
Otavia	 Carlos, mucha ingratitud 	 915
	 es la vuestra.
Carlos		  Otavia, tengo	
	 esperiencia de mis dichas,
	 que son como el sol, pues vemos
	 que el salir muy de mañana
	 es para quitarse presto.	 920
Otavia	 Venid conmigo, que van	
	 aquellos ojos tan vuestros
	 brillando como diamantes,
	 cuyos cristalinos velos224

	 están detiniendo el llanto.	 925
Carlos	 Voy a ver si puedo en ellos	
	 bañar el alma que abraso225.
	 Por dicha, en el mismo incendio
	 hallaré templanza226, Otavia,
	 aunque me engaño si pienso	 930
	 que donde soy salamandra227	
	 podré hacer sus rayos mesmos;
	 mas como están dulces aguas
	 sobre la esfera del fuego228,
	 así su llanto será	 935
	 en el de sus ojos bellos.	 Vanse.

223	 Cfr. La mayor desgracia de Carlos V: «Estamos en el invierno, / en una playa sujeta […] / donde, en 
mudándose el tiempo, / cosa en invierno forzosa, / no queda humano remedio».

224	 Esta asociación de los diamantes, por el agua de las lágrimas, y los cristalinos velos se da en Lope. 
Cfr. El labrador venturoso: «Sonorosos arroyuelos, / que hacéis al prado cristalinos velos».

225	 Cfr. La ventura en la desgracia: «El alma abraso, Sancha, en descubierto amo» (Obras, X, Nueva 
RAE, 1930, p. 240).

226	 Una formulación parecida en Lope, La Arcadia: «En esta mar furiosa / hallaré de mi fuego la templanza».
227	 Aparece en la poesía de Lope y también en obras dramáticas como El caballero del sacramento: 

«Amor tiene condición / de salamandra, en la llama / vive». Cfr. Arcadia, prosas y versos: «¿No ves 
que el laix […] es un árbol a quien el fuego no quema ni ofende? Pues de este son mis ojos, que en 
el ardor de mis lágrimas como salamandras viven y se sustentan» (Ed. Antonio Sánchez Jiménez. 
Madrid: Cátedra, 2012, p. 239).

228	 Una idea similar se puede leer en Lope, Querer la propia desdicha: «Que en la esfera del fuego / es 
mucho engendrarse el agua / pero apostaré que fueron / las lágrimas del aurora».
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Silvia	 ¿Y vuesa merced también
	 vase a España?
Roberto		  Si mi dueño,
	 Silvia, es el primer móvil229

	 de aquestos cuatro elementos,	 940
	 ¿cómo podré yo quedarme,	
	 si en tus ojos no me quedo?
	 No puedo más.
Silvia		  ¿Pues qué duque
	 me ha pedido en casamiento?
	 Pero ¿ves toda la furia	 945
	 de Carlos?
Roberto		  Toda la veo.	
Silvia	 ¿Ves esto de irse a Aragón?
Roberto	 Dios sabe lo que lo siento230.
Silvia	 Pues no habrá visto bajar
	 desde los ojos al pecho	 950
	 dos tembladeras de vidro231	
	 o dos lágrimas, sin griego,
	 cuando despida las postas232

	 y arrojado por el suelo
	 pida perdón a un chapín233	 955
	 y en la suela imprima besos.	

229	 Aut. define primer móvil así: «Se llama aquella esfera superior, que se considera estar más alta que 
el firmamento, la cual moviéndose continuamente de levante a poniente hace un torno entero en 
veinte y cuatro horas, llevándose consigo todas las demás esferas inferiores; por cuya razón se llama 
este movimiento diurno y tambien rapto» y por analogía, «el principal motor, y como causa de la 
execución y logro de alguna cosa», que es lo que conviene en este contexto . Puede tratarse de una 
nueva burla de los cultos, porque Pellicer, en su Fénix, recoge unos versos de Villamediana que 
dicen: «Dejando nunca exhausto / de exuberante aroma su holocausto, / o por tumba, o por cuna, 
/ que primer móvil fue de su fortuna / mas ya que instinto natural le anima» (1630, f. 193). También 
la alusión a los cuatro elementos es común en sus obras, como en las Lecciones solemnes se muestra.

230	 Es fórmula de disculpa que utiliza Lope en otras obras como Amistad y obligación: «Dios sabe lo que 
lo siento / quedarme en esta ocasión».

231	 La palabra tembladera (según Aut. lo mismo que tembleque: «Adorno, que usan las mujeres para la 
cabeza»), se da con frecuencia en Lope. Cfr. La burgalesa de Lerma: -«Tomé basquiña de paño, / […] 
/ cadena y sarta de perlas, / listón con cabos de plata, / sombrero con borlas negras / y rebozo de 
argentería/ -Ya te imagino con ellas / y cierto que con razón / las llamaron tembladeras / que delante 
de ojos negros / las mismas almas tiemblan» (Parte XI de comedias, 1621, f. 265v°). Aquí parece utili-
zarse como nueva burla del lenguaje culto, tal como se puede leer en las poesías de Polo de Medina: 
«Otra dentro el cristal, floresta amena,/ fragante espuma es, cisne de Flora,/ y, caducando en olas 
repetidas, / tembladera es de plata, / onde bebe, / la abejuela sutil perlas de nieve; / chinas que alegre 
le tiró la fuente, / si no son de la Aurora / lágrimas endechadas o reídas» (Poesía, ed. Francisco J. 
Díez de Revenga. Madrid: Cátedra, 1987, p. 197).

232	 Los caballos prevenidos para transportar a los viajeros.
233	 El zapato de las mujeres y por metonimia estas mismas.
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Roberto	 ¡Pobres hombres, vive Dios,
	 que esa y más flaquezas creo!234

	 Nacistes para verdugos235

	 de las bolsas, de los cuellos236;	 960
	 negra fue aquella costilla237	
	 que se dice que os debemos,
	 que sobre las pobres nuestras
	 habéis echado tal censo238.

234	 Cfr. Los bandos de Sena: «Pobres hombres, que nos cogen / en cualquiera ratonera / con dos deditos 
de queso» (Veintiuna parte verdadera de las comedias, 1635, f. 138v°).

235	 La expresión verdugo de las bolsas (o del dinero) no necesita mayor aclaración. Cfr. La inocente Lau-
ra: «De la honra siempre / han sido verdugos las mujeres».

236	 Ser verdugo de los cuellos quiere decir en sentido recto ‘matar a alguien’. Cfr. El perseguido: « Y 
agradeced que no soy / verdugo de vuetro cuello, / como vos quisistes hoy / serlo de aquel ángel 
bello» (Las comedias del famoso poeta L. de V., 1609, f. 68).

237	 Cfr. Amar sin saber a quién: «Su carne primero fue / la costilla que le dimos / y no fue la más angosta 
/ pero quien dio la costilla / no tengo por maravilla / que se obligue a la costa». También en La dama 
boba: «Si Adán se durmió, / buena costilla le cuesta» (Artelope).

238	 Metafóricamente, el tributo que hay que pagar.
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Jornada Segunda

Salen Rosardo, Marino y gente, de noche, con espadas y rodelas.

Rosardo	 Admirado me tienes239.
Marino		  Esto pasa,	 965
	 o visita o requiebra en esta casa.	
Rosardo	 Conozco del tratado casamiento
	 que tuvo el duque aleve pensamiento240.
Marino	 Mató el duque a Beatriz241 injustamente,
	 su mujer inocente,	 f. [B3v]	 970
	 y como trata de casarse agora,	
	 ha confirmado lo que el vulgo ignora.	
	 Yo, que a mi hermana debo la venganza242,
	 hasta ahora243 callé con esperanza
	 que se ofrezca tiempo de matalle244.	 975
Rosardo	 ¿Y cómo sabes que vendrá a la calle?	
Marino	 Porque tengo en palacio quien me avise.
Rosardo	 Pues como el duque estos umbrales pise245,
	 Beatriz, Marino, quedará vengada,
	 pues tú aseguras que no fue culpada,	 980
	 probando lo contrario los jüeces	
	 de aquel gentilhombre246.
Marino	 La flaqueza de un hombre
	 no puede, atormentado tantas veces,
	 ofender la inocencia	 985

239	 Es frecuente encontrar esta frase en inicios de una escena en comedias de Lope, como aquí al prin-
cipio de la jornada. Cfr. El amigo por fuerza: «Admirado me tienes con la historia / que del médico 
griego me has contado». También en La necedad del discreto: «Admirado me tienes de tal suerte, / 
que he dudado en creer lo que me dices».

240	 Cfr. La venganza piadosa: «Muera el rebelde cristiano / y su aleve pensamiento, / que ha tenido atre-
vimiento / de poner al Rey la mano (Artelope). 

241	 Como se dice en la introducción, se trata de Beatriz Lascaris de Ventimiglia (1372-1418), también 
conocida como Beatriz de Tenda o de Cane, que fue acusada de adulterio con un trovador por su 
marido, el duque de Milán, y fue decapitada en 1418. Inspiró la ópera Beatrice di Tenda, de Bellini 
(1833).

242	 Cfr. Antonio Roca: «A Dios dejarle, debo / la venganza que me toca».
243	 Posiblemente el texto original trajera agora, porque si no, hay que leer como trisílaba ahora, inusual 

en la obra del Fénix.
244	 Nuevo verso hipométrico.
245	 Estas dos palabras (avise-pise) aparecen también en rima en El príncipe perfecto, primera parte: 

«Cuando mi intento de reinar le avise / esta inconstancia mis grandezas culpa / y puede ser también 
que apenas pise / las riberas de España» (Comedias escogidas, IV, BAE, 1860, p. 97b y c).

246	 Verso hipométrico, si se hace la sinalefa.
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	 de quien siempre negó, que la esperiencia	
	 nos muestra que murieron por culpados
	 muchos por no se ver atormentados247.
Rosardo	 Este es el duque.
Marino		  Un hombre solo viene
	 con él.
Rosardo		  Segura [la] conciencia tiene.	 990

Salen el duque y Carlos, de noche.

Duque	 Dos cosas, Carlos, de tu pecho fío:	
	 mi amor y mi persona248.
Carlos	 Y con ser español y ser Cardona,
	 satisfacerlas, gran señor, confío.
Duque	 Amo perdidamente	 995
	 a Isabela, mi prima.	
Carlos	 (¿Qué diré yo, que escucho injustamente	
	 lo que en medio del alma me lastima?)249

Duque	 Hice elección de ti250 porque quisiera
	 que Otavia tu mujer, Cardona, fuera.	 1000
Carlos	 Fuera gran dicha mía,	
	 oh invictísimo duque, mas porfía
	 en ponerme una falta, que es la cosa
	 de mí más estimada,
	 porque ser español la desagrada251.	 1005
Duque	 No dudes, Carlos, que será tu esposa;	
	 quédate aquí, mientras licencia pido	
	 para que verla puedas.	 Vase.
Carlos		  (No he tenido
	 mayor desdicha que este casamiento,

247	 Esta idea la repite Lope en alguna otra obra, como Las pobrezas de Reinaldos: «Un criado […] / 
confesó atormentado / lo que jamás vio ni oyó, / que era cobarde y villano» (El Fénix de España, 
séptima parte de comedias, 1617, f. 73v°). También se puede leer en una comedia atribuida a Lope, 
El hijo por engaño: «Bien sabe Dios que forzado / en un tormento y aprieto / negué su nombre 
sagrado / pero al contrario prometo / confesalle atormentado» (Fernández Gómez, 1971, s/v 
confesar).

248	 Cfr. Amor, pleito y desafío: «Tanto de tu pecho fio, / que dejo en esta ocasion / en tu lengua mi opi-
nion / y mi vida en tu albedrío».

249	 Cfr. La discreta venganza: «-¿Qué hay de su alteza? / -Vivir con tanta tristeza / que en el alma me 
lastima».

250	 Cfr. La boba para los otros: «Otavio me persuadía / que hiciese elección de ti» (Veinte y una parte 
verdadera de las comedias, 1635, f. 62v°).

251	 Cfr. Pobreza no es vileza: «Como ser español no desagrade, / estoy de su valor seguro y cierto».



163
Yo he hecho lo que he podido, fortuna lo que ha querido

	 aunque todavía resiste con intento	 1010
	 de no ofender a su hermana)252.	

Sale Roberto.

Roberto	 Aquí debe de estar, que la mañana
	 le halla en estas verdes celosías253.
Carlos	 ¿Quién va?
Roberto		  Yo soy, señor.
Carlos		  ¿A qué venías?
Roberto	 ¿No quieres que te busque donde asistes?254,	 1015
	 ¿tan malo soy para las horas tristes?255	
Carlos	 ¿No ves que el duque está con Isabela?
Roberto	 ¡Qué poco se recela
	 del mayor enemigo!
Carlos	 Sin esperanza un imposible sigo256.	 1020
Roberto	 ¿Quién es aquella gente rebozada?257	
Carlos	 Con mi pesar no he reparado en nada.
	 ¿Qué quieren, caballeros, en la calle?
Marino	 Váyase della y calle.
Carlos	 Eso les ruego yo.
Rosardo		  ¡Notable salva!258	 1025
Marino	 Somos muchos, hidalgo, y no era justo	
	 que tantos a uno solo demos gusto259.
Carlos	 Pues echarelos yo.
Roberto		  ¡No sino el alba!260

252	 Estos dos últimos versos resultan problemáticos por la hipermetría de ambos. Tal vez la enmienda 
del primero consista en sustituir aunque por que, y la del segundo consista en la supresión de la a 
delante de su hermana. Pero ninguno de los testimonios enmienda el pasaje.

253	 Cfr. La hermosura aborrecida: «¿Quién vive en estas verdes celosías?».
254	 En la acepción de asistir que trae Aut.: «Significa tambien servir: como Pedro asiste en casa de 

Fulano, esto es, le sirve».
255	 Cfr. Los torneos de Aragón: «Que del reloj de Paris / señale las horas tristes» (Doce comedias, 

cuarta parte 1614, f. 139v°).
256	 Cfr. Los peligros de la ausencia: «Si bien, Lucindo, un imposible sigo» (Obras, XIII, Nueva RAE, 

1930, p. 188b).
257	 Rebozar es variante de arrebozar: «Cubrir con un cabo o lado de la capa el rostro y con especialidad 

la barba o el bozo, echándola sobre el hombro izquierdo para que no se caiga» (Aut.). Cfr. La fe 
rompida: «Dos caballeros armados / piden para entrar licencia. -¿Armados? –Y rebozados». 

258	 Acaso signifique «Menuda bravata», según lo que recoge Correas de la expresión Hacer la salva. 
«Dícese antes de comenzar alguna cosa, y también disparar la artillería sin plomo». 

259	 Similar situación en El galán Castrucho, cuando varios se enfrentan a Jorge: «-¡Muera el castellano, 
muera! /-¿Tantos a uno, ladrones? / -¡Seguidle, matalde!», a lo que Castrucho dice: «Agora sí que 
reñiste, / Castrucho, por seis leones» (Artelope).

260	 Expresión proverbial, muy frecuente en la época. Cfr. Cejador: «No sino el alba. (Lo que no, sino no; 
cuando uno dice que hizo o negoció.) C. 559. Irónicamente respondiendo a quien pregunta lo que 
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Carlos	 Yerran en aguardar a que me enoje.
Marino	 Soldado, no se arroje261,	 1030
	 que por no alborotar se lo sufrimos.	
Rosardo	 [Y] si quiere saber a qué venimos262,
	 estese un poco aquí.
Carlos		  Yo estoy de suerte
	 que no ha de haber partido263 que me agrade.	
Marino	 Pues no se persüade,	 1035
	 en poco debe de tener la muerte.	
Rosardo	 Pues muera.
Carlos		  ¡Qué gracioso disparate!264

Roberto	 ¡A ellos, Carlos!
Carlos		  Pícaro, ¿qué nombras?
Marino	 No dice mal, si con el nombre asombras265.
Roberto	 Pues huyen, ¿dónde vas, por qué los sigues?	 1040
	 Vuelve, señor, y esos gallinas deja266.	
		  Sale el duque.	 f. [B4]
Duque	 ¿Qué es esto?
Roberto		  Los que acuden a esta reja.
	 ¿Su alteza?
Duque		  Yo soy. ¿Quién es?
Roberto		  Roberto267.
Duque	 ¿Reñía Carlos?
Roberto		  Fue tras seis gallinas,
	 que desde aquestas van tomando esquinas268.	 1045

sabe o no debía ignorar por ser tan sabido. ¿Es aquél, no? - No, sino el alba. Q. Benav., Capeadora: 
¿Yo?- No, sino el alba. Quev., C. de c.: Tanto monta, dijo la mozuela; y replicó la pupilera: no, sino 
el alba» (Diccionario fraseológico s/v).

261	 En el sentido que recoge Aut. para arrojado: «resuelto, inconsiderado, intrépido y que pica en 
temerario y atrevido». Cfr. Don Lope de Cardona: «Quien de secreto yerra, / con temor se descom-
pone; / pero, en viendo que se sabe, / no hay mal a que no se arroje».

262	 Añado entre corchetes la conjunción para corregir un nuevo verso hipométrico. Ninguno de los tres 
testimonios enmienda el verso.

263	 Acaso en la acepción de partido que señala Aut.: «Trato, convenio o condiciones que se proponen 
para el ajuste de alguna cosa». Es decir, ‘nada de lo que sugieren que haga me satisface’. Cfr. De co-
sario a cosario: «Es hermosa / que es mucho estando enojada. / Con el partido me agrada / que deja 
de estar celosa».

264	 Cfr. Don Rui Lope de Ávalos: «De mala gana me río, / qué gracioso disparate».
265	 Combinación de palabras que aparece también en El niño inocente de La Guardia: «Podrá ser / que 

deste nombre se asombre» (El Fénix de España, octava parte, 1617, f. 260v°). 
266	 Cfr. ¡Ay verdades que en amor!: «¿Dónde están esos gallinas? / Mataré…» (Obras III, Nueva RAE, 

1917, p. 506b).
267	 Nuevo verso hipométrico.
268	 Dos palabras no tan comunes en posición de rima (gallina-esquina), que aparece también en El galán 

Castrucho: «Vete con Dios el gallina, / que habla detrás de esquina» (Doce comedias, cuarta parte, 
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Duque	 Mucho del alboroto me ha pesado,	
	 que Isabela ya estima su cuñado.	

Sale Carlos con Rosardo.

Rosardo	 Yo estoy herido, ¿qué quieres?
Carlos	 Quiero que el duque te vea.
Duque	 ¿Es Carlos?
Carlos		  Es quien desea	 1050
	 servirte.
Duque		  Bizarro eres	
	 en cuanto emprendes, Cardona.
Roberto	 ¿Y yo no hice nada?
Carlos		  Di
	 a qué veniste aquí269.
Roberto	 (No debo de ser persona)270.	 1055
Duque	 Bien dice Carlos, soldado.	
	 Di qué quieres y a qué vienes
	 o al lado el tormento tienes.
Rosardo	 Si me pusieras al lado,
	 con la romana crueldad,	 1060
	 los martirios o el estilo	
	 de Mezencio y de Perilo271

	 la bramadora impiedad272,
	 no dijera la ocasión.

1624, f. 210). Se da también en Roma abrasada: «Qué es alón, pese al gallina, / mueran. –Sacude. 
-Eso sí. / -Bravo valor. Ay, caí. / -Clávele en esa esquina» (Parte veinte de las comedias, 1630, f. 18v°) 
y en La niña de plata: «Guardando esas dos esquinas. / […] Yo basto a treinta gallinas» (Comedias 
escogidas, I, BAE, 1853, p. 283).

269	 De nuevo un verso con una sílaba menos.
270	 Algo parecido dice el labrador Suero en Las almenas de Toro, cuando otro personaje le recrimina por re-

quebrar a Sancha, a lo que replica: «Pues no soy persona yo?» (Parte catorce de las comedias, 1621, f. 125).
271	 Mezencio fue un cruel rey etrusco, expulsado del trono por sus súbditos, que acabaría muerto a manos 

de Eneas, según se puede leer en La Eneida. Por su parte, Perilo es el escultor griego (s. VIII a. C.) 
que fabricó para el tirano Falaris un toro de bronce, dentro del cual se quemaba a los ajusticiados, que 
proferían horribles alaridos (de ahí lo de bramadora impiedad del texto). Ambos aparecen citados en La 
Jerusalén conquistada, de Lope, pero no en el mismo lugar: «A Mecencio […] / en la crueldad e ingra-
titud excedes» (libro X, 2003, p. 393); «Ya brama, y sus Perilos amenaza» (libro VII, ibíd., p. 281). En 
Los pleitos de Ingalaterra se mencionan:«El toro de Perilo, / ni de Dionisio la espada, / los tormentos 
de Magencio», acaso aquí el cruel emperador romano que gobernó entre el 306 y 312. Es posible que 
la referencia a Mezencio y Perilo proceda de Valerio Máximo, en Los nueve libros de los ejemplos, tra-
ducido por Diego López. Sevilla, 1631, f. 148, se citan uno a continuación del otro.

272	 Cfr. La octava maravilla: «Lucha horrible de los vientos bravos / y de las bramadoras tempestades, / y 
con candados en la oscura cárcel» (S. Fernández Mosquera, La tormenta en el Siglo de Oro, Madrid: 
Iberoamericana, 2006, p. 93).
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Duque	 Y si te diese la vida	 1065
	 y mi palabra cumplida273	
	 debida satisfación274,
	 ¿por qué has de querer morir
	 neciamente?
Rosardo		  Por pensar
	 que aquí me la puedes dar	 1070
	 y allá no la has de cumplir275.	
Duque	 ¡Vive Dios, a quien la doy,
	 de cumplilla! ¿Fue Rugero,
	 mi hermano?
Rosardo		  Fue un caballero,
	 de quien secretario soy.	 1075
Roberto	 (¡Qué bien le guarda el secreto!)276.	
Rosardo	 Era hermano de Beatriz277.
Duque	 ¿Su hermano?
Rosardo		  Cuya infeliz
	 muerte vengaba, en efeto.
	 A esto con gente vino,	 1080
	 pero Carlos, que salió,	
	 como soy testigo yo,
	 a estorbar su desatino278

	 no nos dejó sin traer
	 quien la causa te dijese	 1085
	 y quiso el cielo que fuese	
	 quien te pensó defender.
	 Esto debes a su espada.
Roberto	 ¿Y yo no hice nada?
Duque		  Advierte
	 cómo fue justa la muerte,	 1090
	 pues no pudo ser vengada279.	

273	 Cfr. La madre de la mejor: «Bendita tu hija sea / pues tu palabra cumplida / de comunica la vida / 
que el mundo alegre desea» (Decimaséptima parte de las comedias, 1622, f. 253).

274	 Cfr. La discreta venganza: «No hay quien me prometa / debida satisfacción» (Comedias escogidas de 
Lope de Vega, III, BAE, 1857, p. 318.ª).

275	 Cfr. La reina Juana de Nápoles: «Nadie ha de hacer promesa / que no ha de cumplir después».
276	 Cfr. La discordida en los casados: «Pero qué bien has guardado / el secreto» (Obras, II, Nueva RAE, 

1916, p. 154b). También en El servir con mala estrella: «Guarda el secreto y guárdente los celos».
277	 La rima Beatriz-infeliz se puede encontrar también en El anzuelo de Fenisa: «Más que Laura y que Beatriz / 

si viese un mozo infeliz» (El Fénix de España, octava parte, 1617, f. 22v°) o La discreta venganza, entre otras.
278	 Es decir, su disparate o locura. Cfr. ¿De cuándo acá nos vino?: «¿Hay desatino / como este para 

estorbar / que yo me case contigo?» (Artelope, corrijo levemente la puntuación de la cita).
279	 Similar idea en Del mal lo menos: «¿Qué llamas venganza injusta / donde es la ofensa tan clara?» 

(Doce comedias, novena parte, 1617, f. 172v°).
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	 Que si Beatriz estuviera
	 libre de ofensa tan clara,
	 hoy su hermano la vengara
	 por más que Carlos hiciera.	 1095
	 ¿Cómo te llamas?
Rosardo		  Rosardo.	
Duque	 Toma esta cadena y di
	 a ese infame que por mí
	 sin traición vengarme aguardo
	 y le reto y desafío280	 1100
	 en prueba de mi verdad.	
Rosardo	 Premia, señor, la lealtad,
	 la fuerza, el valor y el brío
	 de Carlos, que si le das
	 con este oro al enemigo,	 1105
	 claro está que tal amigo	
	 merecerá mucho más.

Vanse el duque y Carlos.

Roberto	 Y yo no debo de haber
	 hecho nada. ¡Vive Dios,
	 que de cuatro maté dos	 1110
	 que no quisieron caer!	
Rosardo	 Si los diera, se cayeran.
Roberto	 ¿Y no los dan a los bolos281

	 y estando en el aire solos282

	 no caen, aunque se alteran?	 1115
Rosardo	 La comparación es buena283,	
	 de que tu valor infieres284.

280	 Cfr. La bella malmaridada: «En campo armado / le reto y desafío».
281	 La referencia a los bolos se da en otras obras de Lope, como La mayor virtud de un rey: «En un conven-

to en mi tierra / cantaban (como otras veces) / los maitines en el coro, / y estaban (que ansí los leen) 
/ unos tras otros, diez frailes; / durmiose el primero, y este / dio con el cuerpo al segundo, / y como 
estaban enfrente, / de fraile en fraile cayeron / todos diez, como acontece / cuando juegan a los bolos».

282	 También en la Historia de Tobías aparecen bolos y solos en posición de rima: «Son en estremo can-
sados / pelotas, bolas y bolos, / los juegos discretos solos / son cartas, tablas y dados» (Décima quinta 
parte de las comedias, 1621, 245 y v°). Igualmente en El serafín humano, pero en esta ocasión bolo- 
solo: «¿Cómo habéis venido solo? / Tal vez a los bolos juegan / por descuido los que llegan / suelen 
derribar un bolo» (Décima nona parte de las comedias, 1625, f. 74).

283	 Cfr. Obras son amores: «Cara de probar vinagre / se le ha puesto. –Y es muy buena / la comparación» 
(Oncena parte de comedias, 1618, f. 79v°).

284	 También en Las mujeres sin hombres aparecen en rima infieres-quieres: «De mis hazañas no infieres / 
que fama y laurel me dan, / basta Antiopia, qué quieres?» (Décima sexta parte de las comedias, 1622, 
f. 105v°).
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Roberto	 Hazme una merced.
Rosardo		  ¿Qué quieres?	 f. [B4v]
Roberto	 Partamos esa cadena285.
Rosardo	 No tienes razón, Roberto,	 1120
	 toda es bien que me la [den]286	
	 para enterrar y hacer bien
	 por esos hombres que has muerto287.	 Vanse.

Salen Isabela, Otavia y Rugero.

Rugero	 Tan ingrato ha procedido,
	 que vengo desesperado.	 1125
Isabela	 Conmigo está disculpado,	
	 aunque soy quien te ha perdido,
	 con decir que amor le obliga288.
Rugero	 Yo he dado en imaginar289

	 que no se quiere casar,	 1130
	 aunque más te sirva y siga,	
	 sino que es tanto el amor
	 que al español ha cobrado,
	 de quien se siente obligado
	 para tan alto favor290,	 1135
	 que temeroso de mí	
	 y para dársela, ha hecho
	 muestras con fingido pecho291

	 de que se muere por ti292.
Otavia	 Engaño es, señor Rugero,	 1140
	 que si el duque tal pensara,	

285	 Cfr. El soldado amante, cuando varios echan a suertes una mujer a la que valoran en cien escudos, y 
responde otro personaje: «Esta cadena vale más, ya es mía, / partilda entre los dos».

286	 En el texto base: lleve, lo que deja el verso sin rima. Los otros testimonios proponen soluciones 
igualmente insatisfactorias y nos atrevemos a sugerir esta enmienda, de acuerdo con algunos versos 
del Fénix, como se lee en El ausente en el lugar: «A mí es bien que me la den / pues tanto bien he 
ganado» (Doce comedias, novena parte, f. 89v°).

287	 Le responde, como se ve, siguiendo el mismo embuste quer había empleado Roberto para reclamar 
la mitad del premio.

288	 Cfr. La imperial de Otón: «Luego no ama / el que a su amada disfama / si amor le obliga a defensa». 
289	 Cfr. Amar sin saber a quién: «He dado en imaginar / a quién podría yo amar».
290	 Cfr. El maestro de danzar: «Para tan alto favor / No hay en mi pecho valor. / Basta, que Fiorela es 

mía».
291	 Cfr. La cortesía de España: «Sabré del adúltero sospecho, / en otro traje y con fingido pecho» (Docena 

parte de comedias, 1619, f. 80).
292	 Cfr. El poder en el discreto: «Es crueldad / hablar y ver con lealtad / y solicitar que quiera / al Rey lo 

mismo que adora / y que se muere por ti» (Artelope).
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	 conmigo no le casara,
	 que yo soy la que no quiero,
	 …………………………….
	 ya fuera Carlos mi esposo.	 1145
Rugero	 Otavia, yo estoy celoso.
	 Todo lo juzgo fingido	
	 y así tengo por mejor,
	 por ver del duque el intento
	 y si ha sido fingimiento	 1150
	 mostrando a Isabela amor,
	 con quitarle de por medio	
	 a Carlos293.
Otavia		  ¿Cómo podrás?
Rugero	 Matándole.
Isabela		  No querrás,
	 que es muy sangriento remedio.	 1155
Rugero	 ¿Vuelves por su vida?294

Isabela		  No.
Rugero	 ¿Pues por quién?
Isabela		  Por su inocencia295,	
	 que es temeraria sentencia296

	 a quien jamás te ofendió.
	 Muda el consejo y advierte	 1160
	 que si no le has de mudar,
	 me mandes luego avisar	
	 del estilo de su muerte
	 para que yo no padezca
	 con el duque y con mi honor.	 1165
Rugero	 Todo me parece amor.
Isabela	 ¿Amor? No te lo parezca,	
	 que le ayudaré a matar,
	 si en ello te sirvo a ti.
Rugero	 No me fïando de mí,	 1170
	 ¿de quién me podré fïar?
	 Pero debes de querer	

293	 Cfr. El peregrino en su patria: «Acudieron luego a la imaginacion las vengangas y el quitar de por 
medio los inconvenientes» (2016, p. 150).

294	 En el sentido de volver que recoge Aut.: «Junto con la partícula por, significa defender u patrocinar 
el sujeto u cosa de que se trata». Cfr. El esclavo de Roma: «¿Vuelves por un homicida? / -Sólo que le 
mates falta». 

295	 Cfr. Doña Inés de Castro: «Bien acompañado vienes / a combatir mi inocencia / haciendo de mí 
desdenes. / Ya me has dado la sentencia» (Parte tercera de las comedias, 1614, f. 113).

296	 Cfr. La fundación de la Alhambra de Granada: «Quiero ir, pues, a su presencia, / que ha rato que no 
le veo, / que allá veré a lo que creo / la temeraria sentencia» (Obras, VI, Nueva RAE, 1928, p. 15).
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	 templar mi enojo297, Isabela,
	 como quien suele a cautela298

	 viendo llorar, no poner	 1175
	 fuerza en mitigar el llanto299,
	 que más aumentarle suele;	
	 mas decirle a quien le duele:
	 «Es justo que llore tanto»300,
	 con que viéndose dejar	 1180
	 llorar, luego se consuela.
Isabela	 No, por vida de Isabela;	
	 si bien, Rugero, el templar
	 los enojos301 es oficio
	 de mujer302, que la crueldad	 1185
	 infama nuestra piedad
	 como el más contrario vicio,	
	 así Venus amorosa
	 templa la furia de Marte303.
Rugero	 Crédito me obliga [a] darte	 1190
	 Amor, Isabela hermosa,
	 con que palabra te doy	
	 de no ser, sin avisarte,
	 con Carlos airado Marte304.
Isabela	 Por eso tu Venus soy305.	 1195

Salen Carlos y Roberto.

297	 Cfr. El palacio confuso: «Hijo es deste, que a templar / mi enojo vino de parte / de la reina» 
(Obras VIII, Nueva RAE, 1930, p. 353).

298	 «A cautela. Modo adverbial que significa con prevención, de propósito, con maña y anticipación 
cuidadosa» (Aut.). Cfr. Servir a señor discreto: «A cautela, / para aqueste linaje de personas / traigo 
siempre el estuche».

299	 Cfr. La intención canstigada: «Mientras el llanto forzoso / voy a mitigar de Blanca, / las flores de este 
jardín / entretendrán tu esperanza» (Artelope).

300	 Cfr. El peregrino en su patria: «Quien tanto ha ofendido / es justo que llore tanto» (glosa de la copla 
«Bien podéis, ojos, llorar») (2016, p. 274).

301	 Cfr. El duque de Viseo: «Pues halle gracia en sus ojos, / pues que soy quien sus enojos / templa, des-
hace y desvía. / Pues no hay hombre con quien hable / de la suerte que conmigo, / hoy tendrá justo 
castigo / la crueldad del Condestable» (Sexta parte, 1615, f. 150v°).

302	 Cfr. La ingratitud vengada: «No te alabes, que / favorecer a un hombre / pudiéndolo bien hacer / es 
oficio de mujer. (Parte catorce, 1621, f. 280).

303	 Cfr. Pobreza no es vileza: «En conquistar a Venus amorosa: / Júpiter, gran señor, con poderosa / mano en-
gendraba rayos y cometas; / […] valiente Marte, la cuchilla airosa / brillaba al son de cajas y trompetas».

304	 Cfr. Lo que hay que fiar del mundo: «En el regazo de Venus, / el airado Marte estaba / al pie de una 
clara fuente, / para murmurarle clara» (Docena parte, 1619, f. 199).

305	 Cfr. El mayor imposible, cuando Lisardo le dice a Diana: «Por ser tú Venus, soy Marte» (Parte vein-
ticinco perfecta y verdadera de las comedias, 1647, f. 165).



171
Yo he hecho lo que he podido, fortuna lo que ha querido

Carlos	 A mala ocasión, Roberto306.	 f. C
Roberto	 Vuelve atrás.	
Rugero		  No hay para qué.	
	 Yo, señor Carlos, me iré
	 de vuestra ventura cierto
	 y de la mía dudoso.	 1200
	 Con Isabela y Otavia
	 os dejo, que no me agravia	
	 el ser vos de Otavia esposo
	 o pretender a Isabela.
	 Escoged, pues, la ventura	 1205
	 de vuestra parte segura;
	 ninguna cosa recela307	
	 que pueda ser en su daño,
	 que yo, cuanto a mí, no sé
	 si de vos celoso esté,	 1210
	 fundado en mi propio engaño308,
	 u del duque de Milán,	
	 mi hermano, que a mí309

	 ya no me importa que aquí
	 seáis marido o seáis galán310.	 Vase	 1215
Carlos	 Fuese y no aguardó respuesta.
Roberto	 ¿Qué respuesta, si has estado	
	 como una dama admirado
	 de una novedad como esta?311

Carlos	 No he sabido responder;	 1220
	 mas pienso saber agora
	 cómo os he de hablar, señora.	
Isabela	 Sabré yo también tener
	 el silencio que tuvistes312.

306	 Cfr. Los guanches de Tenerife: «A mala ocasión llegué / […] /  me levantara / lleno de español valor; 
/ que este vino que me cuenta / Castillo que allá se bebe / un cierto espíritu embebe (Décima parte, 
1621, f. 147v°).

307	 Cfr. Ello dirá: «Ninguna cosa recela / quien no tiene que perder».
308	 Cfr. El remedio en la desdicha: «Veo / que mi ignorancia fue mi propio engaño / aunque si amor a 

todos da disculpa / ¿por qué no la tendrán mi amor y celos?» (Trecena parte, 1620, f. 66).
309	 Verso hipométrico, posiblemente, como apunto en la introducción, aunque tal vez haya que desha-

cer la sinalefa entre mi y hermano.
310	 Cfr. El remedio en la desdicha: «Me han dado los cielos mal galán y peor marido» (Trecena parte, 

1620, f. 72).
311	 Por cuanto las mujeres son amigas de novedades, como recoge Lope en El anzuelo de Fenisa: «Las 

mujeres, Albano, y deste gusto / pican en novedades por momentos».
312	 Cfr. La campana de Aragón: «Ya sabéis mi juramento / y el silencio que he tenido» (Décimo octava 

parte de las comedias, 1623, f. 231v°)
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Otavia	 ¿Qué es eso, Roberto?
Roberto		  Celos,	 1225
	 y enloquecen con desvelos313

	 sobre pensamientos tristes.	
Carlos	 Yo, Isabela, bien pasara
	 con que Rugero engañado	
	 hasta verme yo a tu lado	 1230
	 en servirte se cansara
	 y aun del duque, si aborreces	
	 del duque tan necio amor,
	 sufriera por el valor
	 con que tu amor encareces314.	 1235
	 Pero habiéndome hecho a mí
	 tercero de su secreto,	
	 quedo a proceder sujeto
	 con el valor que nací,
	 porque ya fuera traición,	 1240
	 fuera de ser tu mudanza
	 incierta con mi esperanza	
	 y cierta en su posesión315.
	 Otras veces he tratado
	 desta materia contigo	 1245
	 y sola esta vez te digo
	 que vengo determinado316.	
	 No hay disculpa, no hay razón,
	 la verdad me desengaña
	 y es cierto partirme a España317,	 1250
	 máteme ausente Aragón.
	 Rugero se ha declarado,	
	 yo no tengo de sufrir
	 tanto necio presumir

313	 Cfr. El guante de doña Blanca: «De tus celosos desvelos / haciendo los celos cielos» (La vega del 
Parnaso, I, p. 156). También en Si no vieran las mujeres: «Ya sabéis que son los celos / sombra de 
amor, que no hubiera / cosas que más dulce fuera / si le dejan desvelos» (p. 623). Igualmente en Las 
bizarrías de Belisa se da la rima celos-desvelos: «Amor, Lucinda, porfía / que le lleve a vuestra sala / 
solo a dejar estos celos. / -ponerme a tantos desvelos» (2004, p. 101).

314	 Cfr. Jorge Toledano: «Tanto su amor encareces / que lo que vieras negaras»  (Decimaséptima parte, 
1622, f. 274).

315	 Este juego de palabras lo utiliza Lope también en El tirano castigado: «Incierta queda / mi esperanza 
y cierto el llanto».

316	 Cfr. El piadoso veneciano: «Lucinda, no hay que tratar, / yo vengo determinado» (Artelope).
317	 Esta combinación de rimas (España-desengaña) se da también en El Brasil restituido: «Mi poder le 

desengaña, / que habéis de volver a España / sin honra y llenos de miedo» (Artelope).
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	 de caballero soldado318.	 1255
	 Si del duque de Milán
	 es hermano, yo pariente	
	 de un príncipe319, en cuya frente
	 tantos diamantes están
	 como tiene el cielo estrellas320.	 1260
	 Pues mis manos321 él las sabe,
	 el caso, señora, es grave	
	 si ha de remitirse a ellas.
	 Y por eso es lo mejor
	 que yo dé la vuelta a España,	 1265
	 que, en fin, en la tierra estraña
	 nunca fue seguro amor322.	
Isabela	 No pudiera mi fortuna,
	 Carlos, a estado traerme

más infeliz que a querer	 1270
hombre que tan fácilmente,
a cualquiera novedad	
que a su pretensión sucede,
luego dé la vuelta a España.

Roberto	 Sí, pero muy presto vuelve.	 1275
	 Tenía cierta mujer	 f. Cv
	 seis hijos como seis duendes323	
	 y a pedir pan la mataban,
	 cuando era imposible haberle.

318	 Cfr. La despreciada querida: «Una criada está allí / engañándole; que gusta, / por el necio presumir / 
de aquel pasado desprecio, / la Reina vengarse así, / haciendo que yo le engañe» (ed. suelta. Huesca: 
Pedro Blusón, 1634 f. 14).

319	 Cfr. Bernat Josep Llobet: «Los señores de esta excelentísima casa de los duques de Segorbe y Cardona 
tienen por línea legítima, más reciente que otro alguno, la sangre real de Aragón y Castilla en sus venas, 
después de las majestades del rey y reina, nuestros señores, y de los príncipes y infantes, sus hijos, y de 
los príncipes forasteros primos o más cercanos a la majestad del rey» (Declaración del árbol de la genea-
logía y descendencia de los condes y duques de Cardona. Barcelona: Antonio Lacavallería, 1665, f. 46). 

320	 Cfr. El remedio en la desdicha: «Tuviera más que llorar / que arenas tiene la mar / y que tiene el cielo 
estrellas» (Artelope).

321	 En alguno de los siguientes sentidos de mano: «Se toma tambien por la persona hábil y diestra en lo 
que ejecuta con las manos» o el «dominio, imperio, señorío y mando que se tiene sobre alguna cosa 
(Aut.). Así dice don Pelayo en La Arcadia, de Lope: «La pérdida de Rodrigo / restaurada por mis 
manos».

322	 Cfr. El mármol de Felisardo: «En tierra extraña, entre extranjera gente; / Ni el sol, viviendo, con su 
luz me alumbre, / Y me falten jamás envidia y celos, / Del más seguro amor mayor empeño / […] / 
Si no fueres tu esposa y tú mi dueño» (Obras, XIV, RAE, 1913, p. 235).

323	 Es decir, como seis demonios, por encarecimiento cómico. Es más habitual la fórmula apreciativa: 
como x soles, x flores... Lope, en Nadie se conoce escribe: ¿No hay hijas? –Sí, señor, tres. / -¿Tres hijas? 
–Como tres flores».
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	 Sentían que los peinase	 1280
	 por ser recio a par de324 muerte
	 y así, en pidiéndole pan,	
	 respondía: «Daca el peine»325.
	 Esto se parece a Carlos,
	 pues a cualquier repiquete326	 1285
	 con decirte «Daca España»
	 de tus celos se defiende.	
Isabela	 ¿Finalmente, señor Carlos?
Carlos	 No hay que decir «finalmente»,
	 esto es ya resolución327,	 1290
	 aunque la vida me cueste328.
Isabela	 A palabras tan resueltas	
	 y que tan poco parecen
	 hijas de aquel noble estilo
	 que a sí mismo Carlos debe,	 1295
	 ya que a no ser yo quien soy,
	 dejarle y no respondelle	
	 por consejo de mi honor
	 será respuesta más breve.

Vanse Isabela y Otavia.

Roberto	 ¿Qué has hecho?
Carlos		  No sé, por Dios,	 1300
	 pero sé que no podría,
	 pues ya no puede ser mía	
	 ni competir con los dos,
	 responder de otra manera.
Roberto	 ¿Y podrás vivir?

324	 La locución a par de quiere decir «cerca» y no solo en sentido local (Covarrubias, Tesoro: «Apar: 
iuxta, cerca, como a par de emperador», s/v par). Cfr. El conde Fernán González: «Pues que no soy 
rey / a par de reyes me asiento».

325	 Este reflejo condicionado es similar al que emplea el gracioso Mendo en El capellán de la Virgen, de 
Lope, para librarse de los gatos que le disputan la comida: «Metilos en un costal / por engaño y a un 
portal / los llevé una noche a escuras. / No hacía más de toser / y a palos los deshacía». 

326	 Aunque repiquete es el toque ligero de la campana, aquí se usa en la acepción «lo mismo que lance 
o reencuentro» (Aut.). En la época, es usual la frase Salir a cada repiquete de broquel, que define 
Covarrubias: «Es con cualquiera ocasión tomar contienda o estar apercibido para, en trabándose la 
cuestión, acudir a ella» (s/v broquel). No encuentro la palabra en la obra de Lope.

327	 Cfr. La viuda valenciana: ¿Eso es ya resolución? / -Aunque os pierda, está en razón / Que con luz 
no me gocéis /-[ ..]. Señor, esto es hecho ya. / Poner silencio será / remedio más conveniente (2001, 
p. 303).

328	 Cfr. La lealtad en el agravio: «Del cielo el camino es éste, / Señor, que debes tomar, / y este te he de 
aconsejar, / aunque la vida me cueste» (Parte veinte y dos de las comedias, 1630, f. 201).



175
Yo he hecho lo que he podido, fortuna lo que ha querido

Carlos		  No sé,	 1305
	 mas sé que morir podré.
Roberto	 Por Dios, que no me muriera	
	 sino que a ver esperara
	 el fin, que España está lejos.
Carlos	 Tarde llegan tus consejos329.	 1310
Roberto	 En lo que pierdes repara.
Carlos	 ¿A dónde vais, pensamiento330,	
	 con pasos tan engañados,
	 que no puede bien hüir
	 quien lleva hierros de esclavo?	 1315
	 Si hoy han de volver por ellos331,
	 ¿de qué servirá el quitallos332,	
	 que es dar ocasión al dueño
	 para mayores agravios?
	 Miráraislo vos primero333,	 1320
	 que fue pensamiento vano
	 querer librar en un día	
	 la prisión de tantos años.
	 Tres ha que sirvo a Isabela334,
	 mirad que fue necio engaño	 1325
	 ir huyendo de la vida
	 pues la dejáis en sus brazos.	
	 Si pensáis hallar remedio
	 donde se han perdido tantos,
	 o sois loco, pensamiento335,	 1330
	 o somos locos entrambos.
	 Lleváis con vos la memoria	
	 de tantos gustos336 pasados
	 y ¿queréis que se os olvide
	 lo mismo que vais tratando337?	 1335

329	 Cfr. El padrino desposado: «A un hombre tan desdichado / tarde llegan los consejos (Segunda parte 
de las comedias, Lisboa, 1612, f. 295v°).

330	 Como se dice en la introducción, desde aquí hasta el v. 1367 se reproduce aquí un largo romance 
después incluido en La Dorotea, obra en la que se cambia el nombre de Isabela por Amarilis 
(ed. Morby, pp. 376-378). La de la presente comedia parece una versión primera, reelaborada des-
pués en la acción en prosa.

331	 Este verso parece mejor en la versión de La Dorotea: «Si os han de volver por ellos».
332	 En La Dorotea: «servirá alejaros».
333	 En La Dorotea: «mirárades lo primero».
334	 En La Dorotea: «Si es imposible vivir».
335	 Sin embargo, este verso parece mejor que el que aparece en su lugar en La Dorotea: «o sois cuerdo, 

pensamiento».
336	 En La Dorotea: «bienes».
337	 En La Dorotea: «pensando».
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	 Si yo fuera más discreto
	 y vos menos arrojado, 	
	 no estuviéramos agora
	 yo confuso y vos volando.
	 Diréis que puedo volver	 1340
	 pues no338 ha tanto que falto,
	 sin ver que con tal flaqueza	
	 mayor venganza le damos.
	 Y más quiero yo morir	
	 que no verme despreciado	 1345
	 pues nunca Amor al rendido
	 trató bien, aunque es hidalgo.	
	 El ver que rendido vuelve
	 el que se despide airado,
	 cuando no yele, asegura	 1350
	 que es en amor grave daño.	
	 Amor, pensamiento y miedo	
	 ya una vez asegurado
	 bien puede ser que se quiera
	 pero no se quiere tanto339.	 f. C2	 1355
	 Pues andar con invenciones
	 no me parece acertado,	
	 que no se llama cautela
	 la que saben los contrarios.
	 Nunca de vos me fïara,	 1360
	 pues que me habéis engañado,
	 sin ver lo que puede Amor	
	 favorecido del trato.
	 Si no pensáis, pensamiento,
	 otro remedio más sano,	 1365
	 los dos quedamos perdidos340,
	 Isabela341 se ha vengado.	
Roberto	 Señor, ¿no es mejor volver
	 que no con discursos tales
	 hacer mayores los males?342	 1370
[Carlos]	 ¿Eso cómo puede ser?343

338	 En La Dorotea: «pues que no», que hace el verso regular.
339	 En La Dorotea : «mas no que se quiera tanto», que parece versión mejor.
340	 En La Dorotea: «nos hemos perdido».
341	 En La Dorotea: «y Amarilis».
342	 Cfr. La amistad y obligación: «Que tener entendimiento / en desventuras iguales,/ hace mayores los 

males, / porque aumenta el sentimiento» (Artelope).
343	 Parece razonable que este verso lo dijera Carlos, no Roberto.
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	 ¿No sabes que los amantes	
	 dejan un cierto escarpín344

	 que olvidan para ese fin?345

Carlos	 ¿Hay desdichas semejantes?	 1375
Roberto	 ¡Ah de casa!
Isabela		  ¿Quién es?
Roberto		  Yo.
	 Mira qué presto salieron.	

Salen Isabela y Otavia.

Isabela	 Pues, Otavia, ¿no se fueron?
Otavia	 ¿No lo ves?
Carlos		  Señora, no.
	 Aquí estoy, que no permite	 1380
	 Amor que partirme pueda.
Roberto	 Ya el señor Carlos se queda,	
	 tanto a ese sol se derrite346.	
Isabela	 ¿Pues no te partes a España?
Carlos	 ¿No lo dije yo, Roberto?	 1385
	 Con el juego descubierto
	 nadie a su contrario engaña347.	
	 Vengada estaréis de mí.
	 ¡Qué risa os habrá causado
	 verme tan presto volver!348	 1390
Isabela	 Verdad es que no me ha dado
	 disgusto, contento sí.	
Otavia	 Seas, Carlos, bienvenido.
Carlos	 Tú también, ¿eso es razón?349

344	 La rima entre escarpín y fin aparece también en otras comedias como en Amar sin saber a quién: «¿La 
mano con escarpín? / Sarna tiene, vive Dios. / En fin, ¿qué tratáis las dos? / -En fin, un amor sin fin» 
(Obras, XII, Nueva RAE, 1929, p. 300).

345	 El escarpín es la «funda pequeña de lienzo blanco, con que se viste y cubre el pie y se pone debajo 
de la media o calza» (Aut.). Cfr. Quien ama no haga fieros: ¿Y a él que se le ha olvidado? Es escar-
pín? (Decimoctava parte, f. 251). También en El amante agradecido: «-Entro en el mesón, señora. / 
-¿Cómo? -Acuérdase agora / Que dejó unos escarpines» (Artelope).

346	 Cfr. El marqués de las Navas: «Quién habrá que se acerque / al sol que no se derrita».
347	 Esta metáfora alude al juego de naipes y significa que no se puede engañar al contrincante, si se en-

seña el juego. Cfr. Sentencias, atribuidas a Quevedo: «Los príncipes no  jueguen a juego descubierto, 
por la regla de la ventaja que lleva el que ve el juego» (J.- P. Étienvre: «Quevedo ludens: la letra del 
tahúr», en La Perinola, 3, 1999, pp. 131-142. La cita de la p. 136). 

348	 Este verso sobra en la redondilla. Pero Lope también se equivoca a veces, como señala Ramón 
Valdés en su edición de La batalla del honor (Comedias, Parte VI. Lérida: Milenio-UAB, 2005, t. I).

349	 Es decir, que le pregunta a Octavia si es justo que se burle también.
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Roberto	 (Cabes de a paleta350 son).	 1395
Carlos	 No venganza, perdón pido.
Isabela	 ¿Qué podré yo hacer por ti,	
	 Carlos, que ya me enterneces351,
	 que de mi amor y tus celos
	 te asegure, si los tienes,	 1400
	 de la violencia del duque?
Carlos	 ¡Ay, Isabela, no siente	
	 mi alma remedio alguno
	 en dos contrarios tan fuertes352

	 como Rugero y el duque!	 1405
Isabela	 ¿Será remedio atreverme
	 a que me lleves a España?	
	 ¿Podrá mejor conocerse
	 un loco amor?353

Carlos		  No podrá
	 mejor que tú le encareces;	 1410
	 pero faltando los dos
	 y el duque un día de verte,	
	 ¿no ves que nos seguirían?
Isabela	 Ahora354, Carlos, no pueden
	 porque cercan enemigos	 1415
	 la tierra y puedes ponerme
	 con disfrazados vestidos	
	 en Francia seguramente.
Carlos	 ¿Qué dices, Otavia?
Otavia		  Digo
	 que como también me lleves	 1420
	 y yo no quede a los rayos
	 de un poderoso imprudente,	
	 no me parece imposible355.
	 Harto peor es que dejes

350	 La frase hecha Dar cabes de a paleta la explica Cejador, siguiendo a Correas, como: «Dar ocasión a un 
buen dicho. C. 590. Es el golpe con la paleta a la bola que había de embocar por el aro del juego de 
la argolla. SOLÓRZ., Niña embustes, p. 48: Hallé el cabe de paleta y no quise dejar de tirarle. G. Alf., 
1, 1, 3: quiero dejar las ajenas, mas no sé si podré, poniéndome los cabes de paleta, dejar de tiralles» 
(Cejador, Diccionario fraseológico del siglo de Oro, 2008 s/v).

351	 Cfr. Los Chaves de Villalba: «No llores que me enterneces» (Décima parte de las comedias, 1618, f. 220).
352	 Cfr. Juan de Matos Fragoso, El ingrato agradecido: «Mira si es bastante causa, / Lucrecia, de entris-

tecerme, / viendo el discurso en batalla / de dos contrarios tan fuertes».
353	 Cfr. La mayor virtud de un rey: «Si viera como los ojos del alma, / que un loco amor me atormenta, / 

no tratara de alegrarme».
354	 Otra vez es psible que el texto original trajera agora, para no leer como trisílaba ahora.
355	 Se tacha al duque de «imprudente» por el deseo de hacer siempre su voluntad.
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	 que a perderse o a casarse	 1425
	 el duque a Isabela fuerce.
	 ¿Qué dices, Roberto?
Roberto		  Yo	
	 he caído muchas veces
	 que esto de sacar infantas356

	 sucedía antiguamente;	 1430
	 no sé yo si será agora
	 a propósito tan fuerte	
	 resolución357 y que, ciego,	 f. C2v
	 la historia, Carlos, renueves	
	 de Flérida y don Düardos358.	 1435
Isabela	 ¿Los caballeros valientes
	 que ver sus damas forzadas	
	 de otros poderosos temen
	 en librarlas se acobardan?
	 ¿De qué Bisertas o Argeles359	 1440
	 vais a sacarme?
Roberto		  Bien dice.
	 ¿A qué Sansueña te atreves,	
	 Gaiferos de Melisendra?360,
	 ¿qué Morïana defiendes
	 del moro Galván?361

Carlos		  No son	 1445
	 determinaciones breves
	 para peligros notables362.	

356	 En el sentido de llevársela de su casa, generalmente con intención pecaminosa. Cfr. Mirad a quién 
alabáis: «Sacó una doncella un mozo / destos que tienen el cuello / engastado».

357	 Cfr. El vaquero de Moraña: «Por tus celos emprendí, / tan fuerte resolución».
358	 Personajes del Primaleón (1512) y de la obra de Gil Vicente, La Tragicomedia de Flérida y don Duar-

dos o Auto don Duardos (1522), que protagonizan también el romance emanado de esta obra: «Salir 
quiere el mes de abril» y que se tradicionalizó. Luis Vélez de Guevara lo utiliza en su comedia El 
príncipe viñador. Roberto le dice a Carlos que se lleva a Isabela, como don Duardos sacó a Flérida de 
donde estaba y la llevó a otro lugar.

359	 Es decir, de qué prisiones como las de esos lugares del norte de África. Bizerta, hoy en Túnez, pasó 
de manos españolas a las de los otomanos en 1573. Cfr. Égloga Felicio: «Visto turbantes rojos con 
tocas tunecíes, y de Argel y Biserta las almenas» (La vega del Parnaso, III, p. 3819).

360	 Personajes archiconocidos del ciclo de Carlomagno. Don Gaiferos rescata a su esposa Melisendra de 
la prisión de Sansueña, donde la tenían los moros. Cfr. La noche de San Juan: «Sin duda es Melisen-
dra, caballeros, / que aguarda a don Gaiferos» (1935, p. 136).

361	 También Moriana, hija del emperante, está presa de los moros (y en particular de Galván), y tiene 
que rescatarla su esposo, según el Romancero viejo. Cfr. Gatomaquia: «La puso de su casa, en una 
torre, / como tuvo Galván a Moriana: / tal es del mundo la esperanza vana» (2019, p. 646).

362	 Cfr. El Argel fingido: «No más ve primero, y dile en qué peligros tan notables, vuestras vidas están» 
(Séptima parte). También en La hermosa Esther: «Siempre trae por cargo / breve determinación / 
arrepentimiento largo» (Décima quinta parte, 1621, f. 155 v°).
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Isabela	 Quien ama presto resuelve
	 cualquiera medio peligro363,
	 si lo que quiere defiende.	 1450
	 No pasara el mar Leandro
	 que cubrió de naves Jerjes	
	 si lo pensara de espacio364.
Carlos	 Por eso vido365 su muerte
	 entre las saladas ondas366.	 1455
Isabela	 ¡Basta, español, basta, vete,
	 que tardaré en ser del duque,	
	 por no ver que me desprecies,
	 lo que tardare la noche!367

	 ¡Qué amor, Otavia!
Carlos		  Si quieres	 1460
	 conocerle en tal locura,
	 presto podrás conocerle	
	 aunque me cueste mil vidas368.
Isabela	 Sí que quiero.
Carlos		  Pues advierte:
	 vestidos todos, señora,	 1465
	 en hábitos diferentes,
	 que hoy saldremos de Milán	
	 y venga lo que viniere369,
	 que amor y prudencia son
	 contrarios y cuando llegue	 1470
	 mi desdicha a que nos hallen
	 y el duque de mí se queje,	

363	 Cfr. El duque de Viseo:  «Quien ama presto absuelve cualquier duda / una verdad desnuda de artifi-
cio».

364	 Jerjes había constuido un puente de barcas en el Helesponto, entre Abido y Sesto, ciudades de 
Leandro y Hero. Cfr. La Arcadia: «Abido: della fue natural Leandro. Este estrecho, dicen que juntó 
Jerjes con aquella famosa puente» (2012, p. 686).

365	 La forma vido es extraña en Lope, a no ser que pretenda remedar el habla rústica o arcaica (Fernán-
dez Rodríguez, 2016). Aquí se podría justificar por alguna referencia a un texto anterior, como este 
poema del Cartapacio de Morán de la Estrella: «Mas viendo Ero ya que no venía, / desçiende de 
la torre al muro fuerte / y vido su Leandro que durmía / en el profundo sueño de la muerte» (en 
CORDE). 

366	 La expresión saladas ondas para referirse al mar la emplea Lope también en Lo que ha de ser: «Dellos 
en los bordes muertos / beben las saladas ondas» y en la Jerusalén conquistada: «Suelto el favonio / 
corta las saladas ondas» (2003, p. 673).

367	 Cfr. Si no vieran las mujeres, en una situación similar: «Y así después de llorar / y ver que sin honra 
muero, / ser suya esta noche quiero / porque me quiero vengar» (p. 728).

368	 Cfr. La portuguesa y dicha del forastero: «Aunque me cueste mil vidas. / -Entra sin temor».
369	 Cfr. Peribáñez: «Yo os doy licencia y hiciere / en guardalle deslealtad, / que de mí os quejéis. / - Mar-

chad, y venga lo que viniere».
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	 es un delito de amor
	 y el que más disculpa tiene370,
	 y téngola yo también	 1475
	 pues, como sabéis, procede
	 ingratamente conmigo371.	
Otavia	 Carlos, como una vez entres
	 por Saboya en Francia, estamos
	 seguros, no temas.
Carlos		  Eres	 1480
	 mi propio valor, Otavia,
	 y pues que conmigo vienes	
	 yo te daré en Aragón
	 un hermano, que ponerle
	 puedo con cuantos celebra	 1485
	 la fama372, con años veinte
	 y pienso que tres son más.	
Roberto	 ¡Qué puntüal que refieres
	 su edad!, mas son de codicia
	 los mancebos veintitreses373;	 1490
	 ea, que no hay más ventura
	 que ser cuñados dos veces374.	
	 Pero lo mejor nos falta,
	 que si dejáis a perderse
	 la pobre Silvia es sin duda	 1495
	 que la frían en aceite375.
	 Doleos de Silvia, señores,	
	 así los cielos os dejen
	 oír misa en el Pilar376,
	 siendo padrinos los reyes.	 1500
Carlos	 ¿Irá Silvia?
Isabela		  Vaya Silvia.

370	 Cfr. El vaquero de Moraña: «Un delito por amor / merece ser perdonado».
371	 Nueva crítica al duque, ahora por la ingratitud que muestra hacia su vasallo.
372	 Cfr. el texto de La vega del Parnaso, precisamente referido a don Gonzalo: «Por la buena fama del fa-

moso don Gonzalo de Córdoba, que ya igualo a cuantos celebra y llama la antigüedad de este nombre».
373	 Neologismo jocoso, al estilo de los numerales que se utilizan por ejemplo para calificar el número de 

hilos del paño, así el paño veintitreseno.
374	 Cfr. Sin secreto no hay amor: «Y por que estés advertido / trata del duque el valor, / como dos veces 

cuñado, / ya por ser deudo obligado / ya porque te tiene amor» (Obras, XI, Nueva RAE, 1929, p. 157).
375	 Cfr. Las mujeres sin hombres: «¡Canalla! Mala palabra; / ella me fríe en aceite, / o que me desuellen 

manda» (Lope, Obras, VI, RAE, 1896, p. 45).
376	 Como señalo en la introducción, esta referencia permite aventurar la representación de la comedia 

en Zaragoza. También da la impresión de que aludir al templo como lugar donde los reyes oyen misa 
y sirven de padrinos parece más propio del siglo XVII que del XV.
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Roberto	 Deja, Isabela, que bese	
	 las virillas que del sol377

	 pueden coronar la frente378.	 Vanse.

Salen el duque y Fabricio.

Duque	 Esta carta me escribe el de Ferrara.	 1505
Fabricio	 Resolución tan peregrina y rara379	
	 no sé que tenga fácil la respuesta.	
Duque	 Viendo que la vitoria queda puesta,
	 como lo fue al de Urbino, en contingencia380,
	 y por seguridad de su conciencia381	 1510
	 dice que destas locas pretensiones
	 que tiene de Milán, que son acciones	 f. [C3]	
	 fantásticas, Fabricio, no pretende
	 fiado en la verdad, como él la entiende,
	 venir con grueso ejército, seguro	 1515
	 de que puede a Milán tener cercado,
	 sino escusar las muertes y la guerra	
	 que destruye la tierra
	 y vuelve yerro el siglo más dorado382,
	 y que así se remite a desafío	 1520
	 entre dos caballeros, uno mío
	 y otro de Urbino o ferrarés. Si vence 	

el suyo, será suya Alejandría383;

377	 Virilla es el «adorno en el calzado, especialmente en los zapatos de las mujeres, que le servía también 
de fuerza entre el cordobán y la suela» (Aut.). Cfr. El castigo del discreto: «Seguí sus airosos pasos, 
/ […] / hasta el coche en las virillas / de sus chapines dorados, / hice que mis ciegos ojos / fuesen 
sirviendo de clavos».

378	 Nuevamente Roberto se expresa en un lenguaje culto (también por la descolocación sintáctica) 
que raya en la ridiculez por hiperbólico: las virillas del chapín podrían coronar la frente del sol. 
Cfr. Pastores de Belén: «Aquel cordero que la zarza enseña / de sus espinas coronar la frente».

379	 Cfr. El animal de Hungría: «-Cosa me cuentas / peregrina y rara. / -Yo no te la contara, / a no ser cierta».
380	 La frase poner en contingencia equivale a poner en riesgo de que algo suceda o no. Cfr. El hijo de 

Reduán: «Sólo el haberme probado / pudo ofender mi paciencia / y ponerme en contingencia / que 
fuese o no fuese honrado».

381	 «Concencia» P, enmiendo a la vista de M L.
382	 La referencia al Siglo de Oro aparece también en comedias de Lope como El caballero del Espíritu 

Santo: «Un hombre que a Roma ha dado / gusto, fama y libertad / ya su antigua Magestad / a vuelto 
el siglo dorado». En sus Rimas se puede leer también el contraste entre el Siglo de Oro y el de hierro: 
«Hija del tiempo, que en el  siglo de oro / viviste hermosa y cándida en la tierra, / de donde la men-
tira te destierra / en esta fiera edad de yerro y lloro» (1993, I, p. 527).

383	 La rima Alejandría-mía también la repite Lope en El prodigio de Etiopía: «Y solo a la voz mía / resiste 
con valor Alejandría» (suelta, s. l, s. i, s. a., f. 15).
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	 [y]384 si venciere el mío, será mía,
	 que esta ciudad le toca, según dice,	 1525
	 habiéndole costado a mis mayores
	 la sangre que su engaño contradice385.	
Fabricio	 En tantos pretensores386

	 como está dividido
	 de Milán el estado,	 1530
	 ninguno se ha mostrado
	 más piadoso a la patria, pues ha sido	
	 medio sin sangre y oro387; en fin, pretende
	 un remedio entre espadas y procesos
	 con que tan largo pleito se defiende	 1535
	 y de la fiera guerra los excesos.
	 Pero ¿qué determina vuestra alteza?	
Duque	 Pues de la fiereza388

	 de la guerra nos quita,
	 al duelo de dos hombres se remita	 1540
	 y Marte singular389 en paz nos ponga.
	 Yo he respondido al ferrarés disponga	
	 el día y el lugar, imaginando
	 que no podré perder, ya que terciando
	 el pontífice390 en esto no ha podido	 1545
	 reducir a la paz que deseaba
	 la guerra, que por mí tan justa ha sido,	
	 aunque siempre obediente me he mostrado.
Fabricio	 ¿A quién piensas nombrar?
Duque		  Yo no quisiera
	 que mi hermano Rugero se ofendiera,	 1550
	 ni fuera justo aventurar mi hermano.

384	 Falta en todos los impresos de la comedia. Véase lo dicho en la introducción a propósito de la orto-
logía de palabras en contacto.

385	 En efecto, la ciudad de Alejandría (Alessandria), en el Piamonte italiano, había caído en manos de 
los Visconti en 1348.

386	 «Lo mismo que pretendiente» (Aut.). La palabra la usa Lope en otras obras, como en Las pobrezas 
de Reinaldos: «Oh blanco de pretensores, / oh panal de miel en plato». 

387	 Es decir, sin guerra que provoque la muerte ni codicia que busque la riqueza. Cfr. La Dragontea: 
«No volverá a la tierra en que ha nacido, / quien codicioso de oro y sangre ha sido» (en CORDE). 
La expresión se repite en otras obras del Fénix, como La Dorotea o la Jerusalén.

388	 Normalmente fiereza es trisílaba en Lope, es posible que falta una palabra en este verso, que podría 
haber sido: «Pues de la gran fiereza» o «Pues que de gran fiereza», pero no me atrevo a enmendar.

389	 O, lo que es lo mismo, en singular batalla de dos hombres. Cfr. Luis Belmonte Bermúdez, La hispáli-
ca: «Así nuestros valientes capitanes / en Marte singular iban poblando / el Orco fiero a los oscuros 
manes». (Ed. Pedro Piñero. Sevilla: Diputación Provincial, 1974, p. 148).

390	 Es decir, el papa. Parece aludir a la confrontación de 1629-1630 más que a la época en que se am-
bienta la comedia.



184
Lope de Vega

Fabricio	 Hombres hay en Milán, de cuya mano	
	 puedes fïar la empresa.
Duque	 ¿Quién te parece a ti?
Fabricio		  Mucho me pesa
	 que me preguntes quién, pues ya le tienes,	 1555
	 señor, imaginado,
	 que por ventura te has determinado	
	 hacer el desafío,
	 conociendo el valor, la fuerza, el brío
	 de un hombre como Carlos de Cardona.	 1560
Duque	 Cierto, que en su persona
	 le tengo por seguro;	
	 él es de mis estados fuerte muro391,
	 con él a nadie temo.
Fabricio	 Es valiente y leal por todo estremo.	 1565
	 Nombre Ferrara el Hércules tebano392,
	 el Cid de España, al Scévola romano393,	
	 que nuestro aragonés hará de modo
	 que de guerras, de pleitos y de todo
	 te libre, como sabes de experiencia;	 1570
	 que tú con tu prudencia
	 le dirás a Rugero	
	 que esto lo hará cualquiera caballero
	 y que, siendo tu hermano, no le quieres
	 poner en contingencia394.	 1575
Duque	 Conde, discreto eres,
	 aunque Rugero es hombre	
	 de heroica fama y nombre
	 y de gallardo brío395,
	 Carlos ha de salir al desafío.	 Vanse	 1580

Salen Carlos y Roberto, de franceses.

391	 En el sentido de amparo o protección, como se puede leer en La Arcadia: « Oh amparo, oh fuerte 
muro, / oh padre desengaño decir puedo, / que con tu luz del sueño estoy despierto » (Ed. Edwin 
S. Morboy. Madrid: Castalia, 1975, p. 332). 

392	 Cfr. la Jerusalén conquistada: «Y un Cárdenas heroico que tuviera, / con más valor que el Hércules 
tebano / desde el Arturo boreal al Polo / antártico la rueda del Sol solo» (2003, p. 682).

393	 De la misma manera, el Cid castellano o el romano Scévola son ejemplos de valor en la obra de Lope. 
Cfr. El esclavo de Roma: «No fue tormento más fiero / el que Scévola romano / pasó quemando su 
mano / firme en el desnudo acero».

394	 Cfr. Quien más no puede: «Que pude el Duque poner / en contingencia su honor». Y Don Lope de 
Cardona: «Mal sabes mi condición, / y es poner en contingencia, / nuestra vitoria». La nueva victoria 
del marqués de Santa Cruz: «No de mi famoso agüelo, / las militares defensas, / con que tantas veces 
puso / la vitoria en contingencia».

395	 Cfr. El despertar a quien duerme: «Vínole a sujetar, / que era de gallardo brío. / Muy en la vejez de 
Otón / nace Rugero» (El Fénix de España, octava parte, 1617, f. 3v°).
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Carlos	 Hasta agora parecía
	 fácil determinación;	
	 mas llegada la ocasión
	 solo pudiera ser mía.
Roberto	 Espero en tu gran fortuna	 1585
	 que saldrás como deseas.
Carlos	 No se han tenido por feas,	

Roberto, en historia alguna
las locuras por amor396,	 f. [C3v]
que esto solo me consuela,	 1590
que por llevarme a Isabela
no se ha de ofender mi honor	
ni el suyo queda ofendido:
no es hermana ni mujer397.

Roberto	 Es prima y puédelo ser,	 1595
	 pues fuerza no ha procedido,
	 de cualquier músico honrado398.	
Carlos	 Robó a Arïadna Teseo
	 y a Filomena Tereo399,
	 aunque de crüel culpado;	 1600
	 robó a Medea Jasón,
	 Paris a Elena, gran fuego	
	 de Troya, a Briseida el griego,
	 a Tegmesa Telamón400,
	 Rómulo a tantas sabinas	 1605

396	 Cfr. Las fortunas de Diana: «No quieras más de que son / Mis locuras de amor tantas, / Que ven-
go a poner la boca / Adonde los pies estampas» (Novelas a Marcia Leonarda, ed. Francisco Rico.  
Madrid: Alianza Editorial, 1968, p. 44).

397	 Cfr. La batalla del honor: «No es mi hermana para ser / su mujer, no es prima suya». También 
El desprecio agradecido: «Mejor eras para prima, / que para hermana y tercera» (Artelope).

398	 Juega Roberto con varios sentidos de la palabra prima, por una parte, la relación de parentesco que 
tiene Isabela con el duque y Rugero; por otra, el sentido musical: «En algunos instrumentos de cuerda 
se llama la que es primera en orden y la más delgada de todas, que forma un sonido muy agudo» (Aut.).

399	 Enumera aquí episodios de raptos famosos de mujeres de la antigüedad clásica y el texto bíblico, a 
buen seguro procedentes de «Raptores deversarum puellarum», de Ravisio Textor (Officina, 1538, 
ff. 405-408), que son comunes en otras obras del Fénix. Cfr. El gallardo catalán: «A Olimpa dejó 
Vireno, / Teseo dejó a Ariadna, / y aquí Vireno, y Teseo, / a Ariadna, y a Olimpa engaña. / ¿Adónde 
llevas a Europa, / toro cruel de Alemania». Y en El tirano castigado: «Mas nunca fue tan cruel / con 
Filomena Tereo / como Teodoro conmigo / esforzando sus intentos».

400	 El valeroso Ayax Telamón o Telamonio, que tuvo varios hijos con su sierva Tecmesa, hija del rey fri-
gio Teleutante, a la que había raptado, como Aquiles a Briseida, viuda del rey Mines, en la guerra de 
Troya. Evidentemente, estos catálogos de raptos famosos se copian de fuente común, como muestra 
este pasaje de Las eróticas de E. M. de Villegas: «No te avergüence, no, Jancia Foceo, / verte de tu 
esclavilla enamorado, /que ya se vió prendado /el fuerte Aquiles de este mismo empleo / cuando en 
Briseide hermosa / sintió la nieve purpurada en rosa. / Que cautiva también era Tecmesa /y de ello 
se pagó su dueño Ayace» (ed. Narciso Alonso Cortés, Madrid: Espasa-Calpe, 1969, pp. 23-24).
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	 como refiere su historia401

	 y de algún robo hay memoria	
	 aun en las letras divinas402.
	 Pues bien, ¿no tendré disculpa?
Roberto	 Son sucesos tan honrosos,	 1610
	 que tendrás mil envidiosos
	 de la ocasión de tu culpa.	
Carlos	 ¿Tarda Isabela?
Roberto		  No tarda.
Carlos	 Que tarde el temor me ofrece403,
	 aunque siempre lo parece	 1615
	 a quien lo que quiere aguarda404.
	 ……………………………..
	 No suena reloj.
Roberto		  Poco405,	
	 que por no volverme loco
	 nunca reparo importuno	 1620
	 en estrellas ni almenaques406,
	 pero bien serán las diez.
Carlos	 ¡Oh, sol! Esta sola vez	
	 es bien que la frente saques
	 de horizonte en quien vivías.	 1625
	 Pisa, aurora celestial407,
	 con estos pies de cristal408

	 nubes de la noche frías409.	

401	 Cfr. La Filisarda: «Soy el primero del mundo / que una mujer hurta y roba? / mira todas las Sabinas 
/ en los principios de Roma, / mira a Jasón y a Medea, / la famosa encantadora, / mira a Teseo, y a 
Fedra, / mira a Júpiter y a Europa, / a la dulce Filomena / que agora en las selvas llora».

402	 Cfr. La noche de San  Juan: «No fue París más contento / a embarcarse para Troya / con aquella 
griega joya / que yo contigo me siento, / ni de aquel robo violento / de Briseida y Hesión, / Aquiles 
y Telamón, / ni Saturno con Filira, / ni Neso con Deyanira, / ni con Medea Jasón (1935, pp. 92-93).

403	 Cfr. Amar, servir y esperar: «Todas [las cosas] las juzgo pequeñas / cuantas el temor me ofrece» 
(Veintidós parte perfecta de las comedias, 1635, f. 55).

404	 Cfr. Mirad a quién alabáis en un contexto similar: «-Ya tarda la duquesa. […] / -Porque le aumenta 
deseo / la dilación al que aguarda» (Sexta parte de comedias de los mejores ingenios de España, Zara-
goza, 1653, f. 5).

405	 Nuevamente un verso hipométrico.
406	 Variante de almanaque, que recoge el DHLE y define como: «pronóstico, predicción», cita jus-

tamente un ejemplo de Lope, La hermosa fea:   «Celos –dije yo–, pues sientes / las causas de sus 
achaques / son, gran señora, almanaques / de futuros contingentes». 

407	 Cfr. Lope, A la muerte del rey Filipo II: «Salve, aurora celestial / Del sol cuya luz inmensa, / Para que 
naciese el tuyo / Se puso en la noche eterna» (Obras sueltas, IV, 1776, p. 373).

408	 Cfr. Servir a buenos: «Un río humilde pasea / con pies de cristal, a quien / guarnece de varias flores».
409	 Cfr. Triunfos divinos: «Manchada sobre nieve hermosas pias / figuras en las nubes imitaban /- Las 

duras noches del invierno frías» (1625, f. 13).
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	 ¡Ay, Dios, la llave he sentido!
	 ¿Abrieron?
Roberto		  ¿Pues no?
Carlos		  Ellas son.	 1630

Salen Isabela, Otavia y Silvia, disfrazadas y de camino410.

Isabela	 Animoso corazón,
	 hoy se ve lo que habéis sido411.
Otavia	 Cierra bien, Silvia, el jardín.	
Isabela	 ¡Paris mío!
Carlos		  ¡Elena hermosa!412

	 Otavia, querida esposa	 1635
	 de mi hermano don Martín.
Otavia	 ¿Tan presto me habéis casado?	
Roberto	 ¡Silvia mía!
Silvia		  ¡Ay, Dios! ¿Quién es?	
Roberto	 Tu francés.
Silvia		  ¡Oh, mal francés!413,
	 ¿dónde te han asaeteado?414	 1640
Roberto	 No ha un hora que de piedad
	 me quitó la cofradía415.
Carlos	 Por aquí, Isabela mía,	
	 saldremos de la ciudad.
	 Admirado voy de ti.	 1645
Isabela	 Nunca te admires de amor,
	 sino de ver que el honor
	 no halló resistencia en mí.	
	 ¡Ay, mi Otavia! ¿Si tendremos
	 dicha?
Otavia		  ¿En eso pones duda?	 1650

410	 Todos los personajes, pues, están disfrazados en escena, sin embargo el duque no se sorprende de 
tales hábitos y aceptará la excusa de Carlos para encontrarse a esas horas acompañado de una mujer 
principal.

411	 Cfr. El asalto de Mastrique: «Animoso corazón, / mirad lo que en esto os va, / que en vuestras manos 
está / hoy de España la opinión».

412	 Cfr. Los acreedores del hombre: «Elena hermosa. –Yo tu Paris».
413	 Es decir, la sífilis o las bubas. Cfr. La viuda valenciana: «O fuese alguna cuitada, / herida del mal 

francés, / que me hiciese andar después / por un hora de posada / muerto dos años o tres».
414	 Así se dirige Celia a Julio en La Dorotea: «Abre, asaeteado». Acaso por las saetas que dispara el 

Amor, como se puede leer en la comedia de Lope El grao de Valencia: «Es estar asaetado / esto, de 
flechas de amor?». Morby, que cita este último texto, sugiere que también puede responder a la 
significación de «ladrón», por las saetas que disparaba la San Hermandad a los ajusticiados.

415	 La cofradía de Grillimón, es decir, de la sífilis.
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Carlos	 Si la Fortuna me ayuda,
	 presto en Saboya entraremos,
	 della en Francia, desde Francia	
	 por Bïarni, en Aragón416.
Roberto	 ¡Gente, señor!
Carlos		  Guardas son,	 1655
	 pues es tan poca distancia
	 los rebozos os echad,
	 que a mí me tendrán respeto.	

Salen el duque, Fabricio y gente, de noche.

Duque	 Siempre ha guardado secreto
	 la noche a la voluntad	 1660
	 y esta hora es la mejor,
	 que ni es tarde ni temprano.
Fabricio	 Visitas tu prima en vano,	
	 si a Rugero tiene amor.
Duque	 Esta noche vengo a ver	 1665
	 si anda en la calle no más,	 f.[C4]
	 que las nuevas que me das
	 me han hecho desvanecer.	
Fabricio	 No lo digo para darte
	 celos.
Duque		  Gente viene aquí.	 1670
Fabricio	 ¿Qué gente?
Carlos		  ¿Es el conde?
Fabricio		  Sí.
	 ¿Dónde, valeroso Marte?417

	 Carlos está aquí, señor.	
Carlos	 ¿Es el duque?
Fabricio		  El mismo es.
Carlos	 Dadme mil veces los pies.	 1675
Isabela	 (Muriendo estoy de temor)418.	
Duque	 ¿Dónde, Carlos, a tal hora,
	 que ya de las once pasa?	

416	 Bearne era un estado soberano en la época, situado en la falda de los Pirineos, que actualmente per-
tenece a Francia. Cfr. El casamiento en la muerte: «La belicosa gente que acompaña / la más lucida 
de la gran corona / del gallardo Aragón las armas saca / viendo en la empresa mi real persona./ Dejo 
también un escuadrón en Jaca, / porque defienda de  Bïarne el paso».

417	 Cfr. Corona trágica: «Que a un rey Francisco, / valeroso Marte, tan gran soldado, / en termino sucin-
to / se pase la fortuna de otra parte» (1627, f. 99).

418	 Este verso se repite en La mocedad de Roldán: «Me acobardo / de oír el ruido que ves. / Muriendo 
estoy de temor» (Parte diez y nueve y la mejor parte de las comedias, 1625, f. 241).
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Carlos	 Voy a llevar a su casa,
	 gran señor, esta señora	 1680
	 que estaba en una visita.
Duque	 Todos la acompañaremos.
Carlos	 Sospecha, señor, daremos.	
	 Vuestra alteza no permita
	 que la murmure su gente	 1685
	 y que celos tenga yo.
Duque	 Pues si acompañarla no,
	 vuelve, Carlos, brevemente,	
	 que tengo mucho que hablarte.
Carlos	 Aquí estoy. Vuelve, Roberto,	 1690
	 esas damas.
Duque		  Si es concierto,
	 con ellas, agora parte
	 y venme mañana a ver,	
	 que son cosas de mi honor.
Carlos	 Pues no permitas, señor,	 1695
	 que dilación pueda haber419.
	 Ya Roberto va con ellas,
	 que tiempo queda de hablallas.	
Duque	 Pues vaya el conde a guardallas.
Carlos	 Yo sé que no querrán ellas	 1700
	 que las pueda conocer,
	 y ya Roberto se ha ido.
Duque	 Fineza, Carlos, ha sido420.	
	 Tu amor me has dado a entender.
Carlos	 Antes, señor, le encubrí,	 1705
	 que si mi amor os dijera
	 ya vuestra alteza supiera
	 lo que no sabe de mí.	

Habiéndose ido Isabela, Otavia, Silvia y Roberto, dice el duque:

Duque	 Carlos, a quien debo tanto
	 que con los servicios hechos	 1710
	 le debo dejar su gusto,
	 que esto es lo más que le debo.
	 Carlos, gallardo español421,	

419	 Cfr. De cosario a cosario: «Porque os gocéis, y si en esto / puede haber dilación, / hágale alguna trai-
ción; / que pienso que es yerro honesto».

420	 Cfr. La hermosa Alfreda: «Fineza ha sido entregarte / su dama el Conde, señor».
421	 Cfr. El nuevo mundo: «¿Piensas, gallardo español, / que es poco lo que me cuesta?».
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	 planta de aquel nuevo reino
	 de Aragón; Carlos mi amigo,	 1715
	 para la paz mi consejo,
	 para la guerra mi espada422.
	 Sabrás que el fin de los pleitos	
	 del de Ferrara y de mí
	 hoy por cartas se han resuelto	 1720
	 en hacer un desafío
	 dos valientes caballeros,
	 uno mío y otro suyo	
	 y que el vencedor con esto
	 dé la gloria y la ciudad	 1725
	 de Alejandría a su dueño.
	 Yo, Carlos, que de tus brazos,
	 como es razón, satisfecho,	
	 estoy seguro que está
	 de mi parte el vencimiento,	 1730
	 te he nombrado, aunque no escrito,
	 hasta saber de tu pecho423

	 si querrás salir al campo424.	
Carlos	 No procedas.
Duque		  No procedo.
Carlos	 Que no es bien que me preguntes,	 1735
	 invicto señor, si quiero	
	 servirte, y más cuando importa.
	 A palacio vuelve y cierto425	
	 de que es tuya esa ciudad.
Duque	 Así, Cardona, lo creo.	 1740
Fabricio	 ¿Por cuánto el buen español
	 dejara de ser soberbio?
Duque	 Yo sé que tienes razón	
	 pero ya no puede menos426.	 F. [C4v]
	 ……………………………….	 1745

422	 Cfr. La mayor virtud de un rey: «Servirse hubiera querido / en paz de mi consejo / ni en guerra 
de mi espada». También en la Pira sacra, y a propósito de don Gonzalo de Córdoba y Cardo-
na: «Perdió la guerra un varonil sujeto; / la paz, aunque tan poca visto había, / un consejero» 
(p. 578).

423	 Cfr. El Argel fingido: «Ahora de tu pecho saber quiero / si estima esta prisión».
424	 «El sitio que se destina y escoge para salir a reñir algún desafio entre dos o más personas» (Aut.). 

Cfr. la Jerusalén conquistada: «Murmúranle los soldados. Saladino determina salir al campo» (2003, 
p. 637).

425	 Cierto: «Seguro, verdadero y libre de todo género de duda» (Aut.).
426	 Cfr. El príncipe perfecto: «Tiene ahí / la cédula que en Toledo / le di, porque ya no puedo / menos 

que negarla aquí» (Oncena parte de comedias, 1618, f. 140v°). 
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	 Aquí, buen Carlos, te dejo,	
	 que mañana más despacio
	 de lo que importa hablaremos.
Carlos	 ¡Guárdete el cielo mil siglos!	
Duque	 Y a ti te guarden los cielos	 1750
	 para amparo de Milán.	
Carlos	 ¿Tanto favor? Tus pies beso.
Fabricio	 Adiós, Carlos.
Carlos		  Adiós, conde. 	 Vanse el duque y Fabricio.
	 Bueno y en buen tiempo quedo	
	 obligado a un desafío	 1755
	 en que mi palabra he puesto.	
	 ¿Hay semejante fortuna?427

Salen Isabela, Otavia, Silvia y Roberto.

Isabela	 Pues, Carlos mío, ¿qué es esto?428

Carlos	 ¿Cómo tan presto, señora?	
Otavia	 Porque nos puso Roberto	 1760
	 aquí, en la primera casa. 	
Roberto	 Y pienso que he sido cuerdo
	 por si acaso nos seguían.
	 Llamé y el portal nos dieron,	
	 diciéndoles que importaba.	 1765
Isabela	 Triste estás.
Carlos		  Tanto, que llego	
	 a no desear vivir,
	 aunque por ti lo deseo429.
	 No sé qué tengo de hacer.	
Isabela	 ¿Conociéronme?
Carlos		  No pienso, 	 1770
	 que será menos el mal.	
	 Ha hecho el duque concierto
	 con el de Ferrara, ¡ay Dios!,
	 de que se remita el pleito	
	 no a ejército, no a combates,	 1775
	 sino a que dos caballeros	

427	 Cfr. El príncipe perfecto, 2.ª parte: «¿Hay semejante fortuna, / que haya mi vida llegado / a un estado 
sin remedio? / Yo me muero, yo me abraso».

428	 Nueva rima consonante en medio de las asonancias, un recurso que no es raro en Lope (Arjona, 
1955; Fernández Rodríguez, 2020).

429	 Cfr. El peregrino en su patria: «Yo no deseo vivir, pero el cuidado de una vida que deseo pide mi 
libertad al cielo» (2016, p. 598).
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	 hagan batalla en el campo,
	 dando el que venciere dellos	
	 la vitoria y la ciudad	
	 al que tuviere por dueño.	 1780
	 Pídeme el duque, Isabela,	
	 que salga por él. O tengo
	 o no tengo honor: no pude,
	 pena de infame430, a despecho	
	 de amor431, parecer cobarde;	 1785
	 dile palabra y yo quedo	
	 obligado al desafío.
Isabela	 Cese, pues, el sentimiento.
	 Vos sois caballero, Carlos,	
	 salid de tan justo empeño,	 1790
	 que más que todo mi amor	
	 estimo yo el honor vuestro.
	 No es ocasión con disculpa
	 que llegando a tal estremo	
	 todo se ha de aventurar	 1795
	 como esté el honor en medio432.	
Carlos	 ¡Oh, valerosa Isabela,
	 no en vano mi pensamiento
	 adivinó tu valor	
	 y reconoció tu esfuerzo,	 1800
	 pues tan presto dijo sí	
	 en fee del conocimiento
	 del alma, que se trasluce
	 por los cristales del cuerpo!433	
	 Solas tus razones graves434	 1805
	 pudieran darme consuelo.	

430	 Cfr. La discordia en los casados: «No vuelvas a mi Estado, / que ya la ofensa olvidé, / pena de infame 
y traidor».

431	 En el texto base «del amor», que corrijo para regularizar la métrica. A despecho. «Vale lo mismo 
que a pesar de uno, contra su gusto y voluntad» (Aut.). Cfr. La Circe: «El trato ha juntado en amis-
tad animales de géneros diferentes a despecho de la naturaleza» (1624, f. 147). También Calderón, 
El mayor monstruo del mundo: «No moriré a despecho / De un áspid, pues en rigor / No hay áspid 
como el amor».

432	 Cfr. Los Porceles de Murcia: «Si estando tu honor en medio / falta vergüenza al engaño, / pues no la 
tuviste al daño / no la tengas al remedio» (Artelope).

433	 Cfr. La mayor victoria de Alemania: «Quien de aquella Luna toda hermosa / pintó el cristal del cuer-
po, el sol del alma, / bien merece los frutos / de algunos de sus nobles atributos». También en sus 
Poesías: «Qué mal el cuerpo al alma se conforma, / pues fue de tan hermosa arquitectura / la materia 
cristal, bronce la forma» (Rimas de Burguillos, 2019, p. 222).

434	 Cfr. El favor agradecido: «Y en queriéndola hablar razones graves / con libertad, en fin, de mujer sola, 
/ responde las palabras que tú sabes» (Artelope).
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	 Yo venceré y tú verás,
	 queriendo el cielo, que tengo
	 con este servicio solo	
	 negociado el bien que espero.	 1810
	 Ven a tu casa, que ya,	
	 si ser tu dueño merezco435,
	 llegaste a España.
Isabela		  Bien dices,
	 pues toda España es tu pecho.	

435	 Cfr. Sin secreto no hay amor: «Bien pudiera merecer, / Fenisa, por ser tu dueño, / cuando por mi 
amor no fuera / el que lo fue de los celos / del Príncipe».
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Jornada Tercera

Salen Rugero, Isabela y Otavia.

Rugero	 Perdimos el desafío,	 1815
	 venció el ferrarés Conrado.	
Isabela	 El duque perdió un soldado,	 f. D
	 ni galán ni deudo mío436.	
Rugero	 Murió el Aquiles segundo437,	
	 no sé si diga su igual.	 1820
Isabela	 No era Carlos inmortal	
	 ni el más valiente del mundo.
Rugero	 Perdimos a Alejandría,
	 ya los pleitos se acabaron.	
Isabela	 Ni ellos a mí me mataron	 1825
	 ni ha sido la culpa mía438.	
Rugero	 Ya jamás la cobrarán439

	 los que aqueste estado heredan.
Isabela	 Hartas ciudades le quedan	
	 al estado de Milán.	 1830
Rugero	 ¿No sientes el fin violento	
	 de un mozo de tal valor?440

Isabela	 Adonde no tengo amor	
	 nunca tengo sentimiento.	
Rugero	 ¿Lo que todo Milán siente	 1835
	 no te da lástima a ti?	
Isabela	 ¿Pues por qué me toca a mí?441,
	 ¿era Carlos mi pariente?
Rugero	 Por el duque, en quien se ve	
	 la pena que esto le da.	 1840

436	 Cfr. La venganza venturosa: «Sacadas las hojas, ni parece / galán ni deudo» (Décima parte de las 
comedias, 1621, f. 43v°).

437	 Don Gonzalo Fernández de Córdoba es el «Aquiles español», según se puede leer en la Pira sacra 
(La vega del Parnaso, 2015, III, p. 589). Cfr. Los esclavos libres: «Y llamábasle tú segundo Aquiles» 
(Obras, V, Nueva RAE, 1918, p. 430b).

438	 Cfr. La doncella Teodor: «Si para tal monarquía, / no tengo capacidad, / no ha sido la culpa mía».
439	 En el sentido de la segunda acepción que recoge Aut. de cobrar: «Vale tambien adquirir y en cierta 

manera recuperar y recobrar lo perdido».
440	 Cfr. El piadoso aragonés: «Fernando, mi hermano, es / mozo de tal valor, / que he pensado que con 

favor / de la Reina, y los deudos castellanos / me ponga en obligación / de que le ataje los pasos».
441	 En el sentido de «importar, ser de interés, conveniencia o provecho», pero también «ser pariente 

alguno de otro o tener alianza con él» (Aut.). Cfr. Los milagros del desprecio: «Nunca vi / ningún 
amante cuidado, / que no le haya disculpado / por lo que me toca a mí».
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Isabela	 El duque lo sentirá,	
	 que yo no tengo por qué.
Rugero	 Tanta crueldad, Isabela,
	 donde no la puede haber	
	 claramente da a entender	 1845
	 que respondes con cautela442.	
	 No es muerto Carlos, que ya
	 volvió Carlos vitorioso,
	 que valiente y venturoso	
	 Italia aplauso le da443.	 1850
	 Mató a Conrado y ha dado	
	 fin al pleito la vitoria
	 y no menos fama y gloria
	 haber vencido a Conrado.	
	 La pena en gozo convierte,	 1855
	 si acaso hay alguna en ti.	
Isabela	 Como no me entristecí
	 con las nuevas de su muerte444,
	 tampoco quiero alegrarme	
	 de que venga vitorioso445.	 1860
Rugero	 Menos yo, pues es forzoso446	
	 entristecerme o matarme.
Isabela	 ¿Tú? ¿Por qué?
Rugero		  Porque obligado
	 el duque podría ser	
	 que te diese por mujer	 1865
	 a quien la ciudad ha dado,	
	 porque de su casamiento
	 en Saboya hay grandes nuevas,
	 que son infalibles pruebas447	
	 de que muda pensamiento,	 1870
	 y así te vengo a rogar,	

442	 Cfr. Los torneos de Aragón: «Pues sintiendo ansí Marcela / tu bien y el mío, no estés / tan triste que 
pena des, / que respondes con cautela».

443	 Cfr. El vaso de elección: «La boda llegando va, / y con apacible tarde / el mar aplauso le da».
444	 Este verso se encuentra también en El triunfo de la fe: «Tomó las brasas Porcia, casta esposa / de 

Bruto, con las nuevas de su muerte» (Lope, Colección escogida de obras no dramáticas, BAE, 1856, 
p. 163a).

445	 Una contraposición semejante se da en Pedro Carbonero: «De mi mal me entristecí / y de tu bien me 
alegré / Pero como tú me lleves / ninguno se alegra más» (Artelope).

446	 También la rima victorioso-forzoso se repite, por ejemplo en La gatomaquia: «Del sustento forzoso / 
rindieron las almenas y los pechos / al héroe sin vitoria vitorioso» (2019, p. 681).

447	 Cfr. Lucinda perseguida: «Flores de sus estudios y ocupaciones ejemplares de sus años, indicios infa-
libles de mayores partos».
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	 si mi amor puede obligarte,
	 que si quisiere emplearte448

	 en Carlos a mi pesar	
	 resistas cuanto pudieres	 1875
	 que bien se ven con valor	
	 resistir, si no hay amor,
	 fuerza y poder las mujeres.
	 ¿Harás esto por mí?449	
Isabela		  Yo,	
	 Rugero, bien te quisiera	 1880
	 obedecer si pudiera.	
Rugero	 ¿Luego bien le quieres?
Isabela		  No,
	 pero si yo estoy sujeta,
	 Rugero, a tan gran señor,	
	 ¿cómo puede ser valor	 1885
	 ni resistencia discreta	
	 no querer lo que él quisiere?
	 ¿Puedo yo sin él vivir
	 o poderle persuadir	
	 que un año o un mes espere?	 1890
	 Si él, a Carlos obligado,	
	 quisiese pagarle así,
	 habla, Rugero, por ti
	 al duque determinado,	
	 que mudará parecer	 1895
	 si le tiene de que sea	
	 Carlos, pues mejor me emplea 	 f. Dv
	 en ti450, si soy tu mujer.
	 Y no creas que es pasión	
	 sino debida obediencia451,	 1900
	 porque hacer452 resistencia	
	 ni es virtud ni discreción.
Rugero	 ¿Tú me respondes así?
Isabela	 Pues, primo, ¿qué puedo hacer?	

448	 En el sentido de «ocupar a alguno en alguna cosa, darle modo y forma con que pueda pasar» (Aut.). 
No es infrecuente en Lope. Cfr. Si no vieran las mujeres: «Y quisiera emplearte / En uno de los 
grandes caballeros / Que el César favorece».

449	 Cfr. De cosario a cosario: «-Harás esto por mí? –Haré / todo cuanto yo pudiere».
450	 Cfr. El mejor mozo de España: «No en balde tan gran señora, / gran duque, se emplea en ti» (Parte 

veinte de las comedias, 1635, f. 262v°).
451	 Cfr. Las cuentas del Gran Capitán: «La obediencia / debida a vuestra excelencia / templa mis buenos 

deseos» (Parte veintitrés de comedias, 1628, f. 54v°).
452	 El uso habitual en Lope no permite la aspiración de h-, pero podría pronunciarse en hiato.
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Rugero	 Bien dices, siendo mujer	 1905
	 y tan mujer para mí,	
	 que burlando confïanzas
	 tan poco de amor sentís
	 que presumo que os pedís	
	 unas a otras mudanzas453.	 1910
	 No me engañaron sospechas,	
	 aunque nunca las creí,
	 no más de porque entendí454

	 que eran de mis celos hechas.	
	 Las amistades estrechas455,	 1915
	 la verdad, la confïanza	
	 este desengaño alcanza.
	 ¿Cómo aborreces, si quieres?456

	 Pero es blasón de mujeres457	
	 ser firmes en la mudanza.458	 1920
	 El dejar yo de matar	
	 a Carlos por tu consejo459

	 fue mi muerte; era tu espejo,
	 no le quisiste quebrar460.	
	 ¿Qué tengo ya que esperar	 1925
	 ni más mal, ni mayor daño?	
	 Hoy se descubrió tu engaño,

453	 Mudanza: «Se toma tambien por la inconstancia o variedad de los afectos y dictámenes» (Aut.). Lope 
lo formula de manera parecida en La gatomaquia: «¿En qué mujer habrá firmeza alguna? / ¿Quién 
tendrá confianza / si quien dijo mujer dijo mudanza?». Similar idea en El desposorio encubierto: «Si 
por ser mujer alcanza / que de firmes nombre os den,/ que no es más de semejanza,/ la mudanza lo 
es también » (Artelope).

454	 También la frase parece propia de Lope, como se puede leer en El ausente en el lugar: «Bueno es 
que yo venga aquí / solo a ver una mujer / y que mía lo ha de ser / no más de porque la vi» (Doce 
comedias, novena parte, 1617, f. 89v°).

455	 Cfr. Los locos de Valencia: «No es bien apartar por mí / tan estrechas amistades».
456	 Cfr. Los pastores de Belén: «Pues lo  que quieres, olvidas, / y lo que  aborreces, quieres?» (1612, 

f. 54v°). 
457	 En el sentido que recoge Aut.: «vale tanto como vanidad, jactancia, vanagloria». Cfr. De cosario a 

cosario: «Es el mayor blasón de las mujeres, / siendo sujetas, sujetar los hombres».
458	 Cfr. La Arcadia:  «Esto se entiende cuando de su parte no hubiese la mudanza que de una mujer se 

puede temer, porque entonces ni cien ojos ni cien montes defenderán que á todos no los ciegue y que 
por todos no pase» (1602, f. 67).

459	 También la rima consejo-espejo se repite en otras obras del Fénix, como El halcón de Federico: «Veis 
ahí / cómo no asienta el consejo. / La razón hiciste espejo» (Trecena parte de la comedias, 1620, f. 35).

460	 Quizá, la persona a la que se mira y ama y devuelve la mirada y el sentimiento. Da la impresión de 
que la frase quebrar el espejo puede significar ‘morir’. Cfr. La fuerza lastimosa: «No me querer yo 
casar / y estar mi padre tan viejo. / -¿Luego quieres aguardar / a que se rompa su espejo? / -Si quedo 
sola, no puedo / hacer mi gusto sin miedo?». También El marqués de Mantua, cuando después de la 
muerte de Valdovinos exclama el marqués: «Quebrose mozo tu espejo / y quedó mi barba y calva».
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	 puesto que461 tarde ha venido,
	 porque un hombre aborrecido462	
	 no ha menester desengaño463.	 1930
	 Pues no fíes en Amor,	
	 que suele por desleal[tad]464

	 mudando la calidad
	 convertirse en desamor465.	
	 Carlos viene vencedor,	 1935
	 viva quien vence, crüel466;	
	 mas la Fortuna infïel	
	 bien puede hacer, tal estoy,
	 que los que le aplauden hoy	
	 lloren mañana por él467.	 Vase.	 1940
Otavia	 Estoy por culparte.	
Isabela		  ¿A mí?,	
	 ¿por qué, Otavia?	
Otavia		  Si has andado
	 en encubrir tu cuidado
	 [de suerte]468 que nunca en ti	
	 se vio señal de querer	 1945
	 a Carlos, ¿por qué razón	
	 a Rugero tu pasión
	 tan necia diste a entender?
Isabela	 Porque si el duque me diese	
	 a Carlos no se quejase	 1950
	 o locamente intentase	
	 que suya engañado fuese,
	 que con este desengaño
	 templará tanto el amor	

461	 En el sentido de ‘aunque’.
462	 Cfr. la Jerusalén conquistada: «Fuerte cosa es querer y, despreciada, / llorar los celos de lo que otro 

quiere, / pero mayor aborrecer, y amada / sufrir que un hombre aborrecido espere» (2003, p. 689).
463	 Cfr. La esclava de su galán: «Quien podrá sufrir los celos desengañado, / Que el amar un imposible 

/ No ha menester desengaños».
464	 Otro caso de rima anómala, que corrijo (desleal por deslealtad).
465	 Cfr. Los embustes de Fabia: «Ya Fabia todo el amor / se ha trocado en desamor, / lo que has hecho 

te agradezco, / con decir que te aborrezco / con otro tanto rigor».
466	 Como recoge Cejador en su Diccionario fraseológico: «Viva quien vence. (Por los que siguen al vencedor, y 

de más fortuna, sin tener más ley que irse tras la prosperidad.) C. 310. P. Vallés. ¡Viva quien vence! Ga-
lindo, U y V, 202. Fons., Vid. Cr., 3, 1, 7: En que no hay más ley que: ¡viva quien vence!». Cfr. Porfiando 
vence amor: «En el mundo no hay más de viva quien vence» (La vega del Parnaso).

467	 Cfr. Juan Ruiz de Alarcón, La crueldad por el honor: «Puede ser fácilmente / que ése que estimas por 
conde / vuelva a su primer estado, / y aunque del Rey es querido, / llores mañana abatido / al que 
hoy celebras privado?».

468	 Restituimos esta parte del verso, ausente en P, según los otros testimonios.
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	 que no haga su rigor469	 1955
	 a mis pretensiones daño.	
Otavia	 ¿Y si le diese la muerte,
	 como da a entender aquí?	
Isabela	 Otra vez lo dijo ansí,	
	 no menos airado y fuerte470.	 1960
	 Ven y no te cause enojos,	
	 que amor es un bachiller471	
	 que se sale sin querer
	 por la lengua y por los ojos.	 Vanse.

Salen Carlos y Fabricio.

Carlos	 ¿Pues para mí cumplimientos?	 1965
Fabricio	 Tan debidas honras son	
	 que no hacen comparación	
	 a vuestros merecimientos,
	 y el salir a recebiros	
	 el duque no ha sido exceso.	 1970
Carlos	 Que estoy corrido confieso472.	
Fabricio	 Todos debemos serviros,
	 a tal valor obligados.
Carlos	 Vos siempre favorecéis	
	 mi humildad473.
Fabricio		  Vos merecéis	 1975
	 no solo de los soldados	 f. D2	
	 el aplauso deste día474,
	 pero el de Italia y de España,
	 que afición causara el veros	
	 con los desnudos aceros	 1980
	 discurrir por la campaña475.	

469	 Cfr. La sortija del olvido: «No pensé que tu rigor / hubiera a punto llegado / que no le templara el 
amor» (Docena parte de comedias, 1619, f. 35v°).

470	 Cfr. La Circe: «Ciudad en duro asedio / Con enemigo tan airado y fuerte? / Pues salir o morir era preciso».
471	 En la tercera acepción de bachiller que recoge Aut.: «el que habla mucho fuera de propósito y sin 

fundamento». Cfr. Servir a buenos: «Es Amor es tan bachiller / que lo que piensa esconder / eso 
viene a declarar».

472	 Cfr. Julián de Armendáriz, Las burlas veras: «Que estoy corrido confieso / De honesta dio claro 
indicio». También Lope, El premio del bien hablar: «Ya lo di, corrido estoy».

473	 Es frase propia de Lope en La juventud de San Isidro: «Doy gracias de ver / favorecer mi humildad / 
por vuestra mucha bondad / que por mí no puede ser» (Obras sueltas, 1779, XII, p. 85).

474	 Nuevamente un verso que parece sobrar o acaso falta el resto de la redondilla.
475	 Cfr. La mayor hazaña de Alejandro Magno: «¡Qué valeroso Alejandro / discurre por la campaña / 

en un caballo feroz».
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	 No ha quedado voluntad,
	 Carlos, que no hayáis robado.
Carlos	 Siempre vos me habéis honrado.	
Fabricio	 Aquí, Carlos, esperad,	 1985
	 que os quiere volver a ver	
	 el duque.	 Vase
Carlos		  Aquí espero476.
	 (Mal me ha mirado Rugero,
	 envidia debe de ser477	
	 o estar celoso de mí.	 1990
	 ¿Qué hará Isabela, mi bien,	
	 pues ella sola es por quien
	 hice este campo478 y vencí,
	 que dilatando el valor	
	 por ver al duque obligado	 1995
	 presumo que he peleado	
	 con las fuerzas de mi amor?).

Sale Roberto.

Roberto	 A la puerta de palacio479

	 con un ojo me llamó	
	 cierto manto480 y dije yo:	 2000
	 «No tengo, mi reina481, espacio	
	 para escuchar pretensiones»,
	 pero luego con la risa482

	 de que era Silvia me avisa	
	 que con dos breves razones	 2005
	 aqueste papel me dio483.	

476	 Nuevo verso hipométrico, por cuanto la ortología lopesca no admite el hiato entre vocal tónica final 
y átona en la palabra siguiente, salvo en dos excepciones (Poesse, 1949:73). Acaso se podría enmen-
dar: «aquí le espero».

477	 Cfr. Amores de Albanio e Ismenia: «Envidia debe de ser, / la verdad se humille y tuerza, / que nunca 
a nadie ofendí».

478	 En el sentido de campo: «El sitio que se destina y escoge para salir a reñir algún desafio entre dos o 
mas personas»(Aut.) y por extensión el desafío mismo.

479	 La rima palacio-espacio aparece tambiénen Las burlas y enredos de Benito: «-Llévense el muerto a 
palacio / con el aplauso debido. /-Primero, señor, te pido / me des para hablar espacio« (Artelope).

480	 Alude a las tapadas de medio ojo con el manto, algo más habitual en la fecha de escritura de la come-
dia que en la que supuestamente sucede. Cfr. El príncipe perfecto: «Dobleces del manto / se asomó 
por un resquicio / un ojo como un diamante, / brillaba de puro fino».

481	 Esta manera de referirse a una mujer la encontramos también en Las bizarrías de Belisa: «Suplico a vuesa 
merced, / mi reina, la del sombrero / blanco, que por otra tal / me preste ese caballero» (2004, p. 116).

482	 Cfr. El caballero de Olmedo: «Bravos favores te ha hecho / con la risa! Que la risa / es lengua muda 
que avisa / de lo que pasa en el pecho». 

483	 Cfr. Si no vieran las mujeres: «Recibió tus ricas joyas / Isabela, y con dos breves / razones me respondió».
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Carlos	 ¿De Isabela?	
Roberto		  ¿Pues de quién?
Carlos	 Todo me sucede bien484.	 Tómale.
Roberto	 ¿Con beso?
Carlos		  Y con mil, ¿pues no?	
Roberto	 Venturoso es el papel	 2010
	 que habiendo sido trapajo485	
	 pongan desde alto a bajo
	 los ojos y boca en él486.
	 Parécese al pobre hidalgo	
	 de mediano entendimiento,	 2015
	 que con bajo nacimiento	
	 viene después a ser algo487.

Lee Carlos:	� De dos cosas os doy el parabién, Carlos mío, y de otras dos a mí el pésa-
me488: de que hayáis vencido y de que sea sin daño vuestro es el parabién, 
aunque más vuestro que mío; y el pésame, de la envidia de Rugero y de 
los celos de tantas damas como habéis enamorado. Guardaos dél y venid a 
verme y guardaos dellas o venid a matarme489.

[Carlos]	 ¡Ay, Dios! ¿Cómo haré, Roberto,
	 para poder ir a ver	
	 a Isabela?
Roberto		  Con querer,	 2020
	 porque ya tengo por cierto	
	 que el duque te la ha de dar
	 y no hay que tener temor.
Carlos	 Si él entendiera mi amor,	
	 ¿qué pudiera aventurar	 2025
	 en darme premio tan justo	
	 de mis servicios? Mas creo

484	 Cfr. La villana de Getafe: «Todo me sucede bien. / Madrid se ha desengañado».
485	 Similar idea encontramos en Lo que ha de ser: «Toma ejemplo del papel / que se hace de trapos 

viejos / y sube hasta los Consejos / y a que escriba el rey en él». Cfr. también el romance de Queve-
do «Acuerda al papel su origen humilde»: «Quedose ansí elevada / en un trapajo de bien» (Poesía 
original completa, ed. José Manuel Blecua, n.° 691).

486	 Cfr. Ventura y atrevimiento: «¡Oh, venturoso papel! / Pondré tu sello en mi boca» (Obras, X, Nueva 
RAE, 1930, p. 316b).

487	 Cfr. El valiente Juan de Heredia: «Podrá el hombre / de más bajo nacimiento / y de más humilde 
sangre / aspirar a caballero / o introducirse en hidalgo / con valerse de dos medios, / que son dinero 
y favor». La idea se repite en El mayor imposible, donde aparece el mismo verso, cuando se está 
hablando de cosas imposibles: «Que con bajo nacimiento, / puesto un hombre en gran lugar / deje 
de estar muy soberbio» .

488	 Cfr. El caballero de Olmedo: «Fabia, el parabién te doy, / si no es pésame después».
489	 Cfr. La bella Aurora: «¡Pastores de aquestos montes, / ninfas, aves, flores, fieras, / venid a matarme 

todos» (Artelope). 
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	 que tiene el mismo deseo	
	 y nadie deja su gusto	
	 por ninguna obligación.	 2030
Roberto	 ¿Amas y temes?490

Carlos		  No puedo	
	 dejar de amar y es el miedo
	 de amor la mayor pensión491.

Salen el duque, Rugero y Fabricio.

Duque	 Carlos, no me sastisfago	
	 de verte, si no te veo	 2035
	 muchas veces.
Carlos		  Mi deseo	
	 premias.
Duque		  Bien sé que no pago
	 aunque te diese a Milán
	 lo que te debo.
Carlos		  Señor,	
	 corridos de tu favor	 2040
	 hoy mis méritos están492,	
	 valiéndose solamente
	 de mi pura voluntad493.	 f. D2v
Duque	 Tu valor y tu humildad494	
	 compitieron igualmente;	 2045
	 pide, Carlos, que hoy es día	
	 de pedir.
Carlos		  Qué se ha de dar
	 es lo que has de negociar.
Rugero	 (¡Ay, infeliz suerte mía!	
	 Carlos le pide a Isabela).	 2050
Duque	 Pide, Carlos, que no hay cosa	
	 para dar dificultosa495

490	 Cfr. La sortija el olvido: «El temor no ha tenido / con Amor juridición. Tú temes, luego no amas» 
(Docena parte de comedias, 1619, f. 25).

491	 Cfr. La esclava de su galán: «Quién ha de poder, / amando, dejar de amar, / si hay tantas leguas que 
andar / desde amar a aborrecer?».

492	 Cfr. Mirad a quién alabáis: «Ya me parece que es tarde, / que mis méritos corridos / están de tales 
maridos» (Decima sexta parte de comedias, 1622, f. 77v°).

493	 Cfr. La infanta desesperada: «Elisa, si tú la tienes [la satisfacción] / de mi pura voluntad, / por qué a 
dudar mi verdad / y mi propio valor vienes» (Obras, I, Nueva RAE, 1916, p. 243).

494	 Cfr. Comedia de Bamba: «Pero ya como han sabido, / tu humildad y tu valor / anteponiendo el temor, 
/ a Palacio lo han traído».

495	 Cfr. La dama boba: «No hay cosa / de decir dificultosa, / a mujer que viva y hable».
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	 a quien el pagar desvela
	 una grande obligación,	
	 como imposible no sea.	 2055
Carlos	 (¡Cielos, que el duque no vea	
	 mi amorosa turbación!
	 ¿Cómo le podré decir
	 lo que pedirle deseo,	
	 si airado a Rugero veo	 2060
	 de lo que puedo pedir?).	
Duque	 Premiarte, Carlos, quería
	 porque mira tú si es bien
	 ser Alejandro496 con quien	
	 hoy me ha dado a Alejandría.	 2065
	 Vuelvo a decirte que pidas.	
Carlos	 Señor, déjame pensar
	 y no con gusto de dar
	 liberal que pida impidas497.	
	 De aquí a la noche te pido	 2070
	 término para pedir.	
Duque	 Carlos, ¿qué puede impedir
	 a quien tan bien me ha servido?
	 Si alguna cosa desea	
	 tu pecho, a decirte vuelvo	 2075
	 que en dártela me resuelvo,	
	 como imposible no sea,
	 que entre dos, cuando posea
	 el uno la obligación,	
	 mientras más amigos son	 2080
	 el que al otro ha menester	
	 más lo que pida ha de ser
	 ajustado al corazón498.
	 Tan estraño porfïar499	
	 me ha dado que presumir,	 2085
	 tú por no querer pedir	
	 y yo por quererte dar,
	 no alcanzando a imaginar
	 dónde va tu entendimiento;	

496	 Como ejemplo de liberalidad, tal y como se aprecia en La prueba de los amigos: «Tal grandeza te 
obliga, / que ser Alejandro esperas».

497	 Este juego de palabras se da también en El galán Castrucho: «Si es / Rodamonte quien lo impida, / 
hasta que pasado un mes / de limosna me la pida».

498	 Después Carlos alude a este parlamento y reproduce la expresión «ajustado a la ocasión», que parece 
más razonable que «ajustado al corazón», acaso errata en el presente verso.

499	 Cfr. Los milagros del desprecio: «Hay tan extraña porfía / de amantes? Otra herejía».
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	 al pensamiento consiento	 2090
	 que vuele con mi cuidado	
	 y pienso que se ha encontrado
	 con tu propio pensamiento.
	 Es una cosa el pensar	
	 que de muchas causas nace	 2095
	 tanto el alma satisface500	
	 el gusto de adivinar.
	 Pesárame de acertar,
	 pero vive satisfecho	
	 de que jamás en mi pecho	 2100
	 para saberlos premiar	
	 dejaron de hallar lugar
	 los servicios que me has hecho. 	 Vase con Fabricio.
Rugero	 Carlos, hablarte quisiera.	
Carlos	 Estoy, Rugero, corrido	 2105
	 de que tú solo hayas sido	
	 como si un estraño fuera
	 quien me niegue el parabién
	 deste suceso, antes creo	
	 que algún contrario deseo	 2110
	 te obliga a tanto desdén501.	
	 ¿De qué nace la tristeza
	 que tienes de mi alegría?
	 Que cuando la cortesía	
	 aun no obliga a la grandeza,	 2115
	 grande ha de ser la ocasión,	
	 que nunca grandes y dueños
	 hacen favores pequeños
	 a donde hay obligación.	
Rugero	 Escúchame atento, Carlos.	 2120
	 Carlos, yo he sido tu amigo	
	 y que en pasando de un año	 f. [D3]
	 se llama el amigo antiguo.
	 Más ha de tres que en Milán	
	 asistes, como yo asisto,	 2125
	 después que el rey de Aragón	
	 preso, como sabes, vino
	 y sabes también, oh Carlos,

500	 Cfr. El castigo sin venganza: «Pues de aquella turbación, / tanto el alma satisface, / dándome el duque 
ocasión».

501	 Cfr. La moza del cántaro: «Arrogancia natural / te obliga a tanto desdén».
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	 que a mi prima adoro y sirvo502;	
	 sirvo a Isabela y sospecho	 2130
	 que por galán o por primo	
	 me quiere bien Isabela
	 y si no soy su marido
	 es porque el duque, mi hermano,	
	 ha tomado por arbitrio503	 2135
	 entretenerse en servilla	
	 después del grande castigo
	 que dio a Beatriz, que no creo
	 que fuese della ofendido.	
	 La plática vide504, Carlos,	 2140
	 y los conciertos que hizo	
	 con María de Saboya,
	 de que hoy he tenido aviso.
	 Felipe quiere premiarte505	
	 y que pidas te ha pedido	 2145
	 lo que de tu gusto fuere.	
	 Yo, con no ser adivino,
	 presumí de ver tu rostro,
	 ya pálido, ya encendido,	
	 ya turbado, ya contento506,	 2150
	 ya resuelto, ya remiso507,	
	 que le querías pedir
	 a Isabela. Si esta ha sido,
	 Carlos, la ocasión y tienes	
	 pensamientos tan altivos508,	 2155
	 no los vuelvas a pensar	
	 ni le pidas lo que es mío,
	 que te pesará si haces

502	 Cfr. La batalla del honor: «Estad seguro / que a Estela sirvo y adoro, / y que la guardo el decoro» 
(Artelope).

503	 Cfr. Ello dirá: «Hasme dado por arbititrio / que calle».
504	 Fernández Rodríguez, 2016, señala también la intromisión de la mano ajena, probablemente de la 

compañía que representase la comedia, para intercalar la voz vide, que normalmente no es propia de 
Lope.

505	 Seguramente por error los tres testimonios recogen este verso así: «de Felipe; quiere premiarte», lo 
que hace el verso hipermétrico. Acaso sobre la preposición, porque no tiene sentido que Rugero diga 
que ese día ha tenido aviso de Felipe. Habría que leer entonces: «Felipe quiere premiarte».

506	 Cfr. Laurel de Apolo: «La ninfa asida y despreciada / se vio contenta y se volvió turbada» (1630, 
f. 92v°).

507	 Remiso es «Flojo, dejado o detenido en la resolución o determinación de alguna cosa» (Aut. s/v 
remisso). Cfr. La Arcadia: «Amor no ha de ser en los regalos remiso». 

508	 Cfr. El maestro de danzar: «No sobra / poner un hombre por obra / tan altivo pensamiento?».
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	 tan injusto desatino509,	
	 ni aunque él te la quiera dar	 2160
	 que no la quieras te pido,	
	 sino que pagues a Otavia	
	 tanto amor, pues es lo mismo.
	 Esto por nuestra amistad	
	 y ser razón te suplico,	 2165
	 dándome aquí la palabra 	
	 como español bien nacido510

	 que yo sé que no hay nación
	 que cumpla lo prometido	
	 con valor y con verdad,	 2170
	 como una vez lo haya dicho.	
Carlos	 Rugero, aquí dijo el duque
	 que mientras son más amigos
	 dos caballeros, más debe	
	 mirar, como yo lo miro,	 2175
	 que se ajuste a la ocasión	
	 (arma de leyes y libros)511

	 lo que el uno al otro pide.
	 Lo que él me dijo te digo512,	
	 que no puedo responder	 2180
	 más excelente aforismo513,	
	 aunque de una tabla a otra
	 leyese a Platón divino514.
	 No sé yo qué merced sea	
	 la que Fabricio me dijo,	 2185
	 cuando me vino a llamar	

509	 Cfr. La Arcadia: «Castigue amor su injusto desatino».
510	 Nueva rima consonante (con prometido) dentro de una tirada de asonancias. Cfr. Viuda, casada y 

doncella: «Oh bien nacido español, / que ser español te basta» (Séptima parte de sus comedias, 1617, 
f. 206).

511	 No entiendo bien esta expresión, que parece apuntar en la dirección de los famosos libros de duelo, 
que establecían la manera de recuperar el honor entre dos personas nobles.

512	 Cfr. Arminda celosa: «Lo que me dijo te digo. / - Di que yo le saldré a hablar».
513	 «Pensamiento, reflexión, generalmente breve y de carácter doctrinal» o «Máxima o sentencia moral» 

(DHLE), que cita precisamente dos ejemplos de Lope: «En todo guarde aquel aforismo: de oy, y de 
todo no se le dé nada; que el descuido parece valor y cría linda sangre» (Epistolario, IV, 1943, p. 157) 
y  Sin secreto no hay agravio: «Hay en los casos de honor / aforismos que se atreven, / por no estar 
bien entendidos».

514	 Es decir, desde el principio al final, según la acepción de tabla que recoge Aut.: «el índice que se 
pone en los libros regularmente por orden alfabético, para que con mayor facilidad se busquen y 
hallen las materias o puntos, que contienen». Cfr. La venganza venturosa: «Furor llamó Aristóteles al 
fuego / de amor que obliga a tanto desatino, / y para todo atrevimiento ciego, / y audaz le describió, 
Platón divino».
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	 sin declararse Fabricio;
	 pero si es darme a Isabela
	 y humilde no la recibo	
	 toda Italia y toda España	 2190
	 y los más remotos indios515,	
	 a cuyas plantas de Europa
	 jamás llegaron navíos,
	 dirán que he sido tan necio	
	 que soy de vivir indigno.	 2195
	 Ni es justo que un caballero	
	 Cardona tan bien nacido
	 desprecie tan gran señora
	 como a Isabela de Ursino,	
	 cuando tuviese tal dicha	 2200
	 que el duque me lo haya dicho,	
	 demás que no puedo yo	 f. [D3v]
	 dar palabra a quien ha sido
	 tan fuerte en amenazarme,	
	 que no es de amigos oficio516	 2205
	 ni se pide amenazando	
	 sin agravio conocido
	 del honor, si se concede,
	 y no lo permite el mío.	
	 Porque si el amenazado	 2210
	 no responde, el atrevido	
	 queda superior, y yo
	 a ninguno lo permito.
	 Soy Cardona y Aragón517,	
	 soy español, que es lo mismo,	 2215
	 y más fuera de la patria,	
	 que si aquí presos venimos
	 fue por soberbia del mar518,
	 cuyo furor vengativo519	
	 da vitorias a quien quiere	 2220

515	 Aunque podría referirse a los habitantes de la India, me inclino a pensar que la referencia es un tanto 
anacrónica, cuya localización temporal es anterior al descubrimiento de las Indias Occidentales. 
Cfr. Roma abrasada: «Con su espíritu de fuego, / alumbrados y encendidos, / van predicando su fe 
/ hasta los remotos indios». 

516	 Cfr. El Argel fingido: «Has hecho oficio de amigo / que tú a Flérida has guardado».
517	 Cfr. Las bizarrías de Belisa: «¿Vos sois Cardona? ¿Vos caballero de Aragón?». Y más adelante: «Diré 

verdad a fe de caballero / aragonés, y Córdoba y Cardona» (2004, pp. 112 y 129).
518	 Cfr. Guzmán el Bueno: «Pensaron que se fuera a pique / porque llegó a su punto / la soberbia del 

mar / y la borrasca del agua».
519	 Cfr. La Filomena: «Tú ciudades portátiles hiciste / dentro del mar, cuyo furor excedes» (1621, f. 93vº).
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	 o turbulento o propicio,	
	 que mi nación no pelea
	 sobre palos movedizos520,
	 sino en tierra, espada a espada521,	
	 no con fuegos y artificios522.	 2225
Rugero	 ¡Soberbio estás, español!	
Carlos	 Estoy, Rugero, ofendido
	 del estilo con que hablaste523,
	 que no es conforme a mi estilo.	
Rugero	 Gran arrogancia, Cardona,	 2230
	 te ha dado aquel desafío.	
	 ¿Piensas que soy yo Conrado?
Carlos	 No le comparo contigo,
	 pero por vida de quien	
	 ha tres años que le sirvo	 2235
	 que si probaras con él	
	 la espada, el valor, el brío524

	 en la campaña, que creo,
	 y de esperiencia lo afirmo, 	
	 que te pareciera atleta	 2240
	 de aquellos [j]uegos olimpos525,	
	 y dejemos estas cosas,
	 que suelen incendios vivos526	
	 salir de breves centellas527.	

520	 Cfr. Pira sacra, a propósito también de los barcos: «Los pinos que con pardo lino / constituye portá-
tiles Eolo» (p. 583).

521	 Es decir, cuerpo a cuerpo. Cfr. El amigo por fuerza: «El conde Astolfo / cuerpo a cuerpo, espada a 
espada / mató sin traición su primo».

522	 Fuego: «En la guerra es lo más encendido de la batalla, cuando se disparan las armas de fuego», 
mientras que artificio se usa metafóricamente «por fingimiento, cautela, astucia y maña en el obrar 
con destreza y disimuladamente» (Aut.). Ambos términos, o similares, los emplea Lope en la Jerusa-
lén conquistada: «Al muro bombas, y  artificios juega / tan fuertes inauditos, y modernos, / que no 
bastaban pavesadas mantas / a defender estratagemas tantas» (2003, p. 163).

523	 Cfr. Peribáñez: «Algo confuso me deja / el estilo con que habla» (Doce comedias, cuarta parte, 1614, 
f. 95v°).

524	 Cfr. Antonio Mira de Amescua, El esclavo del demonio: «Pero si quieres mirar / tenga valor y brío / 
désela a aqueste judío / que yo la sabré cobrar».

525	 En los tres testimonios fuegos, que corrijo. Olimpos es lo mismo que olímpicos. Escribe Lope, La próspera 
fortuna del caballero del Espíritu Santo: «Que de los famosos triunfos / con que por tu plaza entraron / 
que de los juegos olimpos, / que es de los triunfantes carros» (Parte tercera, 1614). Cfr. Martín de Gurrea, 
Discurso de medallas: «Viene vna Victoria volando, con vna corona de laurel en las manos que significa 
hauer alcançado victoria en los juegos olimpos». También fray Antonio de Guevara, Marco Aurelio: «Es-
tando pues en aquellos juegos Olimpos, pregútaronle algunas preguntas otros filósofos» (en CORDE).

526	 Cfr. Rimas: «Todos adelfas sois y basiliscos, / incendio vivo el agua delicada» (1994, II, p. 229).
527	 La misma idea en El postrer godo de España: «Mirad que de una centella / se suele encender gran 

fuego» (El Fénix de España, octava parte, 1617, f. 134v°).
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Rugero	 Carlos, yo te notifico	 2245
	 que no me iré si primero	
	 no me das de lo que pido
	 la palabra.
Carlos		  ¿Qué palabra?
	 Rugero, yo te suplico	
	 que no gastes mi paciencia528	 2250
	 ni en palacio me disgustes529,	
	 que ¡vive Dios...!
Rugero		  ¿Esto sufro?
	 ¡No seré Rugero Ursino,
	 oh, malnacido español530,	
	 si la vida no te quito!	 2255
Carlos	 Hacer y callar, Rugero531.	

Meten mano y salen el duque y Fabricio.

Duque	 ¿Qué es esto?
Rugero		  Un justo furor532.
Carlos	 Rugero, invicto señor,
	 sacó la espada primero.	
	 La defensa es natural533.	 2260
Duque	 ¿Sobre qué fue la quistión?534	
Carlos	 Sobre Conrado, en razón	
	 de ser o no principal,
	 que le quiere defender	
	 Rugero.
Duque		  Bien escusado	 2265
	 fuera alabar a Conrado535.	
Rugero	 Claro está que tú has de ser

528	 Cfr. La quinta de Florencia: «Habla bien, si eres servida, / que me gastas la paciencia».
529	 Hay una anomalía en la rima, porque este verso debería rimar en –ío.
530	 El mayor insulto para alguien tan noble como Carlos de Cardona. Normalmente el insulto se aplica 

a los villanos, como se lee en Lope, La prisión sin culpa: «Oh bellaco malnacido».
531	 Es decir, menos hablar y más pelear. Cfr. Vicente Espinel, Marcos de Obregón: «Fue el mayor peligro 

de los que yo he pasado, por ser con quien no sabe hablar, sino hacer y callar» (Ed. María Soledad 
Carrasco Urgoiti, Madrid: Castalia, 1972, I, p. 294).

532	 Cfr. La locura por la honra: «Ha sido justo furor; / nadie su venganza impida» (Artelope).
533	 Cfr. Los nobles como han de ser: «La defensa es natural, / vos el traidor habéis sido. / Las respuesta 

son las obras / que a este acero remito» (Obras, VIII, Nueva RAE, 1930, p. 131).
534	 Cfr. El duque de Viseo: «-Sobre qué fue la quistión?- Ahí fue sobre el habrar» (El Fénix de España, 

sexta parte, 1615, f. 162).
535	 Cfr. El juez en su causa: «Los vuestros me dicen ya / cuán bien excusado fuera, / pues con ser fuego 

su esfera lloviendo perlas está».
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	 contrario mío y de parte
	 de Carlos.
Duque		  No es ocasión,	
	 Rugero, para quistión,	 2270
	 particularmente en parte	
	 que fuera justo el respeto.
	 Dadme esas manos536.
Rugero		  Señor.
Duque	 Acaba, que de mi amor	
	 nace tu enojo en efeto.	 2275
	 Sed amigos y tú, hermano,	
	 estima lo que yo quiero.
	 (Pienso que entiendo a Rugero,	
	 conde).
Fabricio		  (Y no piensas en vano).	
Duque	 (Pues yo lo remediaré)537.	 2280
Rugero	 (Desdichada fue mi suerte538,	 f.[D4]
	 que apenas539 hallé la muerte
	 donde la muerte busqué540).
Carlos	 Roberto, mi gente junta	
	 que temo alguna traición541.	 2285
Roberto	 ¡Mal año! ¡Qué sopetón	
	 que le tiraste de punta!542.	 Vanse.

Salen Isabela y Silvia.

Isabela	 ¿Diste el papel?
Silvia		  Ya le di,
	 de Roberto en propia mano,	
	 que entre tanto cortesano	 2290
	 no poco atrevida fui.	

536	 Cfr. El perro del hortelano: «Dadme esas manos / y los cielos soberanos, / con su divino poder, / os 
den el mayor consuelo / que esperáis».

537	 Cfr. La ocasión perdida: «Mas yo lo remediaré, / no estés delante de mí» (Segunda parte de las come-
dias, 1611, f. Cv°).

538	 Cfr. El animal de Hungría: «Desdichada fue mi suerte: / juntándose van salvajes».
539	 En el sentido de: «luego que, al punto que, al instante, inmediatamente» (Aut.). 
540	 Cfr. El tirano castigado: «Creo / que aun he errado, poco erré, / que si la muerte deseo / creo que la 

muerte hallé» (Doce comedias, 1614, f. 286).
541	 Cfr. Nadie se conoce: «Que temo alguna traición / cuando me acuerdo que son / hijos de mujer trai-

dora» (Veintidós parte perfecta de las comedias, 1635, f. 126v°).
542	 Sopetón es también «el golpe fuerte, y repentino, dado con la mano» (Aut.). Cfr. La fe rompida: «Hecho 

vais un Cipión. / Mal año que sopetón, / daréis con ese quillotro» (Doce comedias, cuarta parte, 1624, 
f. 256). Y La otava maravilla: «Fui temiendo,/ que te echaba a perder, si le mataba, / y dábale de llano, 
aunque el grosero / de punta, como ingrato, me tiraba».
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	 A la puerta de palacio
	 estuve, por ver pasar
	 a Carlos, que de llegar	
	 no tardó muy largo espacio	 2295
	 admirándole la gente	
	 como si en Roma triunfara
	 Cipïón543 y se adornara 	
	 de verde laurel la frente544.	
	 Todos le echan bendiciones.	 2300
Isabela	 Cierto que es de una mujer	
	 honor y dicha querer
	 hombre de tan altos dones.
	 ¡Quién te prestara los ojos545	
	 con que le viste!
Silvia		  Muy presto	 2305
	 le verás, iba compuesto	
	 de banda y plumas, despojos546

	 por ventura del vencido
	 y Roberto, aunque distante	
	 de Carlos, tan arrogante	 2310
	 como si él hubiera sido	
	 el dichoso vencedor547,
	 recibiendo parabienes.
Isabela	 Del dueño alcanzan los bienes	
	 por la parte del amor548.	 2315

Salen Otavia y Roberto.

Otavia	 Direle que estás aquí.	
	 ¿Querrás, Isabela, ver 	

a Roberto?
Isabela		  ¿Puede ser
	 que tú lo dudes de mí?	

543	 Cfr. El esclavo de Roma: «Llegó dándole Roma el mismo aplauso / que a Cipión, cuando por este 
triunfo / apellido le dieron de Africano».

544	 Cfr. El soldado amante, dedicatoria: «Igual se la pongan en la frente de verde laurel, rosas y jazmines» 
(Décima séptima parte, 1621, f. 55vº).

545	 Cfr. La fe rompida: «-¡Ay, Dios quién fuera lince! / Amor te prestará sus ojos».
546	 También la rima despojos-ojos la repite Lope en El honrado hermano: «Suelta el manto y los despojos, / 

infame Horacio, que yo / los labré con estos ojos» (Décima octava parte de la comedias, 1623, f. 130v°).
547	 Cfr. El laberinto de Creta: «Harán corona al vencedor dichoso, / de ramos de coral, las ninfas bellas» 

(Artelope).
548	 Cfr. Égloga: «Dete el cielo tal ventura / que alcanzando los bienes que deseas / iguale a mi congoja y 

desventura» (Lope, Obras sueltas no dramáticas, 1872, p. 308).
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Roberto	 Deme vuestra señoría	 2320
	 los pies. Ya Carlos llegó.	
Isabela	 ¡Carlos mío! Pero no,
	 «Roberto» decir quería.
Otavia	 Eso es sobra, que no mengua	
	 de amor549.
Isabela		  Salir intentaba	 2325
	 del corazón, donde estaba,	
	 y resbalose la lengua550.
	 ¿Cómo viene aquel mi bien551,
	 que sospecho que está herido	
	 pues a verme no ha venido?	 2330
Roberto	 Luego yo lo estoy también.	
	 ¿No ves que el duque le tiene
	 como empapelado552 agora?
	 Pero ya viene, señora,	
Isabela	 ¿Qué dices?
Roberto		  Que Carlos viene.	 2335

Sale Carlos.

Isabela	 ¡Vencedor del alma mía!553	
Carlos	 No sé si diga, Isabela,
	 que no hay cosa que más duela
	 que una súbita alegría554.	
	 Que si es efeto llorar 	 2340
	 de los que sienten dolor555,	
	 también llora alegre Amor

549	 Cfr. La escolástica celosa: «Con esto los celos crecen / y no se mengua el amor» (Las comedias del 
famoso poeta, 1609, f. 227 y v°).

550	 La rima mengua-lengua se puede encontrar también en El mayorazgo dudoso: «Oh lengua, más que 
mengua / no viene a suceder por nuestra lengua» (Segunda parte de las comedias, 1611, s.f.). 

551	 Expresión frecuente en Lope para referirse al amado. Cfr. La prisión sin culpa: «Mejor perderé por 
ti / la vida con que te quiero / por retrato verdadero, / de aquel mi bien que perdí» (Octava parte, 
1617, f. 155v°).

552	 Es decir, «cubierto de papeles», tal vez por lo mucho que confía en él, lo que origina que comparta 
asuntos de estado. Cfr. Del monte sale: «¿Han de estar empapelados / los hombres para casarse?» 
(Obras, II, Nueva RAE, 1916, p. 73).

553	 Cfr. La necedad del discreto: «Quiero que el laurel se ciña / de dichoso vencedor / y dueño del alma 
mía».

554	 Cfr. Porfiando vence amor: «Si suele un gran placer / y una súbita alegría / quitar la vida, la mía, / 
¿qué otro fin puede tener?» (La vega del Parnaso, II, 2015, p. 296).

555	 Cfr. Cien jaculatorias a Cristo: «Los que lloran por el mundo sienten dolor» (Lope, Colección escogida 
de obras no dramáticas, 1872, p. 181).
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	 ya el placer como el pesar556

	 y con tanta diferencia	
	 que es más que el alma resista	 2345
	 el contento de una vista557	
	 que el tormento de una ausencia558.
Isabela	 ¿De manera que de verme
	 has recibido pesar?	
Carlos	 No, mas559 me pudo matar	 2350
	 y por ganarme perderme.560	
	 ¿No has visto que el movimiento
	 suele también enfrïar561

	 y es su oficio calentar	
	 como trocando elemento?562	 2355
	 Así, Isabela querida,	
	 pudo la gloria de verte563,
	 por ser tanta, darme muerte	 f. [D4v]
	 siendo su efeto dar vida564.	
	 De risa muchos murieron.	 2360
Roberto	 Y un filósofo murió	
	 porque entre sus libros vio
	 donde unos higos pusieron
	 que un reverendo jumento,	
	 porque plato no tenía,	 2365
	 sobre Platón los comía,	

556	 Cfr. El conde Fernán González: «El placer, como el pesar, / vuelve nuestros ojos ríos» (Artelope).
557	 Cfr. La corona merecida: «Posible es que tanto daño / causó de una vista Amor?». 
558	 Cfr. La resistencia honrada y condesa Matilde: «Qué lágrimas, amigo, / habéis visto en mis ojos, / que 

estas suelen ser del alma testigo, / que más afirma lo que ellas duele / de ausencia los tormentos» 
(Segunda parte de las comedias, 1611, f. 266).

559	 En todos los testimonios «mas no», lo que hace el v. hipermétrico.
560	 Cfr. Obras poéticas, justa de San  Isidro, 1620: «En haberos mirado / supe ganarme y perderme» 

(Lope, Rimas, 1993, p. 596).
561	 Parecida idea y formulación en las Rimas de Burguillos: «Por convidado un sátiro tenía / un hombre, 

a cuyo rostro estando atento, / consideró que con un mismo aliento / calienta el frío y la comida 
enfría. / A las fieras después, «Guardaos, decía, / de un animal que con diverso intento, / trocando 
solamente el movimiento, / varios efectos de una causa cría» (2019, p. 257).

562	 La fórmula interrogativa «No has visto…» que se repite varias veces y termina con: «Pues eso mis-
mo» o similar, es grata a Lope, como demuestra Wooldridge (1979). Hasta el punto de burlarse de 
ella en su comedia La noche de San Juan (Dixon, 1996: 77).

563	 Cfr. El amigo por fuerza: «Toda la gloria de verte, / sin ver que al Conde tenia / Infanta, en mi casa 
agora» (1614). También en Lo que ha de ser: «Toda la gloria de verte / me vas templado con oírte, / 
o mil cosas pensé decirte, / y ya no mas de mi muerte».

564	 El razonamiento es común en Lope, como se ve en La dama boba: «No has visto que la saeta / del 
reloj en un lugar / firme siempre suele estar? […] / Pues así mi alma ya / sin hacer mudanza» (Arte-
lope). También en El marido más firme, vv. 1698-1704. Artelope). Cfr. Códice Daza: «Puede matarme 
la gloria / más que me mata la pena» (f. 59).
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	 aplicando el pensamiento565

	 a que estudiaba en Platón
	 con tal risa y eficacia	
	 que le sufucó la gracia566.	 2370
Carlos	 No menos las tuyas son.	
Isabela	 Dime, Carlos, el suceso,
	 que aquí Rugero pensó
	 matarme, pero volvió	
	 muerto con mayor exceso567.	 2375
Otavia	 Parte, si es justo, nos dad,	
	 Carlos de tanta vitoria,
	 no os llevéis toda la gloria.
Carlos	 Para partirla, escuchad.	
	 Sobre la erección de la dura frente568	 2380
	 de un yerto monte se tocó569 el aurora	
	 una mañana y por el rojo oriente570

	 sus guedejas el sol mostró a deshora571.
	 Daban los pajarillos dulcemente572,	
	 en árboles de flor, música a Flora	 2385
	 con alegres colores y motetes573	

565	 Esta extraña asociación de jumento-pensamiento la repite Lope en Los Tellos de Meneses: «Pudo el 
jumento pensar, / como en fin era jumento, / que era por él y parose. / Viendolo el dueño, enfadose 
/ del soberbio pensamiento».

566	 La cita procede de la Officina de Ravisio Textor, aunque Lope en La Arcadia señale: «Filemón espiró 
riendo de ver comer a un jumento un plato de higos. Val. Max.» (2012, p. 699). Y en el libro I trae 
la cita: «Disputen eso los médicos, que yo sé que Filemón murió de risa de ver comer a un jumento 
suyo un plato de higos que tenía sobre un escritorio; que los poetas de aquella edad eran tan desdi-
chados en la muerte como los de esta en la vida» (Arcadia, 2012, p. 236).

567	 Recuerda aquellos versos de Lope, Nardo Antonio bandolero: «Con buena industria maté / a quien 
matarme pensó» (Obras,VIII, RAE, 1898, p. 20).

568	 Endecasílabo anómalo, con acento en 5.ª, extraño en Lope. El sintagma dura frente lo emplea varias 
veces, como en las endechas que comienzan «Cercado de congojas»: «La dura frente rompe / al fiero 
basilisco» (Obras sueltas, XVII, 1778, p. 216).

569	 En el sentido de «peinar el cabello, componerle con cintas, lazos, y otros adornos. Usase frecuente-
mente como verbo recíproco» (Aut.). Cfr. La burgalesa de Lerma: «Cuando la Aurora con su nieve y 
grana / sale tocada de diversas cintas».

570	 Cfr. Rimas: «Nunca por el rojo oriente / sacó Febo la cabeza / coronada de más rayos» (Lisboa, 1605, f. 95).
571	 Cfr. La envidia de la nobleza: «Donde luego que amanece, / tiende el sol, limpia y guarnece / sus 

encrespadas guedejas».
572	 Cfr. La amistad y obligación: «Allí los pajarillos, / poetas dulces, pintarán auroras». Esta relación 

de los colores de las plumas de las aves y sus cánticos se puede encontrar en otras obras de Lope, 
como la «Oración que hizo don Antonio de Otero y Lanoye»: «Al pajarillo que con blando acento 
/ su tierna y dulce voz esparce al viento / y a ver y a oír se inclina / el átomo cantor y las colores / 
compitendo las plumas con las flores» (La vega del Parnaso, III, 2015, p. 267).

573	 El motete es la «breve composición música para cantar en las iglesias, que regularmente se forma 
sobre algunas cláusulas de la Escritura» (Aut.). Cfr. La buena guarda: «Las dulces aves / cantándote 
motetes acordados».
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	 pareciendo en sus ramas, ramilletes,
	 cuando una blanca tienda de brocado574

	 con parto generoso al campo envía	
	 un caballero, que de acero armado	 2390
	 al prólogo del sol resplandecía575.	
	 Luego pasó la voz que era Conrado576,
	 el valiente Sansón de Lombardía577

	 con seis padrinos, cuyas blancas plumas	
	 inquieto el viento imaginaba espumas578.	 2395
	 Casaca blanca sobre el pecho abierta,	
	 bordado de oro y perlas se mostraba
	 tan gallardo, que ya por cosa cierta
	 el vulgo la vitoria le aplicaba579;	
	 la cara en la celada descubierta,	 2400
	 bigote rojo y crespo acompañaba,	
	 todas marciales señas que aun sus ojos
	 despreciaban tenerme por despojos.
	 Era el caballo blanco y corpulento,	
	 pienso que de nación napolitano580,	 2405
	 con uno y otro salto arando el viento581,	
	 ser del carro del sol tentaba en vano582

	 cuando estaba en la tierra su elemento,
	 parece que escribía con la mano	
	 acepillando el suelo en letra escura583	 2410

574	 El brocado es una «tela tejida con seda, oro o plata, o con uno y otro» (Aut.).
575	 Cfr. los versos del poema de Lope, Sentimientos a los agravios de Cristo: «Fue el aurora / replande-

ciente prólogo del día» (La vega del Parnaso, III, 2015, p. 263).
576	 Cfr. No son todo ruiseñores: «Pasó la voz en el vulgar estruendo, / de que era caballero castellano» 

(Artelope).
577	 Cfr. Lo fingido verdadero: «Hay un valiente Sansón, / y entre estos representantes, / hará Cristóbal 

gigantes».
578	 Cfr. Corona trágica: «Inquieto / el viento tremolaba con respeto» (1627, f. 39). Cfr. Igualmente la 

comedia de Lope La vengadora de las mujeres: «En un caballo de los vientos pluma, / de la clin al 
codón rico de espumas». La asociación plumas-espumas aparece también en otras comedias como 
El ausente en el lugar: «La firma, el prometimiento / son como nubes o espumas / porque palabra y 
plumas / dicen que el viento las lleva» (Doce comedias, novena parte, 1618, f. 95).

579	 Cfr. La vengadora de las mujeres: «El aplauso eleva / el vulgo ya de su valor seguro».
580	 Tenían fama los caballos napolitanos, domesticados para dar saltos y corvetas, como se puede leer en 

las Novelas ejemplares de Cervantes. También Lope, El perro del hortelano: «Os daré mil escudos y 
un caballo / de la casta mejor napolitana» (Artelope).

581	 En Lope, es el desierto, la arena o el mar lo que se ara, cuando no se quiere aludir a la tierra.
582	 Cfr. Lope La vengadora de las mujeres: «Un melado que del carro de oro / del sol, para vencer al sol, 

desata».
583	 Son muy frecuentes lo casos de acepillar en la obra de Lope, como muestran los ejemplos del DHLE. Uno 

muy próximo en la Jerusalén conquistada: «El caballo español de feroz vista / acepillando el suelo se entre-
tiene, / que la espuma que argenta suelo y planta, / vuelve a cubrir la arena que levanta» (2003, p. 43).
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	 mi muerte, pero errose la herradura584.	
	 Las gentilezas que hizo no las digo
	 con saltos, escarceos y corvetas585,
	 aunque es valor loar al enemigo586,	
	 pero esto dejo a plumas de poetas587.	 2415
	 Entrando en la estacada588, no prosigo	
	 en el ir a inquirir589 armas secretas,
	 encantos o palabras, como es uso,
	 que el desafío por aleves puso.	
	 Porque si agora como entonces fuera	 2420
	 se mueve el corazón y prevenido	
	 para salir toda la sangre altera,
	 si bien de mi español valor vestido590;
	 no sale el sol de su dorada esfera591	
	 de más penachos de oro guarnecido	 2425
	 que yo, Isabela, de una tienda negra	
	 que llena de oro y plata el luto alegra.
	 Los colores contrarios nos mostraron
	 por la blanca y [la]592 negra diferencia	
	 como blancos y negros se llamaron	 2430
	 güelfos y [g]ebelinos en Florencia593.	

584	 Un juego de palabras que se basa en la proximidad fónica de errar y herradura, a propósito de las del 
caballo. Similar al que se puede leer en la República literaria de Saavedra Fajardo: «Apacible fuente-
cilla, aborto animado de la coz del caballo Pegaso, a cuya herradura debieron ingeniosos errores las 
edades» (ed. José Carlos de Torres. Barcelona: Plaza y Janés, 1985, p. 113).

585	 Corveta es el «movimiento que se enseña al caballo, obligándole a ir sobre las piernas, con los brazos 
en el aire.» (Aut.). Cfr. El inobediente: «Una persiana yegua […] / parecía que danzaba / con saltos 
y con corvetas» (Obras, III, RAE, 1893, p. 539a).

586	 Cfr. Los amores de Albanio e Ismenia: «Plegue al cielo que doble / tu cosecha el blanco trigo / y tú, 
ganando tres doble; / que loar al enemigo / arguye pecho muy noble».

587	 Cfr. El servir con mala estrella: «Las lisonjas perfetas / nacen, porque no lo inores,/ de pinceles de 
pintores, / y de plumas de poetas».

588	 Estacada es «el palenque, valla o plaza llamada liza, que se hace para algún festejo público, y antes se 
hacía para los desafíos públicos y solemnes» (Aut.). 

589	 Es decir, « Buscar cuidadosa o solícitamente» (Aut.). Cfr. La Arcadia: «A vosotros, mortales, no es 
lícito penetrar ni inquirir los altos secretos de los dioses» (1611, f. 27).

590	 Cfr. Los guanches de Tenerife: «Cuatro islas han ganado, / Y con español valor  / A monsieur de 
Betancor / De la Gran Canaria echado».

591	 Cfr. El príncipe perfecto: «Y él [el sol] en su dorada esfera / guarnecidos los tablados / de ricas bor-
dadas telas» (Oncena parte de comedias, 1618, f. 138v°).

592	 Enmiendo el verso y añado el artículo para conseguir la regularidad métrica.
593	 En el original: sebelinos, que corrijo. Ninguno de los testimonios recoge correctamente la alusión a 

las banderías florentinas de güelfos y gibelinos (que existen desde el siglo XII) partidarios del papa-
do los primeros y del emperador del Sacro Imperio Romano Germánico los segundos. Lope dedicó 
a estos bandos una comedia, titulada precisamente Güelfos y gibelinos, hoy perdida. Cfr. Pról. a La 
pobreza estimada: «Entonces hubo mejores poetas de aquel estilo, con paz de los que ahora tratan 
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	 A mí no me aplaudieron ni alabaron
	 era el vencido por común sentencia,
	 solo decían: «El Cardona es este,	
	 no será menester el luto apreste».	 2435
	 Yo en un overo, cabos negros594, franco	
	 de pecho que bañaban varias rosas
	 toda la piel, que se mezcló con blanco,	 f. E
	 [de] fuerte trabazón, manos airosas595,	
	 a cuyas huellas pareciera manco	 2440
	 el mejor que las yerbas gamenosas	
	 en Córdoba pació596, salgo bizarro
	 sin envidiar al sol los de su carro.

[La] calza negra597, de abalorio y oro598

bordada toda; miro la estacada,	 2445
	 cual suele el coso de Jarama el toro599;	
	 alza él la vista gravemente airada
	 como si fuera Orlando y yo Medoro600;
	 me tuvo en poco, echose la celada	

destos estudios, con mas arrogancia que ciencia: mayormente después que se dividieron en bandos, 
como los güelfos, gebelinos, pues a los unos llaman culteranos, deste nombre, culto, y a los otros 
llanos». Los güelfos todavía se distinguían en blancos y negros, facciones también enfrentadas entre 
sí, de ahí la referencia en estos versos.

594	 Los cabos, son: «En los caballos y yeguas se entienden los pies, el hocico y la crin de qualquiera 
color» (Aut.). Cfr. Quien todo lo quiere: «Dos lacayos, ocho pajes, / un overo cabos negros. / Probar 
quiso a vuesancé, / porque dice, que un su deudo».

595	 Cfr. la Jerusalén conquistada: «Cubría el rostro de su breve ocaso; / terció la lanza, y con la mano 
airosa / riló rienda a un nuevo Pegaso, / batiéndole los pies, con que no toca / el suelo, y casi el muro 
con la boca» (2003, p. 410).

596	 Es decir, dehesas ricas en la planta llamada gamón o gamonita. Se repite hasta la saciedad en Lope, 
como señalamos puntualmente en la introducción, así por ejemplo en El duque de Viseo: «Aunque 
en España / todo caballo es fuerte y excelente, / y más los que los céspedes que baña / del caudaloso 
Betis la corriente / pacen en las dehesas gamenosas / que son cerca de Córdoba, famosas» (1615, 
f. 151). También en Pedro Carbonero, El Hamete de Toledo, El amigo hasta la muerte, El bastardo 
Mudarra, La descripción de la tapada o La Dorotea como se dice en la introducción.

597	 Calza es «la vestidura que cogía el muslo y la pierna, y eran muy huecas y bizarras» (Aut.).
598	 Añado el artículo para conseguir la regularidad métrica. Abalorio es la «cuentecilla de vidrio» 

(DHLE). Cfr. el inventario que hace el propio Lope: «un manguito de terciopelo negro bordado 
con abalorio y oro» (J. de Entrambasaguas, Vivir y crear de Lope de Vega, 1946, p. 158).

599	 Aunque es tópica la referencia a la bravura de los toros del Jarama, hay que anotar que también 
aparece en Lope, como en Por la puente, Juana: «Así toros de Jarama / alzan las frentes celosas / 
vierten por la boca espuma».

600	 Personajes del Orlando furioso de Ariosto, que compiten por el amor de Angélica, la cual habiendo 
yacido con Medoro causa la rabia y locura de Orlando. Cfr. La hermosura de Angélica: «De Lope 
de Vega a Lucinda. No volváis mi canto en lloro / […] / que me volveréis Orlando / habiendo sido 
Medoro» (Madrid: Pedro de Madrigal, 1602, f. Avº). La asociación Medoro-toro vuelve a aparecer en 
Los esclavos libres: «Irá contigo Medoro / más enramado que toro» (Trecena parte de las comedias, 
1620, f. 94).
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	 y de la fuerte lanza prevenido	 2450
	 sintió el bridón la espuela y dio un bufido601.	
	 Pasó el fresno de la cuja al ristre602

	 y el overo obediente, que mi espuela603

	 siente, sin que al encuentro le administre	
	 parte como si fuera por la tela604	 2455
	 y porque el pecho armado le registre	
	 le doy en él pasando la arandela605;
	 mide la tierra606, aunque con firme planta
	 para sacar la espada se levanta.	
	 Dejo el overo y parto con la mía	 2460
	 donde le rindo a pura cuchillada607	
	 diciendo: «¡Por Milán Alejandría!»
	 y dejo vitorioso la estacada;
	 estaba apenas coronado el día	
	 cuando estaba de gente coronada	 2465
	 con general aplauso mi persona608	
	 diciendo: «¡Viva Carlos de Cardona!».

Sale Silvia.

Isabela	 Suspende la voz, que viene
	 algo Silvia alborotada609.	
Silvia	 Fabricio viene, señora.	 2470

601	 Bridón es «el caballo ensillado y enfrenado a la brída» (Aut.). Cfr. Las bizarrías de Belisa: «Mirando 
pues con el brío / que la espuela en sangre tiñe / del bridón, que con alas / del viento las plantas mide 
[…], / cuando a la sortija atento / el que a dos mundos asiste / con solo un cetro, la lanza / pasa de 
la cuja al ristre / y airosamente la lleva» (2004, pp. 137-138).

602	 Nuevo caso de hiato (entre pasó y el), raro en Lope, aunque Poesse encuentra algunos casos (1949: 
61 y 73). Cfr. Lope La vengadora de las mujeres: «Pasó la lanza de la cuja al ristre».

603	 Overo es «lo que es de color de huevo. Aplícase regularmente al caballo» (Aut.). Cfr. La vengadora 
de las mujeres: «Tomaba [el alazán] consejo con la espuela».

604	 Sin duda, Lope se refieree a la siguiente acepción de tela, que recoge Aut.: «Se toma asimismo por el 
sitio cerrado, y dispuesto para fiestas, lides públicas, y otros espectáculos. Llamase así, porque solía 
cerrarse con telas, y en algunas partes ha quedado este nombre à los sitios, en que se armaba la tela». 
Cfr. la Jerusalén conquistada: «Ricardo con la dura espuela / hiere al bridón y en el cristal rompido / 
parece que discurre por la tela / en esferas de espuma sumergido» (2003, p. 298).

605	 Cfr. La próspera fortuna del caballero del Espíritu Santo: «Dele el tocado mañana / y otro día la aran-
dela, / mañana el jubón de tela» (Tercera parte de las comedias, 1614, f. 181).

606	 En el sentido de medir que recoge Aut.: «Vale también tender el cuerpo en el suelo, reclinándose 
para descansar, o por alguna caída apresurada y violenta».

607	 Cfr. La moza del cántaro: « Habiendo / entrado por los balcones / una noche tres ladrones, / que ya le 
estaban pidiendo / las llaves, tomé su espada, / y aunque ya se defendieron, / por la ventana salieron, 
/ y esto a pura cuchillada» (Artelope).

608	 Cfr. Isagoge: «Tantas materias […] con general aplauso referidas» (La vega del Parnaso, III, 2015, p. 212).
609	 Cfr. El blasón de los Chaves de Villalba: «Suspende la voz, que el Duque desciende» (p. 459).
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Isabela	 Carlos, entra en esta cuadra	
	 hasta ver lo que me quiere.
Carlos	 Con esta antepuerta basta
	 cubrirme610. Llega, Roberto.	 Escóndense.
Isabela	 Dile al conde que entre, Otavia.	 2475
Otavia	 Entre vuestra señoría.	

Sale Fabricio.

Isabela	 Llegad silla.
Fabricio		  Es escusada,
	 que no vengo a visitaros,
	 bella Isabela, en quien halla	
	 cuanto imagina el deseo611	 2480
	 de hermosura, ingenio y arte612,	
	 sino a deciros que el duque
	 para un grave caso os llama613.
Isabela	 ¿A su casa?
Fabricio		  Sí, señora.	
Isabela	 Pues yo voy luego a su casa.	 2485
Fabricio	 Dichosa el cielo en casaros	
	 como en ser hermosa os haga614.	 Vase.

Salen Carlos y Roberto.

Isabela	 ¿Oíste lo que me ha dicho?
Carlos	 ¡Ay, Isabela!, ¿qué aguardas?	
	 Parte a palacio, que el duque	 2490
	 conmigo, Isabel, te casa.	
	 …………………………
Isabela	 No he tenido confïanza
	 como la deste recado
	 y más con estas palabras	 2495
	 que dijo Fabricio.

610	 Antepuerta es el «paño o tapiz que se pone delante de una puerta» (DHLE). Cfr. El perro del horte-
lano: «-Parece que el verte altera, / que estos dos se hablen ansí? / -Toma Anarda esta antepuerta / y 
cubrámonos las dos».

611	 Cfr. La vengadora de las mujeres: «Un torneo / de a caballo, no de a pie, / aunque en el de a pie se ve 
/ cuanto imagina el deseo, / en gala, en talles, y en brío».

612	 Como se dice en la introducción, aquí debería aparecer una palabra como gala   o gracia, para no 
romper la rima. Ambas aparecen en contextos similares en Lope.

613	 Cfr. La corona trágica: «La nobleza del reino […] te aguarda en el jardín a un grave caso» (1982, 
p. 70).

614	 Cfr. El despertar a quien duerme: «El cielo / haga dichosa a Estela, con marido / que con mayores 
reinos honre el suyo».
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Carlos		  Dijo: 	
	 «Dichosa en casaros haga
	 como en hermosura el cielo».
	 ¿Quién duda que ya se trata?
Isabela	 Di que pongan la carroza.	 2500
Carlos	 Yo voy delante, tú, Otavia,	
	 para que testigo seas,
	 a mi Isabela acompaña.
Otavia	 Bien sabes que de tu gusto
	 la mayor parte me alcanza615. 	 2505
Carlos	 Ven, Roberto.
Roberto		  ¿Vas contento?	
Carlos	 ¡Loco voy!616

Roberto		  ¿Y qué me mandas
si hoy te casas?

Carlos		  Mil escudos617.
Roberto	 ¡Vive Dios, si se casaran
	 a mil escudos cien Carlos	 2510
	 que era famosa ganancia!618	

Salen el duque y Fabricio.

Fabricio	 Ya con su hermana venía,
	 pero gran resolución
	 es la suya619.
Duque		  Efetos son
	 de una amorosa porfía620.	 2515
	 Hoy un imposible allano621	 f. Ev	
	 tan difícil de vencer.

615	 Cfr. El honrado hermano: «La mayor parte me alcanza / que mi ganado y labranza / de tal manera 
quemaron».

616	 Cfr. Los pleitos de Ingalaterra: «-Ven, Florisandro conmigo. / -Perdido estás. / -Loco voy».
617	 Esta cifra tan redonda es ofrecimiento de pago como premio por algo que se encuentra también en 

otras obras de Lope, como El perro del hortelano: «Esta cadena me ha dado, / mil escudos prometi-
do». De la misma forma al gracioso Roberto, por sus buenos servicios, en El galán escarmentado se 
le dice: «Prométole mil ducados» (Artelope).

618	 Cfr. El testigo contra sí: «Ha hecho, gracias a Dios, / una ganancia famosa. / Tendrá bien cien mil 
ducados». 

619	 En el sentido de «determinación» o también «ánimo, valor o arresto» (Aut.). Cfr. La cortesía de 
España: «Qué dices, que estoy turbado? / Gran resolución la mía».

620	 Cfr. El saber puede dañar: «Principio, medio y fin / de una amorosa porfía / todo es celos y desvelos» 
(Parte veinte y tres de comedias, 1638, f. 158vº).

621	 Cfr. D. Juan de Castro, 2.ª: «El Arzobispo llega y nos desposa, / juntando aquella hermosa y blanca 
mano / a mi robusta mano venturosa: / Allí don Juan el imposible allano / mas que dirás cuando 
Roberto llega».
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Fabricio	 A nadie puedes temer
	 sino a Rugero, tu hermano.
	 Es su condición de suerte	 2520
	 -perdona, invicto señor,	
	 que me obliga a hablar Amor-622,
	 que podrá intentar tu muerte
	 o pasándose a Ferrara
	 o a Ursino mover la guerra	 2525
	 que le ha costado a esta tierra	
	 por tantos años tan cara.
	 Míralo con la prudencia
	 que pide tu obligación.
Duque	 Mi voluntad es razón.	 2530
Fabricio	 Sí, pero gran diferencia	
	 hay del daño que se sigue
	 al que se puede estorbar623.
Duque	 Yo lo sabré remediar.
Fabricio	 Antes, señor, que te obligue	 2535
	 a las armas es mejor.	
Duque	 (¡Qué pesado consejero!).
Fabricio	 (Quien no fuese lisonjero624	
	 no sirva ningún señor)625.

Salen Isabela, Otavia y Silvia, acompañándolas Rugero, Carlos y Roberto.

Isabela	 Suplico a vueseñorías 	 2540
	 no pasen de aquí.
Rugero		  Por mí,	
	 prima, yo me quedo aquí.
Carlos	 (Hoy tienen las ansias mías626,
	 Otavia, el premio que espero627).

622	 Cfr. El loco por fuerza: «Su amor / me obliga a hablar de esta suerte» (Artelope).
623	 Cfr. La ventura en la desgracia: «Más cerca quiero escuchar, / podré mi daño estorbar».
624	 Encontramos juntas también consejero-lisonjero en posición de rima en otras obras de Lope, como 

El padrino desposado: «Adulador lisonjero, / privado atento a su bien, / ciego de un ciego también / 
amigo y mal consejero» (Segunda parte de las comedias, 1611, s.f.).

625	 Parece criticar el autor aquí a los cortesanos que se ganan la confianza de los poderosos a fuerza de 
lisonjearles. Cfr. El guante de doña Blanca: «Este sé que es hombre firme, / No lisonjero cobarde; / 
no sirve al Rey con su dama, / sino con oficios graves».

626	 Cfr. S. Nicolás de Tolentino: «Si esta puesta / en dar a las ansias mías / remedio, entrare aunque sea / 
escalando sus ventanas».

627	 Cfr. La esclava de su hijo: «Sólo quiero / que el dulce premio que espero, / en mis dichas sólo uno, / 
no me lo niegues, señora».
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Otavia	 (Esto debe de querer	 2545
	 el duque, pero ha de ser	
	 fuerte contrario Rugero628).
Isabela 	 Aquí, señor, obediente
	 vengo a servirte.
Duque		  Isabela,
	 la obligación me desvela629	 2550
	 de Carlos, que está presente.	
	 Deseándole premiar
	 a Otavia le prometí,
	 como entonces advertí
	 y hoy lo pienso ejecutar630,	 2555
	 conde de Como le hago631.	
Roberto	 (Harto peor nos le da632,
	 que sin Isabela es ya.
	 A buen servicio, mal pago633).
Duque	 Otavia, dale la mano.	 2560
Rugero 	 (Albricias, muerta esperanza634,	
	 temió el duque mi venganza
	 si no ha sido amor de hermano635.
	 Hoy a Isabela me da).
Duque	 Carlos, ¿cómo estás así?	 2565
Carlos	 Estoy, como estoy sin mí,	
	 donde mi desdicha está636.
Rugero 	 Pues que ya casaste637

	 a Carlos, merezca yo,
si por mis servicios no,	 2570
pues que nunca los premiaste,	
por ser tu hermano su mano.

628	 Cfr. Los novios de Hornachuelos: «Enrique, de un fuerte / contrario, de un hombro / bizarro y aleve».
629	 La rima Isabela-desvela se repite en La fuerza lastimosa: «Mayor daño me desvela, / al fin soy el conde 

Enrique / que dio la muerte a Isabela».
630	 Cfr. Sin secreto no hay amor: «Hame dado un pensamiento / y le pienso ejecutar, / pues señas me 

pueden dar / del hombre conocimiento».
631	 No parece histórica la existencia de tal condado de Como, ciudad que bordea el lago del mismo 

nombre y que perteneció al ducado de Milán con el duque Sforza.
632	 Se entiende dar como, por zeúgma. Cfr. Aut.: «Chasco, zumba o cantaleta. Úsase regularmente con 

el verbo dar, diciendo Dar como o dar un como» (s/v como).
633	 Refrán repetido en la época, que parece derivar del recogido por Correas A buen servicio, mal ga-

lardón. A fuer de Aragón. Cfr. El caballero del milagro: «Y agora […] me pagas con el olvido. / ¡Qué 
buena paga a mi servicio has dado!» (Obras, IV, Nueva RAE, 1917, p. 179b). 

634	 Cfr. Los prados de León: «Albricias, muerta esperanza, / ¿habláis de veras, señora?».
635	 Cfr. Los Benavides: «Tratarelo / con Mendo. -Fue amor de hermano».
636	 Cfr. La venganza venturosa: «-Señor qué tienes? / -Déjame, que estoy sin mí».
637	 Nuevo verso hipométrico, acaso podría ser: «Puesto que ya le casaste».
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Duque	 Si yo, Rugero, pudiera,
	 ¿a quién mejor se la diera
	 que a quien es mi propio hermano?	 2575
Rugero 	 ¿Pues a quién darla podrán	
	 en el mundo como a mí?
Duque	 A mí, Rugero.
Rugero 		  ¿A ti?
Duque		  Sí.
	 Que es duquesa de Milán
	 Isabela sabed todos.	 2580
Rugero 	 ¡Vive Dios que has procedido	
	 poderoso y atrevido638,
	 pero por tan varios modos
	 que me obligas a pensar
	 que no eres mi hermano, no,	 2585
	 pues servirte y serlo yo	
	 jamás te pudo obligar!	 Vase.
Fabricio	 Furioso va.
Duque		  Nunca yo
	 temí locos atrevidos.
	 Carlos, ya de tu tristeza	 2590
	 el poco gusto adivino	
	 con que recibes a Otavia639.
Carlos	 Yo, señor, no la recibo,
	 que se casa en Aragón 	 f. E2
	 y con un hermano mío.	 2595
Duque	 Otavia, ¿ya estás casada?	
Otavia	 Carlos, señor, ha querido
	 hacer oficio de hermano640,
	 pensando que sus servicios
	 merecieran a Isabela.	 2600
Duque	 ¡Estrañas cosas, Fabricio!	
Carlos	 Invictísimo Felipe641,
	 pues a Isabela he perdido,
	 que pensé que fuera el premio,

638	 Cfr. La corona merecida: «Tope en otro el mal cercano / de un poderoso atrevido; / porque en 
habiendo marido, / no toca infamia al hermano». También en La porfía hasta el temor: «Fiscalizar 
culpas quiero / de un poderoso atrevido».

639	 Cfr. La hermosa Alfreda: «Pero que te persuado / el poco gusto que tiene / su alteza de ser casado. / 
Con este engaño entretiene / remisamente su estado».

640	 Cfr. La cortesía de España: «Y pues que tu cortesía / oficio de hermano ha hecho / honra mi sangre» 
(Docena parte de las comedias, 1619, f. 78v°).

641	 Esta interpelación se puede leer también en una comedia contemporánea del Fénix, Si no vieran las 
mujeres: «Oye, invictísimo Otón, / augusto, heroico monarca» (p. 736).
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	 si bien me confieso indigno,	 2605
	 del amor con que en Milán	
	 ha tres años que te sirvo,
	 desde aquí me vuelvo a España
	 contento de haber servido
	 príncipe de tu valor	 2610
	 con ánimo puro y limpio642.	
	 No te culpo porque creo,
	 señor, que no has entendido
	 mi amor643 y porque también
	 ha sido el tuyo excesivo.	 2615
	 Encubrile por Rugero,	
	 cuya arrogancia, que has visto,
	 templaba por tu respecto,
	 que no la hubiera sufrido.
	 Yo voy, señora Isabela,	 2620
	 a España644, en cuyo camino,	
	 que es el mismo de mi muerte,
	 como en un abierto libro645

	 pienso ir leyendo mi historia,
	 consolado, aunque afligido,	 2625
	 pues que para mereceros,	
	 aunque no para serviros
	 yo he hecho lo que he podido,
	 Fortuna lo que ha querido646.
	 Los casos dificultosos	 2630
	 y con fines desdichados	
	 los emprenden los honrados
	 los a[c]aban los dichosos647.
	 En tres años de amorosos
	 discursos con que mi amor	 2635

642	 Cfr. Más pueden celos que amor: «Otro Fénix puro y limpio / produce el sol con esmaltes» (Arte-
lope).

643	 Cfr. El caballero de Olmedo: «Bien entiendo tus razones / pero tú no has entendido / mi amor» 
(Veinticuatro parte de las comedias, 1641, f. 59).

644	 Cfr. Las bizarrías de Belisa: «Desde tu casa me voy / a Aragón para olvidarte. / ¡Dios me libre de 
Castilla!» (2004, p. 171).

645	 Cfr. La vengadora de las mujeres: «El alma me sirve / de libro abierto» (Décima quinta parte de las 
comedias, 1621, f. 64v°).

646	 El pareado, que se convierte en refrán, aparece ya en textos anteriores. Remitimos al apartado co-
rrespondiente de la introducción.

647	 Corrijo alaban, que registran los tres testimonios. Cfr. Dineros son calidad: «Los hechos gloriosos / 
los consiguen los osados / como los desesperados / los casos dificultosos» (Obras, XII, Nueva RAE, 
1930, p. 42).
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	 en fee de vuestro favor	
	 os ha servido y querido
	 yo he hecho lo que he podido,
	 Fortuna lo que ha querido648.
	 No me quedó por hacer	 2640
	 de mi parte cosa alguna,	
	 mas contra mí la Fortuna
	 mostró todo su poder.
	 Si agora os vengo a perder	
	 cuando os pensaba ganar649,	 2645
	 bien me puede consolar	
	 que en cuanto posible ha sido
	 yo he hecho lo que he podido,
	 Fortuna lo que ha querido650.
Duque	 Carlos, Carlos.
Carlos		  ¿Ya, señor,	 2650
	 en qué puedo yo serviros?	
Duque	 ¿Parécete ingratitud,
	 no habiendo tu amor sabido
	 y sabiéndole tan tarde
	 y siendo tan grande el mío	 2655
	 no darte a Isabela?
Carlos		  Yo	
	 contra mi fortuna he dicho
	 estas quejas, que de vos
	 ninguna queja he tenido651.
Duque	 Si mi valor has culpado,	 2660
	 refiéreme tus servicios.	
Carlos	 Pues me lo manda tu alteza,
	 sucintamente lo digo.
	 Cuando te di mi caballo,
	 te di la vida.

648	 Cfr. la letrilla se ha atribuido a Quevedo, aunque hoy parece parece aceptarse que es obra de Salinas: 
«Los casos dificultosos, / tan justamente envidiados, / empréndenlos los honrados, / y acábanlos los 
dichosos; / y aunque no están envidiosos / en lo que me ha sucedido, / yo he hecho lo que he podido 
/ Fortuna lo que ha querido».Ya Vicente Carducho, en sus Diálogos de la pintura escribía: «Como 
dijo el conde de Salinas, con su agudo ingenio: Los casos dificultosos, / tan justamente envidiados, / 
empréndenlos los honrados, / y alcánzalos los dichosos» (Madrid: Francisco Martínez, 1633, f. 158).

649	 Similar idea en El esclavo de Roma: «Pensé ganar y he perdido».
650	 Cfr. El mármol de Felisardo: «Yo he dicho lo que he sentido / de mi desdicha importuna / y tú, como la 

Fortuna, / has hecho lo que has querido» (El Fénix de España, sexta parte de comedias, 1615, f. 253v°).
651	 Cfr. La desdichada Estefanía: «No puedo del Rey quejarme, / quejareme de mí mismo», justo dentro 

de la glosa del poema «Yo he hecho lo que he podido, / Fortuna lo que ha querido» (Docena parte 
de las comedias, 1619, f. 252v°).
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Duque		  El peligro	 2665
	 fue grande, yo lo confieso.	
Carlos	 Saliste, señor, vencido
	 y recogiendo la gente
	 por mi consejo volvimos
	 donde sabes, que por mí	 2670
	 venciste al duque de Urbino.	
Duque	 Es verdad.
Carlos		  ¿De la traición
	 de tus fieros enemigos652

	 no te libré aquella noche,	 f. E2v
	 cuando tu cuñado vino	 2675
	 desesperado a matarte?	
Duque	 Ni de Aquiles ni de Pirro
	 se contó tanto valor653.
Carlos	 Por no cansarte, remito
	 al silencio muchas cosas654,	 2680
	 solo de aquel desafío	
	 debo hacer justa memoria,
	 en que, Conrado vencido,
	 gozas tan bella ciudad.
Duque	 Cuanto dices tengo escrito	 2685
	 en el alma655, que no soy	
	 señor de los que en olvido
	 sepultan servicios, Carlos656.
	 Mas ¿si a todo lo que has dicho
	 venciese yo liberal,	 2690
	 confesarás que he tenido	
	 más valor?
Carlos		  Y desde aquí
	 lo confieso y lo confirmo.
Duque	 ¿Si fuera tuya Isabela,

en qué la estimaras?

652	 Cfr. David perseguido y montes de Gelboé: «Saúl, guárdete el Cielo / de tus fieros enemigos».
653	 Cfr. La Circe: «De Aquiles Pirro imitación valiente» (1624, f. 11vv) y La imperial de Otón: «Alejan-

dro, Aquiles, Pirro o César».
654	 Cfr. Si no vieran las mujeres: «Remito / al silencio lo que callo / y a la verdad lo que digo».
655	 Cfr. Vida S. Pedro Nolasco: «Escríbeme por esclavo / de quien dijo que era esclava, / que ya el 

nombre de María / le tengo escrito en el alma».
656	 Cfr. Ello dirá: «Dichosa la nación, pues la ha tenido / el mundo alguna vez, y aun tiene agora, / que 

no sabe que es honra, ni atesora / campos de viento, que sepulta olvido».
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Carlos		  Digo	 2695
	 que era todo el mundo poco657.	
Duque	 Pues, Carlos, agradecido
	 a la vida que me has dado
	 y a otros muchos beneficios,
	 con magnánimo valor	 2700
	 y de mi grandeza digno,	
	 con todo el mundo te pago
	 y el alma misma me quito658,
	 pues que te doy a Isabela.
Carlos	 Agora, príncipe invicto659,	 2705
	 sois Alejandro, sois…660

Duque		  Basta,	
	 que si ha Conrado has vencido,
	 más he vencido yo, Carlos,
	 pues me he vencido a mí mismo661.
	 Dale la mano a Isabela.	 2710
Isabela	 ¡Viva tu fama mil siglos!662	
Roberto	 Agarro a Silvia, no sea,
	 según andan los arbitrios663,
	 que se la den a algún paje664.
Silvia	 ¿Y si no quiero?
Roberto		  ¡Oh qué lindo!665	 2715

657	 Cfr.  Luis Vélez de Guevara, Los fijos de la barbuda: «Vengo a ser, si gano su belleza, / mayor que si 
ganase a todo el mundo» (Tercera parte de comedias, 1613, f. B7v°).

658	 Cfr. El antecristo: «-Dame tu mano. -Y con ella, / el alma misma te doy» (Artelope).
659	 Cfr. Lope, Si no vieran las mujeres: «Beso a vuestra majestad / la mano, príncipe invicto, / por el 

título y las villas».
660	 Cfr. La necedad del discreto: «Si como vos sois Alejandro en todo, / fuera yo quien decís, Grecia le 

diera / ventaja a Italia».
661	 Cfr. Lo que hay que fiar del mundo: «Mejor sabrá vencer / el que se ha vencido a sí».
662	 Se repite el mismo verso literalmente en La obediencia laureada: «Viva tu fama mil siglos» (Obras, 

XIII, RAE, 1930, p. 154a). Cfr. un pasaje similar en Si no vieran las mujeres: -No fuera grandeza 
tanta / darte a Isabela, si fuera / cumplir la palabra dada; / cuando de ella libre estoy / y tú con 
desconfianza/ y sin acción de pedirla, / el dártela será hazaña: / ¡dale la mano a Isabela! / - ¡Vivas, 
invicto monarca, / mil siglos! (p. 739). 

663	 La palabra arbitrio se puede usar aquí en alguna de las acepciones siguientes: «El medio que se 
propone extraordinario y no regular para conseguir algún fin» o, mejor: «Algunas veces se toma por 
medio, razón y fundamento para obrar, hacer o no alguna cosa» (Aut.).

664	 Termina Lope de forma parecida Las bizarrías de Belisa, donde el gracioso Tello dice: «Y yo me 
agarro a Finea, / perdone señora Fabia, / que he menester esta alcorza» (2004, p. 184).

665	 Tal y como recoge Julio Cejador, Diccionario fraseológico: «¡Qué lindo!, admirando, extrañando». 
Cfr. El alcalde mayor: «-¿Qué es caballero? /- ¡Oh qué lindo, / no hay hidalgote de aldea / que más 
bien nacido sea!».
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Carlos	 Aquí acaba la comedia666.	
	 Si agrada, mi dicha ha sido667;
	 pero si no, humildemente
	 diré, pues no os he servido668:
	 yo he hecho lo que he podido,	 2720
	 Fortuna lo que ha querido669.	

Fin

666	 El verso se repite como fórmula para finalizar la obra en otras comedias del Fénix, como El ingrato 
arrepentido: «Aquí acaba la comedia / y el deseo de serviros / donde ella acaba comienza» (Décima 
quinta parte de las comedias, 1621, f. 271).

667	 Es frase frecuente en Lope, como se puede leer en Lo que pasa en una tarde: «¡Notable mi dicha ha 
sido!» y en La esclava de su galán: «Bárbara mi dicha ha sido». Pero no parece tan común en los otros 
dramaturgos de la época.

668	 Cfr. El amante agradecido: «Si es porque no os he servido, / que salgáis mañana os pido».
669	 Esta presencia de rimas consonantes (sido-servido) en el romance la había señalado ya Arjona, a 

propósito de la glosa del mismo poema que aparece aquí, en la comedia La desdichada Estefanía: 
«There are two peculiar instances of the use of consonantal rhyme in a romance. Caído-podido-queri-
do (p. 348b) are used in sucession without intervening blank verses as the rhyming pattern of the 
romance demands. These verses are repeated again in refrain fashion a little later (p. 349a). They are 
a quotation from a famous letrilla satírica of Quevedo: Yo he hecho lo que he podido, / Fortuna lo 
que ha querido» (1955: 113).
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Registro de variantes

Como se ha referido en el apartado «Cuestiones textuales», P es el texto base, que cotejo con 
M y L, según la siguiente descripción:

P= Edición príncipe. Suelta, s.l., s. i., s.a. [siglo Xvii]. Bne T-55318 (14).

M=Suelta de Sevilla: Francisco Leefdael, junto a la Casa profesa de la Compañía de Jesús 
[siglo Xviii]. Bne T-14821 (19).

L=Suelta de Sevilla: Francisco Leefdael, en casa del Correo Viejo [siglo Xviii]. Bl 11728.a.43.

Título

famosa] nueva M L

Dramatis personae:

El duque de Milán] En segundo lugar, detrás de Carlos de Cardona M L

Rugero] Rugero, su hermano M L

Roberto] om M L

Isabela]Isabela, dama M L

Otavia] Este nombre a continuación del de Isabela en M L, que ponen: Octavia, su hermana. 
Siempre el nombre de Otavia se transforma en Octavia en M L

Fabricio] Fabricio, barba M L

5 Síguenme muchos] Muchos me siguen M L

23 comunicallos] comunicarlos M L

24 padecellos] padecerlos M L

25 entretenellos] entretenerlos M L

26 remediallos] remediarlos M L

83 Octavia] así en P como única excepción en la comedia

106 parezca] perezca M L

115 y] e M L

120 guardalle] guardarle M L

121 has] haz M L

149 teme] tome M L

239 vitoria] victoria M L

262 plega] plegue M L
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347+ ap[arte] add M L

396 vitoria] victoria M L

444 azúcar piedra] azucapiedra L

457-458 om M L

458 Verso incompleto M L

459 les] le M L

462 aumento] augmento M L

466 vitoriosos] victoriosos M L

470 magnánimo] megnánimo M

473 Atón] Aarón M L

477 vitoriosa] victoriosa M L

490 vitoria] victoria M L

529 la] le M L

530 vitorioso] victorioso M L

531 ofensa] defensa P M L, que corrijo a la vista del mejor sentido del pasaje. Se trata de un 
error por atracción.

547 y] e M L

558 lo merezca y le prefiera] lo merezco y le prefiero M L

588 Añaden aquí M L el verso «En medio de mis pasiones», que no soluciona el problema de 
la décima, que requiere un verso que rime con «pensamientos» y «atrevimientos».

593 falta el verso, como decimos.

635 Si en tal locura] Si en tal lugar P, lo que hace el verso hipométrico, lo que enmiedan M L: 
Y si en tal lugar Restituimos a la vista del Códice Pidal

651 vitoria] victoria M L

684 a] om M L

689 aguarda] guarda M L

698 + ap[arte] add M L

724 esperas] espera P Aceptamos la corrección de M L

758 le] lo M L

768 pones] ponéis P

790 hay] ya P por error.
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795 + Vase add M L

814 aumento] augmento M L

917 esperiencia] experiencia M L

919 el] al M L

921 M L atribuyen el parlamento a Carlos

925 detiniendo] deteniendo M L

959 nacistes] nacisteis M L

964+ Segunda Jornada] Jornada Segunda M L

971 agora] ahora M L

984 atormentado ] atormentando L

986 esperiencia] experiencia  M L

997 + ap[arte] add M L

998 lastima] alista L

1030 arroje] enoje M L

1038 pícaro] pícara P por error

1038 + Éntralos a cuchilladas add M L

1073 cumplilla] cumplirla M L

1079 efeto] efecto M L

1100 reto] recto M L

1121 toda es bien que me la den] toda que la lleve es bien M L toda es bien que me la lleve P

1122 enterrar] entrar L

1144 Falta un verso en todos los testimonios, que debía rimar con fingido

1177 aumentarle] augmentarle M L

1181 llorar] llora M

1208 en] de L

1211 proprio] proprio M L

1212 u] o M L

1286 decirte] decir M L

1297 respondelle] responderle M L

1300 M L atribuyen estos versos a Rugero



234
Lope de Vega

1301 podría] podrá P, regularizo a la vista de los otros testimonios

1317 quitallos]  quitarlos M L

1338 agora] ahora M L

1376+ Dentro Isabela add M L

1386 juego] cuerpo L

1390 Este verso sobra en la redondilla, pero consta así en todos los testimonios.

1399 mi amor y tus celos] tu amor y mis celos M L

1431 agora]  ahora M L

1444 Moriana] Mariana M L

1475 téngola] téngalo M L

1489 codicia] codia  P por error

1501 Silvia] Silvi P por error

1508 vitoria] victoria M L

1510 concencia]  conciencia M L

1514 la]  lo M L

1516 puede] podrá M L

1543 imaginando] imaginado P por error

1567 al] el M L

1578 de heroica fama y nombre] de heroico renombre M L

1581 agora] ahora M L

1586 deseas] deseaa L

1598 Ariadna] Ariadne M L

1603 Briseida] Bayseida» M L

1614 tarda] tarda L

1617 Falta un verso en todos los testimonios que rime con importuno.

1621 almenaques] almanaques M L

1625 horizonte] horizontes L

1662 ni] ni es L

1676+ aparte add M

1692 agora]  ahora M L
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1693 mañana] maña M

1698 hablallas] hablarlas M L

1699 guardallas] guardarlas M L

1724 esto] este L

1744 puede] puedo L

1745 Falta un verso en todos los testimonios.

1779 vitoria] victoria M L

1802 fee] fe M L

1814+Tercera Jornada] Jornada Tercera M L

1848 vitorioso] victorioso M L

1849 venturoso] vitorioso P, aceptamos la enmienda de M L

1852 vitoria] victoria M L

1860 vitorioso] victorioso M L

1866 ha] le ha M L

1944 de suerte] om P. Restituimos a la vista de los otros testimonios

1959 ansí] así M L

1960 airado] airada L

1964+ Vanse] Vanse y L

1977 Parece sobrar este verso, pero como es necesario para el sentido, da la impresión de que 
pueden faltar los que completen la redondilla.

2017 a] de M L

2019 ver] verla P

2033 amor] amar M L

2049+ aparte add M L

2056+ aparte add M L

2083 ajustado al corazón] ajustado a la razón M L

2090 consiento] concento P por error

2093 propio] proprio M L

2095 causas] causa M L	

2136 servilla]  servirla M L
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2206 amenazando] amezando P, error que corrijo a la vista de los otros testimonios

2220 vitorias] victorias M L

2231 aquel] este M L

2232 soy yo] yo soy M L

2234 pero] pere P por error

2237 valor] valor y M L

2241 aquellos] aquesos M L

2250 paciencia] pacienci P por error

2251 Parecen faltar vv. en todos los testimonios. O acaso este verso debería rimar en i-o.

2261 quistión] questión M L

2270 quistión] questión M L

2272 respeto] respecto M L

2275 efeto] efecto M L

2278+ aparte add M L

2281+ aparte add M L

2284+ aparte add M L

2287+ Vanse] Vanse y L

2298 Cipión] Scipión M L

2333 agora] ahora M L

2340 efeto] efecto M L

2350 mas me pudo matar] mas no pudo matarme P mas no me puede matar M mas no me 
puedo matar L, que corrijo para restituir la rima y medida.

2359 efeto] efecto M L

2377 vitoria] victoria M L

2399 vitoria] victoria M L

2410 escura] obscura M L

2413 escarceos] escaceos M L

2415 de] y M L

2420 agora] ahora M L

2427 y] om L
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2431 güelfos] guelvos M L / gebelinos] sebelinos PML

2463 vitorioso] victorioso M L

2466 general] singular M L

2467 Cardona] Cardon P, por error

2474+ Escóndense] Escóndese L

2481 Falla la rima en este verso en todos los testimonios.

2492 Nuevamente parece faltar un verso en todos los testimonios.

2505+ Vanse add M L

2511+ Vanse add M L

2514 suya] tuya M L

efetos] efectos M L

2529 tu] mi M L

2545 querer] quer P por error

2548 En M L dice estos vv. Rugero

2561+ aparte add M L

2571+ los] le L

2607 te] la M L

2633 alaban P M L, pero corrijo a la vista de las otras versiones de esta glosa.

2636 fee] fe M L

2644 agora] ahora M L

2646 puede] puedo L

2650 Carlos] Carlo P, que corrijo

2705 agora] ahora M L
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