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La recuperación de la memoria histórica de la 
Guerra Civil y la represión en España ha sido
fruto de un esfuerzo colectivo en todo el país. Eso
sí, con notables diferencias en los apoyos institu-
cionales, como se comenta en el texto. Y se ha 
hecho como un deber de memoria para conocer 
y, desde ese conocimiento, para que no vuelva a 
repetirse. Una investigación coral que ha ido
desde la recuperación de nuestro pasado más 
traumático, exhumando fosas comunes, hasta 
nuestra memoria democrática reciente, que nos 
permiten entender y explicar la España actual. 
Ese esfuerzo conjunto ha tenido resultados 
encomiables que es necesario destacar: desde la 
recopilación de los nombres de las víctimas 
inocentes, hasta la creación de numerosos 
memoriales de reconocimiento y homenaje. Ha 
sido, además, una labor con  propuestas y 
actuaciones para aliviar heridas y superar 
traumas generacionales. 

Pero el movimiento memorialista ha impulsado, 
también, el desarrollo normativo de políticas de
memoria en muchas CCAA de este país, que han 
iniciado las siguientes fases de actuación, como
son: la incorporación de la memoria histórica 
democrática en los libros de texto y la elabora-
ción de itinerarios pedagógicos con los “Lugares 
de la Memoria” o “Lugares de Conciencia” donde
se recogen, desde la localización de las fosas 
comunes hasta los memoriales e hitos-tótem de
la memoria, o de edificios de especial significa-
ción y conciencia de la violencia traumática de
ese territorio. Un proceso que está siendo coordi-
nado por Centros e Institutos de la Memoria 
Democrática de algunas CCAA con el uso de las 
redes sociales y las nuevas tecnologías, y que
tiene por objeto no solo difundir el conocimiento, 
sino utilizarlo para reconciliarnos con nuestro 
pasado. Este es hoy el campo de trabajo que más 
interesa al movimiento memorialista y a los 
investigadores sociales, porque su aportación 
tiene más interés para el futuro al conformar la 
conciencia histórica de qué somos y qué
queremos ser. 
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La necesidad de una reflexión crítica sobre el pasado se 
hace aún más evidente, más imperativa, si pensamos que 
nuestro segundo objetivo -primero en cuanto a su impor-
tancia- es la transmisión de una memoria histórica a las 
nuevas generaciones.  

(Semprún, 1995 a) 

Todos los Nombres… la divisa no escrita de este Cemente-
rio General es Todos los Nombres…  

 (Saramago, 1998: 251) 

Preguntado que si no queríamos ganar la Gloriosa Cruza-
da, qué es lo que queríamos, el procesado responde: que-
ríamos matarlos.  

(Méndez, 2004: 28) 





Este libro tiene que estar dedicado a los familiares de las 
víctimas inocentes de la Guerra Civil española, y a todas 
las personas que han contribuido con su investigación y 
esfuerzo a la recuperación de la Memoria Histórica. 
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PRESENTACIÓN 

Por una Historia anamnética 
 
 
 

stamos ante un texto escrito por un historiador con sentido de la memoria. 
Eso le permite afirmar, por ejemplo, que la política de la memoria que admi-

nistró la dictadura “resultó funcional [para la Transición que se quería], pero dis-
funcional para la democracia”. En esa frase el historiador se permite un juicio 
crítico sobre la Historia que se nos ha transmitido (y que nos ha condicionado) 
porque tiene en cuenta la memoria. Y, un poco más adelante, reconoce que “el 
movimiento asociativo memorialista en España ha puesto boca arriba todo el pro-
ceso y cuestionado, como no podía ser menos, el pacto de olvido de la Transición, 
entendiendo que se hicieron concesiones inconcebibles”. Lo que está dando a 
entender es que, al haber hecho las cosas así, se impone ahora “una revisión polí-
tica e historiográfica que solo es posible reconstruir a través de las fuentes orales 
y la memoria. De esta manera, se ha tenido que superar la negativa de algunos 
historiadores que no reconocen valor y nivel de conocimiento válido y riguroso a 
la memoria como fuente histórica”. Está ahí señalando la novedad del plantea-
miento, pues se distancia de otro tipo de historiadores que separan nítidamente el 
campo de la Historia y el de la memoria. En algún momento interpreta esa dife-
rencia en el modo de entender el oficio de historiador en términos generaciona-
les. Este tipo de Historia anamnética, viene a decir, sería propio de la generación 
de los nietos, mientras que la otra, de los padres. 

Convendría detenerse en el alcance de esa novedad, porque si algo ha carac-
terizado la lectura del pasado en España es la dureza de la confrontación entre 
historiadores de viejo cuño y pensadores (filósofos o historiadores) que no renun-
ciaban a la hora de leer el pasado al peso de la memoria. Normalmente se resolvía 
ese conflicto en términos de orientación política: los críticos de la Transición esta-
rían del lado de la memoria y, sus defensores, del de la Historia. Pero lo que se 
desprende del trabajo de García Colmenares es que el asunto es mucho más pro-
fundo. Lo que está en juego no es la orientación política del historiador, sino la 

E 
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concepción misma de la Historia. No es lo mismo una Historia que descarte la 
memoria que otra que la tenga en cuenta. Son dos concepciones distintas de la 
Historia. 

Es inevitable en este caso convocar la autoridad de Walter Benjamin. Este 
sorprendente pensador judío pasa por ser el gran teórico de la memoria. Pero se le 
suele representar equivocadamente como si se hubiera construido, al margen de 
las grandes teorías sobre concepción de la realidad y su comprensión, una singu-
lar mansión, ocurrente y hasta brillante, que les sirviera a aquellas de ornamento. 
Vamos, como si la Historia o la Ética o la Epistemología o la Hermenéutica pudie-
ran seguir a su aire, indiferente al aguijón de la memoria. Nada de eso. Por ceñir-
nos a la concepción de la Historia, la teoría benjaminiana de la memoria supone 
un revolcón epocal de la Historia. Recordemos que el texto que podríamos consi-
derar como su gran tratado sobre la memoria lleva por título “Sobre el concepto 
de Historia”, cuando lo lógico sería “Sobre el concepto de Memoria”. La intención 
de Benjamin es clara: no quiere proponer una lectura del pasado ajena a las exi-
gencias de la Historia, sino, por el contrario, mejorar la Historia conocida. Propo-
ne una mejor lectura del pasado, una intención que queda explícita cuando dice 
“que nada se pierda”. Porque algo de realidad se pierde en la lectura que hace la 
Historia. La Historia que conocemos se siente muy ufana de su rigor porque “se 
atiene a los hechos”, de ahí su halo de cientificidad o algo parecido. No persigue 
las vivencias subjetivas, por ejemplo, sino algo tan sólido como los hechos. Pero 
¿qué son los hechos? Un “hecho” es el pretérito perfecto del verbo hacer. Un pre-
térito perfecto es, literalmente, un pasado que se ha logrado. Pero ¿qué pasa con 
los proyectos que no se logran? La tentación de declararlos in-significantes es 
grande. Es lo que ha hecho la razón científica a la que solo le interesan los hechos. 
Pero hoy sabemos que para lograr un hecho hay que exponerse a muchos fraca-
sos. De la realidad forman parte los hechos, por supuesto, pero también los no-
hechos. No hay que confundir “realidad con facticidad”. Dando un paso más, po-
demos decir, con Hegel, que los no-hechos soportan a los hechos, que a la Historia 
triunfal subyace una historia de los vencidos, que el progreso es inexplicable sin 
las víctimas que provoca. El filósofo Theodor Adorno calificaba a esa historia sub-
yacente de “historia del sufrimiento”. Y de ella se ocupa la memoria. 

Esta ambición epistémica de la memoria como Historia (o de una Historia en-
tendida anamnéticamente) le hace poca gracia al historiador de oficio, de ahí que 
le haya declarado la guerra. Y se entiende su malestar. No se pueden oír sin re-
chistar enunciados como los que va soltando Benjamin en esa veintena de frag-
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mentos que componen sus Tesis sobre el concepto de Historia. Dice, por ejemplo, 
que “la memoria abre expedientes que la Historia da por acabados” o que “pre-
tender contar las cosas como realmente han sido es el mayor narcótico de nuestro 
tiempo” o que “el carácter científico de la Historia se compra desechando lo me-
morable. El silenciamiento de los ecos y lamentos del pasado que lleva a cabo el 
historiador en nombre de la actualización del pasado certifica el precio que tiene 
que pagar la historia científica al presente”.  

Aquí hay mucho en juego y el mérito de este libro es el de abrir el debate sin 
titulares provocadores. Se pregunta, por ejemplo, el autor, por lo que implica esta 
historia memorial y dice sencillamente que hacer valer el testimonio oral y plan-
tearse la justicia transicional. Constata que al historiador de oficio esto del testi-
monio oral no le suena a documento. Donde esté un papel, que se quite la voz. Pero 
hay papeles falsos como hay langue de bois o voces huecas. En ambos casos habrá 
que someter el testimonio a comprobación. De todas maneras, hacer valer la auto-
ridad de un testimonio es algo más que reconocerle su status de documento. El 
testimonio puede, en determinadas circunstancias, revelar algo que escapa a los 
documentos. Estoy pensando en Z. Gradowsky, un Sonderkommando de Auschwitz, 
que se jugó la vida para dejarnos algunos papeles escritos a modo de testamento, 
convencido de que “los historiadores del futuro podrán decir cómo moríamos, 
pero nunca adivinarán cómo vivíamos”. Eso sería el secreto de la memoria. 

La memoria es la abogada de esa parte oculta de la realidad. Lo suyo no es solo 
constatar que existe, sino darla significación o visibilidad. Es lo que se quiere decir 
cuando se sostiene la tesis de que la memoria no es solo sentimiento, sino también 
conocimiento. Su fuerte consiste en poder conocer la parte de la realidad que esca-
pa a la ciencia o a la Historia. Esta dimensión cognitiva de la memoria es lo más 
difícil de digerir. Podemos aceptar que la memoria de las víctimas, por ejemplo, sea 
una lectura moral del pasado, en el sentido de que lleve consigo hacerse cargo de la 
injusticia que se cometió con la víctima. Hasta ahí se puede llegar, pero aceptar que 
la memoria sea conocimiento, eso ya es harina de otro costal.  

Como eso es precisamente lo fundamental de la memoria, conviene detener-
se un momento. Lo que nos sale de una manera espontánea es pensar que la me-
moria es un sentimiento. Eso lo dice el historiador para quien la lectura rigurosa 
del pasado es asunto de la Historia, mientras que propio de la memoria es la vi-
vencia subjetiva de ese pasado. Pero también lo dice o, mejor, lo ha dicho durante 
siglos el filósofo que situaba la memoria en la zona de los sentidos internos, y los 
sentidos producen sentimientos, pero no conocimientos. Su elevación al rango del 
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conocimiento es una conquista del siglo XX debido, entre otras causas, a la entra-
da en escena del pueblo de la memoria, justo en el momento en que se hacía visi-
ble el fracaso de una racionalidad moderna que confundía realidad con facticidad. 
Hay que decir, sin embargo, que la complicidad entre memoria y conocimiento 
había estado siempre presente de alguna manera. ¿No decía Platón que la razón es 
anamnesis? Y hasta su realista discípulo, Aristóteles, sostenía la provocadora tesis 
de que “hay más verdad en la poesía que en la historia” porque la Historia trata de 
hechos mientras que la poesía tiene en cuenta lo que fue (memoria) o lo que pue-
da ser (utopía). Y algo de esto barruntaba Martin Heidegger cuando hacía derivar 
el concepto “pensar” de una palabra arcaica, “Gedanc”, que lleva en su raíz la 
referencia a la memoria (“Gedächtnis”). A partir de ese momento, el destino del 
pensamiento iba ligado al tiempo y, por tanto, a la memoria. 

Recordemos que la crisis de racionalidad que supuso la Primera Guerra Mun-
dial se llevó por delante la autoridad del presente. Para la razón moderna ilustra-
da solo existe el presente, decía Hegel, lo que es tanto como decir que es una ra-
cionalidad atemporal, porque si nada pinta ni el pasado ni el futuro, el presente 
queda situado fuera del tiempo. Ahora bien, si queremos hacer valer el pasado y el 
futuro, hay que pensar un tipo de logos-con-tiempo. Y eso es la memoria: la nueva 
encarnación del logos. El sentido del presente no estaría por tanto en él sino en su 
pasado y en su futuro. Imaginemos que estamos hablando de la democracia espa-
ñola. Si queremos medir su calidad no bastaría con recurrir a los índices de trans-
parencia o de corrupción o de resultados educativos que emiten organismos in-
ternacionales; habría que mirar al pasado y analizar en qué medida la democracia 
actual se hacer cargo de las injusticias pasadas. Con el añadido de que solo hacien-
do presente esa deuda pendiente la democracia que dejemos a nuestros descen-
dientes no será una prolongación de la presente sino una cualitativamente mejor. 
Ahí se ve que la memoria no es un añadido o complemento a la Historia, por 
ejemplo, sino otra forma de hacer Historia, porque es otra forma de entender la 
racionalidad que debe animar toda práctica científica, también la Historia. El ca-
rácter anamnético de la memoria no consiste solo en reconocer el valor documen-
tal del testimonio, sino en entender la Historia de otro modo. 

El autor menciona como segundo elemento característico de una concepción 
memorial de la Historia poder hablar de la justicia transicional. Más allá del alcan-
ce jurídico de esta figura, lo que se quiere dar a entender es que el nuevo historia-
dor no es indiferente a los problemas morales (y jurídicos) con los que se topa en 
su lectura del pasado; obliga a una lectura moral del pasado. La presencia de la 
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memoria en la elaboración histórica obliga a plantearse de una manera nueva la 
relación de la Historia con la verdad y la justicia. Ahora resulta que los actores de 
la Historia se nos presentan como ejecutores, víctimas o testigos, es decir, no co-
mo meros objetos de análisis. Esto desasosiega a los historiadores, solicitados in-
cluso por tribunales de justicia para que determinen la culpabilidad o inocencia de 
los actores. Se hace verdad el dictum hegeliano Die Weltgeschichte als Weltgericht (la 
Historia como tribunal del mundo). Muchos historiadores se han negado a ese 
papel aduciendo que el historiador no es un juez. Su papel no consiste en juzgar 
sino en comprender. Lo suyo no es dictar sentencia, sino establecer la verdad de 
los hechos. Ahí hay un problema efectivamente. Quizá sea de ayuda lo que dijo 
Charles Peguy a propósito del affaire Dreyfus: “la historia no emite sentencias 
judiciales; hasta se puede decir que no pronuncia ni siquiera juicios históricos. Lo 
que hace es elaborar juicios históricos. Siempre está elaborándolos”. La Historia 
no hace juicios, sino que suministra material para hacerlos. Lo que pasa es que en 
la elaboración de esos juicios históricos no pueden faltar las voces de las víctimas 
porque, si se acallan, en nombre de la objetividad de la lectura, entonces daríamos 
razón a quienes acusan a la Historia de ser el relato de los vencedores. 

Porque la memoria es conocimiento y no solo sentimiento es por lo que el 
concepto de “deber de memoria” casa con re-pensar y no solo con re-cordar. Por 
eso no se sostienen las críticas al “deber de memoria” que pierden de vista el ver-
dadero plano del debate, que es el epistémico y no solo el moral. Lo que se debate 
no es tanto si hay que recordar y cómo a las víctimas, cuanto cómo pensar y cons-
truir el mundo después de la barbarie. Ese concepto de “deber de memoria” o, 
como prefiere decir Adorno, “Nuevo Imperativo Categórico”, nace en el momento 
de liberación de los campos de exterminio, cuando la humanidad toma conciencia 
de que ha ocurrido lo impensable. 

Deber de memoria no significa tener que acordarnos periódicamente del su-
frimiento que tuvieron que soportar los deportados en los campos de concentra-
ción o de exterminio. Consiste, más bien, en tomar conciencia de lo que significa 
la expresión “aquello fue impensable”. Ocurrió efectivamente lo nunca visto, lo 
impensable, lo inimaginable: hacer desaparecer a todo un pueblo por el mero 
hecho de ser diferente sin dejar rastro físico para que no hubiera posibilidad de 
reconstruirle metafísicamente. Aquello fue lo que ocurrió. Y ¿qué pasa cuando 
ocurre lo impensable? Pues que lo ocurrido se convierte en lo que da que pensar. 
Pensar bien es una reflexión sobre lo ocurrido o, si se prefiere, un proceso cogni-
tivo que no arranca de premisas o principios sino de lo ocurrido. 
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El deber de memoria es un imperativo teórico que afecta en primer lugar a 
nuestro modo de conocer. Una cura de humildad porque lo que se nos está di-
ciendo es que no podemos fiarnos de nuestras habilidades cognitivas para prever 
lo que pueda ocurrir o para interpretar lo ocurrido partiendo de categorías ante-
riores. Nuestros conceptos, aprendidos en los libros, quedan desbordados y, nues-
tros sistemas de conocimiento, descosidos. Hay que rehacer nuestro universo 
mental partiendo de lo que hemos hecho, aunque no fuéramos capaces de pensar-
lo. Lo ocurrido es lo que da que pensar. Y llamamos a eso “deber de memoria” 
porque ese pasado ocurrido e impensable es la cita obligada para la reconstruc-
ción de otra forma de pensar y de realizar la Historia. “El deber de memoria” des-
pide un tipo de epistemología que creía poder adelantar la realidad pensando 
bien. Fin del mente concipio motum de Galileo. Decía el sabio italiano que él prescin-
día totalmente de los movimientos reales que hacen los cuerpos y que, cerrando 
los ojos a esos movimientos efectivos que percibimos con los sentidos, construía 
en su mente, con el puro pensamiento, los movimientos de la realidad. Eso ya no 
es posible en el campo de la Historia y de la acción humana. 

¿Qué consecuencias prácticas se derivan de todo esto? Las consecuencias van 
en dos direcciones: hacia adelante y hacia atrás. Hacia adelante, el deber de me-
moria nos impone pensar de nuevo las piezas que conforman la Historia (la políti-
ca, el derecho, la ética, la estética, la religión…) partiendo de la barbarie. En el 
horror murió no solo el judío sino parte de nuestra cultura. Primo Levi, por ejem-
plo, decía que en los campos no valía la ética de la buena conciencia que mandaba 
y manda. Había que repensar la ética porque con la que tenemos -la kantiana o la 
habermasiana- tendríamos que juzgarles y condenarles. Benjamin, por su lado, 
cuestionaba la lógica del progreso, piedra angular de la política moderna. Decía 
que progreso y fascismo se dan la mano. Habría que pensar una política que no 
fuera progresista. Adorno, por su parte, se preguntaba cómo hace poesía después 
de Auschwitz. El tribunal de Nurenberg tuvo que inventarse una nueva figura 
jurídica para aproximarse a lo ocurrido y por eso hablamos de genocidio y de 
imprescriptibilidad, algo inédito. Son todas expresiones de ese “deber de memo-
ria”. Los filósofos también estamos emplazados a pensar con imaginación y dejar 
de arrastrarnos por lugares trillados. Tengamos bien en cuenta que mirar hacia 
adelante no es una invitación a construir utopías sino a pensar con memoria. 

El “deber de memoria” también mira hacia atrás. La irrupción del pasado en 
el presente cuartea la seguridad del presente. Ya no es verdad, como decía Hegel, 
que “solo el presente es; el pasado y el futuro, no”. Gracias a la memoria, el pasado 
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no está a disposición del presente, sino que hay como un salto del tigre del pasado 
al presente que le desestabiliza. No es lo mismo juzgar el pasado desde el presente 
que interpelar el presente desde el pasado. Es la memoria la que se constituye en 
tribunal de la Historia porque pone en evidencia su indiferencia respecto al coste 
humano y social de su construcción. La memoria, tribunal de la Historia; y no al 
revés como siempre hemos hecho. 

El deber de memoria invita a re-pensar la política, momento fundamental de 
la construcción de la Historia. Y aquí surge un problema que García Colmenares 
registra y sobre el que conviene reflexionar. Me refiero a la relación entre memoria 
y democracia. El autor lo plantea al hacerse eco de las reflexiones que se hace el 
historiador Ricard Vinyes. El historiador catalán asocia “memoria” a recuerdo del 
dolor. Y, claro, si se entiende así la memoria entonces se subrayaría su lado senti-
mental y se debilitaría su sentido político. La memoria, germen despolitizador, 
amenazaría también a la racionalidad, pues tiende a sustituir la lógica por el senti-
miento, añade. Un grave despilfarro que Vinyes lamenta, porque la memoria tiene 
un potencial que debidamente encauzado puede potenciar la democracia. Todo 
depende de que consigamos traducir esa experiencia dolorosa de los republicanos 
que perdieron la guerra y fueron luego represaliados en un patrimonio político que 
pueda ser transmitido a las generaciones posteriores. Hay que poner el acento en 
las políticas públicas actuales que serán más eficaces si se nutren de toda esa expe-
riencia dolorosa. Hay que convertir esa experiencia en patrimonio cultural, es 
decir, hay que esforzarse en hacer ver a las nuevas generaciones lo que supuso la 
pérdida de la vida democrática, lo que ha costado conseguirla, que siempre está 
amenazada y que por eso hay que cuidarla, etc. Con razón entonces se subsume 
esta interpretación de la memoria bajo el epígrafe de “memoria democrática”. 

Creo que este inteligente discurso tiene, sin embargo, un pequeño problema, 
y es este ¿qué hacer con la memoria de las víctimas que no eran republicanas? No 
es un problema menor porque o entendemos que tan víctima y digna de memoria 
era la monjita asesinada por ser religiosa como el maestro republicano por ser 
socialista o, en caso contrario, reducimos el ser víctima a la ideología, sea de la 
víctima o del victimario. Tengo para mí que el ser víctima no tiene que ver con la 
ideología sino con el hecho de ser víctima, es decir, con el hecho de ser objeto de 
una violencia inmerecida. Por eso digo y repito que lo que caracteriza a la víctima 
es ser inocente. Y eso es clave para el asunto que nos ocupa: el alcance político de 
su memoria. Lo que esta cuestiona es la violencia y lo que demanda es una política 
sin violencia. Y esa demanda viene tanto de la víctima de un lado como del otro. 
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Por eso resulta confuso apellidar a esa memoria “democrática”, porque su recuer-
do no tiene por objetivo primero reforzar la democracia actual ni la república 
pasada, sino propiciar un modo de hacer política, distinto al que causó la víctima 
que recordamos (la una y la otra). Y la confusión sube de tono cuando queremos 
corregir las insuficiencias de la democracia actual con la memoria de la II Repúbli-
ca de suerte que traducimos memoria de la guerra o de la represión franquista en 
reivindicación de la III República. La memoria de todas esas víctimas se substancia 
en un modo de hacer política distinto: que corrija lo que ese pasado no fue capaz 
de evitar, a saber, resolver los conflictos sociales sin tener que matarse. El patri-
monio cultural que conformaría esa experiencia traumática no se identificaría 
tanto con el epígrafe “democracia” cuanto con el de “interrupción”. 

Esta manera de entender la dimensión política de la memoria es mucho más 
exigente –sin que se opongan- que la memoria democrática porque no solo inter-
pela al franquismo por golpista, sino a la República, porque no supo evitar la vio-
lencia que victimizó a tantos inocentes. No se trata de equidistancia, porque la 
significación política de unas víctimas y otras es radicalmente distinta: las que 
causó el franquismo, como bien explica el autor, eran sistémicas, formaban parte 
de la estrategia exterminadora de los sublevados; las otras, frutos de la ira o del 
odio descontrolado que la propia República perseguía. Pero el punto central es la 
existencia de víctimas en ambos lados. Naturalmente que esta memoria de las 
víctimas conforma un rico patrimonio moral que enriquecerá a la democracia. 
Pero es mucho más que eso. Alcanza mucho más lejos. La memoria se relaciona 
con la democracia como lo prepolítico con lo político. La memoria conforma una 
filosofía de la Historia en la que se insertan las formas políticas, por eso la memo-
ria tal y como aquí se entiende se convierte en logos moderno (un logos-con-
tiempo) que puede ejercer de instancia crítica respecto a cualquier forma política 
concreta, por ejemplo, la democracia que tenemos. Lo que la memoria persigue es 
un modo nuevo de hacer política, distinto del dominante en el pasado y en el pre-
sente tan ligado a la violencia (sic Hegel), y eso solo es posible si hacemos la políti-
ca de otra manera, de una manera distinta a como la hemos hecho, es decir, sin 
víctimas. Y esto explica la centralidad en el concepto de memoria del “nunca 
más”, es decir, la interrupción del modo y manera con que hemos hecho política 
hasta ahora. El “nunca más” anuncia el proyecto de un futuro distinto algo que 
solo será posible si superamos el pasado del que provenimos. Y eso explica la im-
portancia del perdón, entendido como hacer Hanna Arendt, es decir, como virtud 
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política. Juega en Arendt el concepto de perdón el mismo papel que el de inte-
rrupción en Benjamin. 

El libro de García Colmenares abre un debate sobre la naturaleza de la Histo-
ria que se hace necesario. Algo parecido a lo que ocurrió en Alemania, en los años 
ochenta, con el “debate de los historiadores”. Lo que ahí se discutía era el lugar de 
la memoria de Auschwitz en la interpretación de la identidad alemana. Hubo dos 
bandos: el de Ernst Nolte y todos aquellos para quienes “la solución final” fue una 
hora tonta que no podía afectar al orgullo de ser alemán; el de quienes, como Ha-
bermas, pensaban que Auschwitz afectaba tan profundamente el ser alemán que 
solo les cabía el orgullo propio de un “patriotismo constitucional”, una expresión 
muy irónica ya que la Constitución alemana fue impuesta por los aliados. Fue en 
ese contexto cuando forjó un titular que dio la vuelta al mundo: “Alemania ha sido 
democrática cuando no era nacionalista y cuando ha sido nacionalista no ha sido 
democrática”. ¡Orgullosos de algo que habían recibido, impuesto! También noso-
tros tenemos que discutir el alcance teórico y político de una Historia construida, 
como diría María Zambrano, sobre el olvido. 

Afloran en este libro muchos temas antiguos tratados de una forma nueva, 
por ejemplo, el papel de la Iglesia Católica en la sublevación militar y en la repre-
sión franquista. Ahí están las claves de por qué la sociedad española actual es una 
de las más secularizadas de Europa y también por qué se encuentra tan cómoda 
en el lado más conservador. No ha habido en ella duelo ni, por tanto, asunción de 
responsabilidades. Del libro se desprende el convencimiento de que el daño pro-
vocado por ese pasado ha sido tan devastador que solo un duelo proporcional 
podría conjurar los demonios familiares. Me parece muy ilustrativo lo que ocurrió 
en Alemania después de la II Guerra Mundial. En los años sesenta publicaron los 
psicoanalistas Alexander y Margarette Mitscherlich un estudio titulado “La inca-
pacidad de duelo de los alemanes”. Los alemanes no fueron capaces de asumir sus 
responsabilidades después de la guerra -de hacer duelo- y por eso seguían siendo 
iguales que antes: igual de antisemitas, de anticomunistas, de tribales. El duelo al 
que se referían era… por Hitler. Se hace duelo tras una gran pérdida. Nadie tan 
querido por los alemanes como Hitler. Pero, cuando es derrotado y se suicida, 
nadie quiere enfrentarse a la pérdida. Lo que hace la inmensa mayoría es desco-
nocerle, desinteresarse. Eso les privó de asumir las responsabilidades derivadas de 
su identificación con el monstruo y, por tanto, de cambiar en su profundo modo 
de ser. Siguieron iguales, hasta que hicieron duelo en los años ochenta. La tesis de 
los Mitscherlich vale para España. Los franquistas no han hecho duelo por la pér-
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dida de su tótem ni la Iglesia por un modelo de sociedad que en el fondo muchos 
siguen ansiando. El pasado se eterniza. 

Se entenderá por qué este libro, aunque hable del pasado, es de la mayor ac-
tualidad. Rastrea la huella que ha dejado entre nosotros el pasado reciente. Lo 
hace con conocimiento de causa y brillantez narrativa. Al hacer visible lo que 
queda de ese pasado, ayuda a comprender las sombras de la convivencia actual. 



 
 
 

PRÓLOGO 

Del conocimiento a la asunción del pasado histórico 
 
 
 

a historiografía actual sobre la Guerra Civil y el franquismo, con las lógicas 
referencias a la II República, trata de avanzar en el conocimiento cada vez más 

exhaustivo, fijando los conceptos científicos y las ideas bien definidas para superar, 
así, los tópicos y desenmascarando los mitos y las tergiversaciones de las políticas 
de memoria impuestas por la dictadura franquista. La historiografía sobre la guerra 
lleva proponiendo otras miradas destacando el análisis de los mecanismos de la 
violencia, que nos permiten entender y explicar la represión que se comete en las 
retaguardias, tanto de los sublevados como de las zonas fieles a la República. Del 
mismo modo, esta nueva mirada tiende a un análisis más cualitativo, antropológico 
y psicológico y especialmente a la atención a las víctimas: hombres y mujeres sobre 
las que se ha puesto el foco, por fin, atendiendo al concepto de “violencia” en fun-
ción del género. Así como también a las diferentes formas de represaliados/as, la 
persecución y marginación sobre los familiares, y el trauma generado y sufrido por 
la violencia mantenida en sus múltiples formas a lo largo de toda la dictadura. La 
recuperación de la historia de las víctimas es la reivindicación de su Memoria His-
tórica (MH) que se ha puesto en el centro del debate científico hoy en el mundo y 
en España. Debemos recuperar el valor de la lucha antifranquista, la lucha por los 
derechos humanos que todo país democrático debe tener en sus políticas públicas 
de memoria. Todo ello fruto del trabajo de los historiadores desde los años noven-
ta, aunque con muchas limitaciones para su difusión fuera del mundo académico. 
Ha sido a partir de esa fecha y, sobre todo, con la llegada del nuevo siglo, cuando se 
ha producido una auténtica explosión investigadora a nivel provincial y local, de la 
mano de una pléyade de nuevos historiadores o al amparo de las demandas del 
movimiento memorialista que recorre el país iniciando en el campo mediático un 
debate que ha ampliado y mejorado nuestro conocimiento.  

La investigación que se presenta tiene por objeto analizar la situación del co-
nocimiento de nuestro pasado reciente sobre la Historia y memoria o memorias 

L
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de la Guerra Civil (1936-1939) y el franquismo (1939-1975). Su interés viene avala-
do por el notable esfuerzo realizado en las últimas décadas para mejorar nuestro 
conocimiento en estos campos de estudio e investigación y la ineludible necesidad 
de documentarlo y ordenarlo en una investigación científica. Desde la última dé-
cada del pasado siglo XX se han venido sucediendo noticias, actuaciones y publi-
caciones que han ido ampliando nuestro conocimiento de la historia reciente, a la 
par que se producía un aluvión de publicaciones sobre la Guerra Civil (GC) y el 
franquismo, por lo que la mayor parte del espacio nacional dispone de estudios 
locales y de síntesis sobre este periodo de la Historia de España. Por otra parte, en 
lo que se refiere a la recuperación de la memoria histórica (RMH), se trata de un 
proceso de reconstrucción de la memoria de las víctimas y vencidos que ha tenido 
un desarrollo extraordinario en las últimas décadas en España. Y sin entrar en las 
definiciones y relaciones entre “Historia” y “Memoria”, pero sí con el ánimo de 
precisar algunos aspectos siguiendo a Henry Rousso, entiendo la memoria como 
una representación mental del pasado que podría definirse como la presencia o el 
presente del pasado, como una presencia del pasado reconstruida o reconstituida. 
Pero sin perder de vista a Halbwachs y sus tesis sobre que no existe memoria indi-
vidual que no se halle inserta en los marcos de la formación colectiva, que pro-
porciona la familia, la escuela, la clase social o la nación (Rousso, 2007: 347-349). 
Este es el contexto sobre el que hacer historia de la memoria colectiva, que es 
campo de estudio de otras muchas áreas sociales (Filosofía, Antropología, Psicolo-
gía Social, Sociología) y que está dentro de la renovación de la historia del tiempo 
presente y del “tiempo de memoria” en el que nos encontramos.      

Como escribe Pierre Nora, es el presente el que se ha convertido en el domi-
nio de la Historia: «Un presente que se escribe por y bajo la mirada de los actores, 
de los vivos, de los testigos, de las víctimas. Una Historia que, a su vez, revitaliza la 
vieja rivalidad entre la memoria y la historia» (Nora, 2012: 60). Es la “era del testi-
go” o “la era de la rememoración”, pues la historia tradicional basaba su explora-
ción en el pasado con exclusión del presente. El historiador disponía de un cierto 
monopolio sobre el pasado, pero el peso de lo contemporáneo le ha desposeído de 
esa autoridad y, al mismo tiempo, el pasado «ya no es un saber, ahora es lo que 
está en juego» (Nora, 2012: 62). Otros autores de referencia como Le Goff y Todo-
rov insisten en el sentido de que «La memoria intenta preservar el pasado solo 
para que le sea útil al presente y a los tiempos venideros. Procuraremos que la 
memoria colectiva sirva para la liberación de los hombres y no para su someti-
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miento». (Todorov, 2000: 5). Del mismo modo, la MH debe tener un sentido más 
allá del mero reconocimiento científico y social: 

Sin duda, todos tienen derecho a recuperar su pasado, pero no hay razón para erigir 
un culto a la memoria por la memoria; sacralizar la memoria es otro modo de hacerla 
estéril. Una vez restablecido el pasado, la pregunta debe ser: ¿para qué puede servir, 
y con qué fin? (Todorov, 2000: 33)   

Como señalaba hace tiempo Paul Ricoeur (1996: 167) «cuando el historiador 
es confrontado con lo horrible, figura límite de la historia de las víctimas, la rela-
ción de deuda se transforma en deber de no olvidar». En el caso español es urgen-
te actuar como reconoce Josefina Cuesta, porque se han dejado pasar décadas 
antes de hacerlo. Debió hacerse durante la Transición o los años inmediatos: 

Estas “batallas de la memoria” son una anécdota, tienen un significado; son un expo-
nente, codificado… de conflictos larvados, de traumas no superados, de rupturas no 
bien saldadas, de añoranzas de poderes perdidos; en suma de sociedad que no han 
acometido en profundidad una asunción del pasado en el presente, de esta forma el 
pasado se enquista en la sociedad, se convierten una rémora para la plena conviven-
cia y reencuentro social del presente; lastra a las democracias recobradas de un défi-
cit de verdad y justicia. (Cuesta, 2008: 17) 

La memoria colectiva y, por tanto, la MH, como elaboración posterior y re-
sultado de un proceso de “explicación y comprensión”, es materia de la Historia 
que en la década de los ochenta se hizo relevante en Francia y otros países euro-
peos, en Estados Unidos y, a partir de la década de los noventa, en España, como 
señala Cuesta Bustillo, que define las diferencias entre “memoria colectiva” e 
“Historia”, siguiendo a Halbwachs: 

La memoria colectiva se presenta como un río que amplía su cauce a medida que 
avanza su curso sobre una línea continua, mientras que la historia divide y recorta 
periodos y privilegia las diferencias, los cambios y otras discontinuidades. En el desa-
rrollo continuo de la memoria colectiva, no hay líneas de separación claramente tra-
zadas, como en la historia. (Cuesta, 2008: 35)  

Hoy estamos haciendo Historia de la memoria de ese acontecimiento en el 
presente teniendo en cuenta a los testigos y sus testimonios: 

El conocimiento del pasado, llamado “objetivo”, no basta para explicar el presente; es 
preciso añadir el conocimiento de la percepción presente del pasado. Este “presente 
del pasado” es precisamente la memoria, y el análisis historiográfico de ésta permite 
conocer mejor los procesos que utiliza para estructurar la realidad presente sobre la 
que incide… El historiador estudia tanto los hechos como el tiempo y los procesos 
que se desarrollan en él…. (Cuesta, 2008: 48)  
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Aunque esta historiadora nos advierte de las dificultades y encantos de las 
“sirenas de la memoria” para no caer en sus brazos sin método y análisis crítico, 
para contribuir, dice: “a una historia objetiva de la subjetividad”. Tratamos de 
hacer una “Historia de la Memoria”, una historia social de la memoria que se ha 
centrado en la memoria de los grupos y su identidad colectiva. Pero va más allá en 
esa dedicación a modo de imperativo: 

 Pues, si admitimos que la historia de los historiadores no es más que uno de los mo-
dos de expresión de la memoria colectiva, su producción historiográfica puede haber 
sido también una manifestación de esta memoria colectiva. Actualmente, se ha anu-
dado más fuerte la conexión entre historia y memoria; sin este vínculo la historia 
contemporánea o del tiempo presente sería poco más que exotismo, puesto que que-
daría reducida a pura exterioridad; Ricoeur recuerda, en efecto, hasta qué punto el 
presente está impregnado por el pasado. (Cuesta, 2008: 61)     

Se ha producido una explicación disidente o alternativa a la Historia, en mu-
chos casos no es más que una forma de incorporar temas silenciados a la historio-
grafía, o que las fuentes orales han logrado abrirse paso. Pero, en todo caso, se 
trata de una «historia inclusiva, para que ésta no repita los silencios o las injusti-
cias de la memoria de determinadas historias oficiales». (Cuesta, 2008: 442). Una 
Historia que ha dejado en evidencia que la reparación de los silenciados, de las 
víctimas, ha sido limitada, reducida, incompleta y casi en migajas. Y la “actual 
batalla de memorias” sobre la llamada ley de MH de 2007 «revelan que el pasado 
no ha muerto, que sigue vivo, y en muchos casos sangrante, y que la generación 
de nietos no renuncia al esclarecimiento de la verdad, a una memoria, negada, y a 
una justicia, impedida». (Cuesta, 2008: 444). Sería una lucha contra el olvido en 
aras de una reparación y de “una memoria pública inclusiva”:  

En el fondo, cada época negocia y administra su pasado y recupera de él aquello que 
considera de interés para su propio presente. En definitiva, éste está siempre activo 
en la negociación, reapropiación o administración del pasado. En esta perspectiva 
habría que analizar el complicado proceso de las querellas de la memoria en España, 
en pleno siglo XXI. (Cuesta, 2008: 445) 

Otro historiador como Ruiz Torres (2015: 83), siguiendo el mismo debate in-
ternacional entre historia y memoria, no descarta ninguna información útil para el 
historiador y su labor en favor de un conocimiento histórico más preciso, más 
cercano a la realidad o más verdadero y multipolar. Por lo que no descarta la in-
formación que proporcionan los testimonios y la memoria que contiene: «la 
orientación… hacia la acción… y su uso público del pasado». Pero la Historia, como 
disciplina, puede y debe unir esos tres ámbitos en: «La afortunada expresión 
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“memoria histórica” indicaría la estrecha unión entre la práctica del historiador y 
la necesidad de justicia… (que) une el saber histórico a la memoria colectiva y a su 
uso público» (Ruiz, 2015: 84); lo que no sería una perversión de la labor del histo-
riador que habría abandonado la “supuesta” neutralidad e imparcialidad científi-
ca, sino hacer el oficio de historiador compatible con el estudio del pasado y, se 
puede añadir, que con utilidad social. De esta manera zanja aquel debate de la 
incompatibilidad de Historia y Memoria y lo centra en su complementariedad que 
nos enriquece. La llamada MH es también un programa político por lo ambicioso 
de su objetivo como es la reconciliación nacional a través del conocimiento de los 
crímenes que se cometieron en la guerra y la posguerra. Y no se trata de un pro-
grama impuesto desde las instituciones, sino desde las organizaciones memoria-
listas, como bien señala Jo Labanyi (2006: 89): 

… este programa consiste en un conjunto de reivindicaciones públicas impulsadas en 
su gran mayoría por organizaciones no gubernamentales… y por intelectuales (histo-
riadores, artistas, novelistas) y periodistas… Su insistencia… implica un deseo de re-
conciliación (el reconocimiento de los crímenes cometidos, para conseguir una toma 
de conciencia pública que sirviera para fortalecer la práctica de la democracia…) 

Es un movimiento asociativo que no ha contado con el necesario soporte ins-
titucional, aunque desde 2007 se haya producido un notable apoyo legislativo en 
gran parte de las comunidades autónomas, marcando notables desigualdades 
entre ellas. Esta diferencia de apoyos y ayudas ha lastrado el enorme esfuerzo de 
las asociaciones memorialistas existentes en España, como se verá. Y eso que hubo 
exhumaciones de fosas comunes en el último tercio del siglo XX y de manera ge-
neral y científica desde el año 2000 que inicia, a la par, el crecimiento expansivo 
del asociacionismo memorialista, con la exhumación de la fosa de “Los trece de 
Priaranza del Bierzo”. Emilio Silva y Santiago Macías (2003) registraron la marca 
de Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), que rápida-
mente se propaga por toda España formándose asociaciones de carácter similar. 
Ya desde esa fecha se forman asociaciones provinciales con esas siglas o bajo el 
signo del otro gran movimiento: el Foro por la Memoria u otras denominaciones 
memorialistas que comienzan a recuperar la memoria y los restos humanos de 
fosas comunes de las víctimas de la GC, tratando de dignificar su nombre y su 
actuación en defensa de los derechos y libertades democráticas constitucionales 
de la II República. La lentitud del proceso marcado por las trabas institucionales 
«tiene que ver con la evolución de nuestra historia reciente y es uno de los mejo-
res reflejos de nuestra realidad política y social» (Barranquero y Prieto, 2018 b: 1). 
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Pero, con ello, se inicia el proceso de RMH: la memoria de las víctimas y la memo-
ria democrática que no ha parado desde entonces.  

Estas asociaciones van a aprovechar todas las ayudas que el Gobierno de la 
nación instaura a partir de la promulgación de la llamada Ley de la Memoria His-
tórica (LMH) de 26 de diciembre de 20071, puesta en marcha por el Gobierno socia-
lista de Rodríguez Zapatero. El cambio de Gobierno a finales de 20112 y el triunfo 
del Gobierno de Rajoy supondría su paralización y desmantelamiento de algunas 
estructuras como la Oficina de Víctimas de la Guerra Civil y el Franquismo. Sin 
embargo, muchas comunidades autónomas, con la Ley de MH en vigor, desarro-
llaron su articulado y asumieron las competencias que se adjudicaban a las comu-
nidades en la RMH y promulgaron líneas de ayuda y apoyo a las asociaciones y 
corporaciones municipales que trabajasen en esa dirección. Así se entiende y ex-
plica la enorme desigualdad existente en el territorio español entre aquellas re-
giones que han gozado de apoyo para la investigación histórica y la RMH con polí-
ticas activas, y otras que no han implementado acción alguna para facilitarlo o 
muy tímidamente, cuyo desarrollo llevará unos años todavía.  

Así pues, nos encontramos en un momento coyuntural que es necesario eva-
luar para saber el estado de la cuestión de nuestro conocimiento sobre la investi-
gación histórica de la GC y el franquismo, así como de la MH de las víctimas de la 
represión franquista. Asimismo, es imprescindible saber su grado de difusión y 
alcance en sus múltiples actuaciones, en jornadas de la MH y reuniones científi-
cas, difundidas por los medios de comunicación social de cada CC.AA. y a nivel 
nacional. Además, nos interesa conocer su grado de implantación en los libros de 
texto escolares y su asunción en los centros universitarios, sabiendo que el tema 
es polémico y existe recelo sobre la MH y para consensuar un conocimiento obli-
gatorio, contrastado científicamente por los historiadores. Es necesario el debate 
y la reflexión para evitar la desinformación o una información sesgada con los 
límites que señala Rafael del Águila: 

Límites que apuntan hacia una teoría consensual de la verdad, hacia acuerdos parcia-
les y temporales basado en la discusión y deliberación conjunta. Acuerdos que, no 

   
1  LEY 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen 
medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadu-
ra. Jueves 27 diciembre 2007 BOE núm. 310, pp. 53410 y ss. 
2  Antes se había publicado la Orden PRE/2568/2011, de 26 de septiembre, por la que se publica el 
Acuerdo del Consejo de Ministros de 23 de septiembre de 2011, por el que se ordena la publicación en 
el Boletín Oficial del Estado del Protocolo de actuación en exhumaciones de víctimas de la guerra civil y la 
dictadura. BOE. Núm. 232. Martes 27 de septiembre de 2011 Sec. III. Pág. 101 916 y ss.  
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obstante, deben permanecer siempre abiertos a la crítica, a la reformulación, a la re-
interpretación, para mantener su verosimilitud. (Del Águila, 2008: 12)  

Hoy, nos encontramos en este proceso y marco temporal, en los que se definen 
los objetivos perseguidos en esa doble dirección de mostrar el estado actual de la 
investigación histórica sobre la memoria de la GC y el franquismo, para lo que será 
necesario compilar las investigaciones publicadas por los equipos universitarios y 
las asociaciones memorialistas. Y, por otro lado, será necesario recabar las actuacio-
nes de todas ellas en pro de la difusión y RMH de las víctimas de la represión y la 
memoria democrática, para poder elaborar el estado de la cuestión y situación de la 
RMH de la GC y la dictadura en España y su grado de conocimiento social e imple-
mentación en la enseñanza reglada de Secundaria, Bachillerato y en la Universidad. 
Parece evidente que en todo proceso de investigación son necesarias etapas de re-
flexión sobre lo realizado hasta la fecha, para ver con claridad las líneas de investi-
gación ya consolidadas y aquellas que aún requieren de apoyo y refuerzo. Así como 
atender a las otras líneas que han quedado sin roturar y por tanto necesitan transi-
tarse para poder tener la visión conjunta de todo el proceso completo. Este es el 
caso de la Historia y Memoria de la GC y del franquismo, como podrá apreciarse 
desde la perspectiva de la Historia Contemporánea, tomando como referencia los 
escritos de buena parte de los investigadores que se citan a lo largo del texto. La 
mayor parte llegan a la conclusión de la necesidad de la implementación de una 
política pública de memoria que –siguiendo el modelo alemán- tenga por ejes los 
archivos, los museos, la educación en los centros de enseñanza y la investigación 
universitaria. De esta manera nuestro pasado y sus periodos críticos y trágicos, así 
como la memoria traumática provocada, saldrán o escaparán del debate político y 
meramente polémico, sin interés científico. Como dice Julián Casanova: “Eso es lo 
que necesitamos para seguir construyendo las partes del pasado que todavía que-
dan por rescatar. La propaganda y la opinión son otra cosa”.3 El volumen de activi-
dad se ha incrementado en los últimos años de forma extraordinaria y de ahí la 
necesidad de estructurar y presentar un estado de la cuestión que nos permita co-
nocer el verdadero alcance de lo realizado y los huecos que deben cubrirse con nue-
vas investigaciones. Como escribía Reig Tapia, hace ya 20 años: 

Reivindicar la memoria de la Guerra Civil y su plena asimilación cultural no implica 
aficiones pirómanas obsesionadas en reavivar fuegos ya venturosamente extintos o 
aficiones obsesivas consistentes en estar dando siempre vueltas sobre los mismo, 

   
3  CASANOVA, J.: “La Guerra Civil que nunca se aprendió en las escuelas”. El País, 14 de abril de 
2014 http://blogs.elpais.com/historias/2014/04/la-guerra-civil-que-nunca-se-aprendio-en-las-
escuelas.html 
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cuando se trata justamente de lo contrario. Primero, como reparación histórica de 
aquellos a quienes se cercenó su memoria, vencidos y exiliados; segundo, como aviso 
de propagandista y navegantes, y tercero, como firme reafirmación democrática del 
pueblo español y asentamiento de su cultura política… (Reig, 1999a: 20) 

Este historiador era crítico, en esa fecha, con los que decían que se había ini-
ciado la investigación científica con pocas restricciones en las fuentes en los años 
ochenta, que la “historiografía adquirió un ritmo propio de un país moderno”, y 
con los que en los noventa decían que ya había saturación, cuando, por el contra-
rio fue en este último decenio cuando los historiadores se empezaron a ocupar de 
un tema tan importante como el de la Memoria e Historia de la guerra, con inde-
pendencia del volumen ya considerable de historiografía sobre ella. Y mientras 
que en el mundo occidental el tema de la memoria era objeto de estudio, el con-
trataste era evidente con el “erial español” y mencionaba la excepción que con-
firmaba la regla, en el libro de Paloma Aguilar de 1996. (Reig, 1999a: 34). Así pues, 
son muchos los aspectos que están en la palestra sobre la MH y nuestra historia 
reciente o el tiempo presente, como para hacer necesario el debate que es lo que 
pretende este libro: acercarse a lo investigado y proponer líneas y objetivos a 
corto plazo para que el conocimiento científico llegue a todos los niveles sociales a 
través de las instituciones democráticas que deben legislar sobre la MH y, de esta 
forma, se implante en la enseñanza obligatoria para que la Historia tenga utilidad 
social en la formación de la conciencia histórica de una sociedad democrática, que 
debe conocer su pasado para aprender de él de cara al futuro que quiere construir. 
Lo que no podíamos seguir haciendo es aplicar solo “la estrategia de la avestruz” 
de olvido e invisibilidad a nuestra MH. (Ayarza, 2008, 7-8, 81-125) y para ello de-
bemos tener en cuenta los descubrimientos que nos proporcionan otras discipli-
nas científicas que han reflexionado sobre la violencia y sus consecuencias en el 
trauma colectivo de la GC (Ovejero, 2020) y cómo su conocimiento, su memoria, 
no debe ser un elemento de discordia, sino de utilidad social para una sociedad 
democrática, única forma para que pueda asumir su pasado integrándolo en el 
presente, reconciliándonos con esa memoria de los vencidos «como un deber de 
memoria» (Mate, 2013: 12), para que la barbarie no se repita nunca más. Pero es 
que, además, la incorporación de la memoria como concepto histórico y como 
método científico suponen una renovación profunda de la investigación y la en-
señanza de la Historia, como se señala.  



 
 
 

I.- LA MEMORIA HISTÓRICA COMO OBLIGACIÓN SOCIAL: 
“TODOS LOS NOMBRES” O LA MEMORIA 

DE LAS VÍCTIMAS DE LA REPRESIÓN 
 
 
 

odos los Nombres como el título de la novela de Saramago (1998: 251): «… la 
divisa no escrita de este Cementerio General es Todos los Nombres…», fue la 

consigna del movimiento asociativo de RMH que desde 1996 se ha desarrollado en 
todo el territorio español. Uno de sus objetivos ha sido el dar a conocer todos los 
nombres de las víctimas de la represión de la GC y la larga dictadura. Había llega-
do ya la hora de dar los nombres y poner rostro a todas y cada una de las víctimas 
de la represión franquista para que su memoria no desapareciera. Como dice la 
frase de Saramago, el número de desaparecidos en fosas comunes en España hace 
de su territorio un cementerio general. Ese objetivo se ha puesto de manifiesto en 
los equipos de historiadores de toda España y de aquellos más ligados a las asocia-
ciones de la MH, como los de Andalucía4, Castilla y León5, Asturias6, Galicia7, y 
otras, que hacen de la memoria un factor de identidad social con el reconocimien-
to público de todas las personas que sufrieron la represión franquista para gene-
rar, así, un proceso social de memoria frente al olvido. Un modelo de investiga-
ción que ha ido ampliándose desde el ámbito local y comarcal al provincial, que es 
el que permite los análisis regionales. Estos aún no están completados para todo el 
territorio estatal, por lo que todavía no conocemos el alcance de la represión o la 
relación de todos los nombres de las víctimas. El presente político y la reclama-

   
4  El proyecto de investigación, dirigido por Francisco Espinosa desde 2005, se puso en marcha 
con objeto de abarcar el estudio de Andalucía, Badajoz y el norte de África. Ver la web de la asociación 
andaluza en www.todoslosnombres.org. 
5  Algunos historiadores hemos estado involucrados en proyectos de investigación, desde las 
universidades, con los colectivos de las Asociaciones para la RMH. Si uno de los primeros territorios 
que acuñaron el concepto de <Todos los nombres> fue Andalucía, en Castilla y León lo fue, la ARMH 
de Valladolid:  
www.memoriahistoricavalladolid.org/  
6  Para más información del proyecto ver la página: www.todoslosnombres.es  
7  Proyecto de Investigación Interuniversitario regional: As vítimas, os nomes, as voces e os lugares. 
Ver página web: www.nomesevoces.net/ 

T 
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ción histórica de la memoria de las víctimas de la represión franquista, hecha por 
sus familiares e historiadores, ha dado lugar en España a una nueva avalancha de 
Memoria y también de Historia, como escribe Ortiz Heras, para recuperar los va-
lores democráticos de la II República frente a la dictadura posterior: «…se preten-
de reconocer y homenajear a quienes estuvieron defendiendo aquella legalidad 
porque merecen nuestro más profundo respeto» (Ortiz Heras, 2006: 180). Además, 
aunque algunos historiadores hablen de sobreabundancia, desbordamiento e 
incluso abusiva recuperación de la memoria y de «ignorancia de lo investigado, 
publicado y debatido durante los años de la Transición a la democracia y después» 
(Juliá, 2006 a: 24), estamos asistiendo a un periodo muy positivo tanto para el co-
nocimiento histórico como para la reconciliación con nuestro pasado traumático. 
Lo que se ha venido en llamar MH aparece unida a nuestra GC y a la extraordina-
ria represión que la acompañó como ya habían señalado, Aguilar Fernández 
(1996) y Reig Tapia (1986 y 1999 a). Un tema que se ha convertido en uno de nues-
tros lugares de la memoria, como hiciera para Francia Pierre Nora (1984-1997), y 
un combate por la memoria, en este caso, basado en los recuerdos de los perdedo-
res. Una memoria social concebida como una recuperación moral con los venci-
dos y una redención desde el presente de las experiencias de los derrotados que la 
Historia ha incorporado ya con los numerosos testimonios orales rescatados. Co-
mo escribía Reig Tapia, aquí en España, la guerra no terminó en 1939 por la senci-
lla razón de que en ese momento no había voluntad de paz, sino espíritu de re-
vancha y “borrachera de victoria”: 

Así que, a la brutal, sanguinaria y desproporcionada represión habría que añadir la 
alucinante parafernalia propagandística que la acompañó para justificarla ante Dios y 
ante la historia… la represión, en la mejor tradición inquisitorial de la Iglesia adquirió 
un sentido fundamentalmente “expiatorio”. (Reig, 1999 b: 34)  

Así pues, para los nietos de las víctimas es un deber de memoria que no se ha 
debido tanto a la falta de una conciencia histórica o deficiencias historiográficas, 
como a la carencia de políticas institucionales de memoria desde el comienzo de 
la Transición. Pero, en todo caso, «… los historiadores españoles tenemos que 
reconocer una asignatura pendiente y es la falta de una buena divulgación que 
contribuya a hacer más amena y comprensiva la historia del periodo» (Ortiz He-
ras, 2006: 83). Y como dice Cuesta Bustillo (2008: 15):  

Después de más de medio siglo de investigación histórica, no se ha saldado por com-
pleto un consenso integrador sobre el trauma de la Guerra Civil […] lo que induce a 
pensar que tampoco se ha realizado un profundo reencuentro entre los diversos ac-
tores sociales que mantienen esas perspectivas.  
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En España la Historia no ha saldado sus deudas con la justicia y la sociedad no 
ha acometido en profundidad la asunción de su pasado y, de esta forma, se ha 
enquistado en el presente, siendo una rémora para el futuro. La Historia y los 
historiadores sí que lo están haciendo, aunque dentro de un encendido debate 
social que impide la difusión normalizada de sus conclusiones en los libros de 
texto de los niveles educativos básicos. Además del debate ideológico, hoy la in-
vestigación todavía no ha saldado su compromiso con las víctimas de la represión, 
ya que todavía hay espacios provinciales poco conocidos para saber “todos los 
nombres” de los “paseados y sacados” y enterrados en las más de 2000 fosas co-
munes existentes en toda España. Evidentemente, sí conocemos los nombres de 
los ejecutados tras juicio sumarísimo ilegal y sin garantías procesales, que fusiló a 
miles de detenidos, ya que el proceso judicial incoado contra ellos nos permite 
saber sus nombres y poner rostro y memoria a sus vidas. Pero en el caso de las 
desapariciones forzosas se trató de ocultar la extrema violencia ejercida, ya que 
eran enterrados en lugares alejados de sus poblaciones de referencia, en un siste-
mático proceso de ocultación que continúa hoy –ya bien entrado el siglo XXI- 
puesto que hay excesivas trabas para la consulta de los archivos de los registros 
civiles y no hay acceso a los archivos de la represión. De ahí que Espinosa sea muy 
crítico con aquellos que defienden el llamado “espíritu de la Transición” que, con 
la Ley de Amnistía de octubre de 1977, lo que pretendía era no tanto la supuesta 
reconciliación como enmascarar y ocultar el pasado con esa Ley de Punto Final   
Había que olvidar el pasado entonces y ahora. Los investigadores sociales que se 
han acercado al estudio de la memoria señalan que la apreciación de los recuerdos 
y la memoria siempre se actualiza como lo hace la Historia, y que nuestra memo-
ria, en sentido antropológico, alude a nuestra capacidad o facultad de producir u 
transmitir conocimientos:«La cultura es memoria. (y) El hombre es un animal 
hecho de memoria», como señala Díaz Viana (2005: 189). Y siguiendo a Ginzburg 
(2004: 38) es necesario recuperar: «… esa memoria que parece dar un sentido dife-
rente a la historia… con el propósito de devolver la salud al cuerpo social, la digni-
dad de los países: ha permitido que naciones enteras pudieran volver a mirarse y 
reconocerse». Y cita este autor los ejemplos de los juicios sobre el régimen de 
Vichy en Francia y la comisión investigadora del apartheid en Sudáfrica. La memo-
ria cotiza al alza y es un fenómeno mundial en la actualidad, ya que es capaz de 
cuestionar la autoridad de lo fáctico, de los hechos y de los documentos de archivo 
que para la Historia son los elementos que se identifican con la realidad, con lo 
sucedido, pero la memoria nos muestra otros aspectos de la realidad que no han 
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llegado a tener reconocimiento oficial, la realidad de los vencidos, oprimidos o 
subyugados. De ahí su gran interés para el conocimiento de la realidad completa. 
No debemos olvidar que: 

Los gobiernos y los poderes públicos no dejan de ser imponentes máquinas de me-
moria o de olvido institucionalizado. Decretan el recuerdo, la amnistía, la amnesia, la 
condena o el perdón, desde los preámbulos de las leyes hasta la legislación sobre las 
víctimas o los juicios a verdugos de genocidios o de crímenes contra el Estado y con-
tra la humanidad, y hasta las leyes de punto final, exponente máximo del olvido insti-
tucionalizado. (Cuesta Bustillo, 2008: 45) 

Pero, además, la memoria colectiva es pública como pretenden todas las aso-
ciaciones memorialistas que han surgido en España auspiciadas por la reivindica-
ción de los nietos que reclaman recuperar el conocimiento: desde las fosas donde 
están enterrados sus abuelos hasta su honorabilidad, que podría entenderse como 
un deber moral. Este movimiento asociativo no pretende solo dar una sepultura 
digna a sus seres queridos, sino recuperar su memoria haciendo un juicio político 
al franquismo que ocultó hasta sus restos, pero también a la Transición y a la de-
mocracia que sucesivamente se desinteresaron o tardaron en exceso en atender 
sus demandas. El movimiento memorialista ha supuesto, pues, una profunda revi-
sión en el conocimiento y en la investigación histórica. La memoria ha dejado de 
ser un sentimiento subjetivo, particular, para ser una forma de conocimiento tras 
la II GM y las “Tesis sobre el concepto de Historia” de Walter Benjamin. La memo-
ria sale de ser un sentimiento y se convierte, como la Historia, en conocimiento 
del pasado que no pretende ser rival de la Historia sino enriquecerla y comple-
mentarla. La memoria se rebela contra la pretensión de la Historia de que el paso 
del tiempo siempre trae progreso y contra la idea de que hay un conocimiento 
científico del pasado que deja orillado todo lo que quedó vencido y así abandona-
do. Como si hubiera una lógica de la Historia que nos llevara a la felicidad, de que 
siempre hay tiempo y se avanza para llegar a ella: 

Frente a todas estas estrategias de invisibilización, está la reivindicación de la mirada 
de las víctimas. La Tesis 9 de Walter Benjamin habla del “Ángel de la Historia” –de ese 
ángel que vuela impetuosamente hacia adelante, pero mirando despavorido hacia 
atrás-. Su vuelo majestuoso no le produce alegría, pese a los espacios que conquista, 
porque observa que la marcha triunfal se hace sobre escombros y cadáveres. Eso es lo 
que llamamos progreso y sobre él hay dos miradas posibles: la del ángel, horrorizado 
por el costo de la historia, y la nuestra, enfervorecida por sus logros. Lo que para el 
ángel es una catástrofe es, para nosotros, brillante progreso. (Mate, 2008: 167)   

Además, la memoria es justicia, ya que, sin memoria de la injusticia, o sea ol-
vido u ocultación, no hay justicia ni reparación, aunque esto causa desasosiego a 
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los historiadores que no somos jueces. Pero no se trata de impartir justicia, sino de 
reconocer que sin memoria de las injusticias no habría manera de hablar de justi-
cia con las víctimas. Estamos en el plano de los conocimientos, del enriquecimien-
to de la investigación de la realidad histórica, no en el análisis o consideración de 
la llamada “responsabilidad histórica”, al menos moralmente. Pero la memoria no 
es solo una categoría de conocimiento, sino algo más, como señala Mate: “el deber 
de memoria, la memoria como deber. Un aspecto que es más reciente, después de 
Auchswitz, cuando los supervivientes lanzan el “nunca más” y apelan a la memo-
ria como recurso necesario y así nace lo que Adorno llamaría el Nuevo Imperativo 
Categórico que señala que hay que recordar para que la Historia no se repita”. No 
es solo un imperativo moral, sino metafísico de: 

 … re-pensar la verdad significa no reducir la realidad a factilidad, es decir, reconocer 
que forman parte de la realidad los sin-nombre, los no-sujetos, las víctimas y los ven-
cidos de la historia. Re-pensar la política teniendo en cuenta la barbarie significa 
cuestionar el progreso como lógica de la política. (Mate, 2008: 170)  

Auchswitz representa el laboratorio del mal, de los campos de concentración, 
que trató de llevar hasta sus máximas consecuencias buscando la desaparición de 
las víctimas del Holocausto y, con ellos, el olvido completo. Y esa barbarie supone 
repensar la relación entre política y violencia, y esa es una tarea pendiente. Hay 
un antes y un después del Holocausto. Desde finales de los años setenta se difunde 
“el deber de memoria” por lo que tenemos la obligación o el mandato de recordar 
la barbarie; ese imperativo anamnético (rememorativo) cuyo objetivo es hacer 
justicia y evitar la repetición. Auchwitz, como la dictadura franquista, representa 
o trata de justificar que el supuesto progreso tiene costes laterales, las “florecillas 
que se aplastaban al borde del camino” en aras del avance siempre hacia adelante. 
El hitlerismo reclama el beneficio del progreso del “hombre nuevo” y el fran-
quismo también, en la “nueva España” y la “salvación de la civilización occiden-
tal” y, en aras de ellas, hay que sacrificar a quien haga falta. En ambos casos po-
demos ver que el supuesto progreso y la barbarie pueden ir y van juntos. Y como 
señala Mate, lo que hay tras la invocación del progreso es la invisibilización de las 
víctimas del nazismo o del franquismo. Y ahí nace el deber de memoria, porque 
las víctimas recurren a ella y le dan ese protagonismo y responsabilidad pues, 
cuando lo impensado e impensable ocurre, da qué pensar:  

Pues por algo que ellas saben muy bien: han vivido lo inimaginable, lo impensable 
(esa producción industrial de la muerte). Ahora bien, cuando lo impensable ocurre, se 
convierte en lo que da que pensar. Este es el nervio de la memoria que no consiste en 
acordase de lo mal que lo pasaron los judíos (o víctimas-represaliados del franquis-
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mo), sino en reconocer los límites del conocimiento, es decir, que lo impensable ocu-
rrió… y escapó al conocimiento. Quien atrapa lo que ocurrió es la memoria y se lo en-
trega al conocimiento para que se constituya sobre ello, para que reflexione sobre 
ello. Esto tiene importancia para la violencia: quien quiera combatirla no debe fiarse 
del todo a la razón, a la Ilustración, sino que hay que ser realista y reconocer que hay 
violencias que se ocultan a la razón; más aún, a veces la razón es violenta. (Mate, 
2008: 164-165)   

La memoria no es, pues, un recuerdo benevolente o compasivo de lo que pa-
só o el sufrimiento y trauma de las víctimas. Es mucho más que eso: es pensar y 
construir nuestro presente y futuro con una lógica que elimine y prevenga la bar-
barie en nuestra convivencia, siempre democrática. Como escribe Reyes Mate, la 
realidad es más que la factilidad. Lo fáctico –los hechos- son solo la parte triunfan-
te de la realidad, ya que de esta también forma parte lo vencido, lo fracasado, lo 
irrealizado. Gracias a la memoria, el pasado destruido nos es accesible, de ahí la 
necesidad y obligación de su utilidad para la investigación científica. Además, uno 
de los aspectos más visibles y mediáticos de la RMH son las exhumaciones de fosas 
comunes con la visualización de los restos de las víctimas. Su aparición provoca 
una información precisa sobre la violencia con una fuerza extraordinaria, ya que 
muestran el objetivo evidente de los verdugos: anular físicamente a los adversa-
rios, extender el miedo y tratar de ocultar las evidencias de la represión de un 
régimen de terror. Ahora, más de ochenta años después, la exhumación de esos 
cuerpos enterrados cambia de significación; ya no producen miedo entre los fami-
liares, sino espanto por la enormidad de los crímenes. Ya no son instrumento del 
terror, sino pruebas de la barbarie cometida por los sublevados y la dictadura 
franquista. La exhumación de la fosa común no es solo un asunto privado, sino 
que se convierte así en público, ya que visualiza la injusticia cometida, recuperada 
con el dolor que suscita, y nos plantea la incómoda pregunta de cómo hemos po-
dido vivir sobre ese suelo y cómo podemos hacer justicia hoy a las víctimas y sus 
familiares. Además, la recuperación de los restos es sanadora para los familiares 
porque permite el duelo, y para la sociedad, al darnos una nueva oportunidad de 
hacer justicia con ellos/as y con todos nosotros/as.   

 
1.- El deber de memoria y la responsabilidad histórica 

El modelo de Auschwitz no solo es icónico por su singularidad, por la barbarie que 
significa el Holocausto, sino porque es incomprensible y debe ser irrepetible, y 
porque el llamado progreso nos llevó a esa situación que además de tratar de eli-
minar a un pueblo y cultura, como la judía, trató de borrar todo vestigio, llevarle 
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al olvido que no quedara ningún rastro del crimen para que no hubiera posibili-
dad de memoria. Para Mate, la memoria lo que hace es tratar de interrumpir la 
llamada dinámica de la Historia que supedita sus análisis, valoraciones y explica-
ciones en función de los resultados, como si el fin justificara los medios; en este 
caso el llamado “progreso” a cualquier precio o la “paz” por encima de toda la 
barbarie: 

La propuesta política de la memoria es interrumpir esa lógica de la historia, la lógica 
del progreso que, si causó víctimas en el pasado, hoy exige con toda normalidad que 
se acepte el costo del progreso actual. (Mate, 2009: 24)  

Es muy interesante, también, la reflexión que hace Aranzadi sobre la apro-
piación que las víctimas del Holocausto hacen los judíos y por tanto, la convierten 
en un hito de rememoración para el pueblo judío y, por defecto, para el Estado de 
Israel, como si no fuesen ciudadanos de varios países europeos asesinados por los 
nazis europeos y por ello víctimas de los países europeos, no de Israel, que aún no 
existía (Aranzadi, 2009: 161-162). Además, la historiografía contemporánea se 
construyó sobre el olvido de la barbarie, ya que la memoria de Auschwitz apenas 
dejó huellas en la posguerra, y enseguida el interés se vertió sobre la construcción 
de la Comunidad Económica Europea. Y ese ejemplo y modelo, salvando las dis-
tancias, es el que en España se ha vivido con la ocultación por la dictadura de la 
memoria de los vencidos y el sufrimiento acumulado que la Transición y la demo-
cracia orillaron o tardaron en asumir. En el proyecto del Holocausto, el crimen 
físico y hermenéutico van juntos. Si la Alemania nazi no hubiera sido vencida en 
la II Guerra Mundial, no juzgaríamos la “solución final” como un genocidio, sino 
que lo veríamos como un episodio más de la Historia del mundo occidental en su 
desarrollo o progreso hacia un futuro cada vez mejor. De ahí, como señala Reyes 
Mate, a la hora de pensar hay que poner delante el acontecimiento al conocimien-
to: «… dar más importancia a lo que hemos hecho que a lo que podemos pensar 
que hacemos. Se trata de rebajar los humos del Homo sapiens que dicen que so-
mos» (Mate, 2018 a: 13).    

Cuando los campos de concentración fueron liberados surgió el grito ahoga-
do de los supervivientes: “nunca más”. No añoraban los viejos tiempos ni una 
utopía de un mundo mejor, sino el que nunca más volviera a suceder. Pero no se 
quedaron ahí; propusieron un antídoto contra la repetición de lo vivido, a saber, 
la memoria de la barbarie. Ahí nace el deber de memoria que las potencias vence-
doras de la guerra no quisieron considerar como plantea Adorno con el “nuevo 
imperativo categórico, o deber de memoria”, a la vista de a dónde puede llevarnos 
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el progreso y la barbarie, debe repensarse cómo se construye la Historia y qué 
lugar debe ocupar en su estudio la violencia ejercida y sufrida, que nunca debe ser 
desechada; pues se ha demostrado que el progreso no acaba con la barbarie, sino 
que la justifica en aras de aquel, como lo explicita el Holocausto mostrando que el 
progreso puede ser catastrófico: «… no es lo mismo colocar a la humanidad como 
el objetivo del progreso que el progreso como objetivo de la humanidad… En este 
segundo caso las víctimas están servidas si lo pide el progreso» (Mate, 2013: 170). 
Analiza este filósofo cómo en la “ideología del progreso” todo se perdona en fun-
ción de los resultados, por lo que las víctimas serán “comprendidas” como precio 
obligado y necesario para que nuestros nietos vivan mejor (Mate, 2018 a: 59). Se-
ñala también los tres tipos de daños que ocasiona la violencia cuando se utiliza 
con fines políticos: unos son personales de la víctima y sus familiares; otros son 
políticos, y niegan que pertenezcan a la ciudadanía las víctimas y sus allegados; y 
otros daños son sociales, ya que es toda la sociedad la que sufre la fractura y el 
empobrecimiento social, tan negativo con la pérdida de ese capital humano. De 
ahí la necesidad de reparación de los daños reparables, pero los irreparables no 
pueden ir al baúl de los recuerdos o al olvido, ya que quien tiene que hacer memo-
ria de estos daños irreparables es la sociedad. El reconocimiento se refiere a los 
daños políticos que ha causado la violencia, y eso supone, entre otras cosas, que 
deben desaparecer del callejero los nombres de los victimarios y, desde luego, 
reconocer la ejemplaridad de las víctimas.  

Ferrándiz se plantea definir los cuerpos y las exhumaciones de las víctimas, y 
encuentra el concepto de subtierro al referirse al éxodo bajo tierra, como forma 
extrema de exilio interior dentro del Estado represor, con el olvido social, político 
y judicial subsiguiente. Son cuerpos subterrados o mal enterrados:  

… la irrupción imprevista de los subterrados en la contemporaneidad, en su condi-
ción de residuos marginales de los relatos hegemónicos, como parte de las ruinas que 
el progreso deja a su paso, como esquirlas de la memoria que brillan repentinamente 
como un relámpago en un momento de peligro, como parte de la visión catastrofista 
del ángel de la historia benjaminiano, convierte a sus esqueletos heridos en un lugar 
de memoria básico para la reinterpretación crítica del proceso histórico del último 
siglo en España. (Ferrándiz, 2014: 24)     

Por otra parte, para hablar de responsabilidad de las generaciones sucesoras 
utilizamos el sentido moral y cultural de la concepción de la justicia que, en Espa-
ña, está plagada de amnistías, no retroactividad y prescripciones por el tiempo 
pasado. Aquí y ahora se trata de dar respuesta a una injusticia cometida. Como 
señala Mate, es la memoria la que nos permite reparar la injusticia, porque sin 
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memoria no hay justicia, porque el olvido destruye y disuelve la injusticia cometi-
da. Y no lo hace como una rémora de mantenernos siempre en el pasado sin avan-
zar en el presente y futuro, al contrario, la memoria es la única que nos puede 
ayudar a superar y cerrar el pasado: 

La memoria no solo consiste en recordar hoy el vil asesinato del abuelo republicano 
en la guerra civil, abandonado en algún muladar; para sacarle de esa ignominia y dar-
le una sepultura digna. Eso sería una comprensión privada y moral. Es también algo 
más; es sobre todo algo mucho más que eso: es un acto político y epistémico. Político, 
en el sentido de que esa memoria del abuelo, muerto por republicano, cuestiona la 
legitimidad del franquismo construido sobre un golpe de Estado contra la República. 
Y es epistémico porque la mirada de la víctima ve algo sobre nuestra realidad que no 
alcanzaríamos sin ella. Tampoco es una operación restaurativa. No se trata de repro-
ducir el pasado, sino de acabar con él. La memoria apunta al pasado de los fracasados, 
de los perdedores, de los que se han quedado en la cuneta del progreso; en una pala-
bra, de las víctimas de la historia, y si se les recuerda es para acabar con esa lógica de 
la historia que solo sabe caminar sobre ruinas y cadáveres. La memoria nos convoca 
para que esa historia acabe de una vez. (Mate, 2007a: 359)         

Por eso, cuando se habla de memoria se debe precisar qué se entiende y pre-
tende, que no es un mero sentimiento (evocación sentimental del pasado), ni un 
mero conocimiento (la información que proporcionan los testigos), sino algo más, 
un imperativo categórico que aúna experiencia con conocimiento, como señala 
Reyes Mate. Sin memoria no hay injusticia que se pueda reconocer ya que no se 
extingue con el olvido voluntario o no. Sin la memoria, las generaciones siguien-
tes no tendrían conocimiento de lo sucedido, como si la injusticia o la barbarie no 
hubieran tenido lugar. Y sin memoria no puede haber justicia y en esta situación 
se podrá reparar lo reparable, como se ha hecho con alguna legislación referida a 
las víctimas de la represión franquista, reconociendo derechos laborales o jubila-
ción y reparación moral de las sanciones. Pero cabe hacer justicia de lo irrepara-
ble, más allá de las voces que piden pasar página o echar en el olvido:  

La memoria abre expedientes que la ciencia da por archivados… La “ciencia históri-
ca” tiene por objetivo contar los hechos sino como fueron al menos lo más parecido a 
cómo ocurrieron. Su afán explicativo no pretende hacer un juicio moral sobre lo su-
cedido. La memoria, sí. Para la memoria, en efecto, las injusticias no son desigualda-
des, por eso habla de víctimas y verdugos o de responsabilidad histórica. Tampoco se 
identifica con la “ciencia jurídica” especializada en identificar delitos, mientras que la 
memoria habla de culpas…  La culpa es un concepto moral que liga… con el daño a la 
víctima…La culpa sobrevive al delito… aunque se haya cumplido el castigo previsto… 
Ni se identifica con la “ciencia política” cuya política de memoria poco tiene que ver 
con la memoria pública que aquí interesa. Aquella… está pensada en función de los 
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ciudadanos presentes porque la política es de los vivos, mientras que la memoria pú-
blica está en función de los ausentes. (Mate, 2013: 151)   

Por eso concluye que las perspectivas son distintas, pues en un caso puede 
estar “archivado” y explicado por la Historia; el Derecho penal reparando lo repa-
rable o la Política haciendo los reconocimientos; pero no está resuelto para la 
memoria, mientras no se haya reparado el daño causado, lo cual no es fácil si el 
final es la reconciliación. Un aspecto que genera rechazo y dudas, pero que Mate 
lo fundamenta en el siguiente razonamiento:  

A primera vista la memoria no arregla nada, sino que lo complica todo porque abre 
heridas, sin olvidar que puede o suele ser utilizada como atizador de venganza. Pese a 
todo eso, si la memoria es pensada hasta el final, desemboca en la reconciliación. Un 
primer paso ha sido ya dado al reconocer el papel político de la memoria. Ya pode-
mos decir… que los pueblos con pasados conflictivos han comprendido que no es el 
olvido sino la memoria la condición para una convivencia de mayor calidad… La me-
moria supone un progreso moral no solo porque hace posible la justicia a las vícti-
mas…, sino porque lleva a la reconciliación, un término polémico porque evoca reci-
procidad (como si víctimas y verdugos se debieran algo del mismo valor a lo que 
tuvieran que renunciar), aunque no sea el sentido que aquí tiene. Por reconciliación 
entiendo un nuevo comienzo de la política, sin violencia, que convoca a todos los ac-
tores… Porque la memoria es justicia. La justicia es lo que liga la memoria con la re-
conciliación. (Mate, 2013: 153)   

Diferencia, además, entre “justicia” y “perdón”, ya que la justicia busca el 
equilibrio ente el daño y la reparación, mientras que el perdón solo aparece cuan-
do los daños son irreparables, cuando el equilibrio es imposible y lo único que 
puede hacerse desde la memoria y sus políticas es poner las condiciones sociales y 
culturales para que no se vuelva a producir: después del conocimiento de la ver-
dad, la reparación de lo reparable y la condena de los victimarios. Entonces y solo 
entonces, las víctimas y sus familiares pueden ejercer, voluntariamente, el per-
dón, teniendo la garantía institucional de la no repetición de la barbarie, porque 
se han tomado y están tomando todas las medidas necesarias recogidas en una 
ley. Manuel Cruz (2012:149) en línea con otros filósofos, resume el significado de 
perdón como la supresión del resentimiento:  

Perdonar, por tanto, no equivale a olvidar (por más que tantas veces se equiparen 
ambos términos) ni a absolver. El perdonado no se torna en inocente tras el perdón… 
Quien perdona no renuncia a la memoria, sino al odio [tal vez porque, como señala 
Arendt, se perdona a la persona, no lo que ha hecho]…  
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Por eso argumenta Mate que una ley de MH es distinta de una ley de justicia his-
tórica. La MH pone el acento en pensar de otra manera y poner en el epicentro el 
desastre colectivo de la GC no perdiendo de vista la justicia con las víctimas origi-
nadas con la sublevación militar8. Por eso, para hacer justicia de lo irreparable no 
se puede pasar página, sino hacer memoria que la sociedad necesita conocer para 
evitar su repetición.  

 
2.- La memoria histórica democrática 

Algunos autores son críticos con el imperativo categórico que limita el alcance de 
nuestra actuación democrática a la reparación del trauma y el dolor sufrido por 
las víctimas. Sin despreciar esa actividad de las políticas públicas de memoria, van 
más allá para no perder de vista el objeto final, que es resaltar la lucha y el sufri-
miento de los antifranquistas y sus valores por recuperar o instaurar la democra-
cia. Para Ricard Vinyes (2009a: 2), el principio que establece la memoria como un 
deber, como un imperativo moral es rígido ante cualquier reasignación de la so-
ciedad en cada momento y, sobre todo, que: «…. el dolor es el director, el dolor es 
el guion privilegiado de la memoria transmisible. De este hecho se derivan conse-
cuencias graves, por ejemplo, la constitución del dolor y del daño en principio de 
autoridad sustitutivo de la razón». Pretende fijar la mirada más que en el dolor 
provocado por la represión de la dictadura, en la transgresión contra ella de los 
defensores de las ideas y valores democráticos, puesto que el dolor es una expe-
riencia personal y colectiva. Pero la “transgresión es un valor siempre” y nos sirve 
como reclamo contra la injusticia y, según escribe: «Y me atrevería a decir que es 
el núcleo central, la masa crítica de la memoria democrática, y por tanto el capital 
transmisible en el tiempo» (Vinyes, 2009 a: 25). Contrapone la memoria pública -y 
de buena parte del movimiento memorialista-, que es fija y cerrada con la realidad 
presente en el que conviven varias generaciones con percepciones distintas, que 
conviene tengan libertad y derecho para reasignar sus valores. Para este autor, 
más que el debate y dilema sobre el deber de memoria que se contrapone al olvido 
y esteriliza a las instituciones para no hacer nada o bien poco, es más importante 
   
8   Claro que el pensamiento de Reyes Mate va más allá, cuando reclama que el deber de memoria 
es algo más que el gesto moral de acordarnos de los judíos gaseados en los campos, o de los maestros 
socialistas asesinados por los franquistas, o de las monjas de clausura asesinadas a su vez por matones 
desatados. El deber de memoria consiste más bien en re-pensar la ética, la política, el derecho, el arte, 
la religión o la historia a la luz de la barbarie, para poder construir el mundo con una lógica distinta 
de lo que llevó a la catástrofe (que eso es lo que quiere decir la coletilla “para que no se repita” que 
asociamos al deber de memoria). Consiste en repensar el mundo para hacerle de otra manera.  MATE, 
R. (2018 b): “La senda de los testigos”, Revista Éxodo, nº 143, pp. 5-12.  
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no perder de vista la obligación de las instituciones democráticas del Estado para 
explicar los costes de su implantación, como un bien conquistado mediante un 
esfuerzo conjunto desde todos los ámbitos sociales y políticos y desde la calle:  

… el esfuerzo de una parte de la ciudadanía por lograr relaciones sociales equitativas 
y democráticas, los valores éticos de estos proyectos y decisiones, la reacción y la 
aplicación del terror de Estado y sus causas para evitar estos procesos de democrati-
zación constituyen un patrimonio, el patrimonio ético de la sociedad democrática… 
[…] Es el reconocimiento de este patrimonio y la demanda de transmisión del mis-
mo… lo que constituye la memoria democrática en un derecho civil… Y el deber polí-
tico general de la Administración es garantizar a los ciudadanos el ejercicio de este 
derecho mediante una política pública de la memoria, no instaurando una memoria 
pública. La primera, la política pública, es garantista: protege un derecho y estimula 
su ejercicio. La segunda, la memoria pública, se construye en el debate político, social 
y cultural que produce la sociedad según cada coyuntura… (Vinyes, 2009 a: 29-30) 

Por eso entiende que el concepto de recuperar la MH no se refiere tanto al 
conocimiento científico de nuestro pasado que es cada vez mejor, sino la rebelión 
contra la impunidad del relato fundacional construido de la implantación de 
nuestra democracia y Transición que han mantenido los Gobiernos desde 1977, lo 
que viene a demostrar que el conflicto real reside en la transmisión de la memoria 
democrática y su constante reasignación. Hoy es indefendible que el espíritu de la 
Transición fuera la reconciliación, cuando el auténtico espíritu era la conquista de 
la democracia. Y la incomodidad de los Gobiernos es la que ha ido segmentando 
todas las iniciativas, parcheando el procedimiento sin tener una política pública 
coherente, con un objetivo definido sobre cuáles son los elementos patrimoniales 
de la democracia y garantizar su transmisión. Un programa para preservar y so-
cializar ese patrimonio material e inmaterial y actuaciones que estimulen la com-
prensión y uso de esos valores democráticos y, finalmente, un instrumento con 
normas, instituciones y recursos para realizarlo. Una política pública que parta de 
la afirmación empírica contrastada: 

… el daño causado por la dictadura es irreparable. Nada, absolutamente nada puede 
reparar lo sucedido ni en la esfera individual ni en la colectiva, puesto que lo pasado 
ha marcado para siempre cualquiera de los niveles de la sociedad… Cuyas consecuen-
cias ya expresó Primo Levi… La primera es que, ante lo irreparable, el perdón no tiene 
sentido. No lo tiene la demanda de disculpa por parte del Estado… No hay nada que 
perdonar. El daño causado por el golpe de Estado y por los cuarenta años de dictadu-
ra de un Estado que hizo de la violencia su valor principal y, por ello, su política per-
manente, ha tenido unas consecuencias y un legado sencillamente imperdonables. 
Tan solo debe ser explicado, admitido y asumido con todas las consecuencias que la 
sociedad determine desde la perspectiva democrática. Nada más. (Vinyes, 2009 a: 36) 



   I. La memoria histórica como obligación social… 43 

 

Además, este autor va más allá en su concepto de reparación social que debe 
formar parte del estado de bienestar, de la calidad de vida y de satisfacción de los 
ciudadanos con las políticas públicas y con el reconocimiento social de toda la 
sociedad con las víctimas y los familiares, así como el reconocimiento público de 
los desastres de la dictadura, ya que: 

… ni el deseo de información y debate que sobre aquel pasado tan inmediato iba ex-
presando la ciudadanía más participativa, nunca fueron considerados por el Estado 
parte constitutiva del bienestar social ni de la calidad de vida de muchos ciudada-
nos… Más bien al contrario, aquellas demandas siempre fueron consideradas como 
un peligro de destrucción de la convivencia. Por tanto, debían ser apaciguadas por el 
bien de la ciudadanía. (Vinyes, 2009 b: 25)  

Es evidente, que la negativa del Estado a dar respuesta con políticas públicas 
de los valores en que se fundamenta la construcción de la democracia frente a la 
dictadura franquista ha dado lugar a disputas sobre las memorias del pasado, y ha 
supuesto la resistencia a establecer una política pública sobre reparación y me-
moria, cuarenta años después de la instauración de la democracia. Al final, la ac-
tuación pública siempre se enmascara en torpeza e ignorancia por no querer re-
currir a las comisiones de especialistas y el análisis comparado con otras latitudes.   
  
3.- Los abusos de la memoria con la rememoración permanente 

Además de los trabajos ya citados de Todorov y otros, nos advierten de los abusos 
de la memoria que quiere invadir todo el espacio público y ocupar todos nuestros 
pensamientos, dirigiendo nuestra actividad con un fin memorialista con exclusivi-
dad sobre sí misma, como lo recoge Manuel Cruz para el ejemplo del Holocausto: 

El historiador Peter Novick ha señalado en qué medida su recuerdo se ha convertido 
en una auténtica religión civil del mundo occidental. Una religión en que las víctimas 
han sustituido a los héroes… con sus mandamientos (el deber de memoria) y sus pe-
cados (el olvido), con sus fiestas de guardar (las conmemoraciones, los aniversarios y 
sus mártires (quienes perecieron en el Holocausto), con su fe (los derechos humanos, 
la democracia), con sus lugares sagrados (monumentos y museos) y sus sacerdotes 
(incansables fustigadores ellos de los abismos de maldad de la condición humana). 
Una religión que ha volatizado toda idea de futuro y de proyecto… de vaciar de con-
tenido el presente y liquidar e futuro, dejando como único ámbito de referencia el 
pasado, a cuya horrorizada contemplación… deberíamos dedicarnos en exclusiva. 
(Cruz, 2012: 176) 

También hay autores como David Rieff, que ponen en debate lo irremediable 
del paso del tiempo, los periodos, los imperios, los siglos y sobre todo el creciente 
mestizaje social y cultural que hace más difícil mantener una memoria colectiva 
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unitaria para una sociedad multicultural. Y con ello, el paso del tiempo que lleva a la 
desidia del olvido como las estatuas de los prohombres del imperio británico en los 
jardines de Delhi o Calcuta, o las estatuas de los dictadores tras el fin de sus regíme-
nes. Por eso habla de la necesidad del olvido, del elogio del olvido ya que nada per-
manece mucho tiempo en la Historia de las civilizaciones, y por eso se cuestiona: 

… ¿cómo conciliar la realidad de que incluso los sentidos construidos son perecederos 
y aceptar el hecho de que tarde o temprano la importancia del pasado se desvanecerá 
hasta perderse definitivamente? Porque en este punto la cesación de la memoria per-
sonal que denominamos muerte y la cesación de la memoria social que llamamos ol-
vido son dos caras de la misma moneda. (Rieff, 2017: 23) 

En su análisis crítico entiende que el uso de la rememoración de la memoria 
de sucesos trágicos, de llagas de la Historia, puede ser contraproducente: 

De aquel suceso se debe extraer una lección más amplia y relevante. La memoria his-
tórica colectiva tal como las comunidades, los pueblos y las naciones la entienden y 
despliegan –la cual, reitero, siempre es selectiva, casi siempre interesada…- ha con-
ducido con demasiada frecuencia a la guerra más que a la paz, el rencor y al resenti-
miento… más que a la reconciliación, y a la determinación de vengarse en lugar de 
comprometerse con la ardua labor del perdón. (Rieff, 2017: 56-57) 

Desde luego que parece más una opinión que un análisis empírico, y en todo 
caso, habría que ver cada situación, ya que el objeto de recordar no es para ven-
gar, sino para saber la verdad, hacer justicia con las víctimas y reparar lo repara-
ble permitiendo el debate y el conocimiento, y así aprender de la experiencia 
traumática sufrida. Rieff se plantea si los pensamientos de Ricoeur, Margalit, To-
dorov o Vidal-Naquet sobre la necesidad de recordar como deber moral hacia las 
víctimas estarían equivocados:  

¿Y si, a largo plazo, el olvido fuera inevitable, mientras que incluso en un plazo rela-
tivamente breve el recuerdo de un caso de mal radical, hasta la Shoah misma y sin 
excluirla, no lograra ni siquiera proteger a la sociedad de sus futuras recurrencias? 
(…) En suma, ¿y si el sacrificio social y humano, al menos en algunos lugares y en al-
gunas ocasiones históricas, que implica el imperativo moral de recordar es demasia-
do aflictivo para que merezca la pena soportarlo? (Rieff, 2017: 76-77) 

Para Rieff “recordar debe ser responsable” y tener unos objetivos podríamos 
decir válidos y útiles para la sociedad, sino sería una irresponsabilidad social y 
cultural que podría dañar la convivencia. Y aunque sus ejemplos se refieren a los 
graves problemas internacionales como los crímenes contra la humanidad come-
tidos en Ruanda en 1994 o Srebrenica de julio de 1995, Rieff cree que: «… todo 
debe llegar a su fin, incluso las penas del duelo y, con ellas, la memoria de las heri-
das… sin la opción al menos del olvido, seríamos monstruos heridos, que no dan ni 
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reciben perdón…» (Rieff, 2017: 174-175). Por eso, pensadores como Mate hablan de 
que tras conocer, reparar y hacer justicia es cuando puede llegar la reconciliación 
con nuestro pasado, una vez incluida en nuestro presente y futuro a través del 
conocimiento y sus enseñanzas y valores, como dice Vinyes. O como leía Gelman 
en su discurso al recibir el galardón del premio Cervantes de 2007: “ La memoria 
es memoria si es presente, y así como Don Quijote limpiaba sus armas, hay que 
limpiar el pasado para que entre en su pasado”9. Y todo ello para no caer el olvido 
que siempre desea el “progreso”, ya que, además, el paso del tiempo nos va dejan-
do sin testigos.   

Como resume Ruiz Torres (2016: 180-184), traumatizados por la barbarie eu-
ropea del siglo XX y movidos por la confianza en la responsabilidad colectiva del 
deber de memoria, el final del siglo XX y el principio del siglo XXI se han converti-
do en “la era del testigo o de la memoria de las víctimas”, pero no debemos perder 
de vista que seguimos hablando cada vez menos de la  memoria de quienes vivie-
ron los hechos y más de la memoria de los descendientes de los testigos, lo que se 
ha denominado posmemoria para definir a la generación posterior que mantiene 
el trauma personal, colectivo y cultural de la generación anterior. Aunque observa 
que la relación con el pasado de la generación de la posmemoria será distinta por-
que no han tenido la experiencia directa y, en segundo lugar, por el paso por una 
dictadura que ocultó y persiguió hasta los recuerdos. Y, por último, que en la era 
digital actual la memoria es menos colectiva que conectiva en las redes sociales, 
aspectos que deben ser tenidos en cuenta por el historiador. Sobre la “posmemo-
ria” ha reflexionado también Mate desde la óptica de los supervivientes del Holo-
causto que con honda tristeza han ido viendo cómo han fracasado en la tarea de 
hacernos comprender la necesidad de actuar para que la barbarie no pueda volver 
a repetirse. Por eso son conscientes de que con su muerte se pierde al testigo y 
quizás la fuerza de su testimonio, que no ha sido capaz de cambiar al hombre ni a 
su modelo de sociedad y de progreso. Porque ¿quién relevará a los testigos?: 

La respuesta a estos interrogantes es la construcción social de la memoria que tienen 
que llevar a cabo las generaciones posteriores. Es el tiempo de la posmemoria. La De-
claración de Estocolmo (enero del 2000) responde a esta necesidad proponiendo la 
memoria del Holocausto como un tema de reflexión colectiva y de educación en las 
aulas. Su propuesta se substancia en dos puntos: instituir el Día de la Memoria del Ho-
locausto y que esa memoria forme parte de la educación escolar… tiene que ser un 
día orientado a los vivos y no a los muertos. Aunque se conmemore a las víctimas… es 
su significación presente la razón de ser de esa conmemoración. (Mate, 2011: 120) 

   
9  GELMAN, J. “Discurso de recepción del Premio Cervantes de 2007”. Alcalá de Henares, 23 de 
abril de 2008. www.rtve.es/rtve/20141024/discurso-juan-gelman-premio-cervantes-2007/. 
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Un planteamiento fácilmente aplicable a las víctimas de franquismo en la Es-
paña actual desde la designación del día 31 de octubre como Día de la Memoria de 
las Víctimas del franquismo.  Pero no se trata solo de hacer monumentos sino de 
“dar que pensar”, de considerar a la memoria, también, como conocimiento. Dar 
que pensar es entender lo acontecido como el punto de partida de la reflexión, 
que las conmemoraciones nos alejen del olvido, y que nos sirvan de lección.  

 
4.- Una revisión de la Historia y Memoria democrática  

Para los historiadores es evidente el uso público y político de la memoria a lo largo 
de la Historia y más durante las dictaduras, en que la ocultación y el sesgo hagio-
gráfico que justifique su naturaleza se hacen habituales. Así se explica la tergiver-
sación y ocultamiento de la memoria democrática que la dictadura suplantó desde 
el primer momento construyendo la memoria oficial del nuevo régimen, falsifi-
cando la Historia. De ahí que una vez superada una dictadura que se asentó duran-
te casi cuarenta años en España, la labor de los historiadores haya tenido que su-
perar todas las trabas y resistencias archivísticas para recomponer la realidad 
histórica. Mientras, sabemos que el proceso de recuperación de la MH de la II Re-
pública, la GC o la vida de los vencidos durante el franquismo es un proceso social 
que requiere mucho más tiempo; aquel que permita la difusión y generalización 
del conocimiento histórico, que se derrame desde las publicaciones científicas 
hasta los libros de texto y los medios de comunicación, y que se vaya construyen-
do una MH oficial, democrática, que pueda ser asumida por las amplias capas so-
ciales. Nos encontramos, aún, inmersos en este proceso al final de la segunda dé-
cada del siglo XXI, y por las resistencias sociales y culturales se prevé un proceso 
lento, casi generacional.     

Como señaló en su día Julio Aróstegui, los tiempos de la Transición posfran-
quista que nos sacaron de la dictadura no fueron propicios para renovar o “remo-
ver” la memoria, y menos del periodo republicano, cuando se trataba que la opo-
sición al franquismo asumiera, sin rechistar, la monarquía impuesta durante el 
franquismo. Si no se podía revisar el pasado, menos cuestionar el presente de la 
Transición pactada y poner en entredicho la futura y ansiada democracia. A ver 
quién era capaz de discutirla. El PSOE y el PCE tuvieron que olvidar sus demandas 
de un Gobierno republicano en la negociación con los representantes del fran-
quismo. Pero a partir de la década de los noventa del siglo pasado, la cuestión dio 
un giro total: «Lo que entonces era desmemoria podríamos decir que ha llegado a 
ser hoy un cierto desorden de la memoria» (Aróstegui, 2006 b: 363). Como señala 
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este autor, aunque no se deba hablar de MH como única ya que la memoria siem-
pre es conflictiva y variada según la propia estructura social de un país, al menos 
debemos acercarnos a lo que debiera ser “una memoria dominante” que fuera 
asumida dentro de las políticas públicas de memoria por el Estado. Porque, ade-
más, la imagen y memoria de la II República nunca fue bien recordada, por lo que 
la razón de la amnesia política viene marcada por la imagen ominosa de su final 
trágico con la GC, y no se ha conseguido en estos años hacer una separación tajan-
te entre ambos periodos y acabar con el mito dominante de que el periodo repu-
blicano desembocaba en guerra. La desmemoria con la II República durante el 
largo franquismo no hace falta explicarla, ya que a ella achacó todos los males de 
España la dictadura, pero los grupos de la oposición tampoco reclamaron su me-
moria durante la posguerra, y la oposición al franquismo en los años sesenta y 
setenta planteó como alternativa a la dictadura la democracia, no la memoria 
republicana. La gran reivindicación política de la oposición antifranquista hasta la 
desaparición del régimen del general Franco es, pues, la democracia genérica-
mente entendida, con abstracción del régimen preciso en que ellas se plasmarían. 
Nunca se pediría la vuelta a la República (Aróstegui, 2006 b: 367). Y la Transición 
política posfranquista, condicionada por los reformistas del propio régimen, tenía 
ya previsto un modelo de salida de la dictadura con la instauración de la monar-
quía, lo que arruina la posibilidad de un régimen republicano:  

El proceso descrito como “de la ley a la ley” da por supuesto que el régimen político es 
la monarquía. La no discusión del régimen monárquico es uno de los “pactos” implíci-
tos entre fuerzas sobre los que opera la que será “reforma” y no la “ruptura” revolucio-
naria, democrática. El régimen político viene dado. La República queda, una vez más, 
fuera del horizonte de las reclamaciones y de las aspiraciones. (Aróstegui, 2006 b: 368)    

La República con su desembocadura en una GC es la “contra imagen” de este 
sentido de la reconciliación. Se proyectaba siempre la imagen negativa unida a la 
guerra y ese era un umbral que no se quería no ya traspasar, sino, ni siquiera 
mentar. Como expone Aróstegui (2006 b: 369): 

En definitiva, y esto nos parece el proceso clave, la Transición española se hizo sobre la 
negación de la discordia y el conflicto y la República apareció siempre ligada, entre los 
años setenta y noventa a la imagen de la Guerra Civil. Inseparablemente ligada. Y fue 
olvidada, preterida o apostrofada en la misma medida en que lo era la guerra. Por ello 
no ha habido una verdadera “memoria de la República” durante una generación. No 
ha habido una memoria activa y constructiva de la República en los proyectos políti-
cos, ni en el imaginario cultural, ni en el acervo de la ética pública, ni en ningún otro 
sentido de las políticas públicas cuya huella sea visible. La República no formó parte 
del lenguaje político de la Transición ni de las dos décadas que le siguieron. Se trata de 
un clamoroso silencio que merece que en algún momento le dediquemos una investi-
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gación más a fondo. Los gobiernos del PSOE durante catorce años nunca promovieron 
una recomposición de esa imagen de la República, de la misma manera que propen-
dieron a pasar sobre la imagen de la guerra como aquella de los males no repetibles.    

La idea predominante de que la GC fue la consecuencia del fracaso de la Re-
pública la condenó como un episodio o una etapa desgraciada que no podía repe-
tirse. Y así se mantuvo durante décadas entre divulgadores, periodistas y hasta 
historiadores. La idea de fracaso hizo que todas las reformas republicanas fuesen 
arrinconadas. Además, autores de la época relacionaban la crisis de los años trein-
ta con el modelo republicano, cuando la República solo trató de resolver los gra-
ves problemas de la sociedad española y, desde luego, fracasó en ese aspecto, pero 
la guerra no fue consecuencia de sus errores. En los Gobiernos mayoritarios del 
PSOE, en la democracia, su discurso señalaba que ellos representaban la primera 
democracia española: “Una rotunda y falaz mentira”, en palabras de Aróstegui, 
que el partido socialista justificaba en el cambio generacional de sus nuevos diri-
gentes, pero no todos lo vieron así: 

Muchas gentes del propio partido han podido ver que esa renovación generacional ha 
significado tal despojo de memoria histórica que el socialismo histórico renunciaría a 
casi todo su legado en catorce años de poder. Esto era ya imaginable en plena época de 
la Transición. La desembocadura fue la pérdida absoluta de casi todo referente históri-
co por parte del aparato y la dirigencia del partido. (Aróstegui, 2006 b: 363) 

Tuvieron que llegar los años noventa del siglo XX para que se iniciase la pri-
mera recuperación de la memoria republicana libre de la pesada carga de la GC. Y 
será a partir de las elecciones de 1993 cuando la izquierda empiece a reclamar el 
precedente democrático de la II República y su legitimidad destruida por el golpe 
de Estado de julio de 1936. Y el debate político se hizo patente con la vuelta de la 
derecha al Gobierno de la nación. Ya en los primeros años del siglo XXI ha apare-
cido una nueva memoria de la República, una nueva generación que remodela su 
imagen. Así, en el año 2006, con el 75 aniversario y el 70 de la GC, se recupera el 
espíritu republicano y sobre todo sus valores. Al ser declarado ese año como Año 
de la Memoria es evidente que no se trata solo de la memoria de las víctimas de la 
guerra, sino también de la política y orden republicano constitucional que defen-
dían. Y si golpe de Estado había sido ya condenado políticamente en 2002, ahora 
se recupera la propia significación del régimen republicano. En esa misma línea 
argumental está la investigación de Humlebaek (2006, 159-173), sobre la memoria 
republicana durante la Transición, y lo hace estudiando el impacto de la celebra-
ción del 14 de abril en los medios de comunicación y su uso, o desuso, por los polí-
ticos. La historiografía actual también ha hecho una profunda revisión de nuestro 
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conocimiento de la II República desmontando muchas falacias como el “caos”, el 
descontrol, la “anarquía” o la violencia política achacable a los Gobiernos republi-
canos y que llevasen irremisiblemente a la GC. La historiografía ha demostrado 
todos los intentos desestabilizadores contra el régimen republicano puestos en 
marcha desde los grupos políticos de la derecha y extrema derecha hasta la iz-
quierda socialista, desde 1934, y comunista o las insurrecciones obreras anarquis-
tas. Y, en segundo lugar:  

Y… que la enorme mayoría de las muertes violentas entre la “revolución” de 1934 y el 
estallido de la Guerra Civil hay que apuntárselas no a los revolucionarios, no a los 
comunistas, socialistas o anarquistas, sino a las fuerzas del orden público y al ejército. 
(Rodrigo, 2006 b: 257) 

De la larga trayectoria investigadora de González Calleja sobre la II República 
se pueden extraer fundadas referencias sobre la evolución de la Memoria en Es-
paña desde el franquismo hasta la actualidad, pasando por la Transición. Señala 
que siguen existiendo “dos opiniones encontradas” ya que mientras para unos la 
República fue la etapa de plenitud de un proceso de modernización necesario para 
que España se adecuase al resto de países occidentales, para otros, suponía la lle-
gada de un régimen liberal «ajeno a la verdadera idiosincrasia española y que por 
su propio carácter foráneo y subversivo atizó de forma innecesaria una radicali-
zación y polarización ideológicas que degeneró en una crónica guerra civil» (Gon-
zález Calleja, 2015 a: 11). Por eso los sectores conservadores mostraron su hostili-
dad a la República desde el principio: 

La República significaba cambio, modernidad y ampliación de derechos, pero para 
unos grupos esto equivalía a una reforma democrática y para otros a una auténtica 
revolución. Si la democracia parlamentaria solo era un valor absoluto para los mino-
ritarios partidos republicanos burgueses…. Para los grupos obreros era un estadio –
necesario pero transitorio- hacia la verdadera revolución, que debía ser social. La 
mayor parte de la derecha (o de las derechas para ser más exactos) contempló la re-
volución democrática de 1931 como una patología… De ahí que acabasen por conde-
nar indistintamente república, revolución y democracia, ya que la denuncia de la ra-
dicalidad del proyecto republicano condujo de modo inevitable a cuestionar su 
carácter democrático e incluso su adecuación a la identidad nacional, convirtiéndolo 
(en)… la “anti-España. (González Calleja, 2015 a: 13)  

Asimismo, se podrían entender las tres posturas sobre el régimen: la “patri-
monial” de los grupos netamente republicanos que entienden la República como 
el objetivo a defender; la “instrumental” para gran parte del socialismo y el ce-
dismo, para los que el régimen era un punto hacia una forma de gobierno no libe-
ral; y la “antagonista” de la extrema izquierda revolucionaria y de extrema dere-
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cha involucionista, incompatible con la democracia o la república burguesa. Con 
esos planteamientos puede entenderse que la violencia sociopolítica fuera uno de 
los mayores problemas para el asentamiento del régimen, por el propio interés 
contrario de los implicados, convirtiéndose en un elemento desestabilizador del 
régimen, pero no fue la causa de la GC:  

El desencadenante primario de la misma fue el golpe militar que al fracasar en la mi-
tad del territorio no derribó a la República, y abocó al país a una situación de doble 
poder que, con el elemento añadido de la intervención extranjera, desencadenó un 
conflicto armado de alta intensidad y larga duración. (González Calleja, 2015 a: 20)  

Del mismo modo, los historiadores fijan conceptos y eliminan tópicos al seña-
lar que no se puede poner en duda que la República fue una democracia, aunque 
“repleta de imperfecciones, pero una democracia viva y real, al fin y al cabo”. Asi-
mismo, otro aspecto para exaltar o denigrar a la República es su valoración como 
“éxito”, “frustración”, o “fracaso”. Para la derecha siempre se la acusó de “falta de 
realismo” en sus reformas, mientras que la izquierda la calificó de “reformista”, ya 
que no trataba de eliminar, sino de asentar un capitalismo, aunque moderado con 
la acción social del Estado. De ahí que su legitimidad siempre fuese cuestionada: 
por las clases conservadoras porque el reformismo social y económico era la ante-
sala de la revolución, mientras que para gran parte de la clase obrera era un simple 
apuntalamiento del sistema capitalista. Los partidos mayoritarios como el socialis-
ta y la CEDA adoptaron posturas de semilealtad y pseudolealtad puramente tácticas 
vinculadas al alcance transformador o contarreformista de la política emprendida. 
Por eso, debe hablarse de frustración de las expectativas de un proyecto republi-
cano que no se dejó desarrollar más que de frustración de algo que hubiese fraca-
sado tras haberse desarrollado. Y tampoco puede achacarse a la II República ser la 
causa de la GC, por el mero hecho de ser el periodo histórico anterior: 

De hecho, la República había capeado otras crisis, y proseguido su andadura a pesar de 
los levantamientos anarquistas de 1931-1933, de las continuas conspiraciones involu-
cionistas (incluido un golpe de estado fracasado en 1932) o de la revolución de octubre 
de 1934. E incluso contra los pronósticos o juicios de su presunta fragilidad institucional 
o su falta de arraigo social, sobrevivió al golpe de estado de julio de 1936 y logró defen-
derse de la agresión militarista durante casi mil días. (González Calleja, 2015 a: 25)  

Y del mismo modo que la dictadura borraría todo vestigio de la época repu-
blicana, la Transición tampoco haría justicia al periodo, como veremos y como 
señalaba Cuesta Bustillo: 

El “pacto de olvido” del que hablan algunos, pacto de silencio para nosotros, intensi-
ficó y jugó en la misma dirección de los mecanismos de la memoria impuestos al pe-
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riodo republicano desde su desaparición. La prensa de la democracia coincide en so-
meter al mismo trabajo, el del silencio o el olvido, a la época republicana y al periodo 
franquista, inmediatamente después de su desaparición. (Cuesta Bustillo, 2008: 294) 

Destacaba también que las aportaciones de la historiografía de aquellas dé-
cadas no habrían logrado penetrar en la memoria colectiva que, tal como se llevó 
a cabo la Transición, tuvo un elevado coste al mantener la predominancia de los 
clichés del franquismo. Se presentaba la proclamación de la República como irre-
gular y todo el periodo de inestabilidad y desorden social que hacía necesaria una 
intervención para “volver al orden”. Una imagen que todavía hoy exige redoblar 
esfuerzos para desmentir, ya que se ha unido el componente ideológico entre 
República y Monarquía, tiñendo cualquier debate científico.   





 
 
 

II.- LA VIOLENCIA DURANTE LA GUERRA CIVIL 
 
 
 

l estudio de la violencia no solo pone en el centro del debate a las víctimas, 
sino que nos obliga a rebatir el revisionismo neofranquista desmontando los 

mitos y tópicos de la dictadura que se han consentido durante la Transición y la 
democracia, justificando el deseo de olvido, porque la guerra fue “entre hermanos 
y por tanto hay que pasar la página ya que todos fuimos perdedores”. Como si las 
guerras se producen por ensalmo, sin causantes ni beneficiados. O que existieron 
“dos bandos», como si el Gobierno constitucional fuera un bando como lo eran los 
golpistas. O que las víctimas en ambas retaguardias fueron iguales, cuando está 
demostrado que los sublevados sí tenían un plan de exterminio de todos los cua-
dros políticos y sindicales y los referentes sociales o culturales del reformismo 
republicano. En cambio, los asesinatos de los grupos armados de las milicias esta-
ban fuera del control gubernamental, lo que quiere decir que no estaban planifi-
cadas ni previstas, aunque tampoco fueron espontáneos ni salieron de la nada y 
sin motivo político para los ejecutores:  

… si bien esa limpieza justiciera no emanaba de la cúspide del poder republicano ni 
obedecía a una rígida cadena de mando, sería abusivo achacarla sin más a patrullas y 
grupos de “incontrolados” que actuaran fuera de toda autoridad y control. Son de-
masiadas las pruebas… (Espinosa y Ledesma 2012 a: 487) 

Por otra parte, la investigación de la represión todavía en España no está 
completada, hay territorios en que no tenemos los datos de todas las provincias y 
solo sabemos que la relación de las víctimas es el número mínimo, ya que los ar-
chivos de la represión de los militares, guardia civil, policía y Falange nos han sido 
ocultado o destruidos: 

Nos consta que existieron ficheros exhaustivos con los nombres de los represaliados, 
ficheros que se estuvieron utilizando durante la Dictadura y que llegaron íntegros 
hasta la década de los ochenta, pero en cierto momento desaparecieron y no se ha 
vuelto a saber de ellos. … (Espinosa y Ledesma 2012 a: 484) 

Como más adelante se comenta, hay órdenes desde el Ministro de Interior 
con Martín Villa en 1976 y 1977 para eliminar esos fondos documentales que mos-

E 
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traban evidencias escritas del alcance desolador de la barbarie de los sublevados. 
Por eso, todos los historiadores profesionales somos conscientes de la importancia 
del movimiento memorialista que ha puesto en primer plano de la agenda pública 
la violencia y la represión franquista.  

 
1.- Estudios sobre la represión franquista   

La violencia como herramienta política para la conquista del poder iba a ser utili-
zada por los grupos radicales minoritarios como Falange Española; una violencia 
que no es algo extraño al ser humano sino consustancial al mismo y a las relacio-
nes sociales (González Madrid, 2007: 1), una violencia política que se iba a cebar 
sobre los vencidos en la zona donde triunfó inmediatamente la sublevación mili-
tar de julio de 1936. Y fue gratuita e injustificada, ya que en grandes zonas del país 
el golpe de Estado militar apenas pudo ser contestado por las instituciones del 
Gobierno democrático republicano, pero la violencia sistemática de los sublevados 
militares y de la trama civil fue bárbara y criminal siguiendo un plan preconcebi-
do que buscaba acabar, físicamente, con los representantes del modelo socio-
político de la II República y con todo vestigio cultural republicano. Una violencia 
así organizada y amparada por las normas y bandos de los sublevados se prolongó 
durante muchos años y de diversas formas, como veremos, y se inscribe dentro 
del concepto de exterminio físico e ideológico de los vencidos y sus familias. Como 
decía el general Queipo de Llano, la sublevación militar era “un movimiento depu-
rador del pueblo español” para limpiarlo de todos aquellos que habían hecho po-
sible los avances democratizadores y que representaban corrientes sociales avan-
zadas o simples movimientos de opinión democrática, como señala Fontana (2000: 
XI-XVI). La explicación de la injusticia es la que nos da la medida de la víctima y 
nos separa de su ideología como elemento determinante. Así, podemos decir que 
hubo víctimas del franquismo y también entre los afines a los sublevados, las víc-
timas de la violencia azul y roja.  Como señala R. Mate, si lo que desencadena la 
reflexión sobre la justicia es la injusticia que implica el hecho de la víctima, lo que 
da que pensar es la violencia sobre el inocente y no las razones para matar:  

El discurso que emane de este punto arquimédico tendrá que hacerse cargo de todas 
las víctimas. Uno no puede quedarse con las suyas e ignorar las de los otros… Eso no 
significa que las ideologías sean indiferentes. No es lo mismo el franquismo que el re-
publicanismo; ni son iguales las responsabilidades de las víctimas que se produjeron 
en uno y otro campo. Pero eso se discute, como ya he dicho, en otros lugares, tales 
como la historia o la ciencia política. Tampoco eso significa que las ideologías no 
queden afectadas por el hecho de la violencia injusta. La ideología del victimario que 
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está dispuesto a morir por la causa –sintiéndose… legitimado para matar- queda polí-
ticamente deslegitimada al proclamar por la vía de los hechos que todo vale… Cuando 
se toma al ser humano como medio de una estrategia y se le mata para conseguir un 
fin pretendidamente “bueno” … el medio es el fin y desde ese fin (asesinato) queda 
deslegitimada la causa por la que se mata. ¿Y la ideología de las víctimas? En la medi-
da en que el hecho de ser víctima connota pasividad (la violencia injusta es recibida), 
lo que la víctima piense o deje de pensar no queda alterado por el hecho en cuestión. 
(Mate, 2007 b: 217-218)  

Como bien sabemos, la violencia y la represión también se ejercieron en las 
zonas donde el golpe de Estado fracasó. Las milicias armadas de los sindicatos y 
partidos políticos, especialmente del partido comunista y de la CNT y la FAI, pero 
también de grupos socialistas, se erigieron en jueces y ejecutores de los sospecho-
sos de haber participado en el fallido golpe de Estado, como fueron los militares 
detenidos o miembros de los partidos políticos de la derecha o extrema derecha, 
cuyos asesinatos tras “juicios populares”, en las llamadas “checas” o cárceles del 
pueblo, sin garantía procesal alguna, los convierte en asesinatos políticos. Pero es 
que, además, su labor de limpieza llevó a actos criminales sobre víctimas inocen-
tes como podían ser los frailes o monjas sacados de sus conventos y asesinados. En 
este caso la cifra se acerca a las siete mil víctimas   

 
2.- La “violencia roja” o “las represiones republicanas”  

En muchos casos, como señala Juliá, se está fundiendo la relación entre GC y fran-
quismo, relegando a un segundo plano la violencia de la guerra como única de los 
sublevados y de la larga dictadura, sin destacar la relevancia la violencia de las 
milicias republicanas, cayendo en un progresivo olvido como si no hubiera dece-
nas de miles de encarcelados y fusilados en el territorio controlado por la Repúbli-
ca que se están volviendo invisibles:«… no podemos pasar a la exclusiva visibilidad 
de los muertos en “zona nacional”, como si una supuesta memoria democrática 
consistiera en volver del revés la memoria impuesta durante la dictadura» (Juliá, 
2009,86). Evidentemente, en la historiográfica se está revisando el concepto de 
violencia incontrolada y se ha matizado bastante la generalización hecha por 
comparación simple con la violencia sistemática de los sublevados. Si la llamada 
de atención provenía de algunos historiadores, ha sido Ledesma (2007, 2009 y 
2010) quién más esfuerzo y análisis ha dedicado a la represión en la zona republi-
cana, acuñando nuevos conceptos por la diversidad de las “violencias republica-
nas” y sus diferencias con la violencia franquista. Uno de ellos es el cuantitativo 
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por el desequilibrio entre ambas violencias, aunque la propaganda franquista 
durante la larga dictadura solo alardeó de la violencia de los “rojos”, pero: 

Tan abrasivo resultó ese relato de la guerra para al menos toda una generación que 
ocurre con ella lo que con el agua y la calumnia…: que pasan los años, se suceden las 
iniciativas de lo que se conoce como “recuperación de la memoria histórica”, pero de 
ese relato siempre algo queda. (Ledesma, 2010: 150) 

Pero la obligada necesidad de su conocimiento no debe llevarnos al otro ex-
tremo de contemplar solo una de las violencias, porque la Historia tuvo dos 
caras, ambas teñidas de muerte. Pero tampoco, como señala Ledesma, se trata 
de caer en la simple equiparación a pesar de que las víctimas inocentes las hu-
biera en ambas zonas. Es necesario analizar las causas, los mecanismos de la 
violencia y su naturaleza: 

Pero construir la memoria necesariamente plural de una democracia como la nuestra, 
y desde luego su historia, debería implicar no hacer rígidos distingos entre “víctimas” 
asesinadas de un bando y “fallecidos” en el otro, independientemente de que unas 
fueran sumidas en el silencio y los otros conmemorados… Dicho de otro modo, parece 
preciso volver la vista también hacia el ángulo menos amable de lo que hicieron los 
luego vencidos si se quiere tener un cuadro completo del drama de aquella guerra... 
Huyendo tanto de los viejos mitos como de nuevos tópicos. (Ledesma, 2010: 151) 

Por eso, las investigaciones de las últimas décadas han avanzado mucho más 
en el estudio de la violencia franquista que en la revisión de las violencias republi-
canas, pero sin perder de vista que fue la sublevación de julio del 36 la que “levan-
tó la veda” en todo el territorio nacional. Esa fue la clave, abrir las compuertas de 
la violencia sin freno, con la supervisión del poder en la zona sublevada que, ade-
más, era jaleada e instigada por el poder militar que controlaba todo el aparato y 
bendecida por la Iglesia católica, de forma que los verdugos podían alardear de 
estar haciendo el trabajo sucio por el bien de la patria, de la religión y de toda la 
sociedad. En la zona republicana la atomización del poder hizo que el Estado des-
aparecido perdiera el control total de la violencia, por lo que tuvo mayores com-
plejidades, como veremos. Pero en todo caso esta idea es relevante, quien desató 
la caja de Pandora fue el golpe de Estado que provocó la ola de violencia en la zona 
republicana, con una violencia desatada, igualmente criminal. Aunque es evidente 
que semejante virulencia no surge de la noche a la mañana y debemos tener en 
cuenta los antecedentes de luchas sociales, laborales, políticas e ideológicas, de 
clase o anticlericales, pero todos ellos estaban bajo control en la imperfecta de-
mocracia republicana. Y como bien ha señalado González Calleja (2014 y 2015 b), 
aunque las fuerzas de orden público –“guardia de Asalto”- y sobre todo la guardia 
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civil provocaban víctimas al disolver disturbios, el orden público estaba garanti-
zado a pesar de la violencia estructural de algunos grupos políticos. Y solo el ejér-
cito podría dar un golpe de Estado con garantías de éxito para acabar con la inma-
dura democracia republicana. La violencia desatada tras el golpe de Estado no 
puede confundirse y achacarse a los genes o la maldad humana por lo que aquella 
sería, pues, inevitable; lo que es evidente es que sin la sublevación no se habría 
producido la “carnicería” y el trauma que asoló a España. Como señala Ledesma: 

Por increíble que pueda parecer a tenor de lo dicho y escrito después, el conjunto de 
los españoles de a pie dedicaban menos tiempo a desfilar en organizaciones paramili-
tares, perpetrar atentados y huelgas salvajes y afilar sus cuchillos que a tratar de vivir 
y trabajar… Ese algo más que hacía falta, el punto de no retorno, lo que hizo que ese 
horizonte posible se plasmara en una cruda realidad o que la violencia invadiera todo 
el país fue un golpe militar que devino en guerra… Una cosa eran disturbios, huelgas, 
ocupaciones ilegales de fincas… incluso varias decenas de atentados, por muy grave 
que esa situación fuera, y otra muy distinta la orgía de sangre que trajeron consigo la 
sublevación y la guerra… Quienes acabaron abruptamente con los mucho o poco que 
quedaba de la República en paz e impusieron las leyes de hierro de la guerra fueron 
los militares golpistas y sus apoyos civiles. (Ledesma, 2010: 156-157) 

Y solo ellos fueron los que pusieron en el centro de la acción la represión ra-
dical y sistemática contra los contrarios políticos y movilizaron en su contra a las 
organizaciones políticas y sindicales, que hubieron de armarse por el Gobierno 
legítimo para tratar de parar el golpe de Estado, perdiendo así buena parte del 
control del orden público y los mecanismos jurídicos y policiales que facilitaron la 
violencia en la zona republicana. Y entonces, solo entonces, la violencia se despa-
rramó con brutalidad y deshumanización. Como se ve, no se insiste en el carácter 
espontáneo y “defensivo” de la violencia desatada, pero tampoco se pueden traer 
a colación las retóricas revolucionarias de preguerra de algunas organizaciones 
políticas de la izquierda que hablan de utilizar la violencia como objetivo político 
y aniquilador; como sí lo hacían las instrucciones reservadas de Mola o los discur-
sos de los generales golpistas en los que pedían explícitamente la eliminación 
sumarísima de los todos las personas relevantes del modelo republicano. La vio-
lencia de la zona republicana tuvo un primer reflejo de contragolpe intentando 
impedir el triunfo de la sublevación, por lo que fueron semejantes los escenarios y 
mecanismos de la represión en cunetas, cementerios y descampados con los pa-
seos y sacas de las improvisadas prisiones o “checas”. Fueron asesinatos sin for-
malidad legal alguna como algunos de los crímenes más señalados de las organi-
zaciones sindicales y políticas armadas sobre el general Eduardo López Ochoa, 
apodado el “carnicero de Asturias” por su papel en la represión de la Revolución 
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de Octubre de 1934, que se encontraba convaleciente en un hospital madrileño. O 
los “trenes de la muerte” de los presos recluidos en la catedral de Jaén enviados a 
Madrid, y que no llegaron a la estación de Atocha al ser asesinados por los anar-
quistas unos kilómetros antes, habiendo disuadido a las fuerzas de vigilancia del 
convoy. Más de 200 víctimas. Los ejemplos innumerables y la casuística intermi-
nable, como escribe Ledesma, que repasa los numerosos asesinatos cometidos en 
los primeros meses, más en las zonas donde los frentes no estaban estabilizados o 
en represalia a los bombardeos franquistas, hasta bien entrado el año 1937 cuando 
se produjo la recuperación del control del orden público por el Estado republi-
cano.  Pero es evidente que las violencias ejercidas en una y otra zona tienen im-
portantes diferencias: para empezar, la primera de índole cuantitativa: de 50 000 a 
150 000 o más víctimas, sin que sea la diferencia principal, sino de índole cualitati-
va. Aunque el objetivo de los sublevados era acabar con toda la estructura social y 
política de la República, la violencia republicana también buscó a los dirigentes de 
la derecha y de clase social: aristocracia y burguesía, patronos y propietarios teni-
dos por amos y caciques. Pero también la violencia anticlerical de los milicianos 
republicanos arrojó oprobio sobre la República, porque sus dirigentes lo reproba-
ron en sus discursos. La Iglesia católica sufrió un cataclismo al ser perseguidos sus 
sacerdotes y jerarquía eclesiástica como base institucional de apoyo a los subleva-
dos. Identificada con las fuerzas más reaccionarias y oscurantistas estaban en la 
base ideológica del pensamiento anticlerical de los partidos de izquierda y los 
sindicatos de clase. Como señala Ledesma (2010: 180-183): 

(para) la Iglesia católica y su clero. Implicados como apoyos y legitimizadores de los 
verdugos en el otro bando… El verano y primer tramo del otoño de 1936 se convirtie-
ron para ellos en lo más cercano al infierno sobre la tierra… Ningún otro grupo social, 
institución o colectivo sufrió una violencia tan inmediata e implacable… Algo menos 
de 6.800 vidas fueron segadas por aquella violencia clerófoba, la mayor parte durante 
los tres primeros meses… Y qué decir de los datos sobre el clero diocesano asesinado 
en algunas diócesis de la zona republicana. Que cayeran asesinados alrededor de la 
mitad de los sacerdotes incardinados en las diócesis de Ciudad Real, Toledo, Málaga, 
Menorca y Segorbe es prueba irrebatible de la voracidad de los clericidas.  

Publicaciones recientes como la de Deu Baigual (2018, 21,22 y 29) sobre Saba-
dell, siguen en esa dirección: 

Com ja s´ha dit, en aquest clima d´inseguretat, molt dels eclesiàstics, tant viculars a 
les diverses parròquies com a diferente comunitats, van intentar marxar de la ciutat 
o es van a amagar en cases particulares de Sabadell. Els qui no ho van poder poder 
fer, van ser detinguts i executats de manera inmediata o en diverse dates durante els 
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primeros mesos de la guerra civil… En total foren 36 els eclesiàstics que, residents a 
Sabadell o vinculats familiarment a la ciutat, van ser víctimes de la represió anticleri-
cal  […] D´aquests 36 religiosos… 11 eren capellans de parròquies o d`institucions 
benèfiques, 10 eren pares claretiams, 8 pertanyien a la comunitat escolàpia, 3 eren 
germans maristes, altres 3 eren monjos benedictines o agustins i un darrer era semi-
narista a Comillas”  […] A més dels religioso i dels seus edificis, altres sabadellencs, la 
majoria membres de formacions politiques conservadores i d´entitats patronals, i 
molts vinculats a organizacions católiques, també foren víctimes de la repressió in-
controlada durant els primers mesos de la guerra… Entre aquestes victimes hi tro-
bem 31 empresaris i profesionals liberals.   

Lo que distingue a la violencia en la zona republicana fue, desde el inicio, con 
la derrota de la sublevación y el hundimiento del Estado republicano, que abrió 
una situación inédita en la que el poder estaba en la calle, en manos de las milicias 
armadas que habían parado el primer golpe, y con ese poder tenían la posibilidad 
de iniciar el cambio social revolucionario, y en ese proceso había que hacer “lim-
pieza” con todos los obstáculos que pudieran oponer. Por eso, en la zona republi-
cana no se puede hablar de espejo con lo que estaba ocurriendo en la zona suble-
vada. En aquella, la represión estaba lejos de ser una sola y unos solos los actores. 
En la zona republicana, frente al Estado que en algunas zonas mantuvo parte de la 
estructura de las fuerzas de orden público, se alzaron grupos de poder frente a las 
desarboladas instituciones públicas. De ahí que en aquellas provincias donde los 
gobernadores civiles siguieron teniendo el poder la violencia estuvo controlada, 
como en Murcia, Almería, Huelva antes de ser tomada a sangre y fuego, o Alicante 
y el caso de Vizcaya, al contrario de lo ocurrido en Guipúzcoa. Sin embargo, en las 
zonas donde las organizaciones obreras, armadas en milicias, repelieron la suble-
vación y sustituyeron al Estado, se ocuparon de la represión y castigo al enemigo 
considerando que ese espacio de control era la base de su poder y de su “justicia 
revolucionaria” frente a la justicia estatal, burguesa. Y en aquellas provincias 
donde hubo un mayor dominio de estos grupos se produjo una mayor masacre: en 
Castellón, Valencia, Santander, Asturias, Albacete, Cuenca, Jaén, Córdoba o toda 
Cataluña y también Ciudad Real o Málaga. Pero donde adquiere tintes de extrema 
violencia es en Madrid, Toledo o el Aragón oriental. Aunque en algunas capitales 
citadas se podría argüir que todavía había poderes institucionales de la República 
que podían actuar de contrapeso si su poder de actuación fuera más allá de sus 
muros y no temiera enfrentarse con las propias milicias a las que no podía desar-
mar. En este marco hay que debatir sobre el grado de descontrol de las milicias. 
¿Eran grupos de incontrolados cuando tenían una dependencia orgánica del par-
tido o sindicato? O en el caso de las columnas militares del frente de Aragón veni-
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das de Cataluña o Valencia se pueden considerar incontrolados, a pesar de la 
inexistencia de instituciones de la República. Y lo mismo puede decirse de Catalu-
ña, más que incontrolados (abusando del término) eran organizaciones e institu-
ciones que se sirvieron de ellos para exculparse por no haber detenido antes la 
violencia, de ahí que sugieran que no tenían capacidad para detenerlos:  

Aunque fueron e incluso son aún hoy llamados “incontrolados”, lo que abundó más 
bien fue “grupos de acción” encargados de las tareas sucias y ligadas de modo más o 
menos difuso a los comités, partidos y centrales sindicales. Les concedamos mayor o 
menor grado de control, lo cierto es que algunos de ellos alcanzaron una triste cele-
bridad… Pero lo significativo del caso no es la delectación e indudables patologías 
homicidas… Lo relevante es que ni siquiera los grupos más sangrientos eran ajenos a 
todo control, puesto que parecían ejercer una versión particular del mismo. Una 
forma de control de la retaguardia precaria y sangrienta, e insostenible a largo plazo, 
pero que fue vista por numerosos mandos miliciano y organizaciones como un ur-
gente mal menor durante las primeras semanas de lucha, incertidumbre y atomiza-
ción del poder. (Ledesma, 2010: 195,196 y 199) 

Lo que señala Ledesma es que, aunque faltan más investigaciones, parece 
evidente que no estamos ante una violencia totalmente descontrolada, episódica 
o espontánea; más bien deberíamos hablar de que, aunque los mecanismos de la 
represión carecieran de planificación y dirección, no significa que estuvieran 
descontrolados y que fueran un mero desbordamiento de las pasiones populares, 
porque tales grupos y poderes no eran ajenos a las organizaciones políticas y sin-
dicales. Pero tampoco podemos irnos al otro extremo, como la describió la propa-
ganda franquista como la “barbarie roja” orquestada desde el Frente Popular para 
instalar el comunismo ruso. Ahí estriba la diferencia con la violencia de los rebel-
des y el Nuevo Estado franquista. La violencia republicana no emanaba “desde 
arriba” como lo demuestran los discursos de los políticos como Azaña, Prieto, 
Zugazagoitia o Peiró y otros muchos. Nada de esto podríamos encontrar en la 
Junta de Burgos o en el Gobierno de Franco. No constituía una estrategia de terror 
previamente estipulada ni estaba bendecida y sancionada desde el poder, sino que 
nacía del hundimiento del Estado republicano. Y cuando la sublevación se convir-
tió en guerra total, el Estado hubo de recomponerse para hacer frente al nuevo 
escenario, y todas las organizaciones aceptaron que debía reforzarse y unificarse 
el poder para organizar toda la sociedad en una economía de guerra. Fue la pri-
mera piedra en la recuperación de las atribuciones del Gobierno, aunque el proce-
so no fue fácil y hubo muchos momentos de graves retrocesos. Pero el Estado 
estaba dispuesto a ello; lo demuestra el decreto del último día de septiembre de 
1936 de militarización de las milicias; la guerra era una “cosa seria”. El 6 de octu-
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bre, otra orden ministerial regulaba y centralizaba los registros domiciliarios que 
solo podían practicar agentes de la autoridad. En suma, la reconstrucción del Es-
tado pasaba por el control de la policía y la justicia. Pero las violencias criminales 
continuaron en numerosas localidades con grupos armados asaltando prisiones o 
barcos-prisión tras bombardeos franquistas como en Castellón o Santander o de 
los detenidos en los frentes cercanos a Madrid, como del Valle del Tiétar en Ávila, 
que huían con los presos y los asesinaban por el camino. Y lo peor estaba por pa-
sar en el otoño madrileño con la llegada del ejército sublevado a la capital a co-
mienzos de noviembre. El Gobierno en pleno se trasladaba a Valencia ante la evi-
dente dificultad de que Madrid pudiera defenderse, y dejaban el poder en manos 
de una Junta de Defensa de forma improvisada y precipitada. Y entre los proble-
mas que esta tenía que afrontar estaba el qué hacer con los miles de fascistas que 
se agolpaban en las prisiones y que podrían unirse a los sublevados que estaban a 
las puertas de la ciudad. Había miedo a que los dos mil oficiales y mandos del ejér-
cito encarcelados fueran a engrosar o crear nuevas unidades del ejército rebelde. 
La decisión tomada fue el traslado al este peninsular, hacia Valencia, pero fueron 
asesinados en Paracuellos del Jarama y en los entornos de la zona los días 7 y 9 de 
noviembre y después en fechas sueltas hasta el 3 de diciembre. En total, cerca de 
3000 asesinatos, la mitad de ellos militares. Una matanza que supuso el mayor 
desdoro para la República. Y aunque haya interrogantes sobre el tema, este no 
admite discusiones sobre esa masacre como lo ocurrido meses antes con la ma-
tanza de Badajoz. Y tiene el agravante de que no fue fruto de algo no meditado, 
sino que se produjo durante cinco semanas distintas. Sin embargo, no se puede 
demostrar que sean matanzas propias de un “programa criminal organizado” 
urdido por las autoridades de la República, y resulta poco útil cargar todas las 
responsabilidades sobre una sola persona, Santiago Carrillo, ni propias del llama-
do “terror rojo” sino una situación excepcional, aunque constituya la página más 
negra de la guerra para la República. Pero es evidente que para llevar a cabo se-
mejante masacre hubo una considerable organización de todos los grupos impli-
cados y de los órganos de poder como la Consejería de Orden Público dependiente 
de la Junta de Defensa. Pero el fin de la violencia en la zona republicana iba a pro-
ducirse en los primeros meses de 1937, cuando se inicia el control de los grupos 
armados que se resisten a perder esas parcelas de poder al ser militarizados. En 
Barcelona, ya en la primavera de ese año, un Juzgado Especial se ocupaba de ins-
truir sumarios sobre los crímenes revolucionarios del verano anterior. Y en no-
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viembre ya eran 17 sumarios con 175 imputados y exhumados más de medio mi-
llar de cadáveres: 

Las autoridades republicanas juzgando y condenando a quienes en su propio bando 
habían reprimido al contrario al inicio de la guerra: quizá nada simbolice mejor la 
enorme diferencia que separaba la República de 1937 de la del verano anterior, o la 
distancia que la alejaba de lo ocurrido en la zona franquista, donde algo así parecía 
sencillamente inconcebible. (Ledesma, 2010: 240) 

Los sucesos de mayo del 37 en Barcelona marcan un antes y un después, por-
que a medida que el control se inclinaba bajo la legalidad institucional centraliza-
dora llegó la nueva violencia organizada desde el poder contra los “irreductibles”, 
contra los libertarios defensores de la revolución dentro de la guerra. Primero fue 
la eliminación del POUM, pero también poco a poco de todo el proyecto anarquis-
ta, que no era solo de “violencia revolucionaria” como se nos ha hecho creer, sino 
con ello eliminar a todas las comunidades libertarias a lo largo de todo el territo-
rio, tierras e industrias y servicios. La unificación de los esfuerzos y la militariza-
ción obligatoria de todas las fuerzas dejarían sin poder y control del orden público 
a las milicias, y la justicia pasaría a manos del Estado. El conocimiento de las, 
aproximadamente, 50000 víctimas de la zona republicana se reparte de forma 
desigual como se ha dicho, pero destaca Madrid, que puede superar los 9000, Cata-
luña, Andalucía, pero también Castilla la Mancha, Aragón y desde luego Asturias y 
Cantabria, espacios uniprovinciales, y unos cientos en las provincias de Castilla y 
León que tuvieron frente abierto durante unos meses, como el sureste de  Ávila y 
el norte de León, Palencia, y Burgos, que mantuvo el frente hasta septiembre y 
octubre de 1937. En estas zonas el número de víctimas oscila entre los 575 y los 
648, partiendo de la base de los datos de la Causa General, que deben ser revisados. 
En posteriores análisis, Ledesma (2019: 44) ha ido introduciendo nuevas perspec-
tivas de análisis de las violencias republicanas que acaban con los tópicos del “te-
rror rojo” de la propaganda franquista y señala las profundas diferencias, como 
que los líderes políticos republicanos denunciaban las atrocidades cometidas en la 
zona que se producían ante el estupor y la incapacidad del Gobierno, lo que de-
muestra que la violencia republicana no estaba dictada desde arriba, como lo se-
ñalan los discursos y escritos de Azaña comentados por Ledesma (2019, 47):   

… la planificación y el control de la violencia por el ejército y su conversión en un 
mecanismo central para la institucionalización de la posterior dictadura. En la reta-
guardia republicana, y por más que se ha buscado algo así en los discursos políticos y 
soflamas electorales, las prácticas represivas no obedecían a ningún plan de elimina-
ción del contrario…  
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De ahí que Ledesma busque herramientas conceptuales distintas saliendo del 
bucle de desmontar los tópicos de la propaganda franquista y las grandes diferen-
cias ya señaladas, pero lo que nos interesa es definir la complejidad de la o las 
violencias en la zona republicana, pues como bien dice: carecemos todavía de una 
categoría para denominarla, ya que no se puede hablar solo de represión o de 
terror republicano, pues muchos de sus actores no defendían en esos momentos a 
la República, ni tampoco llamarla revolucionaria, porque no alimentaba la violen-
cia solo la construcción de un nuevo modelo político. De ahí que se incline por 
hablar de: 

… violencias en la retaguardia republicana, y que su estudio vaya más allá de sus va-
riantes homicidas y trate de integrar esa pluralidad de mecanismos, formas y diná-
micas violentas, con también diferentes actores, que conviven y se suceden en la Re-
pública en guerra. (Ledesma 2019: 53) 

Si la atomización del poder facilitó el dominio de la violencia en manos de las 
milicias armadas, les brindó la oportunidad de tener espacios de poder sustitu-
yendo al Estado. «Todo esto resulta crucial para explicar los dos principales rasgos 
de las violencias en la zona republicana: su acusada concentración en los primeros 
meses de guerra y su muy distinto impacto regional y local» (Ledesma, 2019: 55). 
Es evidente que la violencia fue menos intensa en aquellas zonas o provincias 
donde el derrumbe gubernamental fue menor, mientras que fue más extensa en 
donde la quiebra del poder republicano fue mayor. Estos grupos violentos creye-
ron contribuir así al esfuerzo de guerra si estaban cerca de los frentes con su “pro-
filaxis social” en aras de la nueva justicia revolucionaria o popular, lo que se con-
virtió en una lucha interna dentro de la zona republicana frente a la demanda del 
Gobierno por centralizar todos los aparatos del Estado, el primero el del orden 
público y la justicia en aras a agrupar y centralizar los esfuerzos para hacer frente 
al esfuerzo bélico que solo podría atenderse de forma unificada. A ello se opusie-
ron con todas sus fuerzas todas las milicias de base anarquista y otros grupos, 
porque sabían lo que suponía la pérdida del poder armado y la unificación. Con-
llevaba asumir “primero la guerra y luego la revolución” lo que, para los anarquis-
tas y muchos socialistas, no para los comunistas ni el Gobierno y gran parte de los 
socialistas, era abandonar el modelo revolucionario y los miles de colectividades 
libertarias puestas en marcha en Aragón, Levante, Castilla la Mancha o la Andalu-
cía oriental (García Colmenares, 2018: 115-128).  

La conversión del golpe de Estado en una GC larga exigió de la República la 
formación de un ejército jerarquizado y, con ello, desaparecieron las milicias y las 
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columnas militares independientes y su violencia autónoma. Es más, las sucesivas 
derrotas republicanas o los genocidas bombardeos a la población civil de sus ciu-
dades no supusieron nuevas represalias sobre los detenidos en las prisiones repu-
blicanas, evidenciando que el control estaba en manos de funcionarios del Go-
bierno. La República sabía que las matanzas le quitaban el poco apoyo 
internacional del que podía hacer uso para ganar la guerra:  

He aquí otra posible paradoja. Aunque las violencias desencadenadas en la zona re-
publicana fueron mucho menos intensas que en la otra, generaron un consenso me-
nor y más pasajero y un descontento más agudo. En ello pudo tener que ver que no 
formaran parte de un terror organizado que atenazara las resistencias ni las legiti-
mara de modo abrasivo un poderoso aparato de propaganda militar y eclesiástico 
como del otro lado… […] Ahí radica tal vez la mayor paradoja…: la misma situación 
que había posibilitado el proceso revolucionario y la aparición de formas atomizadas 
de violencia –la revolución militar fracasada y el inicio de la guerra civil- acabaría ha-
ciéndolas imposibles.  (Ledesma, 2019: 61-62) 

Todo ello por la necesidad de una estricta centralización política para abor-
dar el esfuerzo bélico con garantías y procurar una imagen internacional menos 
esquiva ante la violencia criminal aireada por sus enemigos, en la prensa mundial.      
 
3- La “violencia azul” o franquista. La invisibilidad de los verdugos 

La represión de los sublevados tuvo un carácter absolutamente premeditado, 
sistemático, institucionalizado, hasta transformarse en un objetivo en sí mismo. 
Ya lo habían dejado bien claro las “instrucciones reservadas” del general Mola, 
director de la conspiración, cuando señalaba la “necesidad de sembrar el terror, 
eliminando sin escrúpulos ni vacilación a todos los que no piensen como noso-
tros”. Así, la eliminación física del adversario político se convirtió en el método y 
actuación de los sublevados bien protegidos por las consignas dadas por los mili-
tares golpistas que, con las armas, detentaban el poder: 

… las ejecuciones y asesinatos cometidos en la zona rebelde obedecían a decisiones 
fríamente tomadas por unos mandos militares o por sus aliados civiles –carlistas, 
monárquicos, tradicionalistas, católicos, fascistas- que consideraron la muerte de sus 
enemigos, como un fin en sí mismo… para construir el tipo de Estado que tenían en 
mente… (Juliá, 1999: 26)  

El párroco de la localidad navarra de Alsasua recogía, con cruda precisión, lo 
que estaba viendo hacer con los hombres y mujeres defensores de las ideas demo-
cráticas republicanas: 
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[había que] …limpiar la retaguardia de rojos, extirpar hasta la raíz la mala hierba de los 
enemigos de Dios, yendo a rastrearlos casa por casa, haciéndoles salir de sus madri-
gueras secretas, y fusilándolos, matándolos como alimañas. (Ayerra, 2002 [1958]: 28)  

Y para ello había que “matar, matar, y matar” (Casanova y Otros, 2001), ya 
que en ningún momento los sublevados, terminada la guerra, pensaron en políti-
cas de reconciliación nacional o de creación de una comunidad nacional integra-
dora. A consecuencia de orillar el debate sobre el exterminio en España hay una 
notable ausencia de investigaciones sobre los inductores de los crímenes y sobre 
los verdugos que ejecutaron voluntariamente las instrucciones recibidas. En el 
fondo, el análisis anterior y las resistencias a la definición de exterminio o genoci-
dio no es otro que hurtar el obligado estudio de los ejecutores directos e indirec-
tos de la violencia, y comprobar el amplio apoyo social para llevar a cabo la elimi-
nación de miles de vecinos, adversarios políticos y enemigos sociales. La sociedad 
española no quiere pasar por la teórica vergüenza social de analizar sus crímenes, 
como ha hecho el pueblo alemán con su pasado nazi. Por otra parte, no menos 
importante, es la ausencia de documentación escrita; me refiero a los obligados 
registros de los traslados de los presos o los informes de las fuerzas de orden pú-
blico, como luego se verá en algunos ejemplos. La dictadura tuvo tiempo para 
ocultar las pruebas de sus crímenes, además, lo hizo de forma ordenada y sistemá-
tica en los primeros años de la Transición:«Dicen que la Historia la escriben los 
vencedores, pero también es cierto que la inescriben. Y así, el tío Manuel, que era 
malo y fue malo, solo aparece en los registros de la historia local como alcalde de 
su pueblo durante unos años. Y nada más». (Sánchez Arins, 2019: 124). Es lo que ha 
constatado con una claridad manifiesta esta escritora:  

A medida que avanzo en la escritura llegó el otro pudor: no tengo la primera prueba 
documental de las fechorías del tío Manuel. ¿Qué cuento? ¿cómo cuento? Todo coin-
cide, amigos, fechas, lugares, pero no hay documentos… he preguntado a historiado-
res que están investigando los años de miedo en la provincia de Pontevedra, o en la 
zona del Salnés. Ninguno de ellos dio con el tío Manuel en sus pesquisas. Y todos con-
firmaron, para mi fastidio, que no es fácil que aparezcan nombres de los integrantes 
de las cuadrillas paseadoras, por su forma de actuar, al margen de todo, incluso de la 
legalidad fascista. Y sin papeles que aguanten, y sin voces que hablen ¿qué puedo na-
rrar? Cuenta Casilda: yo al tío Manuel siempre lo recuerdo con la pistola al cinto. 
(Sánchez Arins, 2019: 84)  

O cuando se refiere a que el verdugo nace en un ambiente social propicio o 
ya lo era antes: 

 A veces preferimos creer en la locura o en la ruindad de una persona, de un Hitler, de 
un Videla, de un Salazar, para conseguir acoger en nuestras entrañas las atrocidades 
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de las que somos víctimas o testigos. Otras veces pensamos que la disposición del sis-
tema social o político, autoritaria, militarizada, patriarcalizada, la que agrede de ma-
nera perversamente organizada. En realidad, ambas se complementan. Un sistema 
pernicioso hace emerger de las simas de la tierra la ruindad de aquellas personas dis-
puestas a vivir indignas. No hay violencia sin agresor deshumanizado. No hay mafia 
sin sicarios. (Sánchez Arins, 2019: 61)  

Y se une a todo ello el hecho de que la violencia de los sublevados fue organi-
zada y siempre estuvo controlada por los militares sublevados, por lo que se des-
dibujan los rostros de los ejecutores: 

… la iniciativa y el liderazgo en el golpe de Estado siempre estuvo… en manos de los 
militares. También el monopolio de la violencia y el control de Estado… las fuerzas de 
seguridad, la justicia y las prisiones quedaron bajo su mando en los primeros días 
posteriores al golpe… los generales rebeldes se encargaron de militarizar, o someter... 
a los cargos estratégicos de la administración local o regional. La limpieza en la reta-
guardia, como no podría ser de otro modo, también estuvo bajo su control… podemos 
decir que no hubo detención, asesinato o condena que no estuviera supervisada, diri-
gida o sancionada por el Ejército. El papel, por tanto, de falangistas, requetés o escua-
drones de la muerte en la represión tuvo un carácter subordinado… no eran más que 
brazos ejecutores de un plan dirigido por el Ejército rebelde. (Gómez, 2011: 43)    

Ejemplos, muchos, como los de Sevilla con la actuación del Delegado de Or-
den Público, capitán Díaz Criado, en connivencia con el jefe de Prensa y Propa-
ganda de Falange (Bahamonde, 2005 (1938): 140, 159-160). En Zaragoza, donde el 
monje Gumersindo de Estella, confesor de los condenados, describe cómo se pro-
ducen las “sacas” por los falangistas con la autorización del delegado de Orden 
Público (De Estella, 2003: 88-89), o cómo lo vio el católico Bernanos (2009 (1938): 
89) en Mallorca, apoyando a la Falange local. Y para el caso de algunas provincias 
castellanas como Zamora que describe el capitán Espías Bermúdez (2004: 65), que 
fuera defensor de los reos sacados y paseados con el mismo procedimiento. O en 
Burgos el secretario judicial Ruiz Villaplana (2012 [1937]) que constata que todas 
las listas confeccionadas para las sacas estaban firmadas por autoridad militar. Y 
la extensión social del apoyo a la eliminación de los enemigos la señala para la 
Alemania nazi Goldhagen, que destaca la poca atención que se ha puesto en la 
investigación de las mentalidades de los autores del Holocausto, de la «masa de 
alemanes corrientes, que no fueron piezas de un mecanismo, autómatas, sino 
participantes responsables, capaces de elegir y, en última instancia, autores de sus 
propias acciones» (Goldhagen, 1997: 18). Asimismo, descubre que en el proceso de 
Nuremberg, las pruebas son concluyentes sobre que ningún alemán fue encarce-
lado por haberse negado a obedecer órdenes de asesinar a los judíos y, por tanto, 
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la llamada obediencia a la autoridad debe entenderse como una coartada moral 
que debe ser desenmascarada y denunciada (Goldhagen, 1997: 472). Profundizan-
do en la investigación, Browning llega a conclusiones que suponen mayores im-
plicaciones de los “hombres corrientes” y se pregunta: ¿por qué la mayor parte de 
los agentes del Batallón de Reserva Policial 101 se convirtieron en asesinos? Las 
explicaciones de las causas situacionales o ambientales a las que se vieron someti-
dos esos reservistas nos permiten entender, pero no disculpar:   

El comportamiento de todo ser humano es, por supuesto, un fenómeno muy comple-
jo, y el historiador que trata de “explicarlo” se está permitiendo cierto grado de arro-
gancia […] Los policías de reserva tuvieron opciones, y la mayoría cometió actos te-
rribles. Pero aquellos que mataron no pueden ser absueltos por la idea de que 
cualquiera en la misma situación hubiera hecho lo mismo. Porque, incluso entre 
ellos, algunos se negaron a matar y otros dejaron de hacerlo. La responsabilidad hu-
mana es, en última instancia, una cuestión individual. (Browning, 2010: 340-341) 

Los verdugos se amparaban en los bandos y la normativa penal de los suble-
vados para justificar legalmente el golpe de Estado contra la República y que faci-
lita la “justicia al revés” como señalara Serrano Súñer, y con ello amparar la ac-
tuación asesina de tantos grupos de verdugos. (Babiano et al., 2018: 59-86). Pero 
han sido los psicólogos sociales los que han analizado casos y experimentos para 
desentrañar las explicaciones del comportamiento humano criminal. Un ser hu-
mano que es más social y grupal que individual, más irracional de lo que creemos 
y más influido externamente de lo que pensamos, pero no exento de responsabi-
lidad personal, como estudia Ovejero (2010: 267-301). Las investigaciones del Ho-
locausto nazi han puesto de manifiesto, como recoge Ángela Cenarro, que «… para 
la materialización del terror fue imprescindible la colaboración de amplios secto-
res sociales que entraban dentro de la categoría de ciudadanos corrientes». Del 
mismo modo que si la responsabilidad última del genocidio español la tuvo el 
ejército sublevado, «la participación de la sociedad civil en las tareas represivas ha 
sido insuficientemente destacada» (Cenarro, 2002: 66- 67). Esa violencia latente en 
las sociedades rurales, nacida de la resistencia a las reformas sociales y laborales 
republicanas, se desató con furia y con total libertad contra los vencidos. Además, 
estaba justificada legalmente en aras de la purificación de la patria para la cons-
trucción de la “Nueva España” que anunciaban los sublevados y predicaban los 
púlpitos católicos. Así lo ha comprobado Casanova (2003, 28): «Esa máquina de 
terror organizado desde arriba requería… una amplia participación “popular”, de 
informantes, denunciantes, delatores…». Y como dice:   
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… para matar sin remordimiento bastaba señalar que el enemigo no era un ser hu-
mano. Eran ratas… “canallas rojos” ... que hacía falta extirpar para salvar a la nación o 
la patria. Bajo esas circunstancias […] sin miedo al castigo, aparecieron bandas de ase-
sinos, amparadas por los militares, por los terratenientes y burgueses asustados por 
la revolución, que organizaban cacerías, ajustes de cuentas, en las que sobresalían jó-
venes falangistas, estudiantes, gentes de orden… (Casanova, 1999: 64)     

Gil Andrés indaga en las razones de cómo fue posible la violencia extrema de 
vecinos contra vecinos en el medio rural, y concluye que las razones son varias, 
destacando la existencia de conflictos sociales previos y la movilización de las 
autoridades locales y militares que conocían los excesos de los verdugos perfec-
tamente:  

 Nunca se ven sobrepasados por acciones indiscriminadas de elementos incontrola-
dos. Las cuadrillas de falangistas y requetés que van de un pueblo a otro nunca tienen 
que asaltar una cárcel ni romper las puertas de un depósito municipal. Franquean sus 
puertas sin dificultad porque en casi todos los pueblos las encuentran abiertas de par 
en par… (Gil Andrés, 2006: 121) 

La consigna era comprometerse, ensuciarse las manos porque así los impli-
cados no podrían volverse atrás. El control de la violencia era evidente:  

Cada noche, de los despachos del Gobierno Civil (un capitán de artillería) salen las lis-
tas con los nombres que se leerán en las tres prisiones (de la capital, Logroño). Todas 
las noches menos los domingos” (Mientras que en los pueblos) … No es necesario in-
vestigar quiénes son los enemigos a los que hay que capturar y eliminar. Los foraste-
ros reciben las listas con los nombres de las personas a las que hay que llevarse. Unas 
listas confeccionadas, como no puede ser de otra manera, por sus propios conveci-
nos. (Gil Andrés, 2006: 119, 121)  

Para Francisco Sevillano no hay duda de los objetivos de los sublevados 
cuando pregunta: ¿por qué individuos corrientes de la comunidad acabaron ase-
sinando a hombres y mujeres en una guerra de “exterminio” ?: 

La voracidad de la violencia estuvo dirigida, ejecutada y alentada […] por la yuxtapo-
sición de las necesidades de los jefes militares rebeldes… el oportunismo de FE […]. Y 
los intereses de la Iglesia católica […] Esta yuxtaposición de intereses hizo que la polí-
tica de terror se convirtiera en exterminio del enemigo; que la violencia extrema fue-
ra no solo un medio, sino un fin: la depuración de España por la sangre, que muchos 
entendieron como una contrarrevolución preventiva... (Sevillano, 2004: 75) 

Las comunidades rurales quedaron divididas durante generaciones; unas he-
ridas que todavía hoy son visibles a poco que se hurgue en los sentimientos de los 
nietos de las víctimas. Aunque la denostada figura del verdugo es de difícil estu-
dio, no obstante, sí tenemos un perfil de sus motivaciones para actuar. Eran hom-
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bres de “segunda fila” en las organizaciones fascistas, muchos “recién llegados”, 
dependientes o subordinados de los instigadores de la limpieza ideológica. Eran 
los ejecutores de las órdenes que emanaban del escalón superior en el que estaban 
las llamadas “fuerzas vivas” de cada localidad: los grandes propietarios y patro-
nos, el clero y los dirigentes de los grupos fascistas y el comandante del puesto de 
la guardia civil, que se encargaba de la detención y daba apariencia legal de la 
misma. Los ejecutores se encargaron de los “paseos y sacas”, según se realizaran 
desde la vivienda del detenido o desde la cárcel de turno: 

… los primeros momentos se caracterizaron por el desencadenamiento de una vio-
lencia vengadora ejecutada sobre el terreno: degüello, paseos, tiros en la sien a la ve-
ra de los caminos. Pero cuando se estabiliza el dominio, junto a los militares que juz-
gan y fusilan, quedando así para siempre vinculados por un pacto de sangre, 
aparecen los clérigos y los fascistas, movidos también como los militares por un ansia 
purificadora, por la urgencia de extirpar el virus que había alimentado a la anti-
España.  (Juliá, 1999: 27) 

Si la psicología siempre ha estudiado el comportamiento humano, reciente-
mente la Historia también se interesa por las motivaciones personales y las explica-
ciones de la violencia extrema que se produjo durante la GC y la larga posguerra. 
Llaman la atención los estudios que desvelan que las personas que son capaces de 
matar a sus semejantes no tienen trastorno físico o psicológico alguno, como expli-
ca Ovejero (2010: 1): «No es imprescindible ser un trastornado para matar a otra 
persona. También las personas normales y corrientes asesinan... Personas nada 
crueles ni agresivas son capaces de matar incluso a personas inocentes creyendo 
que con ello defienden sus ideas».  Frente a las explicaciones biologicistas de algu-
nos autores, otros prefieren investigar la raíz de la violencia en las ideologías y sus 
procesos de socialización cultural que reduce los mecanismos inhibidores de nues-
tra violencia contra un enemigo supuesto o creado.  Por eso Ovejero señala que no 
hay violencia sino hay cultura, ya que la violencia no es un producto de la evolución 
biológica, sino cultural. Los estudios existentes muestran que los asesinos de los 
escuadrones de la muerte son personas totalmente normales, antes de desempeñar 
los nuevos roles y la aceptación de la ideología, basada en la seguridad nacional y la 
creencia aprendida de que los socialistas y los comunistas eran enemigos de la pa-
tria. Y entre las explicaciones de esa violencia están la “difusión de la responsabili-
dad”, al llevar a cabo las acciones de represión siempre en grupo; la influencia social 
del momento, y la mera imitación a los demás, lo que reduce la responsabilidad 
personal. Lo que siempre se argumenta como: “me limitaba a cumplir órdenes”. En 
definitiva, el poder de la situación es tan fuerte que llega incluso a modificar pro-
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fundamente la conducta y la personalidad de los implicados desde la desindividuali-
zación y el anonimato de su actuación hasta la consideración de la víctima no como 
un ser humano, solo así se puede dar respuesta a la pregunta de « ¿Cómo puede 
explicarse que personas cristianas de misa diaria, o al menos dominical, fueran ca-
paces de asesinar a sus vecinos y de destrozar familias enteras?» (Ovejero, 2010: 27). 
La deshumanización de la víctima facilitaba la desconexión moral para la actuación 
de los verdugos. Pero el odio de estos, reforzado por la influencia de la situación 
producida en una guerra, no les exime de responsabilidad alguna, puesto que hubo 
otras personas “normales” que se negaron al asesinato de sus vecinos. Pero en esa 
violencia extrema no solo participaron los artífices directos, sino toda la comunidad 
vencedora que apoyó, delató o animó a la represión: 

Son sus pueblos... sus convecinos. Yo me limito a decir en voz alta lo que otros han 
hecho en silencio. Mi actitud es cruel y despiadada y parece que sea yo el encargado 
de alimentar los piquetes de ejecución para que no pare la labor de limpieza social. 
Pero no, aquí participamos todos los que hemos ganado la guerra y deseamos elimi-
nar toda oposición para imponer nuestro orden. (Sabín, 1996: 116)  

En resumen, además de la perfecta organización de la trama represiva de los 
directores, inductores, colaboradores y ejecutores, perfectamente definida, las ex-
plicaciones históricas coinciden en la retaguardia de provincias como Logroño (Gil 
Andrés, 2006: 123) o las castellanas como Palencia (García Colmenares, 2005 a: 184). 
Y siguiendo la superposición de los mapas de los resultados electorales del Frente 
Popular de cada localidad con el mapa de la represión, las coincidencias son más 
que evidentes como recoge Gil Andrés. En esos núcleos rurales con fuerte presencia 
sindical y elevada conflictividad laboral, en reclamación de sus derechos recogidos 
en la legislación republicana, podemos hallar buena parte de la justificación de la 
violencia por el temor de los sublevados a la transformación social, que no estaban 
dispuestos a consentir. Y se observa que, si bien hay localidades donde alguna per-
sona relevante pudo hacer de intermediario para reducir la violencia extrema, en la 
mayoría de los casos las autoridades nombradas por los sublevados estuvieron al 
frente de la represión. En aquellos momentos se consideró de vital importancia 
posicionarse a favor de la sublevación, sino, serían señalados como enemigos:  

Cuando la tibieza, la indiferencia o la pasividad se convierten en actitudes peligrosas, 
cuando cualquier persona puede quedar a merced de la voluntad de individuos que 
se han erigido en jueces y verdugos, el miedo actúa como impulsor básico. La colabo-
ración se convierte en una especie de salvoconducto, permite situar a los indefinidos 
en el lado de los vencedores. Nada mejor para ello que la firma al pie de una denuncia 
o la afiliación oportunista a las milicias locales… (Gil Andrés, 2006: 126) 
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Pero más allá del conocimiento histórico, que es bastante difícil por la esca-
sez de fuentes y la nula colaboración de los verdugos, nos queda la reflexión y 
conocimiento de las causas que llevan a una sociedad a actos de barbarie por la 
deshumanización de sus víctimas. Y es la sociedad la que, como señala R. Mate, 
debe asumir también la recuperación del victimario, con la condición de que en-
tiendan que los crímenes cometidos generan una culpa moral que hay que elabo-
rar y que pasa por el reconocimiento del otro, de la víctima. Así lo reconocía Fer-
nández Prieto, al destacar la necesidad de conocer más sobre las víctimas: 

… sigue siendo un tabú absoluto, no solo judicial sino también social e intelectual, in-
dagar sobre los victimarios, cuestión esta que (no) ha sido objeto todavía de pocas in-
vestigaciones formales. Es más, es casi una obviedad que la investigación sobre las 
víctimas, para poder llevarse a cabo, ha de prescindir necesariamente de la indaga-
ción sobre los verdugos. Es un acuerdo no escrito, pero suficientemente consensuado 
como para que no se haya roto. Y con el que algunos historiadores nos hemos mani-
festado tácitamente de pleno acuerdo en el diseño de nuestros trabajos. (Fernández 
Prieto, 2009: 133)    

De esta manera, la misma sociedad da un paso más al recordar y hacerse car-
go de la figura del verdugo, porque cualquiera de nosotros puede, además de su-
frir la violencia, ejercerla. Así pues, como señala Prada Rodríguez, las nuevas lí-
neas de investigación deben revelar: 

… la auténtica dimensión de la masiva implicación social en la represión y en la vigi-
lancia “del otro” y diluciden las razones de por qué una parte de los españoles estaba 
presta a señalar con el dedo a su vecino a la hora de exigirle “las más altas responsa-
bilidades”. Que subrayen, en fin, la enorme operatividad de todo el complejo represi-
vo de la dictadura –no solo de la represión física- para el definitivo asentamiento del 
“Nuevo Estado”.  (Prada, 2010: 16) 

Algunos ejemplos nos ayudan a entender el compromiso de estos verdugos 
afiliados a las Falanges locales y en connivencia con los mandos militares. Es el 
caso de uno de los más famosos o conocidos, procedente de la localidad de Carrión 
de los Condes, que actuó por toda la comarca y el sur de la provincia de Palencia. 
Se trataba de Félix Arconada del Río (a) El Valero, que estuvo involucrado en los 
sucesos violentos del 3 de mayo de aquella localidad enfrentado a los miembros de 
la Casa del Pueblo. Fue detenido el 4 de mayo e ingresado en la cárcel, según seña-
la el libro registro de penados y puesto en libertad o “Interrumpida condena en 
19-7-36” (García Colmenares, 2011 a: 61 y ss.), o sea, la misma mañana del triunfo 
del golpe de Estado en la ciudad, por la autoridad militar que ordenó al director de 
la prisión excarcelar a 60 falangistas detenidos. Buena parte de ellos actuarían 
como verdugos criminales en su área de influencia. En el caso de El Valero dispo-
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nemos de algunas pruebas documentales, cuando se trata de sacas de institucio-
nes penitenciarias oficiales, con funcionarios de prisiones, que exigen el permiso 
de la autoridad correspondiente, siempre militar, claro, para salvar su posible 
responsabilidad. Y hay algunas prisiones donde no se pudo “limpiar” toda la do-
cumentación comprometedora, como es el caso de la Prisión Provincial de Burgos, 
donde he encontrado algunos documentos de la evidencia de la actuación de las 
patrullas de Falange. La orden que emite un juez militar, dirigida al jefe del servi-
cio penitenciario, contempla un listado de 12 jóvenes de las Juventudes Socialistas 
de Palencia que van a ser entregados al Jefe de Falange, Félix Arconada del Río, 
que firma el: “Me hice cargo”. Pero no llegarían al lugar de destino, siendo asesi-
nados en el trayecto de Burgos a Palencia (García Colmenares, 2011 a: 184 y ss.). 
Este personaje aparece en algún otro documento de similar resultado, aunque se 
trate de un trayecto no tan largo como el anterior, sino en la misma ciudad de 
Palencia desde la prisión habilitada de las Escuelas de Berruguete hasta la prisión 
provincial, tomando el camino de la orilla del río. En este caso el reo: 

… intentó fugarse arrojándose de la camioneta en que se le conducía… por lo que hu-
bo de hacer fuego sobre él, arrojándose al río Carrión herido gravemente, al parecer, 
y despareciendo bajo las aguas, por lo que se supone fue arrastrado por la corriente. 
(García Colmenares, 2011 a: 180 y ss.) 

Es la aplicación de la famosa “ley de fugas” y, en este caso, en un río que en 
verano tiene poco caudal y en la zona urbana muy poca profundidad de lecho. Y 
firma como Jefe de Centuria, el mismo verdugo Félix Arconada, mandatado por el 
coronel, que es el Juez Instructor. La tutela militar es absoluta y completa siem-
pre. Los falangistas no dejan de ser más que el brazo ejecutor. Esa forma de actuar 
solo era posible por estar legitimada y respaldada por el auténtico poder, el mili-
tar, y con ello la tranquilidad, que formaban parte del núcleo duro de los vencedo-
res, los que estaban “limpiando España” y no tenían nada que temer:  

Los sublevados pueden dormir tranquilos. Nada va a perturbar su sueño, aunque se 
malogren las amnistías, los pactos de silencio y los perdones gubernamentales. Ya se 
encargaron ellos de quemar informes, romper cartas, engullir testimonios, ahogar 
declaraciones judiciales, eliminar delaciones de fascismos propios, para que hoy, 
cuando nosotras rastreemos archivos y bibliotecas, mostradores de notarías, cajones 
y hemerotecas de periódicos que existieron, no encontremos nada. Nada. Y poder 
decirnos, a boca llena: no puedes demostrarlo. No tienes pruebas. El tío Manuel mató 
a gente. Eso también lo recuerda el vecindario. (Sánchez Arins, 2019: 98) 

Los sublevados trataron de eliminar hasta la raíz todo rastro de la sociedad 
republicana, a todos los dirigentes políticos, sindicales, pero también sociales y 
culturales, hasta los cuadros intermedios; en fin, todos aquellos que hubieran 
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intervenido en el cambio social y político o cuya ascendencia social fuera relevan-
te en la comunidad; única forma de erradicar la identidad republicana. La violen-
cia se iba a convertir en la base que sustentaba la dictadura al mantener atemori-
zados a los vencidos e implicados en la misma a buena parte de los dirigentes. 
Como señala Isaac Rosa, tenía un fin pedagógico, terror ejemplarizante, y la vio-
lencia como una inversión que el franquismo hizo en la guerra y posguerra, para 
luego vivir durante décadas con sus rentas: 

La Nueva España ponía sus cimientos – sus raíces- en el miedo, y ese mismo miedo 
sería el cemento para dar solidez al edificio durante años, echando de vez en cuando 
alguna paletada nueva para tapar las grietas que el paso del tiempo y la fatiga de los 
materiales dejaban en la obra. (Rosa, 2008: 15-16) 

La violencia física ocupó toda la guerra y dominó la década de los años cua-
renta, pero también caracteriza las siguientes etapas de la dictadura, y serviría de 
base para mantener el recuerdo del miedo y la desmovilización social de cualquier 
forma de oposición. Pero hubo otras muchas formas de represión.   

 
4.- Las cifras de la represión. Un número que no deja de crecer   

Todavía hoy no conocemos con precisión las cifras de la represión franquista. 
Contamos con datos válidos, aunque no definitivos, de buena parte del territorio 
español. Mientras no tengamos acceso a los archivos del terror de la policía y la 
guardia civil, no sabremos todos los nombres (Espinosa, 2010: 35). El libro coordi-
nado por Juliá en 1999 ya rebajaba de los 50 000 asesinatos realizados por los 
grupos republicanos, por las duplicidades y errores de las investigaciones de la 
Causa General franquista, y elevaba a 72.528 la cifra de crímenes contra los de-
fensores de la legalidad republicana, en la mitad de las provincias españolas por 
lo que: «habría que pensar en el doble para la totalidad de España» (Juliá, 1999: 
410 y ss.). En torno a 150 000, cifra siempre aproximada, que no ha dejado de 
crecer. Desde entonces se ha avanzado considerablemente con la publicación de 
numerosos trabajos que han permitido mejorar nuestro conocimiento sobre el 
alcance de la violencia. El conocer las tramas de la represión en el marco de los 
estudios de carácter local nos muestra el verdadero exterminio de la ideología 
progresista republicana, eliminando a todos los dirigentes políticos, sindicales o 
culturales, en definitiva, todos los cuadros sociales del modelo reformista repu-
blicano. El miedo se convierte en objetivo y culminación de la violencia represiva 
que consigue la parálisis social para el exterminio político y social de los vencidos 
(Gómez y Marco, 2011: 65-69). Ejemplos de ello tenemos en todo el territorio 
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español, pero son bien evidentes en las localidades de la retaguardia de los suble-
vados, regiones tan amplias como Castilla y León, que desde el primer momento 
estuvieron en manos de los rebeldes. En ellas, la violencia se escenificó de forma 
ejemplar, ya que no había habido lucha ni enfrentamiento y sin embargo la re-
presión fue ordenada, precisa y sistemática. Es el ejemplo de una localidad como 
Venta de Baños, nudo ferroviario del centro-norte del país, donde estaban regis-
tradas once agrupaciones políticas y sindicales de izquierdas. Sus juntas directi-
vas fueron asesinadas al completo, lo que pone de manifiesto la organización de 
la violencia ejecutada. (García Colmenares, 2011 b: 22-33). Estos estudios han 
facilitado la realización de los análisis provinciales que nos han permitido ir ce-
rrando el mapa de la represión nacional. Los últimos estudios generales ya nos 
proporcionan cifras que cada vez son más incontestables, pero, como reconoce 
Preston, sigue sin ser posible dar las definitivas del número total de víctimas por 
todas las dificultades que generan la ocultación de los crímenes y la destrucción 
de las fuentes documentales. De ahí que sea pesimista: «Tal vez el número exacto 
de los asesinados en campo abierto por los escuadrones montados por falangistas 
y carlistas no se sepa nunca». (Preston, 2011: 23) 

El libro coordinado por Santos Juliá (1999) era el primer intento de síntesis 
de la represión franquista en España en el que se señalaba que todavía media 
España adolecía de estudios completos, entre ellas algunas de las 9 provincias 
que forman el espacio regional de Castilla y León. Datos que confirmaban Casa-
nova y otros en 2001, y diez años más tarde Espinosa (2010, 35) volvía a hacer un 
estado de la cuestión con las publicaciones de las provincias españolas. Las cifras 
de la represión solo se podían dar por válidas, aunque no definitivos en Aragón, 
Asturias, Cantabria, Cataluña, Ceuta, Melilla, Extremadura, Galicia, Murcia, Na-
varra, La Rioja y Valencia, y quedaban por completar Andalucía, aunque estaba 
muy avanzada, y menos para Baleares, Canarias, las dos Castillas, Madrid y País 
Vasco. Las razones eran variadas, pero había una común, la cerrazón de los “ar-
chivos del terror”, de las fuerzas de orden público, especialmente de la guardia 
civil, que todavía permanecen inéditos, por lo que las cifras definitivas siempre 
estarán en duda. Lo que siempre será seguro es que las cifras que se presentan 
de la represión son las mínimas.  

Haciendo un breve repaso regional, siguiendo a Espinosa, vemos que además 
de las líneas de investigación y las publicaciones que van cerrando el desconoci-
miento, en Andalucía cuentan con el apoyo del Gobierno regional, y desde 2005 
han puesto en marcha el proyecto “Todos los Nombres”, fruto de la colaboración 
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de la CGT con la AMH y Justicia de Andalucía que han tenido desde entonces las 
ayudas institucionales de la vicepresidencia del Gobierno regional. El objetivo del 
proyecto ha sido crear una base de datos con los nombres de las víctimas, para lo 
que cuenta con más de doscientos colaboradores. En el caso de Aragón han sido la 
Universidad y el esfuerzo iniciado y coordinado por Casanova y el desarrollo de 
las asociaciones memorialistas los que han permitido un conocimiento muy deta-
llado de la Historia y memoria del periodo. Además, en el año 2004, la Dirección 
General de Patrimonio Cultural del Departamento de Educación, Cultura y Depor-
te del Gobierno de Aragón puso en marcha el Programa “Amarga Memoria” con la 
voluntad de agrupar toda una serie de iniciativas, tanto institucionales como 
promovidas por otras entidades y colectivos sociales, tendentes a recopilar el 
conocimiento la II República y la recuperación de las libertades democráticas 
incluyendo, por tanto, la GC y la dictadura franquista. 

En el caso de Asturias, los estudios universitarios apoyados por las asociacio-
nes memorialistas han ido cubriendo la investigación; y para Cantabria se ha 
avanzado mucho en los últimos años con los trabajos de Gutiérrez Flores (2000, 
2007 a y 2007 b). En el caso de las islas Canarias, el trabajo de investigación se es-
taba haciendo lentamente y fuera del ámbito universitario, al contrario que en 
Castilla La Mancha, donde los trabajos de Ortiz Heras y Alia Miranda habían avan-
zado notablemente nuestro conocimiento. Mientras, en el caso de Madrid, los 
trabajos de Núñez Díaz-Balart parecían animar la investigación de la violencia 
producida en la capital y provincia. Por el contrario, en Cataluña, los trabajos de 
investigación iniciados en los años ochenta y noventa por Solé y Villarroya cu-
brían completamente la investigación en la región. Además, la dotación del Pro-
yecto Memorial Democrático de Cataluña desde 2007, antes de la publicación de la 
Ley de MH de ese mismo año, iniciaba una senda inédita en el panorama nacional 
en la recuperación de la MH regional con objetivos fundacionales tan señalados 
como buscar la conmemoración de los hechos y su conservación, promover la 
investigación, así como la difusión por todos los medios, y encargarse de la forma-
ción docente e incentivar la participación de las instituciones y de la sociedad 
civil. También se ha avanzado de forma casi definitiva en Extremadura y Galicia 
de la mano de los departamentos de Historia Contemporánea. En este caso, desde 
2006, está en marcha el proyecto de investigación “As vítimas, os nomes, as voces 
e os lugares”, que ha puesto la violencia y represión franquista en un lugar desta-
cado de la investigación. En Navarra, pronto el colectivo AFAN puso sobre la mesa 
los nombres de los miles de víctimas de la represión, y desde 2007 se han levanta-



76 La memoria histórica en España  

do Parques de la Memoria como el de Sartaguda o los homenajes y visitas a la 
prisión del Fuerte de San Cristóbal todos los años. Y similar es la situación en La 
Rioja, aunque no por igual en todas las provincias de la comunidad valenciana, 
que en los últimos años han ido cubriendo los huecos del conocimiento10.   

Cuadro 1.- VÍCTIMAS DE LA REPRESIÓN DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1936-1945) 

REPUBLICANA F R A N Q U I S T A  

Preston11 Prada12 Preston Espinosa13 Prada Varios14 

Galicia --- --- 4.265 4.265 4.374 4.727
Asturias 2 000 1.493 5.952 5.952 7.160 8.820
Cantabria --- 1.144 --- 2.535 2.535 2.535
País Vasco 945 836 1.900 1.900 2.271 2.113 
Navarra 0 0 3.280 3.280 3.431 4.182
Aragón 3.901 3.338 8.523 8.523 9.536 9.538
Cataluña 8.352 8.826 3.688 3.688 3.688 3.761
Castilla-León 1.858 648 17.195 14.660 14.508 11.688
La Rioja --- --- --- 2 000 2.241 2.241 
Madrid ---- 8.815 --- 3.204 3.424 3.923
Castilla-Mancha 15.419 7.742 11.943 10.358 9.553 12.120 
Extremadura 1.567 1.546 10.594 10.594 9.483/13.535 15 13.380 

Valencia 4.880 5.857 4.922 4.922 6.278 6.944
Murcia 1.660 740 2.870 1.251 1.653 ------
Andalucía 8.367 8.566 47.399 47.399 56.671 58.898
Baleares 323 514 2.300 2.300 1.777 2.750
Canarias  --- ---  2.600 2.600 2.600 2.250 
Ceuta/Melilla --- --- --- 768 768 778
Total 49.27216 50.065 127.431 130.199 141.951/146.003 150.648 

10  En el capítulo dedicado al marco legal, y a las actividades del asociacionismo memorialista 
regional, se proporciona más información de estado de la investigación en cada CC.AA. 
11  PRESTON (2011: 817 y ss) Agrega los datos de las víctimas de Cantabria y La Rioja-Logroño en la 
demarcación antigua de Castilla y León, y une Madrid con Castilla la Mancha, pero no aclara donde 
suma los datos de las plazas del norte de África (Ceuta y Melilla).   
12  PRADA (2010: 436-438). 
13  ESPINOSA (2010: 78).   
14  BABIANO, GÓMEZ, MÍGUEZ y TÉBAR (2018: 93). Habrá que suponer que los datos de Murcia 
estén agregados a Andalucía.  
15  AA. VV (2015) y CHAVES (2018: pp. 147-170).   
16  LEDESMA (2010: 247).   
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Los datos que se han ido sumando con las investigaciones de los últimos años 
no dejan de crecer, lo que pone de manifiesto que el mapa de toda España no está 
cerrado, como es el caso de Castilla y León, donde no todas las provincias tienen 
estudios completos, por lo que las cifras no dejarán de aumentar en cuanto se 
cierren los estudios en curso. Esa misma tendencia se observa en la evolución de 
los datos que en su día proporcionaba la investigación de Preston y Espinosa, revi-
sados al alza en las investigaciones de Prada que actualizaba los de Andalucía y, 
recientemente, las nuevas investigaciones de Extremadura. Por último, la revisión 
que hacen varios autores como Babiano, Gómez, Míguez y Tébar nos pone en la 
cifra habitualmente citada de las 150 000 víctimas de la violencia fascista, frente a 
los 50 000 de los grupos que defendían la legalidad constitucional republicana. 
Evidentemente, la definición de la violencia en cifras es fundamental para definir 
el alcance de la represión, pero lo verdaderamente esclarecedor era la relación 
nominal de las víctimas, que de esta forma adquirían plena personalidad al recu-
perar su memoria, su rostro, su vida. Así lo señalaba Espinosa:  

Salas, como todos los “historiadores” franquistas y neofranquistas, justificadores de 
la sublevación y de lo que vino después, sabía que las listas de nombres, con los datos 
personales, pueblo a pueblo, eran demoledoras. De pronto, el gran tabú quedaba al 
descubierto y lo que antes pertenecía al ámbito privado, al cuchicheo, pasaba a la ca-
lle, al espacio público, desapareciendo para siempre la posibilidad de seguir ocultan-
do […] ¿Qué guerra fue aquella en la que potentes columnas militares y paramilitares 
fuera de la ley asolaron pueblos y ciudades a su antojo […]. Los largos listados de víc-
timas […] ofrecían sin filtro alguno la esencia del “alzamiento-movimiento” y del 
franquismo. De pronto la “guerra civil” quedaba reducida a una pura carnicería. (Es-
pinosa, 2006 a: 154) 

Paralela e inmediatamente a la represión física los sublevados iniciaron los 
expedientes judiciales contra las víctimas y sus familias. Desde el año 1937, con la 
Comisión de Incautación de Bienes, ya existe una amplia correspondencia de las 
autoridades militares con los ayuntamientos pidiéndoles información de los bie-
nes disponibles de asesinados o detenidos, para imponerles una multa acorde a su 
capital. La Ley de Responsabilidades Políticas de 1939 vendría a reforzar la situa-
ción anterior, ya que era tan aberrante que permitía exigir responsabilidades con 
carácter retroactivo desde octubre de 1934 y, por supuesto, a título póstumo, y 
además, obligando sus pagos durante mucho tiempo a las familias de las víctimas. 
Esta política punitiva y recaudatoria llevaba a situaciones tremendas a los familia-
res de las víctimas que tenían que malvender todos sus bienes a los propios insti-
gadores de la sublevación militar, o ver como los adquirían en pública subasta a 
precios irrisorios. Para los jornaleros y obreros, en la mayoría de los casos, al no 
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tener bienes se declaraban insolventes, pero muchos habían conseguido –con el 
ahorro de sus vidas- tener una pequeña casa que ahora perdían con sus escasos 
enseres. Pero para los profesionales suponía la pérdida de todos sus bienes y el 
endeudamiento de los familiares allegados para hacer frente a la multa impues-
ta17. Sin embargo, no era una ley solo con objetivos recaudatorios, ya que la mayo-
ría de los expedientados fueron obreros que no tenían bienes con que hacer frente 
a la sanción, pero sí consiguió intimidar y desmovilizar cualquier intento de opo-
sición. Fue la vertiente legal del expolio de los vencidos y de cuyo proceso y con-
secuencias no tenemos investigaciones muy precisas en toda España, aunque sí 
para algunas regiones. El tema de fondo es la investigación de los cientos de miles 
de afectados sobre cientos de miles de propiedades y negocios que cambiaron de 
manos en esos años, creando así la base socioeconómica de los implicados, que 
sustentaría al régimen durante tantas décadas.   

Con el mismo o mayor dramatismo vieron los familiares de las víctimas cómo 
sus formas básicas de vida eran liquidadas; me refiero a que muchos hombres y 
mujeres se quedaron sin empleo o tuvieron que malvender su fuerza de trabajo 
por unos salarios de hambre. Para muchas familias, el asesinato de los padres o 
hermanos mayores, o su reclusión -tantos años- en las cárceles franquistas supu-
sieron la miseria y la mendicidad de sus miembros. En el mejor de los casos siem-
pre hubo marginación y humillación como los únicos caminos para que los venci-
dos fueran aceptados por los vencedores y recibir, así, algún encargo o trabajo 
temporal. Y si en el medio urbano, en las grandes ciudades, era posible buscar 
trabajo con dificultad sin tener buenas referencias, en el medio rural no había 
margen por el conocimiento preciso de quién era cada uno. Pero, aunque se aban-
donase el lugar de procedencia, el patrono siempre podía recabar los anteceden-
tes personales del trabajador y destapar su pasado republicano. Además, el fran-
quismo iba a cambiar radicalmente las relaciones laborales democráticas por 
otras de subordinación y dependencia absoluta a manos de los patronos y amos; 
para ello se ponía en marcha la monolítica organización sindical y las leyes de 
Reglamentación del Trabajo (1942) y la nueva Ley de Contrato de 1944. Y por si 
había alguna duda entre los trabajadores, la Ley de 2 de marzo de 1943 tipificaba 
como “rebelión militar” cualquier alteración del orden público, conflicto laboral o 
huelga. Por otra parte, la depuración del funcionariado y los empleados públicos 

   
17  Así lo pueden contar los hijos del matrimonio asesinado, dos funcionarios públicos originarios 
de Aragón y ejercientes en Castilla Sofía Polo, maestra, y Arturo Sanmartín, inspector de educación) 
Fueron “paseados” durante las primeras semanas en la ciudad de Palencia. (Entrevista realizada, por 
el autor, a Arturo Sanmartín Polo en junio de 2004).  
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desalojó a miles de hombres y mujeres de ideología democrática, eliminando toda 
su influencia social y recolocando en sus puestos a los vencedores con lo que ga-
rantizaba su fidelidad y las bases del apoyo inquebrantable al franquismo. El des-
empleo o los salarios de miseria traía aparejado el hambre y la condena a una vida 
sin posibilidad de ascenso o cambio social; la marginación era el objeto de la re-
presión. La autarquía impuesta por el franquismo y el racionamiento de los ali-
mentos, que duró trece años (1939-1952), apuntilló la resistencia de la mayoría de 
los vencidos que sufrieron una profunda y mísera posguerra. Lo habían perdido 
casi todo y así se lo recordaba el régimen diariamente, solo les quedaba su digni-
dad y los recuerdos que iban a conformar la base de su identidad de resistentes en 
aquellos tiempos de persecución y miseria. Esa estrategia de empobrecimiento 
dejaba al vencido en una situación de extrema necesidad y le hacía dependiente 
de los vencedores para su subsistencia más primaria, creando dudas ideológicas y 
tambaleando la firmeza de las creencias e identidades del entorno familiar de los 
vencidos; tanto, que en muchas de las entrevistas realizadas, los familiares direc-
tos de las víctimas reconocieron la presión social y de su entorno familiar para 
que abjurasen de las ideas democráticas y republicanas, como si estas hubieran 
sido las causantes de su desgracia. En definitiva, volver contra las víctimas la pro-
pia causa de su situación por haber profesado y defendido “unas ideas equivoca-
das”. No iba a haber tregua sobre los vencidos y todas las formas de presión eran 
válidas para modificar su comportamiento no solo social, sino de su propio pen-
samiento: 

El silencio ante los insultos, la sumisión ante los nuevos amos so pena de duros casti-
gos e incluso, el autoborrado de la memoria personal y familiar, eran respuestas con-
dicionadas que se debían crear en cada individuo y en cada hogar, de los considera-
dos enemigos. (Núñez, 2009: 22) 

Con la dictadura franquista no iba a haber margen alguno para la disidencia, 
por lo que solo el entorno familiar era lugar seguro para manifestar los recuerdos 
y mantener viva la memoria de la represión sufrida. La defensa de una memoria y 
unas ideas que seguían siendo referencia y que conformarían las señas de identi-
dad de los vencidos era de una heroicidad permanente. 
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5.- El asesinato de miles de mujeres sin responsabilidades públicas. Las mujeres 
albaceas de la memoria 

La violencia ejercida sobre las mujeres de ideología republicana se convirtió desde 
el primer momento en una violencia de género. Ellas no tenían cargos de preemi-
nencia social en las comunidades, pero su presencia en la calle era un elemento de 
transformación social y cultural frente a las mentalidades reaccionarias o fascis-
tas. Además, acabando con ellas se cerraba la principal fuente que alimentaba y 
mantenía la identidad colectiva. En el estudio de la represión durante la GC y la 
larga posguerra, la presencia, actitud y actuación de las mujeres, como en otros 
muchos campos, ha quedado sino silenciada, sí reducida frente a los hombres que 
ocupaban cargos de responsabilidad en los sindicatos y partidos políticos. Sin 
embargo, su contribución en vidas y su labor de apoyo a los detenidos, recons-
trucción de la unidad familiar, oposición antifranquista y especialmente en la 
preservación de la MH de la represión, las convierte en actoras de una decisiva 
participación, más cuando la ocultación sistemática de los cadáveres en las fosas 
comunes o la destrucción de las fuentes documentales ha hecho imprescindible su 
contribución oral en la reconstrucción histórica de la identidad democrática re-
publicana. La participación de las mujeres en la vida social, obrera y cultural de la 
II República cada vez nos es mejor conocida, al igual que su oposición al golpe de 
Estado de julio de 1936, pagando con sus vidas y el encarcelamiento masivo en las 
prisiones en las que resiste organizando redes de solidaridad para mantener su 
identidad política ante la presión deshumanizadora del régimen carcelario fran-
quista. (Dueñas, 2007: 104-133). Muchas mujeres serían asesinadas mediante el 
procedimiento del “paseo” o la “saca” de la cárcel o de los calabozos locales, mien-
tras que solo unas pocas serían fusiladas tras juicio sumarísimo. Los sublevados y 
los verdugos sabían que los tribunales militares no hallarían argumentos legales 
para condenar a muerte a miles de mujeres cuyo único delito era su testimonio 
vital de defender a sus familiares o de hacer pública su defensa de las libertades 
republicanas, que habían dado un vuelco radical a la situación legal y social de las 
mujeres en España. Por fin, podían aspirar a la igualdad con los hombres en todas 
las parcelas de la vida, aunque el proceso no había hecho más que empezar. 

En los últimos años se han abierto nuevas líneas de investigación de género 
que buscan explicar las razones de la violencia ejercida contra las mujeres por lo 
que eran, por lo que querían, por lo que simbolizaban y por lo que luchaban. No se 
trata solo de demostrar que son las familiares directas de los dirigentes políticos, 
sindicales o sociales y culturales, sino que ellas encarnaban y defendían los mis-
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mos supuestos ideológicos socialistas, comunistas o simplemente progresistas en 
favor de la igualdad como rezaba en las leyes republicanas, lo que las hacía críticas 
con la función social asignada a las mujeres en el modelo conservador, y laicas 
frente al modelo integrista católico. Su resistencia y simbología es más evidente 
que la de los hombres, por eso, como construcción cultural, el uso del concepto de 
“género” se ha convertido en herramienta imprescindible para desvelar una vio-
lencia que se ve institucionalizada y bien definida en un ejemplo tan señalado 
como es el elevado número de mujeres asesinadas y solo el 1 o 2  % de ellas lo son 
con proceso sumarísimo, o lo que es lo mismo: la inmensa mayoría son asesinadas 
con nocturnidad y alevosía para no tener que buscar y encontrar pruebas ante 
una instrucción militar. Pero, eso sí, sus cadáveres, su evidencia y demostraciones 
públicas de humillación y violencia son manifiestas para generar horror y adhe-
sión entre el resto de la población. A la eliminación seguirán muchas otras formas 
de represión marcadamente sexuada, por la violencia que busca la dominación y 
el sometimiento ejerciendo una violencia de género. En todas las investigaciones 
realizadas. las conclusiones se acercan al mismo tipo y procedimientos, lo que nos 
permite hablar de modos y métodos de actuación coordinados por la autoridad 
militar y por los grupos ideológicamente afines. 

La región gallega cuenta con un equipo y proyecto de investigación titulado: 
“Nomes e Voces”, iniciado en 2006, que ha hecho un vaciado de los libros de regis-
tro de defunciones, del estudio de los juicios sumarísimos, así como de un detalla-
do trabajo de recogida de fuentes orales con los familiares de las víctimas de las 
diversas formas de represión (AA.VV., 2008).  Los datos del número de asesinatos 
y sus formas son las decenas de mujeres “paseadas” y alguna ejecutada, entre las 
que debe entenderse a las mujeres de mayor compromiso político o sindical mani-
fiesto. También presentan estadísticas del alcance de las detenciones y las conde-
nas carcelarias, aunque muchas vieran sobreseída su causa; así como las vejacio-
nes y humillaciones a las detenidas o exhibidas para escarnio público en las 
localidades gallegas. Esa es una de las líneas principales de investigación que re-
coge el libro coordinado por Egido y Montes (2018), que señalan, con razón, lo 
tardíos que son nuestra dedicación y conocimiento de la violencia de género su-
frida por las mujeres, aunque podamos hablar de la dificultad de las fuentes y la 
escasez de más referencias sobre el nivel de implicación de las mujeres en la vida 
política y sindical del periodo, que no debería ser óbice para conocer el verdadero 
alcance de la violencia sufrida. Es evidente que han sido las grandes olvidadas en 
la lucha contra el franquismo, relegadas hasta por sus compañeros y por los histo-
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riadores al desconsiderar su nivel de compromiso político en la posguerra y en la 
dictadura:   

En el imaginario del Nuevo Estado la mujer no podía sobrepasar el umbral del hogar… 
Todo lo que sobrepasara ese marco no solo era transgresor sino condenable y puni-
ble. Las mujeres republicanas, rojas –como las llamaron despectivamente-, lo habían 
sobrepasado doblemente: habían salido a la calle, habían participado en actividades 
colectivas, habían desempeñado incluso cargos públicos, y habían tenido la osadía de 
militar abiertamente en organizaciones políticas al lado del varón. (Egido, 2018 a: 15) 

Las nuevas investigaciones nos permiten conocer el alcance real de la violen-
cia ejercida por los sublevados con las mujeres comprometidas: 

Hoy sabemos que, aunque las mujeres no tuvieron, obviamente, el protagonismo bé-
lico ni político de los hombres, fueron sin embargo salvajemente represaliadas. Re-
presaliadas en la cárcel, en el paredón, en la sociedad e incluso represaliadas “a pos-
teriori” por la investigación, porque su lucha ha tardado más en ser reconocida, 
estudiada y publicitadas que la de aquellos.  (Egido, 2018 a: 17) 

Y es que las investigaciones vienen incrementando el volumen de víctimas 
ejecutadas por los sublevados. No solo en los porcentajes que van del 6 al 10 % 
según provincias, sino en la crueldad de la violencia, con numerosas mujeres en 
avanzado estado de gestación entre las asesinadas sin procedimiento judicial o 
“paseadas”. Hasta el 20 % de los restos hallados entre los 2200 fusilados exhuma-
dos del cementerio de la ciudad de Málaga eran mujeres. Y aunque cuantitativa-
mente la represión sobre ellas fuera menor por su menor presencia política -en 
buena parte por las limitaciones culturales de la propia sociedad patriarcal domi-
nante- cualitativamente sufrieron una represión diferenciada: en el tipo de casti-
go, el tipo de reeducación que se les aplicó y el modelo de redención que sufrieron 
en las cárceles; además de soportar en su propio cuerpo la violencia de los vence-
dores. Aspectos que se confirman en las distintas regiones que disponen de inves-
tigaciones definitivas o muy avanzadas sobre este tema, como Andalucía que es-
tudia Encarnación Barranquero: 

Sin atenuantes, la justicia militar fue implacable con las mujeres que habían compar-
tido alguna responsabilidad política, militante o simplemente habían transgredido 
las normas morales de unas costumbres tradicionalistas muy marcadas por la Iglesia 
católica… […] Entre asesinadas o por aplicación de los bandos de guerra, muertas por 
la guardia civil, en prisión, suicidios o desparecidas suman 744. Algunas eran dirigen-
tes aceituneras, del Sindicato de la Aguja, pero otras acusadas de alguna anecdótica 
participación política. (Barranquero, 2018 a: 129, 133) 

Así pues, las 744 mujeres asesinadas supondrían el 1.57 % del total de las 47 
399 víctimas de la represión en todas las provincias andaluzas, mientras que en el 
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caso de Extremadura la violencia sobre las mujeres alcanzó un volumen descono-
cido en toda España, según los datos que nos proporciona Chaves Palacios. Sobre 
todo, en Badajoz, por los crímenes sin proceso judicial que alcanzan cifras y por-
centajes extraordinarios, como son las 771 mujeres asesinadas, lo que supone el 8 
% del total de víctimas por este procedimiento, mientras que solo 16 lo son tras 
proceso sumarísimo, y otras 19 mueren en prisión. En total 806 mujeres asesina-
das en Badajoz, el 7.2 % de las 11.205 víctimas. Y otras 130 mujeres en Cáceres que 
suponen porcentajes elevados también, el 6.25 % del total de “paseados”. La suma 
se eleva a 936 mujeres víctimas para toda la región de un total de 13 536 ejecuta-
dos (el 6.9 %), sin duda un porcentaje extraordinario. Y si llamativos son los datos, 
no lo son menos las conclusiones a las que llega el autor cuando observa lo de-
sigual de la violencia, que no afectó a todos los municipios con la misma intensi-
dad y que no tiene explicación lógica: 

Su carácter aleatorio entre los distintos pueblos constituyó una de las características 
de estas ejecuciones, con localidades donde no hubo víctimas por este concepto… En-
tre los motivos de ese distinto comportamiento jugó un papel de primer orden la vo-
luntad de las personas. Es decir, en aquellos pueblos donde responsables municipales 
como el alcalde, jefes locales de Falange, etc., se opusieron a las actuaciones de este 
tipo… No puede decirse lo mismo donde no existió esa voluntad. Allí los victimarios 
camparon a sus anchas y cometieron todo tipo de desmanes. (Chaves, 2018: 148)        

En Aragón, la investigación llevada a cabo por Ángela Cenarro y otras, desde 
hace un tiempo, permite a esta autora profundizar en otros aspectos, aunque 
reconoce la tarea aún pendiente, ya que ni siquiera tenemos elaborado “un mapa 
del impacto de la represión franquista para las españolas y recuperar el que fuera 
una de los objetivos iniciales de la historia de las mujeres: visibilizar a las vícti-
mas”. A las 423 mujeres asesinadas y fusiladas de un total de 8523 víctimas hay 
que añadir otras 43 mujeres más, incorporadas en las últimas investigaciones, lo 
que supone que la contribución en vida de las mujeres subió hasta el 5.44 % del 
total (Cenarro, 2018: 179). Así destaca que, en primer lugar, los sublevados tenían 
en su punto de mira a muchas mujeres por su doble condición de militantes repu-
blicanas y por haber trasgredido el ideal de mujer recluida, fuera del espacio pú-
blico. Pero asume la enorme dificultad de conocer el grado de participación, com-
promiso y presencia de las mujeres en la actividad política, sindical o social, 
aunque los datos de que dispone afianzan los comentarios señalados de su pre-
sencia en las “Juventudes” de los partidos y sindicatos, o su participación en las 
manifestaciones y protestas laborales que sí son conocidas por sus victimarios, 
inductores o denunciantes.  
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Para las provincias gallegas, Prada Rodríguez (2013: 11-27 y 263-278) hace 
una recopilación y revisión de los trabajos previos, que nos permiten un conoci-
miento más preciso de la represión sobre las mujeres en la región, ya que eviden-
cian cómo ese “microcosmos represivo” se proyectaba sobre muchos más aspec-
tos que la eliminación física o la detención, ya que se creó un clima de 
sometimiento, por lo que caracteriza esta represión de género como “sistémico e 
integral”. No solo por haber participado en la resistencia al golpe de Estado o ser 
madres, esposas o hijas de los principales dirigentes republicanos, sino también 
por ser mujeres transgresoras de los valores morales que los sublevados represen-
taban: «Desde esta perspectiva, puede afirmarse, sin temor a errar, que las muje-
res fueron las grandes derrotadas de la debacle del treinta y seis» (Prada, 2013: 
13). En la investigación realizada, la presencia de las mujeres tuvo varios niveles 
de implicación, sobre todo en las ciudades costeras, donde hubo mayores focos de 
resistencia a los sublevados, bien arengando a los milicianos o participando en la 
recluta de voluntarios, y hasta en la resistencia misma, donde algunas perdieron 
la vida. No obstante, reconoce que la participación política de las mujeres fue 
reducida, ya que no hay constancia de que tomaran las armas, lo que explicaría 
que los tribunales dictasen solamente diez sentencias de muerte, aunque muchas 
fueron conmutadas por la inferior en grado y tres fueran ejecutadas en un proce-
so sumarísimo irregular. En total 5 mujeres fusiladas, pero hubo otras 64 asesina-
das sin formación de proceso judicial. Y las causas de esa violencia vuelven a ser 
las señaladas, según grupos: 

El primero estaría formado por un buen número de jóvenes que tuvieron una parti-
cipación más o menos activa en organizaciones de signo izquierdista y/o feminista 
durante la Segunda República, destacaron como militantes o incluso directivas de 
sindicatos en sectores de producción con importante presencia femenina, hicieron 
sentir su presencia en mítines, manifestaciones, huelgas y celebraciones asociados a 
las fuerzas obreras o republicanas de izquierda, tuvieron una forma de comportarse 
en sociedad que no encajaba dentro de los moldes tradicionales y estuvieron presen-
tes en los escasos conatos de resistencia al golpe que se produjeron en algunos de los 
principales núcleos urbano y en contadas villas de Galicia. (Prada, 2018: 213)    

Otro grupo de represaliadas estaría formado por todas aquellas inicialmente 
no implicadas pero que se vieron en la obligada necesidad de ayudar a sus familia-
res huidos o escondidos. Una actuación que fue castigada con la muerte, además 
de las más de mil mujeres encausadas en procesos judiciales, y por tanto encarce-
ladas, que se concretaron en 715 encartadas en procesos penales. Para las Balea-
res, disponemos de la investigación de Ginard Féron, que constata cómo las muje-
res progresistas de las islas centraron sus esfuerzos en apoyar el proyecto 
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modernizador republicano, participando en iniciativas políticas y sindicales en 
pos de mejorar y hacer visible la legislación igualitaria, lo que se plasmaría en la 
represión inmediata sufrida por la quincena de víctimas que suponen en torno al 
1 % del total. Del mismo modo, calcula que las mujeres supusieron el 5 % de los 
presos políticos en la relación de 270 detenidos gubernativos, aunque serían pro-
cesadas más de 5699 personas, de las cuales 275 fueron mujeres, lo que representa 
casi el 5 %, y le permite concluir que: 

… podemos señalar que, en las islas Baleares, a pesar de su tradición más bien conser-
vadora, el proceso de incorporación de las mujeres al activismo político de la década 
de los treinta tuvo una presencia reseñable, a través del surgimiento de entidades 
femeninas específicas y de surgimiento de algunas dirigentes míticas. Como conse-
cuencia, centenares… padecieron actuaciones represivas durante la guerra y la pos-
guerra inmediata. (Ginard, 2018: 231)    

En la región levantina, Ana Aguado hace un repaso de los objetivos del fran-
quismo para el sometimiento y represión de las mujeres en todas sus formas y 
procedimientos, que llevaron al asesinato de 6087 personas entre ellas decenas de 
mujeres presas: 

… por su activismo político individual como por “delegación”, por ser culpables de 
ser “mujeres, madres o educadoras de rojos”, las mujeres vinculadas a la cultura polí-
tica antifranquista y a la tradición republicana fueron víctimas de una represión con 
características específicas de género. (Aguado, 2018: 250)    

Del mismo modo es consciente Aguado de que la Historia y la memoria de la 
lucha de las mujeres es necesaria para profundizar en la construcción de la MH 
igualitaria y democrática. Y finalmente, Duch Plana analiza la represión de las 
mujeres en Cataluña, que corrobora anteriores comentarios y el gran coste bio-
gráfico que tuvieron que pagar las vencidas que serán juzgadas como “milicianas” 
o por su parentesco con los hombres: 

Para encontrarse inmersa en delitos relacionados con la “rebelión” no hacía falta te-
ner una biografía heroica, ya que haber vestido la ropa de miliciana, haber participa-
do en talleres de solidaridad durante la guerra preparados por las organizaciones del 
Frente Popular, haber entonado canciones como la Internacional o haber llevado pa-
ñuelos de la FAI habían sido motivos más que suficientes para que las hicieran ingre-
sar en la prisión. (Duch, 2018, 261)    

Y de ellas, 42 pagaron con su vida: 19 ejecutadas con proceso sumarísimo que 
las acusaba de activismo político, y otras 23 murieron en las hacinadas prisiones 
habilitadas. Fueron nada menos que 80 284 procedimientos judiciales, de los cua-
les 7810 afectaron a mujeres (el 9.7 % del total), muchas de ellas con pena de 
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muerte, luego conmutada. Su sufrimiento en vida, persecución, ensañamiento y 
humillación permanente prologaron el trauma durante generaciones. Otras auto-
ras como Martín-Chiappe (2019, 271-297) llegan a las mismas conclusiones tras el 
análisis comparativo de la exhumación de dos fosas comunes en las que las muje-
res fueron las forzadas protagonistas. Una fosa en Candeleda18 (Ávila) con tres 
mujeres del pueblo cercano, Poyales de Hoyo, y otra fosa en Grazalema (Cádiz), 
con 15 mujeres y un niño de esa localidad, con todas las referencias al “afán de 
aniquilamiento” y por tanto sin desdeñar otras formas de violencia de género, 
como los tipos de vejaciones y humillaciones físicas y psicológicas o las persecu-
ciones. Lo destacable es la persecución y eliminación de muchas mujeres por su 
significación política y lo que representaban socialmente. Alguna de ellas era lec-
tora de “El Socialista” y enseñaba a otras mujeres a leer en la plaza pública. Aun-
que como dice: 

Si bien en la mayoría de ocasiones las mujeres no participaban en el espacio público 
de una manera explícitamente política, la pertenencia familiar puede ser pensada 
como portadora de ideología: ¿Por qué dar por supuesto que los hijos varones sí te-
nían un compromiso político, mientras que las hijas mujeres, las hermanas o madres 
solo actuaban por un compromiso emocional y familiar? (Martín-Chiappe, 2019: 280)    

En ambos casos se trata de una violencia ejemplarizante, y los lugares de 
memoria de las fosas se convierten, primero, en lugares del miedo para los demás. 
La autora se debate entre la exhumación y su traslado a un lugar público de me-
moria como son los cementerios, lo que supone la pérdida de significado del lugar 
de memoria de la fosa que debe ser reasignado para no perder su recuerdo. Sin 
duda un tema de importancia que el movimiento memorialista ha tratado de 
abordar con el levantamiento de hitos o monumentos a la memoria en esos luga-
res o la creación de itinerarios de la memoria y el terror, como espacios que siem-
pre deberían contar con un elemento identificativo y explicativo. Y para ello se 
necesitan recursos y sobre todo políticas de memoria, de las cuales muchos terri-
torios aún carecen.  

Para el caso de Castilla y León, la represión de género todavía es un tema 
pendiente de estudio detallado, ya que solo tenemos referencias limitadas a algu-
nas investigaciones provinciales, como en el caso de la provincia de Palencia, 
donde fueron asesinadas 87 mujeres de las cuales solo una, Catalina Muñoz, la 
“madre del sonajero”19, fue fusilada con proceso judicial sumarísimo. Se la acusó 
   
18  La fosa, sita en la llamada Vuelta del Esparragal, fue exhumada el día 19 de octubre de 2002.  
19  Catalina Muñoz, La madre del sonajero, fue fusilada el 22 de septiembre de 1936, y en su delantal 
llevaba el sonajero de su hijo Martín, de tan solo 9 meses. Exhumados sus restos en 2011, fue hallado 
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de haber proferido insultos a los sublevados y “Vivas Rusia”, pero había otras 
razones, como su participación en defensa de las libertades y para castigar en ella 
a su marido, ya encarcelado en el mes de mayo por haber herido de muerte a un 
falangista en una reyerta. El marido, ya juzgado y condenado, se encontraba en-
carcelado fuera de la región, por lo que no podía ser asesinado, y es evidente que 
se buscó hacer pagar a su mujer. No hay otra explicación para que el juez militar 
instructor pida a los vecinos de Cevico de la Torre más elementos de juicio y tes-
timonios que añadir a la causa para aplicar la máxima pena. Entre las víctimas, 
solo hay constancia de una mujer muerta en prisión, por lo que las otras 85 fueron 
“paseadas” en los primeros días. Dentro de ese número, destacan las 25 mujeres 
asesinadas en la localidad de Dueñas, que unidos a la barbarie general en esa villa, 
provocó la existencia de más de 200 huérfanos. (García Colmenares, 2008: 66-76). 
Pero aún no tenemos constancia de la violencia ejercida sobre las mujeres en las 
provincias en las que hubo algún frente de guerra, aunque fuese solo de unos 
meses, como en Ávila hasta septiembre de 1936, o en el norte de León, Palencia y 
Burgos, donde la ofensiva del norte no se produjo hasta el mes de agosto de 1937, 
lo que supuso la ocupación de la cornisa cantábrica por los sublevados. En estas 
zonas de frente sabemos que se produjo una huida masiva de familias enteras 
desde las provincias castellanas a las limítrofes: bien hacia Madrid en el caso de las 
vecinas de Ávila, o hacia Bilbao, Santander y Asturias para las habitantes en las 
provincias del norte de la cuenca del Duero. Las referencias archivísticas del Cen-
tro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca son listados de miles de 
hombres, pero también de miles de mujeres fichadas y calificadas por el ejército 
de ocupación, como son las 898 mujeres abulenses “socialistas, propagandistas, 
comunistas, anarquistas, revolucionarias, agitadoras políticas, divulgadoras o 
difusoras de ideas comunistas”20, evidencia el elevado nivel de concienciación 
social y política que se estaba produciendo entre las mujeres en el periodo repu-
blicano. En el caso de las provincias de León o Palencia, las cifras son también muy 
elevadas, ya que se trata de zonas tan pobladas como eran las cuencas mineras 
que iban desde Villablino y Ponferrada hasta Barruelo de Santullán y su comarca, 

   
en perfecto estado de conservación el citado juguete, que pudo ser entregado a su hijo 83 años des-
pués, en el verano de 2019, en un acto de homenaje y recuerdo al cariño de una madre, que no había 
abandonado a su hijo tras una detención e instrucción judicial arbitraria. Y, por tanto, no era culpable 
de su propia muerte, como el franquismo quiso hacer creer a los familiares a los que a menudo se les 
había inculcado la idea de “¡Cómo pudo mi madre meterse en política!”. Hay videos y reportajes en la 
web. Por ejemplo: https://elpais.com/elpais/2019/05/07/ciencia/1557240719_368278.html 
20  Referencias del “Fichero de Criminalidad” de la Auditoría de Guerra del Ejército de Ocupación, 
en las zonas señaladas de Castilla y León. ADMH. Salamanca.    
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pasando por las de Fabero, Riaño o Guardo, que tuvieron que huir para no sopor-
tar de nuevo la violencia sufrida en la Revolución del 34, lo que nos permite en-
tender el grado de la violencia ejercida contra las mujeres a las que se considera 
transmisoras –como si fuera un virus- de las ideas democráticas o socialistas que 
había que erradicar.      

Del mismo modo, ellas serán la base de los apoyos y activas participantes en 
la organización de los grupos clandestinos de oposición, y las encargadas, tras los 
asesinatos de sus padres, hermanos o compañeros, de la recomposición familiar y 
la supervivencia en un medio social hostil y políticamente represor. Ellas asumi-
rán la responsabilidad de mantener vivo el recuerdo, la administración y gestión 
de la memoria de la represión en el seno familiar, conformando la base de la iden-
tidad republicana. Por eso debe llamar nuestra atención el fusilamiento de las 
“Trece rosas” de Madrid, que reconoce la actividad de trece mujeres jóvenes que 
militan en las Juventudes Socialistas Unificadas del Partido Comunista, que tratan 
de organizarse en la clandestinidad para sobrevivir a la dura posguerra que se 
avecina. Fusiladas en la madrugada del 5 de agosto de 1939 en las tapias del ce-
menterio Este de Madrid. De las cartas de alguna de ellas se deduce la falta de 
pruebas y, como única causa, el pertenecer a una organización política, pero lo 
sobresaliente es que todas ellas se despiden de sus familiares con recomendacio-
nes de que deben ser fuertes al igual que ellas lo van a ser ante el pelotón de eje-
cución, y seguir luchando. Y, en el caso de Julia Conesa, lo hace con una frase para 
la memoria: “Que mi nombre no se borre en la historia” (Fonseca, 2004: 24 y 295-
296). Ni el de ella, ni el de las demás, ni el de los miles de “paseados”, “sacados”, 
fusilados extrajudicialmente, represaliados, encarcelados o perseguidas.  

Como sabemos, otras muchas mujeres tendrían distinta suerte en su prolon-
gada permanencia en prisiones miserables, en las que se trataba de negarles su 
identidad con humillaciones permanentes que hiciesen tambalear su resistencia 
física, ideológica y moral. Así se habla de una “violencia sexuada” que solo se apli-
ca a las mujeres: desde raparles el pelo a cero hasta purgarlas con aceite de ricino 
para provocar diarreas continuas mientras se las exhibe por las calles. La violencia 
no solo tenía la forma física, sino que buscaba otras maneras de romper la resis-
tencia de las mujeres hijas y familiares de las víctimas, si querían aliviar, en algo, 
sus pésimas condiciones de vida. Con esas condiciones les esperaba el Auxilio 
Social o la limosna del régimen. En este campo la Sección Femenina (Dueñas, 2002 
y 2010) trató de cumplir una labor de zapa para minar la identidad republicana y 
democrática, cambiando el concepto de “mujer” en libertad y democracia y por el 
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modelo de mujer dependiente del hombre, bien fuera padre, marido o hijo, y so-
metida a la vigilancia legal como una menor de edad permanente. Había que aca-
bar de raíz con la mentalidad e identidad femenina que auspiciaba la II República, 
que había iniciado las reformas legales para la igualdad en España. Tras la violen-
cia física criminal y las numerosas vejaciones públicas, los vencedores trataron de 
vilipendiar el modelo de la mujer republicana y, lo que es peor, sobre sus hijos 
para que renegasen de la ideología y mentalidad de sus padres:  

Los vencedores extendían el manto de la sospecha sobre su moral o, incluso, colgán-
doles el estigma de la prostitución. Las mujeres de los vencidos fueron sometidas, en 
muchos pueblos, a la vergüenza pública… se les cortó el pelo a tijeretazos o se les 
obligó a ingerir aceite de ricino para que sus efectos laxantes fueran vistos en públi-
co. La consiguiente humillación era el objetivo, acompañada de la mofa sobre lo ocu-
rrido. Los hijos, que sufrían lo visto y oído, iniciarían el aprendizaje para distanciarse 
de un pasado que les impedía la integración en la sociedad en que les había tocado 
vivir. (Núñez, 2009: 26).  

El Nuevo Estado iba a dar un máximo castigo a aquellas mujeres que se hu-
bieran significado en la escena pública, considerada monopolio de los hombres 
por la mentalidad tradicional, devolviéndolas al reducto doméstico (Castro, 2010: 
52). La extrema violencia desatada contra los vencidos paralizaba cualquier forma 
de defensa, como escribía un testigo directo de la represión:  

… los familiares son autómatas, sin moral, sin voluntad para oponerse a la oleada de 
sangre que todo lo invade. Están dominados por el terror, que es la más poderosa ar-
ma nacionalista… la voracidad de la violencia estuvo dirigida, ejecutada y alentada… 
por la yuxtaposición de las necesidades de los jefes militares rebeldes… el oportunis-
mo de FE… y los intereses de la Iglesia católica… que apoyó y legitimó la acción de los 
sublevados. Esta yuxtaposición de intereses hizo que la política de terror se convir-
tiera en exterminio del enemigo; que la violencia extrema fuera no solo un medio, 
sino un fin: la depuración de España por la sangre, que muchos entendieron como 
una contrarrevolución preventiva. (Bahamonde, 2005: 140 y ss.) 

Si la presencia activa de las mujeres republicanas fue duramente castigada 
por el régimen franquista, hubo otra labor, tan importante o más, para mantener 
y reforzar la identidad democrática; me refiero a que las mujeres, viudas, madres 
e hijas se constituyeron en las “albaceas de la memoria” de la represión, y sobre 
ese recuerdo construyeron el núcleo familiar de la identidad democrática republi-
cana en medio de una sociedad represora de sus ideas. Para recoger esa informa-
ción íntima y familiar se ha recurrido a los testimonios de las entrevistas persona-
les de aquellas mujeres que vivieron y sufrieron las consecuencias de la dictadura 
franquista. Y en todas esas entrevistas, planteadas como “Historias de Vida”, en-
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contramos a las esposas e hijas de los jornaleros y obreros ligados a los partidos 
políticos de la izquierda y del sindicato mayoritario, la CNT y la UGT y sus Casas 
del Pueblo; pero también algunos pequeños propietarios y un colectivo muy per-
seguido como son las profesiones liberales: maestros, profesores, inspectores, 
médicos, todos ellos como cuadros políticos e ideológicos de la II República. Todos 
fueron asesinados inmediatamente, o encarcelados durante muchos años y, siem-
pre, apartados de sus cargos y depurados. En el estudio de caso, encontramos una 
estructura explicativa que suele repetirse, tanto en las características de la forma-
ción y actitud social y política del grupo familiar, como en las pautas de actuación 
de las mujeres supervivientes tras la represión de los miembros de la familia. A 
grandes rasgos, esa estructura responde al siguiente perfil: se observa lo impor-
tante que puede ser la formación de las mujeres de la familia y sus antecedentes 
ideológicos, así como el interés de la madre en la educación y formación en liber-
tad de los hijos/as antes de la sublevación del 18 de julio, que los obligará a salir de 
la escuela y ponerse a trabajar. La amargura de algunas madres les lleva a pensar 
en voz alta: “mejor que no hubiesen sabido leer ni escribir ninguno de mis hijos y 
así no habrían tenido ideas socialistas, comunistas o anarquistas o democráticas”.  

La existencia de activismo político y sindical de miembros de la familia, luego 
represaliados, se observa en la activa participación en las huelgas locales o más 
generales, como la de octubre de 1934, que da con los “huesos” del familiar en la 
cárcel, pero también la activa presencia en los mítines, manifestaciones del 1º de 
Mayo o huelgas laborales en que se hayan significado. No obstante, algunas muje-
res tratarán de restar importancia, también, a esta activa participación en la de-
fensa de las instituciones republicanas la noche del 18 al 19 de julio. En general no 
quieren reconocer la presencia de los familiares en la vida política y sindical para 
quitar argumentos a los verdugos, aunque saben que su militancia en defensa de 
los derechos y libertades laborales o políticas fue la justificación para sus asesinos. 
Tras el asesinato de los miembros varones de la familia, se produce el reagrupa-
miento familiar en torno a la madre o la hija mayor si ha sido asesinada también 
aquella. La actuación de la madre se multiplica en conservar y mantener alimen-
tado al grupo familiar y en contacto con los familiares encarcelados. Las visitas a 
las cárceles se multiplican y regulan. Además, tratan de buscar la manera de ex-
tender la red de relaciones e influencias en los desesperados intentos de salvar a 
sus seres queridos de una muerte que ya presumen. En la búsqueda de ayudas no 
pueden contar con el clero que está manchado en las denuncias y delaciones justi-
ficando moral y religiosamente la violencia. El rechazo a lo que representa la es-
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tructura eclesiástica será permanente entre los familiares de los represaliados y 
será otro símbolo de la construcción de su identidad. La labor institucional de la 
Iglesia católica fue esencial en esta marginación, ensalzando a los sublevados y 
negando la tierra a los vencidos cuando aparecían grupos de cuerpos en alguna 
cuneta. En los pocos casos que se llevaron al cementerio más cercano, el párroco 
no quiso saber nada de darles sepultura en “terreno sagrado” y, por tanto, no los 
recogía en los libros de muertos. Como relata Sánchez Arins en Galicia y en casi 
todos los pueblos de España: 

Gerardo y Paulino no eran nadie. No habían sido alcaldes, ni diputados ni dirigentes 
sindicales. Simplemente tenían amistades en el monte. Y vivían en Cea. A los pues de 
Xiabre… andaban por esas serranías trayendo recados y llevando víveres… los pilla-
ron cuando volvían del correo, a la altura de Paradela, en los dominios del tío Ma-
nuel…. Aparecieron muertos en la curva de las Raposeiras. Molidos a palos. Comidos 
por las balas. Y abrazados como hermanos que eran. De tan quebrantados que esta-
ban, la familia solo pudo reconocer los dientes de oro. El ansia criminal no era codi-
ciosa ese día. (Y entonces se produjo “La segunda muerte”). Un carro de bueyes tras-
ladó los cadáveres. La mudanza no se demoró mucho… Sin embargo, llegados a la 
iglesia, el cura de Paradela, amigo de la victoria y del glorioso alzamiento, negó el 
permiso para enterrar a los muertos. Cuántas lágrimas lloró la familia por un puñado 
de tierra en un rincón perdido del camposanto. Estas muertes siempre se las achaca-
ron a tu tío Manuel, me dice el marido de Casilda. (Sánchez Arins, 2019: 148-149)   

Las viudas e hijas superarían ese dolor, pero quedó siempre latente el trau-
ma, solo aplacado y apaciguado por la necesidad de seguir viviendo ellas, con el 
único objeto de sacar adelante a la familia. Se unía, además, la necesidad de recor-
dar, de guardar el deber de memoria para mantener vivo el recuerdo, con el obje-
tivo de transmitirlo para evitar su olvido. Las mujeres se convierten en albaceas 
que administrarán la memoria y los silencios, que no olvidos, necesarios para 
superar la larga dictadura franquista. Así pues, la madre y luego las hijas serán las 
que mantengan vivo el recuerdo de los familiares asesinados con sus hijos y nie-
tos/as, a pesar de la mixtificación y olvido que intentan las políticas de la memo-
ria franquista y la marginación a que se ven sometidas durante la Transición y la 
democracia. Ellas serán las encargadas de lo que podemos llamar la administra-
ción de la memoria en el seno familiar, con objeto de que algún día pueda ser 
rehabilitada. De ahí su profundo desencanto con la actuación de los Gobiernos de 
la Transición y la democracia del último cuarto del siglo XX especialmente el par-
tido socialista de las mayorías absolutas, del que esperaban una política de la me-
moria que recuperase su identidad democrática silenciada hasta entonces. Pero 
como decía, las mujeres tienen muy a menudo que mantener la memoria en silen-
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cio para poder sobrevivir y no perjudicar a sus familiares que tienen que integrar-
se en la sociedad civil con otros miembros hijos o familiares de los vencedores. En 
las madres se mezclará el dolor con el odio por todo lo que les arrebataron, que 
trasmiten a sus hijos del mismo modo que el recuerdo, con la esperanza de la 
rehabilitación pública de sus víctimas. El desencanto es enorme con la política 
oficial de marginación de las víctimas con la Transición y, especialmente, en la 
democracia. Es evidente por la falta de una política de la memoria que las rehabili-
te y recupere la memoria de la represión franquista, a pesar de alguna medida de 
reparación económica en 1990, que enardece más que alivia el dolor de las vícti-
mas, sin que los familiares de los desaparecidos en fosas comunes puedan saber 
dónde están sus familiares para honrarles en un espacio público. Tendrán que 
esperar el goteo de reconocimiento de las víctimas en la Mesa del Congreso de los 
Diputados el 20 de noviembre del año 2002 o la creación de una Comisión Inter-
ministerial en septiembre de 2004, que tres años después llega a cuajar en la lla-
mada Ley de la MH de diciembre de 2007, que delegaba sus obligaciones en manos 
del voluntariado del asociacionismo memorialista. Pero las mujeres, esposas, ma-
dres o hijas no han cejado en su empeño de recuperar la memoria y los restos de 
sus familiares a pesar del tiempo transcurrido y las dificultades de todo tipo que 
han tenido que superar. Estas mujeres, en su mayoría muy mayores y poco ense-
ñadas en el asociacionismo forman la base social de la RMH en España y, a la vez, 
las principales informantes y referentes personales de las mismas. Su lucha per-
sonal, en la búsqueda de los restos y señas de identidad de sus familiares, se ha 
trasmitido a toda la familia y ha servido de referencia básica para mantener la 
identidad democrática y republicana del grupo familiar. Y siempre han manifes-
tado que su deseo último es poder encontrar los restos de sus seres queridos y, 
con el duelo debido, dicen que ya pueden morirse en paz: 

Se trata de cerrar el ciclo cultural de una persona, de reintroducirla en la esfera social 
de la comunidad… compuesta de vivos y muertos. Los muertos tienen culturalmente 
definidos los lugares de su ubicación y los espacios de relación con ellos, aquellos que 
consideramos propios para su recuerdo, honra y atención, cumpliendo con los ritos, 
oraciones y homenajes preceptivos. Pero las familias de los asesina-
dos/desaparecidos… nunca pudieron cumplir con este último deseo. No solo se les 
ocultó la ubicación cierta de las fosas comunes, sino que se prohibió visitarlas y depo-
sitar flores… Se les prohibió a viudas, madres y demás… hacer públicamente duelo 
por estas muertes y vestir luto. (Fernández de Mata, 2006: sp) 

Todavía, camino de la tercera década del siglo XXI, el proceso continúa, aun-
que muchas víctimas hayan podido cumplir sus objetivos otras tantas no, pero eso 
sí, cada vez tenemos menos albaceas de la memoria. Menos mal que equipos de 
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historiadoras dirigidos por Matilde Eiroa y Ángeles Egido (2017 b) han buscado 
nuevas fuentes en las que se recogen testimonios de la represión sobre las muje-
res. Me refiero, a las redes sociales en internet o el “archivo infinito”. En su artícu-
lo recogen las websites de algunas de las principales cárceles de mujeres durante 
el franquismo o los asesinatos de “género” más ejemplarizantes sobre decenas de 
mujeres en fosas comunes por todo el país. Del mismo modo, analizan las webs de 
las principales asociaciones memorialistas o de colectivos antifascistas, con crite-
rios científicos para comprobar su credibilidad y calidad. En todo caso, constatan 
también que la invisibilidad de la represión de género en las redes, sin desechar 
que toda aportación es siempre necesaria.  Otra historiadora componente del 
mismo equipo de investigación Encarnación Barranquero (2017), se ha fijado en 
los contenidos digitales de los periódicos que tienen secciones de memoria histó-
rica y de las asociaciones memorialistas que, ya, suman miles de registros útiles y 
necesarios para la investigación histórica. De esta forma, las “historias de vida”, 
con documentación complementaria al testimonio oral, son una nueva fuente 
para el historiador/a.       

 





 
 
 

III.- LA CONTINUACIÓN DE LA REPRESIÓN 
COMO FUNDAMENTO DEL FRANQUISMO.  

Un eje de investigación 
 
 
 

n las últimas décadas del siglo XX ya se produjeron cambios notables en el 
conocimiento histórico de la dictadura situando a la violencia en el centro del 

debate, mostrando las diversas formas de violencia extrema ejercidas por los su-
blevados en la GC y durante la dictadura franquista. Así, Mir Curcó (1999: 129-130) 
señalaba cuatro bloques que irían desde la violencia física, desde el asesinato has-
ta la tortura; en segundo lugar, la violencia institucionalizada por el Nuevo Estado, 
pasando por la violencia política que humillaba y marginaba a los vencidos en 
todos los ámbitos y finalmente la violencia ejercida contra cualquier forma de 
disidencia antifranquista que era perseguida y castigada sin piedad. Una renova-
ción historiográfica que, como señala Casanova, ha supuesto el abandono de las 
ideas y tópicos que sustentaban el edificio propagandístico de la dictadura. Los 
historiadores, dignos de tal nombre, hemos demostrado: 

… que la guerra civil no la provocó la República, ni sus gobernantes, ni los rojos que 
querían destruir la civilización cristiana. Fueron militares bien identificados quienes, 
en vez de mantener el juramento de lealtad a la República, iniciaron un asalto al po-
der en toda regla en aquellos días de julio de 1936. Sin esa sublevación, no se hubiera 
producido una guerra civil. Habrían pasado otras cosas, pero nunca aquella guerra de 
exterminio. Fue por tanto el golpe de Estado el que enterró las soluciones políticas y 
dejó paso a los procedimientos armados. Un golpe de Estado contrarrevolucionario, 
que intentaba frenar la supuesta revolución, acabó finalmente desencadenándola… 
(Casanova, 2001 b: 44)       

La larga posguerra no supuso la reconciliación, sino que sirvió para que los 
vencedores manifestaran su firme voluntad de aniquilar a los vencidos: 

El plan de exterminio existió, se ejecutó y no paró después de la guerra civil… la dic-
tadura de Franco recordó siempre la victoria en la guerra, llenando de lugares de 
memoria la geografía y la sociedad española… Las iglesias se llenaron de placas con-
memorativas de los “caídos por Dios y la Patria”. Por el contrario, miles de asesinados 
por el terror militar y fascista nunca fueron inscritos ni recordados con una mísera 

E 
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lápida. Los vencidos temían incluso reclamar a sus muertos. Desenterrar ese pasado y 
volver a enterrar a esos muertos con dignidad resultó una labor arda y costosa. (Ca-
sanova, 2001 b: 44) 

Cuando se conmemoró el cincuenta aniversario de la GC, los estudios sobre la 
represión y el franquismo empezaron a tener vigencia con “mucha historia local 
pero poca síntesis” y, además, aún tenía poca incidencia en las grandes líneas de 
investigación universitaria:  

Las primeras investigaciones serias sobre la represión en la guerra y la posguerra 
comenzaron a aparecer en la segunda mitad de los años ochenta… Trabas adminis-
trativas, archivos cerrados y amenazas: eso es lo que encontraron los audaces que se 
atrevieron a rastrear la violencia franquista por aquel entonces… (no obstante) … se 
ha producido un cambio radical en la forma de investigar, escribir y enseñar la histo-
ria del franquismo. La última década del siglo XX, sesenta años después de la guerra 
civil y más de veinte desde la muerte de Franco, ha servido, por lo tanto, para dar va-
rias vueltas de tuerca a la historia, a la memoria y al olvido de la guerra y de la dicta-
dura. El pasado está ahora menos oculto. En los últimos años han aparecido varias 
biografías de Franco, muchos libros sobre la guerra civil… Una síntesis como la que se 
ofreció en “Víctimas de la guerra civil” pudo hacerse gracias a la proliferación de es-
tudios sobre la violencia franquista en los años noventa. Diez años antes hubiera sido 
imposible. Y cuando apareció (1999) … solo se contaba con datos fiables e investiga-
ciones sólidas en la mitad de las provincias españolas. (Casanova 2001 b: 45) 

 Efectivamente, a partir de esas fechas se produce una explosión de la investi-
gación de la GC y el franquismo a nivel local y regional, pero no se percibe así en 
amplios espacios sociales y culturales, ni siquiera en los textos educativos ni en la 
memoria oficial muy desequilibrada en favor de los vencedores contra los venci-
dos. Hasta muy entrado el siglo XXI sigue siendo un tema de debate el grado de 
integración del conocimiento científico en los libros de texto de la enseñanza 
obligatoria.   
 Volviendo al uso político de la violencia que se produce tras el fracaso del 
golpe de Estado de julio del 36, tenemos los precedentes retratados con notable 
precisión por las obras de González Calleja (2014 y 2015 b). La violencia era usada 
como arma y estrategia política por la derecha extraparlamentaria de Falange y 
fue desarrollada, luego, como forma de acceder al poder por otros extremos polí-
ticos. Sin embargo, la pérdida del monopolio de la violencia por el Estado y sus 
fuerzas de orden público se produjo con la “privatización” y generalización de su 
uso por los grupos más radicales y enfrentados a la República. Esta línea explicati-
va podría ayudarnos a entender la extrema violencia desatada con la sublevación 
militar y la represión en ambas retaguardias. Evidentemente, uno de los temas de 
mayor desarrollo en la investigación científica en las últimas décadas has sido el 
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estudio de la represión desatada tras el estallido de la GC, que ha supuesto un co-
nocimiento cada vez más pormenorizado a nivel nacional. El estudio y fundamen-
tación teórica de la violencia y la represión se van convertir en una línea de inves-
tigación básica para el conocimiento de los objetivos de los sublevados y se 
manifiesta en los títulos de libros y trabajos coordinados por Núñez Díaz-Balart 
(“La Gran represión”, 2009) o como el dirigido por Aróstegui (“Represión como 
sistema”,2012), o a nivel local en algún estudio de caso como el nudo ferroviario 
del noroeste de España, Venta de Baños (García Colmenares, “Represión sistemá-
tica”, 2011 b). Los estudios sobre la represión han sido, sin duda, uno de los aspec-
tos de mayor evolución en las últimas décadas, desde pasar de “contar muertos” a 
estudiar las diferentes formas de represión, alcance y objetivos de la misma. Para 
Aróstegui (2011: 20): 

 … la pregunta acerca de qué es lo que desencadena un proceso de represión social, 
política e ideológica y de todos los demás géneros posibles no tiene una respuesta 
inmediata en la consideración de la pura vesania, la barbarie, la venganza… la crimi-
nalidad... de los inductores y los ejecutores…  

 La explicación propuesta por estos autores es el miedo como causa y efecto 
del desencadenamiento de la represión. Desde el miedo cerval a perder el estatus 
secular de las clases dominantes o el miedo a involución o la revolución que llevó 
a la limpieza política “hasta la raíz”. Una represión que llegó a sumar un millón de 
presos y detenidos en 1940 está en la base de la explicación de la larga resistencia 
de la dictadura: 

Los cuarenta años de dictadura en buena medida se debieron a aquella inversión en el 
terror y la violencia durante la guerra civil y los primeros años de la posguerra… El 
miedo quedó inoculado y todavía sobrevive al menos en dos generaciones: la de aque-
llos que experimentaron la guerra y sus progenitores… Solo una nueva generación, la 
de los nietos parece haber roto los viejos tabúes…  (Gómez y Marco, 2011, 34-35) 

 En noviembre de 1938 Franco hacía unas declaraciones al Daily Express seña-
lando: “Tenemos más de dos millones de fichas personales con pruebas de sus 
crímenes, nombres y testigos”, que el Servicio de Recuperación de Documentos y 
Propaganda creado en 1937 y luego la Auditoria del Ejército de Ocupación amplia-
ría, hasta que el Servicio de Información y Policía Militar lo elevara a tres millones 
en 1944 (Gómez y Marco, 2011, 38). Sobre esas pruebas fragmentarias se construyó 
la violencia permanente de la dictadura a lo largo de casi cuatro décadas. La vio-
lencia, además de buscar la eliminación de los contrarios, consiguió la implicación 
social de la mayoría de la población, que eran personas “normales”. La implica-
ción de muchas más personas en delaciones, denuncias, acoso y asesinato conse-
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guía el apoyo y la cohesión social de los vencedores contra los vencidos. Al com-
prometerlos o mancharles de sangre de las víctimas los envolvía en una espiral de 
violencia sin retorno ante los crímenes, excesos o delaciones injustificadas. Y de 
eso eran bien conscientes los militares sublevados que, en aquel verano de 1936, el 
periodo de mayor violencia conocido en la Historia de España, los dirigieron, fo-
mentaron y canalizaron mientras los grupos paramilitares y los vecinos participa-
ron y colaboraron activamente. Por eso, siguiendo a Gil Andrés, se podría hablar 
de distintas categorías en función del compromiso e implicación de cada uno. 
Desde los “directores”, “intercesores”, “ejecutores” y “colaboradores”:  

… la participación social en los mecanismos represivos no se reducía a este extremo 
de la muerte o las violaciones de todo orden moral cometidas por los grupos parami-
litares. El resto de la sociedad se vio empujada (el entusiasmo, el oportunismo y el 
miedo jugaron un papel importante en este proceso) a participar en otros mecanis-
mos menos visibles, pero no menos sangrientos. Se organizaban “comisiones de lim-
pieza” entre las nuevas comisiones gestoras municipales o entre los vecinos, y se ela-
boraban listas de enemigos que luego serían depurados por los grupos paramilitares 
o el Ejército. A las mujeres y a los niños se les humillaba públicamente de distintas 
maneras… Las ejecuciones públicas durante aquel verano de 1936 representan a la 
perfección aquellos “rituales de sangre” donde se congregaban grandes multitudes 
en las plazas en un ambiente que llegó, en ocasiones, a impregnarse de un aroma 
carnavalesco… Los adeptos a la causa, celebraban las ejecuciones como un espectácu-
lo colectivo necesario para el alumbramiento del nuevo mundo. (Gómez y Marco, 
2011: 72-73) 

 Como señalan estos autores, tres fueron los objetivos de la “violencia rebel-
de” durante la guerra y el franquismo: la parálisis de los contrarios por el terror y 
el miedo, la extirpación brutal de cualquier cargo político o sindical o represen-
tante social y con ello lograr la cohesión social de los vencedores. La violencia 
mantenida que implicaba a tan amplios sectores de la sociedad española dio soli-
dez a la dictadura: “cuarenta años de vida orgánica y silencio” (Gómez y Marco, 
2011, 63, 66 y 76). Las instrucciones del director Mola y los bandos militares no 
dejaron duda. Se trataba de neutralizar a las organizaciones obreras y aplicar una 
violencia de tal intensidad que tuviera unos inmediatos efectos paralizadores. 
Luego vendría la deshumanización de las víctimas y de los miles de detenidos 
sobre los que se aplicaría la supresión cultural, con políticas públicas de MH que 
borrarían de raíz cualquier vestigio de la democracia republicana. Y la conversión 
forzosa con una panoplia enorme de legislación y normativa sobre los supervi-
vientes de la masacre producida en el verano y otoño “caliente” de 1936 que po-
dían ser testimonios del modelo republicano. No dejaron títere con cabeza, y lue-
go se puso en marcha el extermino cultural a través de un extenso sistema 
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penitenciario que se convirtió en columna vertebral del régimen con la firme 
voluntad de no perdonar, de regenerar. No había reconciliación posible con un 
enemigo al que se había atribuido la causa de todas las violencias y males de la 
patria.  

 
1.- ¿Holocausto, genocidio o exterminio? Debate sobre la intencionalidad de la 
represión 

En la historiografía actual se están utilizando las herramientas de trabajo de otros 
investigadores sociales que se han ocupado del comportamiento humano. Son los 
llamados Genocide Studies que nos proporcionan conceptos para definir la repre-
sión y la violencia ejercida en la GC española, basándose en elementos de estudio 
como el perfil de los verdugos, su intención aniquiladora, motivaciones, escala y 
proporción de la violencia y naturaleza de las víctimas. De esta manera, los estu-
dios del conflicto español se integran en el modelo europeo de la crisis de las de-
mocracias occidentales de los años treinta y el ascenso de los fascismos en los que 
la violencia se hacía consustancial como elemento de acción política.  Sobre estos 
temas se ha establecido el debate (Marco 2012: 339-377), aunque no hay acuerdo 
para integrar la represión franquista de la guerra y posguerra española en la defi-
nición de genocidio. No obstante, cada vez es mayor la tendencia de los historia-
dores a emplear conceptos definidos por la sociología y psicología social. El debate 
se ha acrecentado con el libro de Preston (2011: 17), “El Holocausto español”, que 
algunos consideran inapropiado y que él defiende al referirse al conjunto de todo 
el coste humano y social de la sublevación militar. 

Desde hace tiempo, especialistas como Casanova (2002), Espinosa (2002 y 
2009) y otros (Salvador, 2008) escriben del genocidio o exterminio franquista so-
bre los representantes de las instituciones y de la democracia republicanas. Del 
mismo modo, Elorza (2012, 380-400) se inclina por seguir la concepción de Lem-
kin, que incorpora los genocidios por motivos políticos o culturales, aunque fue-
ran rechazados por la ONU en 1948 a instancias de Gran Bretaña. En ese concepto 
estarían incluidos los casos de la URSS, China o la España de 1936, cuando la ani-
quilación del contrario tiene naturaleza política. La calificación como política de 
exterminio declarada por los generales sublevados en España en julio de 1936 se 
ha pretendido sea declarada como un crimen contra la humanidad, por tanto, 
como un tema de derechos humanos imprescriptible. Eso habría facilitado inicia-
tivas como la del juez Garzón en octubre de 2008 e impedido la negativa de la Au-
diencia Nacional a admitir la acusación en base a la Ley de Amnistía de 1977, au-
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téntica Ley de Punto Final, ilegal a la luz del derecho internacional, pero que el 
Estado español aún no ha derogado a pesar de las requisitorias de los organismos 
internacionales. Pero el objeto del investigador es más modesto: el reconocimien-
to de una violencia sistemática para eliminar, por todos los medios, a unos hom-
bres y mujeres que encarnaban el cambio social y cultural que podría debatirse en 
un marco democrático. Un genocidio ideológico o cultural.   

En el caso del golpe de Estado de los militares españoles es evidente que la 
idea de genocidio ha ido cobrando fuerza en la historiografía, a medida que han 
ido completándose las investigaciones sobre todo el territorio nacional. Los estu-
dios locales han ido desenmascarando las razones últimas de la violenta represión 
que permiten hablar de una política de exterminio. Los bandos de guerra de los 
demás generales sublevados no dejan lugar a la duda de la exigencia de eliminar 
sin dilación alguna a todos los oponentes a la sublevación, a todos los afectos al 
Frente Popular. Había que aniquilarlos desde el primer momento para quebrar 
por el terror cualquier tipo de resistencia. Y lo cumplieron con precisión, con 
decenas de miles de víctimas paseados y sacados de las cárceles y calabozos loca-
les, y continuaron en la segunda fase, desde febrero de 1937 hasta 1945, con pro-
cedimientos judiciales y ejecuciones en forma de fusilamientos legales. En suma, 
como señala Elorza (2012, 392): «no se trataba de una represión reactiva, sino del 
cumplimiento prolongado en el tiempo de un plan de exterminio», de todos los 
cargos políticos y sindicales, funcionarios públicos y defensores de las reformas 
republicanas, entre las que se encontraba una generación de mujeres en la defen-
sa de una cultura democrática e igualitaria. Un proceso truncado por el “genoci-
dio político y cultural” de los sublevados y del franquismo posterior. Otro histo-
riador como Prada, aunque está de acuerdo con que la represión ejercida sobre las 
víctimas franquistas responde a la tipología de genocidio, sin embargo, cree que la 
búsqueda del encasillado puede llevar a la generalización y a quitar matices histo-
ricistas a la violencia ejercida por los sublevados en la retaguardia, que no debe 
acotarse solo a la represión física, sino a los demás aspectos que van desde lo eco-
nómico, social o psicológico con las víctimas y sus familias. Si el uso del concepto 
de “genocidio” crea problemas de identificación completa y absoluta podría apli-
carse el de “práctica genocida”: 

O sea, que su resultado sea la completa destrucción de la identidad grupal de las víc-
timas y su proscripción social sin necesidad de que medien ejecuciones masivas […]. 
Ya que, si el franquismo tenía como objetivo último “no tanto exterminar cuanto 
someter, disciplinar, doblegar y reeducar” […] no se nos oculta, por un lado, que para 
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alcanzarlo era preciso eliminar físicamente a los elementos más activos […]. (Prada, 
2012: 417,419) 

 Este autor reconoce que el móvil de la represión es político para romper la 
identidad grupal de las víctimas y sus relaciones sociales de base política y, por 
tanto, cree que la represión ejercida por el franquismo en España es una cuestión 
de Derechos Humanos. Otros especialistas en el estudio de la represión franquista 
son más escépticos en el uso de categorías que no se ajustan totalmente y que 
pueden contribuir a complicar las explicaciones, como señala Gil Vico (2012: 540), 
pero reconoce que «… con tan solo pequeñas variaciones en su definición jurídica, 
algo más que factible en el caso español hubiera podido recibir fácilmente tal ca-
talogación». El caso español de la violencia de los sublevados destaca por su insti-
tucionalización y su inserción como elemento principal de estructura del nuevo 
régimen. Los documentos e instrucciones previas y durante el golpe de Estado no 
dejan lugar a dudas del alcance y objetivos de la violencia desatada, aunque luego 
quisieran ocultarlo durante décadas. Hubo pues una estructura planificada como 
apunta Sánchez Recio (2012: 599-612), por su significado de aniquilar de forma 
selectiva a todos los que representaban la revolución social y el reformismo repu-
blicano. La Instrucción Reservada del director de la sublevación, el general Mola, 
es bien conocida: 

Se tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta para reducir lo antes 
posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado. Desde luego, serán encarcelados 
todos los directivos de los partidos políticos, sociedades o sindicatos no afectos al 
movimiento, aplicándose castigos ejemplares a dichos individuos para estrangular 
los movimientos de rebeldía o huelgas. (Instrucción Reservada n.º 1. Base 5ª. 25 de 
abril de 1936) 

 Y en otra Instrucción del 30 de junio decía: «Eliminar los elementos de iz-
quierdas: comunistas, anarquistas, sindicalistas, masones…». (Espinosa, 2006 a: 
138). Y no menos explícito fue el bando militar emitido en Pamplona el 19 de julio, 
extensible en las zonas bajo su mando que, tras prohibir todo tipo de oposición al 
golpe de Estado, en su punto tercero decía: 

Los infractores de lo establecido en los dos artículos anteriores, así como cuantos di-
rectamente impidan o dificulten el normal abastecimiento de víveres en las pobla-
ciones o la prestación de servicios públicos, serán juzgados en Consejo de guerra su-
marísimo, imponiéndoles […] la pena de muerte que será ejecutada antes de tres 
horas siguientes a la notificación de la aprobación del fallo. (García Colmenares, 2011 
a: 790-792) 
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Y similares fueron los bandos de guerra que emitieron los demás generales 
rebeldes que serían la base legal aplicada a los asesinados, según reconocían los 
periodistas falangistas al narrar los hechos poco después:  «Durante la noche del 
domingo día 19 Falange Española y soldados del Regimiento de Villarrobledo, así 
como un elevado número de personas pertenecientes a la Ceda, se dedicaron a la 
eliminación del grupos de enemigos […] Practicaron sin descanso detenciones de 
significados “extremistas”… » (Castro Vázquez, 1939: 39). Otros testigos de los he-
chos relatan la violencia organizada por los sublevados, como Antonio Bahamon-
de, delegado de Propaganda del general Queipo de Llano: 

El terror y solo el terror en su grado máximo, hacen posible esa ficción de normali-
dad que quieren hacer creer que se disfruta en la zona nacional. En el territorio so-
metido impera el orden; es el orden que impera en los cementerios […] Asusta pensar 
el grado de criminalidad a que hemos podido llegar los españoles […] Si en las capita-
les la represión ha sido tremenda, en los pueblos ha sido algo trágico […] de imposible 
descripción. En España no habrá paz ni alegría en tres generaciones.  (Bahamonde, 
2005: 139 y 146) 

 Como señala Preston (2011: 255), «Fue en las regiones de España en las que el 
golpe militar halló poca o nula resistencia donde las verdaderas intenciones de los 
rebeldes se manifestaron con toda su transparencia», con el asesinato de todos los 
dirigentes políticos y sindicales y todos los cuadros intermedios, cuya única res-
ponsabilidad era la encarnación de las reformas republicanas. Los bandos dieron 
la apariencia legal a los juicios sumarísimos, pero no eran más que juicios arbitra-
rios y con total discrecionalidad para eliminar a los opositores. Pero hubo otras 
muchas formas de represión sobre los cientos de miles de detenidos, depurados o 
sancionados económica o laboralmente; de ahí que la posguerra se prolongase 
durante toda la década de los años cuarenta. Inmerso en el debate entre los histo-
riadores, Francisco Espinosa (2002, 51-119) es consciente, desde hace tiempo, co-
mo lo hiciera Richards, que la cuestión clave de la GC es la comprensión real de la 
represión franquista como un “calculado plan de exterminio”. Para ello, ha em-
pleado los conceptos de genocidio, desapariciones forzosas o crímenes contra la 
humanidad:  

La particularidad de la sublevación del 36 frente a las anteriores, que tardó en ser 
percibida incluso por muchos de quienes la apoyaban, fue su firme decisión de ex-
terminio inmediato del oponente. El ciclo de violencia abierto por los sublevados no 
respondía a ninguna violencia previa sino a su oposición frontal al proyecto republi-
cano y a los resultados de las elecciones de febrero de 1936, que dieron la victoria a 
los partidos agrupados en el Frente Popular. (Richards 1999: 215-216) 



   III. La continuación de la represión como fundamento del franquismo 103 

 

 Había que cortar hasta la raíz el cambio social y cultural iniciado por la II 
República, y la represión adquiere tintes de verdadera matanza en los primeros 
meses en los que aún no se puede hablar de GC, ante los intentos de resistencia de 
las escopetas de caza de los jornaleros de las Casas del Pueblo frente a las tropas 
de los regimientos militares o las columnas del fogueado ejército colonial de Áfri-
ca. La violencia de la retaguardia será preventiva y estructural y, desde luego, «ni 
irracional, ni espontánea, ni incontrolada, sino, más bien, sujeta a necesidades, 
objetivos, utilidades y estrategias» (Rodrigo, 2008: 28).  Espinosa describe que en el 
suroeste español más que de matanzas hay que hablar de genocidio, de elimina-
ción masiva de personas por causas políticas (Espinosa 2002: 117). Así pues, el 
debate no ha hecho más que confirmar, como escribía hace tiempo Casanova, que 
El Plan de exterminio existió (Casanova et al.,  , 2001 b: 44). Aunque en sus térmi-
nos cuantitativos, señala Espinosa, es lógico que el exterminio tuviera un límite 
una vez ocupado el poder por los sublevados, ya que no podían acabar con toda la 
mano obrera existente, aunque supieran que eran contrarios a la sublevación 
militar. Así se entiende y explica que en la primera fase de la represión hasta fe-
brero de 1937 se produjeran la mayoría de las desapariciones extrajudiciales, con-
tinuada luego con los asesinatos judiciales tras los juicios sumarísimos, donde no 
se podían conculcar más derechos procesales en menos tiempo.  

Ese concepto de exterminio se ha convertido en un aspecto polémico pero 
que la mayor parte de los historiadores profesionales han ido incluyendo con 
diversos niveles de profundidad en el proceso. Como señala Espinosa, aún en los 
procesos sumarísimos posteriores a abril de 1939, se percibe que representan la 
culminación del proceso de “limpieza” iniciado en julio de 1936, y aun cuando la 
guerra quedaba atrás «fue la muerte el destino de aquellos cuyo único delito era 
haber ocupado cargos de responsabilidad durante la República» (Espinosa, 2010: 
9). Sin duda alguna ha sido este historiador quién más ha insistido en definir sin 
ambages la violencia de los sublevados durante la GC y el franquismo como un 
plan orquestado de exterminio de sus conciudadanos de ideología y modelo social 
distinto. Y señala que nos ha costado mucho tiempo llamar a las cosas por su 
nombre, empezando por hablar de GC en situaciones como aquellas provincias o 
regiones donde el triunfo fue inmediato como en Castilla y León, donde no hubo 
guerra y si represión: 

Todas las zonas que cayeron bajo el poder de los golpistas en la primera semana, que 
fue más de medio país no padecieron guerra civil alguna. Hay que repetirlo una y mil 
veces, no hubo guerra civil en más de media España, solo hubo represión y terror en 
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esa España, aquella dónde triunfó el golpe, es precisamente la que da la geografía de 
las fosas comunes. (Espinosa, 2013: 97) 

 Pero no solo la represión, sino el miedo se iba convertir en un arma política 
de primer grado con la intimidación de todos los opositores políticos y los tibios 
sociales a los que se aplicada la máxima: o conmigo o contra mí. Y la represión y el 
miedo de la guerra y posguerra no tienen precedentes en la Historia de España 
por lo que marcan toda la segunda mitad del siglo XX, como señalan Gómez Bravo 
y Marco, que destacan no solo el elevado número de víctimas, sino su persecución 
sistemática y prolongada en el tiempo que alcanzaba a sus familiares, de ahí que: 

Los cuarenta años de dictadura en buena medida se debieron a aquella inversión en 
el terror y la violencia durante la guerra civil y los primeros años de la posguerra. Pe-
ro los miedos instalados en el transcurso de la Transición tampoco son ajenos a este 
tiempo. (Gómez y Marco, 2011: 34) 

 De ahí que señalen que la larga sombra del franquismo va más allá de las 
instituciones al incrustarse en nuestras mentalidades como viejos fantasmas que 
sobrevuelan la joven democracia en los primeros años. Pero recientemente y a 
modo de síntesis, Elorza ha vuelto a criticar los reparos y remilgos de algunos 
historiadores para definir los elementos del genocidio español, preparado y orga-
nizado desde hacía tiempo no para dar un golpe de timón al Gobierno republi-
cano, sino que: «... su propósito… consistió en un aniquilamiento total, premedita-
do, cuya víctima no era otra que esa mitad de la sociedad y de la política 
españolas, singularizada a estos efectos con la denominación de Antiespaña» 
(Elorza, 2019: 69). Y la estrategia de eliminación de los contrarios se hacía con las 
técnicas de guerra “sucia” del llamado “modelo africanista” de extrema violencia 
y asesinato sistemático de los rendidos o vencidos. Y así se remarcó en las instruc-
ciones de Mola o los bandos de guerra y alocuciones de Queipo de Llano. Solo les 
faltaba buscar una cobertura ideológica para atacar a la República con el concepto 
de Antiespaña:  

La argumentación no podía ser más sencilla: la esencia de España era cristiana y toda 
forma de pensamiento opuesta al catolicismo… resultaba condenable… al llegar la Se-
gunda República. Entonces la alternativa laica y reformadora del nuevo régimen pasa 
a convertirse en la expresión de una esencia más profunda, la encarnación del Mal en 
cuanto negación de España. (Elorza, 2019: 73) 

 Como dice este autor, la masa de datos sobre la preparación del golpe de 
Estado del 18 de julio prueba que el objetivo de los implicados civiles y militares 
no era solo el de un cambio de régimen. Y de nada valían los intentos de acuerdo 
del Gobierno con Martínez Barrio viendo los términos de las proclamas militares o 



   III. La continuación de la represión como fundamento del franquismo 105 

 

de los publicistas como Pemán, que hablan de exterminio y aniquilación. En su 
poemario recoge la necesidad de acabar con la “dominación del Anticristo”, y bajo 
ese “genocidio cultural” más de quince mil maestros y profesores fueron depura-
dos y expulsados de la enseñanza. Pero, además, la represión continuó durante y 
después de la guerra con los tribunales militares y la persecución con la Ley de 
Responsabilidades Políticas de febrero de 1939 para garantizar la “liquidación de 
las culpas contraídas desde 1934” contra España. En esos tribunales, en torno al 40 
% no tenían militancia política alguna, pero las penas con la incautación total de 
sus bienes y los de sus sucesores supusieron la ruina de cientos de miles de fami-
lias. Si a ello añadimos el exilio, la vigilancia y marginación constante de los ven-
cidos, es evidente que podemos hablar de la consumación del genocidio cultural y 
político de los afectos a las reformas del modelo de la II República y lo que signifi-
caba de cambio social y cultural:  

En suma, la sublevación… se inscribía en una concepción apocalíptica, con la Anties-
paña como renacido Anticristo. Ejecutaron en consecuencia un genocidio, previsto 
desde los prolegómenos hasta avanzada la posguerra. Al hacerse inevitable la con-
tienda armada fue para ellos, con Franco en primer plano, una guerra de exterminio, 
de supresión definitiva del Mal, empresa sacralizada por la Iglesia, al serle asignada la 
calificación de cruzada. Caló hondo en la mentalidad de los vencedores (y beneficia-
rios) y también en los vencidos supervivientes. De ahí la larga sombra que sigue oscu-
reciendo nuestro presente. (Elorza, 2019: 83) 

 Como se recoge de lo señalado por Elorza, este planteamiento no está siquie-
ra aceptado en la comunidad científica, mucho menos para plantear su inclusión 
en el sistema educativo obligatorio, pero su consideración es muy importante 
para cualquier análisis comparativo con otros países de nuestro entorno, porque 
la represión tuvo muchas aristas.    
 
2.- El mundo carcelario para doblegar a los vencidos  

El modelo carcelario y las reformas introducidas en la II República fueron rápida-
mente anuladas con el nuevo régimen y enseguida la capacidad para retener menos 
de 30 000 reclusos/as se desbordó con los cientos de miles de presos y presas que 
superaron los 300 000 simultáneamente. Todos los especialistas (Serrano, 2002; Mo-
linero, 2003; Hernández Holgado, 2003) y los testimonios coinciden en señalar las 
pésimas condiciones de hacinamiento e insalubridad y desatención a los cientos de 
miles de detenidos, no solo en los primeros momentos tras el final de la guerra, sino 
durante años. Los relatos de los supervivientes no son muestra de una falta absoluta 
de humanidad con los detenidos, al contrario, se les ha deshumanizado para ser 
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tratados como cosas y peor que a los animales. La “Nueva España” se edificaba sobre 
la victoria, donde no iba a haber lugar para los vencidos a menos que renunciasen a 
su pasado, su memoria y su identidad (Cenarro, 2002: 78). Y para ello se ponían en 
marcha mecanismos de subordinación y sometimiento: 

El mayor encarcelamiento masivo en la Historia de España puso el colofón a la guerra 
civil. Entre las diversas instituciones para clasificar, ordenar y utilizar tantos presos, 
prisioneros de guerra… se distribuyeron casi un millón de personas entre finales de 
abril de 1939 y enero de 1940. Medio millón de prisioneros de guerra en campos de 
concentración…, 90 000 en Batallones de Trabajadores en 1940 y al menos 47 000 en 
Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores… La cifra de reclusos superaba los 
300 000 en abril de 1939. […] Un millón de presos en España convierte al franquismo 
en la dictadura más feroz y brutal de todas las conocidas en a Europa occidental, a 
excepción de la Alemania nazi. Pero existe otro dato relevante: en el caso español, las 
víctimas de la violencia eran en su mayoría “enemigos internos” … y es de aquí de 
donde parte la dimensión del trauma que no se mide solo en términos cuantitativos, 
sino también cualitativos. Lo más escalofriante es que existiese un plan previo para la 
“gestión” de semejante volumen de población, en la inmensa mayoría de los casos, 
hombres jóvenes y cabezas de familia. (Gómez y Marco, 2011: 83-85)  

 El primer eslabón lo constituía el sistema penitenciario franquista con los 
campos de concentración que ocuparon toda la geografía nacional a medida que 
eran conquistados sus territorios. Entre 150 y 190 campos retuvieron a más 500 
000 prisioneros para su “clasificación” y nivel de desafección con el nuevo régi-
men. Se iniciaba así un procedimiento que requería de la información del lugar de 
procedencia, así como avales de personas “de orden” para que cambiara su suerte. 
A partir de estos campos de clasificación se iniciaba una larga y dura vida peni-
tenciaria que partía de la condena en juicio sumarísimo que les llevaba al paredón, 
al presidio o a los batallones de trabajadores durante varios años, antes de salir en 
libertad condicional. La cárcel se constituye así en la pieza clave en la represión 
organizada contra los vencidos, en el núcleo del ejercicio de la represión (Ortiz, 
1996: 308) que revela las claves de la relación con los vencedores: sumisión y sacri-
ficio. (Cenarro, 2003: 135). El proceso comenzaba por someter al recluso a la más 
absoluta desposesión material por el hambre, la enfermedad, las humillaciones 
derivadas del hacinamiento, las palizas, la suciedad; o la presión de los capellanes 
aprovechando las necesidades del preso y sus familias, para terminar con la pér-
dida de sus defensas psicológicas y su transformación en una persona sumisa y sin 
voluntad: «Obtenían así una degradación total de la persona, porque un ser de-
gradado y cosificado es incapaz de organizarse políticamente, y eso es justo lo que 
se buscaba» (Moreno, 1999: 289). El hacinamiento carcelario que multiplicó por 
veinte, en algunos momentos, la capacidad del sistema, supuso un gasto elevado 
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para un Estado en bancarrota, además de la pérdida de mano de obra barata. De 
ahí, las dos iniciativas puestas en marcha por el franquismo: la Redención de Pe-
nas por el Trabajo, en octubre de 1938, para presos de condenas menores, aunque 
ya existiese precedente del decreto de 28 de mayo de 1937 que concedía a los pre-
sos la obligación al trabajo; y, por otra parte, los indultos desde 1940 a 1945 para 
aliviar la presión sobre el sistema penitenciario. En el primer caso supuso la ex-
plotación de la mano de obra penitenciaria que por un mísero jornal para él y 
para su familia podía reducir la condena dos días por cada día trabajado. Además, 
desde 1940 era imprescindible conseguir un nivel cultural y religioso que les obli-
gaba a examinarse ante el capellán de la cárcel. Y en caso de indulto, la libertad 
condicional, vigilada y limitada. Para esto último se creó el Servicio de Libertad 
Vigilada, en mayo de 1943, creando comisiones locales y provinciales que vigila-
ban a los liberados con la amenaza de revocar su situación y devolverle a la cárcel 
a cumplir la condena pendiente. El control sobre el excarcelado y su entorno era 
completo, al tiempo que le exponía a pública vergüenza: «los pueblos se convirtie-
ron así en una cruel prolongación del espacio carcelario donde no faltaron ni las 
palizas ni las coacciones» (González Madrid, 2007: 15). Toda amenaza era válida 
para evitar cualquier intento de reconstruir su vida anterior y menos, aún, tener 
veleidades políticas. Solo quedaba callar y negar públicamente cualquier manifes-
tación de su identidad democrática republicana. Se perseguía la sumisión del pre-
so, pero también la de su familia. Desde la cosmovisión católica, la regeneración 
no se entendía sin sumisión: «Para el militar, el funcionario o el sacerdote de 
turno, las cosas eran sencillas: los vencidos tenían que pagar su osadía… lo que se 
perseguía, en definitiva, era la humillación, la negación de la personalidad, la ex-
clusión social absoluta» (Molinero, 2003: XX). 

Los capellanes cumplieron una tarea fundamental en la represión ideológica 
de los presos y sus familiares, sometiéndoles a un intenso proceso de reeducación 
forzosa en los valores del catolicismo y los ideales políticos y sociales de la dicta-
dura. Era la única manera si el preso quería recibir alguna recompensa como car-
gos dentro de la prisión, que le liberase y mejorase su condición penitenciaria; o 
poder acogerse al programa de redención de penas por el trabajo. Y lo que era 
más importante, si quería tener el informe preceptivo para pasar al grado reque-
rido para recibir la libertad condicional. Para todas esas fases de la vida peniten-
ciaria era necesario cursar y aprobar una serie de asignaturas de cultura general, 
impartidas por un maestro adecuado al régimen y, sobre todo, las materias de 
religión impartidas por el capellán, así como asistir y participar en los actos reli-
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giosos con la confesión y comunión como actos más valorados. Pero, como señala 
Núñez Díaz-Balart (2009: 25-26), había más formas de acabar con la firmeza de las 
creencias de los vencidos: «Otra de las estrategias de largo alcance era la infama-
ción, destinada a minar la dignidad y autoestima de los vencidos y de su entorno 
familiar. Los presos políticos eran calificados de delincuentes o criminales para 
vergüenza propia y familiar. De esa forma se buscaba el aislamiento social». Había 
que destruir, como fuera la identidad de los prisioneros; de ahí la importancia de 
resistir, -asumiendo las duras consecuencias sociales-, o adaptarse a los vencedo-
res. El encarcelamiento suponía el despojo de todos los bienes familiares y busca-
ba acabar con la dignidad humana. Había que doblegar y transformar la identidad 
de los presos que se resistían a perder su identidad política.  

El nuevo régimen iba a crear un sistema de control total de la población, am-
pliando el sistema represivo hasta en la interacción social mediante la denuncia 
de unos vecinos sobre otros, sospechosos de ser desafectos. Toda esa información 
generada iba a manos de un sistema militar de obtención, seguimiento y clasifica-
ción de la información que forzó la incriminación y la colaboración forzosa. La 
delación era pues una herramienta básica y devastadora para la sociedad al crear 
redes de connivencia con la violencia y represión del régimen. Y al mismo tiempo 
que se llevaba a cabo la eliminación de muchos detenidos se pensó en poner en 
pie un sistema para “castigar, reeducar y vigilar de forma permanente a sus fami-
lias”. La Iglesia católica suministró la legitimación del castigo y con su red institu-
cional gestionó el perdón a través de la “recristianización”:  

… un formato de control social que descansaba tanto en lo militar/policial como en 
los resortes del poder local…  Personas que fueron denunciadas, espiadas y expolia-
das por sus propios vecinos, y no solo en la guerra, sino mucho tiempo después, por 
agentes, colaboradores y beneficiarios directos de la dictadura. Esta es una cuestión 
de fondo importante porque sin ella sería imposible… comprender el fenómeno en su 
conjunto. Sería una historia mutilada de una parte importante de la sociedad que 
vinculó con sus acciones no solo sus destinos sino también el de muchos otros. (Gó-
mez, 2027: 26 y 30)  

 El régimen impuso la violencia como normalidad dándole una apariencia de 
legalidad y provocando el colaboracionismo de amplias capas de la población civil 
en la represión. Es evidente la utilización de la violencia y el miedo impuesto a la 
población que se apoyaba no solo en la represión, sino en el “relato negacionista” 
de una GC cainita entre “dos bandos irreconciliables”, por lo que la violencia y 
eliminación estaba justificada. De ahí que las llamadas a la “reconciliación” con los 
verdugos provoque la:  
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... banalización del conflicto al sacrificar causas y legitimidades en el altar del sufri-
miento compartido, ocultando la violencia fundante que representó la rebelión mili-
tar. Obedeciendo a esta lógica, el presidente del Gobierno hizo desfilar juntos en una 
parada militar en el 2008 a un soldado del ejército de la República y a un miembro de 
la División Azul... La estrategia de la igualación de las víctimas y de nivelación de los 
sufrimientos desprecia las diferencias, como si diera lo mismo haber combatido en 
defensa de la legalidad de un Estado de derecho que en guerras de agresión contra 
terceros países encuadrados en la maquinaria militar de un Estado criminal. (Sáez, 
2013, 55-56)  

 La violencia ejercida por las autoridades y consentida por las comunidades 
que podían haber amparado a las víctimas y sus familias fue tan profunda y tan 
duradera que afectó a varias generaciones, como señala Álvarez Fernández (2007: 
199): 

El franquismo tuvo tal éxito con esta estrategia de terror que tuvieron que transcu-
rrir más de setenta años para que los familiares de las víctimas se atrevieran a pedir 
explicaciones sobre sus desparecidos. Y es que, para muchos, como han manifestado 
recientemente hijos y nietos de las víctimas, aquello (aún) no ha terminado. 

 

3.- La resistencia de las mujeres frente a la violencia carcelaria 

Pero si las condiciones de las cárceles de los hombres fueron horrorosas, las de las 
mujeres tuvieron sobreañadidas unas condiciones inhumanas para las madres 
lactantes o con hijos de pocos años. Allí vieron cómo morían sus criaturas o cómo 
les eran arrebatadas para entregarlas en adopción sin su consentimiento. Un capí-
tulo tremendo y sin conocimiento preciso por haberse borrado las pruebas docu-
mentales de ese robo de niños cometido por la dictadura franquista. Los relatos de 
la cárcel de Lactantes de Madrid que escuchó Mercedes Núñez sobrecogen por la 
crueldad extrema con las madres detenidas: 

Yo tenía una niña como un sol. Era recién nacida cuando me detuvieron. Se me murió 
aquí el pasado año. Hubo una epidemia terrible y, sin agua, sin higiene ni cuidados 
ninguno, los niños se morían como moscas. Seis o siete por día y a veces más. Como 
no sabían qué hacer con ellos hasta el momento del entierro, amontonaban los cuer-
pecitos en un retrete. Las ratas acudían a devorarlos y las madres, para impedirlo, 
hacíamos guardia. Yo me paseé la noche espantando a las ratas porque no quería que 
me la mordieran… (Núñez, 1967: 18 y Álvarez Fernández, 2007,16) 

 Como en el caso de los hombres, las cifras de los miles de mujeres detenidas 
oscilan entre las cerca de 18 000 que proporciona Almeda (2002:135) o más de 20 
000 según otras fuentes, lo que supone entre un 6 y 7 % del total. Si en el caso de 
los hombres los carceleros eran, en buena medida, excombatientes, ex militares o 



110 La memoria histórica en España   

jubilados de las fuerzas armadas, en el caso de las mujeres se produjo la vuelta de 
las órdenes religiosas a la dirección de los centros penales, y con ellas se reforzó la 
“recristianización” de las reclusas. La represión moral y espiritual que se ejercía 
en estas instituciones era mucho más estricta que la que existía en las cárceles 
masculinas. De esta manera, la formación religiosa se convertía en obligatoria y 
era imprescindible para mejorar el grado penitenciario o para lograr la libertad 
condicional. Así pues, lejos de pretender la recuperación social de las condenadas 
para una democracia, se pretendía la redención para una dictadura. A pesar del 
creciente número de biografías y memorias publicadas sobre la penalidades y 
resistencias de las encarceladas políticas, Almeda (2002:15) considera que el estu-
dio e investigación de las prisiones femeninas es un ámbito olvidado por las cien-
cias sociales y es necesario abordarlo desde una perspectiva de género que permi-
ta hacer visibles los problemas de estas cárceles y la aplicación de políticas 
sexistas y discriminatorias. El modelo carcelario y las reformas introducidas en la 
II Republica con Victoria Kent fueron rápidamente anuladas con el nuevo régi-
men, y enseguida se vieron hacinadas en condiciones de auténtica tortura y vio-
lencia, que en sus distintas facetas eleva el alcance de la represión que, además, se 
agrava por su perdurabilidad (Vinyes, 2002:30-32). Según Almeda, no existe una 
información completa de la situación de estas instituciones penitenciarias, aun-
que sean muy destacables los trabajos de investigación, como el de Barranquero 
(1994) sobre la cárcel de Málaga y, por otra parte, las desgarradoras experiencias 
descritas en las memorias de mujeres encarceladas, como Mercedes Núñez (1967) 
en la cárcel de Ventas de Madrid, Tomasa Cuevas (1985), Juana Doña (1978) o Con-
suelo García (1982), que no dejan dudas sobre la violencia ejercida sobre sus cuer-
pos y sus mentes, por un sistema carcelario que trató siempre de doblegar y trans-
formar a las encarceladas. Tomasa Cuevas lo recoge en las numerosas entrevistas 
realizadas en la cárcel de Ventas, que fue construida para albergar a 500 mujeres y 
llegó a hacinar a miles y miles en la década de 1940:  

En cada celda hubo, según dicen, una cama, un pequeño armario, una mesa y una si-
lla. En 1939 había once o doce mujeres en cada celda, absolutamente desnuda, los col-
chones o los jergones de cada una y nada más. Todo vestigio de la primitiva dedica-
ción de las salas había desaparecido (enfermería, etc.): se había transformado en un 
gigantesco almacén, un almacén de mujeres. (Cuevas, 1985, I: 12)  

 La finalidad de las cárceles franquistas no fue solo vigilar y castigar como 
señalara Foucault, sino doblegar y transformar a las presas. El encarcelamiento 
llevaba aparejado el despojo de sus bienes y trataba de acabar con la dignidad 
humana, que era el objetivo final: transformar la humanidad en la pura nada, 
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vaciar a la persona por medio de la sumisión forzada hasta conseguir la ausencia 
total de ella misma (Vinyes, 2000: 172). En esa lucha por aniquilar la resistencia 
humana de las encarceladas, las funcionarias y religiosas utilizaban todos sus re-
cursos, aunque el más temido era el de la incertidumbre, no sobre la liberación, 
sino sobre el cambio de destino para romper las redes de resistencia interior o 
sobre un permiso para una comunicación, o el recibir o no una carta esperada o 
cualquier otro tipo de notificación. Como describe Nawal al-Sa´dawi (1995: 150):  

Comprendí que en la cárcel las torturas no se infringen mediante los barrotes, ni los 
muros, ni el hambre o la sed, ni los insultos o las palizas. La cárcel es la incertidum-
bre, y las incertidumbres es la peor de las torturas. La incertidumbre aniquila el inte-
lecto y el cuerpo. 

 Las funcionarias tratarían de romper la unidad y la solidaridad de las presas 
que defendían su condición de “políticas”, de ahí la bandera de su irredentismo 
que no podían ceder, porque si no se perdía el sentido de su resistencia y su lucha. 
Del mismo modo, para romper luego el lenguaje mixtificador y encubridor de las 
políticas de la memoria del franquismo, era necesario conservar el testimonio, 
única manera de mantener la verdad y destruir la negación de su dignidad y de su 
memoria, de ahí el enorme valor de la recopilación de las memorias escritas de su 
prisión. Para Teresa Pámies, la obra de Tomasa Cuevas: 

… es la narración directa de lo que pasó con las familias de los combatientes republi-
canos derrotados, aunque no vencidos. Es la odisea de unas mujeres que, por serlo en 
toda la dimensión, asumieron una doble carga en aquella derrota: la de defender sus 
ideales si los tenían o su dignidad de mujeres y madres de revolucionarios persegui-
dos o asesinados. (Pámies, 1985: 11) 

 Como bien sabemos, las mujeres represaliadas por su actividad social, cultu-
ral o política o simplemente por ser esposas, hijas o madres de dirigentes políticos 
o sindicales tuvieron una actividad fundamental para el mantenimiento de nues-
tro conocimiento y memoria del sufrimiento y la violencia soportada. En 2011, 
Ángeles Egido coordinó el monográfico sobre las cárceles de mujeres, reeditado 
en 2017, que es un verdadero estado de la cuestión sobre la represión carcelaria de 
las mujeres en España. Buena parte de la ideología del nuevo régimen con las mu-
jeres republicanas se puede resumir en el siguiente párrafo: 

El Frente Popular había sembrado España de pensamientos y costumbres perniciosas 
y el nuevo régimen nacía como antídoto implacable frente a ellas. El aparato ideoló-
gico… y los instrumentos punitivos… reservaban un papel especial a las mujeres que 
habían osado abrazar las ideas republicanas, que habían salido a la calle, se habían 
implicado en organizaciones políticas y habían hecho uso del nuevo marco legal que 
la II República arbitró para ellas. Serían, por todo esto, particularmente perseguidas 
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porque habían incurrido, desde la perspectiva de los vencedores, en un doble delito: 
ser rojas y ser mujeres comprometidas. Una proporción considerable acabaría en las 
cárceles franquistas que…inundaron literalmente el país.  (Egido, 2017 a:7-8)   

 La investigación sobre la represión de género cada vez es menos una asigna-
tura pendiente, gracias a investigación de las/los diecisiete especialistas21 que se 
concitan en esta publicación con estudios del sistema penitenciario y las cárceles 
más significativas de toda España. La bibliografía que presentan es ya abrumadora 
y destacan como elementos diferenciadores que van marcando las etapas de la 
vida en las prisiones y cómo las presas fueron capaces de construir, en esas condi-
ciones, mecanismos de defensa para resistir y mantener su dignidad. Pero lo más 
destacado es que la represión sobre las mujeres fue diferenciada de género, por-
que no habían tenido el mismo protagonismo político que los hombres, ya que 
hubo pocas mujeres con cargos políticos o sindicales antes del golpe de Estado y 
durante la GC, y sin embargo la violencia para acabar con ellas buscó otras razo-
nes, como se han apuntado. Pero, además, las mujeres fueron el soporte básico del 
mantenimiento durante tantos años de la lucha guerrillera en diversas zonas de la 
geografía peninsular o la lucha antifranquista desde las organizaciones obreras 
clandestinas, como han recogido los testimonios de Tomasa Cuevas, Giuliana Di 
Febo, Fernanda Romeu o Carmen García Nieto, entre otras muchas. Así como en el 
proceso de lucha sindical a lo largo del prolongado franquismo por lo que cobra 
más valor el esfuerzo de Tomasa Cuevas por conservar y recoger la memoria de 
otras compañeras de presidio, como comenta Mª Dolores Calvet en el prólogo del 
libro de Giuliana di Febo, cuando dice: 

… miles de mujeres en los años más duros del fascismo sufrieron cárceles y torturas, 
que fueron enlaces imprescindibles en la guerrilla y que agruparon los primeros nú-
cleos de partidos y organizaciones en el interior. Pero en un momento dado descu-
bren que no están preparadas para la nueva situación. En la lucha antifascista, arma-
da o no, han dado todo lo que tenían y nadie “ha invertido” en ellas, nadie les ha 
dicho que deben leer, deben cuidar su vida personal, que dentro de un tiempo hará 
falta un nuevo tipo de político más reflexivo no tan activista, sin embargo, sin los ac-
tivistas de todos estos años de fascismo, hoy la democracia en España no sería posi-
ble.  (Calvet 1979: 8)  

   
21  Además de Ángeles Egido, están Ricard Vinyes, Ana Aguado y Vicenta Verdugo, Mª Victoria 
Martins, Matilde Eiroa, Encarnación Barrranquero, Iván Herdia, Rosa Mª Aragüés, Fernando Hernán-
dez, David Ginard, Miren A. Ugalde, Santiago Vega, Juan Carlos García Funes, Monserrat Duch, Ángel 
Rodríguez y Laura Marini, que repasan el panorama nacional y le comparan con el sistema peniten-
ciario portugués e italiano.   



   III. La continuación de la represión como fundamento del franquismo 113 

 

 De ahí las críticas de estas mujeres luchadoras, ya que además de su activa 
participación en la recuperación de los derechos y libertades, serían marginadas 
en los puestos directivos de las organizaciones cuando dejan de ser clandestinas, 
lo que irá provocando el desencanto y un proceso de abandono de los pocos car-
gos de responsabilidad ante la presión –en general- de los compañeros, como 
señala Díaz (2000: 333). Ya sabemos que las injusticias nunca vienen solas. Pero no 
todos fueron inconsecuentes. Sin la ayuda de las mujeres desde el exterior de las 
cárceles, no habría sido posible que los presos políticos hubieran tenido esperanza 
de salir adelante. Así lo reconocía en un acto público hace unos años, en Burgos, el 
militante antifascista Sixto Agudo “Blanco”: 

… quien pidió emotivamente en uno de los actos que cuando en el futuro se erigiera 
un monumento a los presos y represaliados antifranquistas… se edificara otro aún 
más grande dedicado a la memoria de sus mujeres y compañeras, sin cuyo cariño y 
apoyo material y moral hubiera sido imposible mantener la lucha durante la larga 
noche del franquismo. (Castro 2010: 74)    

 Si cada vez conocemos mejor la vida y muerte de las mujeres bajo la repre-
sión en la guerra y el largo franquismo, debemos recomponer su lugar en la lucha 
por la recuperación de las libertades democráticas arrebatadas. Ellas y su resisten-
cia forman parte de la memoria histórica democrática. 





 
 
 

IV.-  LAS VÍCTIMAS EN EL CENTRO  
DE LA INTERPRETACIÓN DE LA GUERRA CIVIL 

Y EL FRANQUISMO 
 
 
 

esde hace unos años se está produciendo una revisión de la interpretación de 
la GC y el franquismo teniendo en cuenta el uso de la represión sistemática 

de los enemigos, -ya no adversarios políticos-, constituyendo la base sustentadora 
del régimen franquista (Aróstegui, 2012). Así lo señala González Calleja, para quien 
la violencia como arma política se convierte en la novedad del periodo, destacan-
do que en la historiografía española se ha superado y abandonado la mitología de 
la excepcionalidad, y aborda sin complejos la reflexión comparativa con otros 
países europeos, por lo que no puede entenderse el estudio de la Historia Con-
temporánea fuera de los conflictos y guerras coloniales o civiles en las que se ve 
envuelta y la influencia de la IGM o la participación en la IIGM con la División 
Azul. Un ambiente belicista que deriva en crisis global con la GC y que tiene inter-
pretaciones estructurales debidas:   

… al conjunto de la época contemporánea (en este caso, se responsabiliza de la catás-
trofe al proceso de modernización liberal-capitalista), al primer tercio del siglo XX (la 
causa del mal sería la crisis del parlamentarismo liberal de la Restauración), o a los 
años treinta (la crisis de las democracias representada en la Segunda República) o in-
cluso a 1936 (en concreto, la frustración de la experiencia política del Frente Popu-
lar). La opción preferente… se inclina por una explicación intermedia que tenga pre-
sente el agotamiento de las experiencias políticas, sociales y culturales surgidas de las 
revoluciones burguesas decimonónicas, que fueron dominantes en el mundo occi-
dental hasta la Gran Guerra, pero que sitúe la línea de falla en la primera posguerra 
mundial y, específicamente, en la coyuntura revolucionaria (operativa también para 
España) de 1917, con su momento álgido de confrontación en los años finales de la 
década de 1930 y los iniciales de la de 1940. (González Calleja, 2017: 16-17)   

 En estos años de crisis de entreguerras el caso español no es distinto a los 
demás europeos, y se incluye en la crisis global del capitalismo y la democracia 
liberal, entre la involución autoritaria al fascismo o la revolución socialista hacia 
el comunismo soviético. Lo llamativo, dice, fue que un país de Europa Occidental 

D
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como España se resolviera la crisis del parlamentarismo liberal a través de la solu-
ción límite, que supone un enfrentamiento armado intenso como fue una GC. Pero 
no sería excepcional, sino equivalente a la lucha entre democracia, fascismo y 
comunismo en la Europa de los años 30.  Sin embargo, en el caso español, la vio-
lencia y la duración de la represión hacen necesario una explicación que incorpo-
re el análisis del periodo anterior, desde la I Guerra Mundial, que abrió en España 
un intenso ciclo reivindicativo (obrero, campesino, militar, nacionalista, democra-
tizador) cortado por el golpe de Estado de Primo de Rivera, que supuso un giro 
radical al acabar con un largo periodo de abstención en el uso de la violencia para 
logar objetivos políticos; además de laminar los apoyos sociales y políticos, al legi-
timar la lucha política y las alternancias en el poder por medio de la fuerza de un 
golpe de Estado:  

El fin de la dictadura a inicios de 1930 abrió una etapa completamente nueva: el pacto 
implícito para la autolimitación de la violencia política saltó hecho añicos, puesto que 
ya no se discutía el retorno a la normalidad constitucional, sino la misma supervi-
vencia del régimen monárquico y la implantación de una legalidad sin duda alguna 
con el pasado. El conato revolucionario de diciembre de 1930 marcó la pauta para un 
desarrollo mucho más metódico y despiadado de las luchas políticas, que iba a ser la 
cruz con la que tuvo que cargar el régimen republicano desde el primer momento. 
(González Calleja, 2017: 18) 

 Señala este autor cómo frente a los enfrentamientos, predominantemente 
sociolaborales durante el periodo, estos tenían ya un claro sentido sociopolítico, 
pues buscaban el derrocamiento o a la transformación radical de los gobiernos 
que se fueron sucediendo. Además, la violencia colectiva de esta etapa fue de ca-
rácter general, ya que en uno u otro momento casi todas las fuerzas políticas se 
vieron tentadas a utilizar la fuerza como medio de ejecución de sus proyectos, ya 
fueran reformistas, revolucionarios o contrarrevolucionarios. Pero ninguna alter-
nativa tenía ni el modelo desarrollado ni la fuerza suficiente para imponerse a los 
demás: «Al final, este “equilibrio de incapacidades” para la subversión violenta, 
que evidenciaron todos los sectores revolucionarios… como los contrarrevolucio-
narios… fue zanjado por el golpismo militar que, al fracasar parcialmente en la 
segunda mitad de julio de 1936, despeñó al país a la sima de la guerra civil» (Gon-
zález Calleja, 2017: 19). No obstante, la violencia desatada durante la GC supuso la 
superación radical con toda la etapa anterior: 

La violencia a gran escala la iniciaron los sublevados al alzarse contra el régimen re-
publicano y provocar la división de los instrumentos de seguridad estatal, que dege-
neró en un peligroso vacío de poder… y abrió el camino a la revolución y a la violen-
cia colectiva. Por tanto, la violencia no fue la causa, sino la consecuencia, 
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manifestación y efecto de un golpe de Estado que, al frustrar sus expectativas de 
conquista inmediata del poder, degeneró en esa forma límite de resolución de con-
flictos por vía armada que fue la Guerra Civil… […] Fue entonces cuando la violencia 
como instrumento ocasional de acción política dejó paso a la violencia coactiva de 
largo alcance vinculada a la revolución y la contrarrevolución. (González Calleja, 
2017: 20) 

Así, el franquismo mantuvo su base fundacional sobre la violencia inicial a lo 
largo de toda su trayectoria con distintas formas, dada la necesidad de adaptarse a 
las diversas coyunturas internacionales: 

… el franquismo adquirió contornos específicos en la historia de la violencia política 
española, al imponer una violencia absoluta, basada en la destrucción física y moral 
de los vencidos en un sistema de terror oficial que caracterizó la dictadura hasta su 
etapa postrera. La segunda dictadura del siglo XX española puede ser interpretada 
sin ambages como un estado de excepción permanente, un fenómeno global de opre-
sión social, seudojuridicidad y persecución política que resultaba inherente a la natu-
raleza del régimen… (González Calleja, 2017: 20-21) 

La GC tuvo no solo profundas consecuencias políticas y demográficas, sino 
que supuso la liquidación de un capital humano extraordinario que había iniciado 
el proceso reformista de la sociedad, pero el impacto económico también fue pro-
fundo y tardó mucho tiempo el recuperarse por el refuerzo de un modelo econó-
mico –la autarquía- que favorecía a las clases dominantes y victoriosas de la gue-
rra. Como han recogido los trabajos de una generación de investigadores 
económicos, la guerra interrumpió de forma brusca el proceso de crecimiento que 
la economía española venía experimentando desde principios de siglo. Fue un 
dramático salto atrás de casi 20 años, pues en 1953 el consumo medio por habitan-
te había quedado reducido a la mitad del que se había alcanzado en los años trein-
ta. En su conjunto, la economía española tardó casi cuatro lustros en superar el 
nivel real de producción anterior al conflicto, pero además el régimen franquista 
de la autarquía y el hambre se utilizó como elemento de desigualdad social contra 
los vencidos y disidentes, engrosando el patrimonio de los vencedores:  

 … al igual que en los comportamientos públicos, el régimen franquista mantuvo tras 
la guerra una política económica ordenancista, centralizadora e intervencionista, que 
lastró la reconstrucción del país y condujo a una década de estancamiento, penuria y 
escasez. La autarquía como opción del nacionalismo económico a ultranza tuvo justi-
ficaciones internas… Y externas... y, tras 1945, se siguió disculpando por el aislamien-
to internacional…  La sustitución de los mecanismos de mercado por una extensa ba-
tería de instancias reguladoras y fiscalizadoras, el dirigismo económico 
despreocupado de los costes y la eficiencia en la producción y el sistema de asigna-
ción burocrática de los recursos lastrado por la corrupción no solo aplazaron la recu-
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peración material durante tres lustros… sino que provocaron un significativo trasva-
se de renta desde las capas sociales más desfavorecidas hasta las más privilegiadas 
por el régimen…. la autarquía… se transformó en un eficaz medio de control social 
sobre las clases populares, con lo que se convirtió en una de las piedras angulares de 
la consolidación de la dictadura… fue, un ingrediente más del control social, al propi-
ciar una elevada tasa de explotación de una fuerza de trabajo absolutamente inerme, 
tras la pérdida de las conquistas obtenidas en las dos décadas anteriores…. Con ello, el 
franquismo apoyó a los sectores menos dinámicos del capitalismo español, aquellos 
(trigueros castellanos y andaluces, industriales catalanes y vascos) que, desde el siglo 
XIX, habían formado el grueso del lobby proteccionista y habían sido los beneficia-
rios directos de la victoria en la Guerra Civil. (Calleja, 2017: 34-35)   

 Todo ello sin perder de vista que la violencia y la centralidad de las víctimas 
no puede marginar otros aspectos, como los grados de responsabilidad en las ac-
ciones, las causas y tipos de violencia; ni mantener ocultos los rostros y los distin-
tos grados de implicación de los perpetradores y verdugos. Como señalan Gómez 
Bravo y Pérez-Olivares: 

Los estudios sobre la violencia no pueden consistir en una simple acumulación de 
hechos y un recuento de quién cometió mayores atrocidades… O “todos fuimos 
culpables” (que) no reflejan sino juicios de valor carentes de cualquier calado 
analítico… La cuestión se desplaza así de la comprensión, el análisis y la interpre-
tación al simple reparto de culpabilidades. Un discurso originado en el franquis-
mo y asumido durante la Transición. Esta perspectiva… tan solo ha buscado el re-
forzamiento de legitimidades y ha fomentado valoraciones exclusivamente 
morales… (Gómez y Pérez, 2014: 253)       

  
1.- Las víctimas una nueva categoría historiográfica 

Los investigadores sociales coinciden en que el movimiento memorialista ha teni-
do un efecto esencial al aumentar la visibilidad y en la centralidad que ha dado a 
las víctimas. Así lo han señalado filósofos como Reyes Mate e historiadores como 
Aróstegui, convirtiéndolo en un recurso de gran trascendencia, ya que al hablar 
globalmente de víctimas del franquismo se está introduciendo una categoría so-
ciológica e histórica relevante por ser un conjunto muy amplio de personas que, a 
lo largo de un tiempo muy largo, han sufrido las consecuencias de la persecución 
política, social o económica. Mate ha puesto especial atención en definir la figura 
de la víctima inocente que sufre la violencia sin razón, por eso es inocente y no es 
comparable con otros que son muertos o asesinados, porque mueren intentando 
matar, al igual que los que han participado en la trama golpista o coadyuvado a su 
triunfo. Esto no quiere decir que no debamos atender esa violencia y ese sufri-
miento, pero es diferente. Lo que define a la víctima es ser en sí misma significati-
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va. Su sentido no hay que buscarlo fuera de ellas, su anonadamiento, que no pue-
de entender ni explicar su asesinato: 

No hay ideologías que jerarquicen la victimación como si fuera menos innoble asesi-
nar en nombre de la República que del fascismo. Quien haya entendido una vez lo 
que significa ser víctima entenderá a todas y no podrá hablar de nuestras víctimas y 
de las de los otros… Uno... no puede ponerse del lado de las víctimas franquistas y ol-
vidar los asesinatos de curas y monjas en el lado republicano. La esencia de la víctima 
hay que buscarla en el hecho de ser víctima y no en los discursos que la acompañan. 
Esto vale también para los familiares... […] Esto no significa caer en la equidistancia y 
el juicio salomónico de que “todos hicieron lo mismo”. Nada de eso. El juicio salomó-
nico es un juicio político y para eso es definitivo saber cómo sucedieron las cosas, en 
qué orden, por qué razón, en qué medida estaba implicado el Estado y cómo reaccio-
nó el Estado. (Aróstegui, 2013: 35)  

 Estas diferencias conceptuales de las circunstancias personales de los muer-
tos o fallecidos son muy importantes, bien sean como víctima inocente, asesinato 
político o muerto en acción; son definiciones no están nada asumidas para la ma-
yor parte de la población, incluidos los historiadores, por lo que a menudo oscure-
cen el debate y la comprensión. Además, la larga duración de la represión fran-
quista nos permite hablar de categorías de violencia, desde las víctimas objeto de 
eliminación física sin procedimiento legal alguno hasta los fusilados con procedi-
miento sumarial de la justicia militar, pero se suele prestar menos atención a las 
víctimas del sojuzgamiento penitenciario y los campos de internamiento, lo que 
hizo de España una inmensa prisión. Y otro grupo de víctimas son las obligadas al 
exilio forzado. El panorama de la represión franquista fue, como dice Aróstegui, 
polivalente, y se extendió desde julio de 1936 hasta noviembre de 1975, y las 
muertes y asesinatos, así como las formas de represión, cambiaron a lo largo de 
esos casi 40 años: «Los objetivos no cambiaron nunca… eliminando a sus oponen-
tes… de una manera sistemática, o, mejor, sistémica...» (Aróstegui, 2013, 35).  Por 
lo que la categoría de víctimas del franquismo es la más global y comprehensiva 
de los hechos y apropiada para designar todo tipo de represaliado por el fran-
quismo. La categoría de víctima es reciente, ya que la primera norma internacio-
nal fue la resolución 40/30 de 29 de noviembre de 1985 de la Asamblea General de 
Naciones Unidas, denominada “Declaración sobre los principios fundamentales de 
justicia para las víctimas de delitos y del abuso de poder”, que daba un concepto 
amplio al contemplar el daño tanto material como inmaterial, la víctima directa 
como indirecta, en los allegados y familiares de aquella y en quienes hubieran 
sufrido por atender o auxiliar a la víctima o tratar de impedir su victimización. 
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Pero a partir de estas fechas en todas las leyes de MHD de las CC.AA.22 se va a in-
corporar un capítulo o apartado para  definición de “víctima” en conformidad con 
la Resolución 60/147, aprobada por la Asamblea General de Naciones Unidas, de 
16 de diciembre de 2005: 

 A los efectos del presente documento, se entenderá por víctima a toda persona que 
haya sufrido daños, individual o colectivamente, incluidas lesiones físicas o mentales, 
sufrimiento emocional, pérdidas económicas o menoscabo sustancial de sus derechos 
fundamentales, como consecuencia de acciones u omisiones que constituyan una 
violación manifiesta de las normas internacionales de derechos humanos o una vio-
lación grave del derecho internacional humanitario. Cuando corresponda, y en con-
formidad con el derecho interno, el término “víctima” también comprenderá a la 
familia inmediata o las personas a cargo de la víctima directa y a las personas que ha-
yan sufrido daños al intervenir para prestar asistencia a víctimas en peligro o para 
impedir la victimización.23  

 En el caso español se refieren al periodo que abarca la GC y la dictadura fran-
quista, así como la etapa que va desde la muerte del dictador hasta la entrada en 
vigor de la Constitución de 1978. Por eso, el peor escenario sería el olvido, la invi-
sibilidad de las víctimas con discursos que le legitimen como “efectos colaterales” 
propios del avance del progreso de la humanidad o de esa sociedad en particular; 
lo que lleva, al decir de Mate, a la “muerte hermenéutica”.  Si la historia oral de los 
años sesenta y setenta se interesaba por los oprimidos, “los de abajo” en la escala 
social, los marginados y humildes, el estudio de los testimonios se dirige en los 
años noventa hacia las víctimas como categoría nueva en la que el historiador, 
antes portavoz, ahora queda relegado como señala Ruiz Torres. Los testimonios 
de las víctimas invaden el espacio público y la memoria desplaza a la Historia co-
mo acceso privilegiado a un tipo de pasado. Ya no se trata de un saber construido 
desde la distancia sino de: 

Un pasado todavía presente, del pasado terrible y perturbador al que seguimos uni-
dos… y la conveniencia de una política de memoria que nos haga conscientes de la 
fragilidad democrática en que vivimos y del compromiso constante que exige la sal-
vaguardia de los derechos civiles, políticos y sociales tan trabajosamente conseguidos 
a lo largo del “olvidado” siglo XX. (Ruiz Torres, 2013: 84) 

   
22  En el capítulo VII de este libro se hace referencia expresa a la legislación de cada CC.AA., así 
como a la Propuesta de Ley de Reforma de la LMH de 2007 presentada por el Grupo Socialista en el 
Congreso de los Diputados, en enero del 2020.  
23  Resolución 60/147 de Naciones Unidas de 16 de noviembre de 2005. “Principios y directrices 
básicos sobre el derecho de las víctimas de violaciones manifiestas de las normas internacionales de 
derechos humanos y de violaciones graves del derecho internacional humanitario a interponer 
recursos y obtener reparaciones”.  
https://www.ohchr.org/SP/ProfessionalInterest/Pages/RemedyAnd. 
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 Pero, además, Ruiz Torres define el testimonio objeto de la memoria como el 
de aquellos que tienen un carácter traumático, por el sufrimiento intenso, el ho-
rror y los trastornos duraderos que les han originado a lo largo de generaciones. 
Y, en segundo lugar, el testigo no es cualquiera sino aquél que ha sufrido un suce-
so traumático, y por ese motivo adquiere la condición de víctima. Una construc-
ción social reciente que tiene un relevante papel hoy en el espacio público en el 
discurso de la MH.  Del mismo modo, Fernández de Mata, aun reconociendo que la 
memoria y las narrativas de la represión y persecución puedan resultar pobres e 
inexactas en datos, no hay otra forma de informarse de los “olvidados” que reca-
bar su información. Su testimonio nos hará variar y renegar de metáforas ridícu-
las, como que “hay que pasar página”, que lo único que pretende es proteger el 
pasado, cerrarlo de forma excluyente y sectaria:  

… este tipo de testimonios están dotados de un valor e importancia notables al permi-
tir asomarnos a los graves conflictos de su experiencia traumática… Los testimonios 
de las víctimas… reflejan de manera potente estados de ánimo, frustraciones, explo-
tación y sometimiento, de otra forma difíciles de seguir en el relato histórico. (Fer-
nández de Mata, 2016: 16).  

 Por otra parte, es importante no perder de vista el tratamiento que se da a las 
víctimas en las entrevistas y cómo se recoge la información de su sufrimiento. Los 
especialistas señalan que deben ser las historias de vida las que recojan su perso-
nalidad antes y sobre todo después, en el presente. Es tan importante saber cómo 
se produjeron los hechos traumáticos como conocer cómo recupera su vida y 
cómo han convivido con el trauma sufrido. Deben presentarse como sujetos de la 
Historia y no solo objetos o víctimas de la Historia, sujetos pasivos. Y así lo señala 
Labanyi para las víctimas del Holocausto, pero aplicado al caso español:  

Para superar el trauma, la víctima tiene que aprender a ser agente de su historia. La 
cura para el trauma es aprender a contar la historia del acontecimiento traumático 
de manera que el narrador que la sufrió recobre la sensación de ser una persona; es 
decir, de ser un agente histórico y no solo una víctima. […] Interesarnos no solo por lo 
que pasó… sino también por sus consecuencias subjetivas para los sobrevivientes hoy 
en día es de por sí una manera de devolver la agencia a los que fueron convertidos en 
víctimas por las circunstancias que les fueron impuestas. Sin una comprensión de lo 
que los sobrevivientes piensan y (sobre todo) sienten hoy en día, al recordar lo que 
vivieron, la reconciliación nacional es imposible. (Labanyi, 2006: 92 y 96) 
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2.- La memoria traumática con la “ruptura del mundo”. Consecuencias psíquicas 

Los recuerdos traumáticos no se borran a pesar de los muchos años transcurridos. 
Reproducir lo vivido para liberarse de la marca del trauma es precisamente lo que 
hacen los testigos memorialistas y dan así a conocer lo sucedido, para que la me-
moria no se olvide. Y eso que, como ya nos mostraron Primo Levi o Semprún, la 
escritura y el lenguaje no pueden reflejar lo inenarrable; la dificultad de hacer ver 
a un lector la violencia y el trauma soportado. Las descripciones de los miedos en 
las sacas nocturnas en las cárceles, las torturas y la violencia verbal y física para 
deshumanizarles como métodos habituales entre los carceleros no se pueden 
narrar en un texto, no hay palabras que lo puedan fijar en el papel. Como escribie-
ra Eduardo de Guzmán (1976: 10), pretender que lo sucedido sirva «a todos de 
lección para no incurrir de nuevo en el error de descender una vez más a los in-
fiernos». Otro superviviente como Jorge Semprún tuvo que posponer sus recuer-
dos, porque cuando lo intentó, nada más salir del campo de exterminio vio que se 
debatía entre “la escritura o su propia vida”, por la enorme presión psicológica 
que le provocaban los recuerdos de la barbarie: 

Yo, por ejemplo. Aquí estoy como superviviente de turno… para contarles lo del hu-
mo del crematorio, el olor a carne quemada… las listas interminables bajo la nieve, 
los trabajos mortíferos, el agotamiento de la vida, la esperanza inagotable, el salva-
jismo animal humano, la grandeza del hombre, la desnudez fraterna y devastada de 
la mirada de los compañeros. ¿Pero se puede contar? ¿Se podrá contar alguna vez? 
[…] No obstante, una duda me asalta sobre la posibilidad de contar. No porque la ex-
periencia vivida sea indecible. Ha sido invivible… Algo que no atañe a la forma de un 
relato posible, sino a su sustancia. No a su articulación sino a su densidad… (Semprún, 
1995 b: 25) 

 Todos los testimonios recogidos por los investigadores de los familiares y de 
las víctimas represaliadas, que tras muchos sobresaltos lograron salvar sus vidas, 
coinciden en una experiencia sobrecogedora. La incertidumbre de no saber ni 
cómo ni cuándo ni por qué. Ni los motivos ni la posibilidad de recurrir en amparo 
a alguien o a alguna instancia social, política o religiosa. Sus puertas estaban espe-
cialmente cerradas para ellos. Álvarez Fernández (2007) nos proporciona más 
información en los testimonios de un puñado de escritores represaliados, y repre-
saliadas, como son Max Aub, Eduardo de Guzmán, Mercedes Núñez, Leiva, José 
Antonio Cabezas, Marcos Ana y otros, de los que entresaca sus vivencias y trau-
mas originados y mantenidos en sus carnes durante décadas. Otras autoras han 
destacado las razones de la ocultación intrafamiliar para sobrevivir:    
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El silencio fue obligado y necesario en muchas familias afectadas por la represión que 
optaron por protegerse contra el recuerdo y simularon una pérdida de memoria. La 
experiencia traumática quedó confinada como un secreto, “secreto” de familia mas-
ticado en silencio, alimentado por el terror que nutre a la vez la aceptación y la nega-
ción de lo impensable. No querían, no podían creerlo. Secreto y silencio sobre “el au-
sente”-en el caso de los deportados muertos o desparecidos-, que no por ello deja de 
ocupar la escena familiar que se convierte con el paso del tiempo… en un hábito y en 
una necesidad que se transmite a la generación siguiente. De este modo la historia 
oficial –el silencio- se socializó… imposibilitando con ello la constitución de una me-
moria colectiva. La imposible consulta de los archivos… ha hecho el resto. Pero si la 
sociedad finge silencio, no podemos confundirlo con el olvido. (Cuesta Bustillo, 2008: 
102-102)     

 Es evidente que las víctimas y sus familiares no iban a tener ninguna aten-
ción durante la dictadura, pero lo que no esperaban es que durante la Transición 
fueran orillados en pro de unos objetivos “más altos” como era instalar la demo-
cracia española. Pero no podían sospechar «… la tardanza del PSOE en atender los 
conflictos de la memoria de la GC… tras haber estado en el poder entre 1982 y 1996 
sin preocuparse por las víctimas y atendiendo solo los deseos de modernizar el 
país a toda costa» (Richards, 2016: VIII). El mismo procedimiento con que se lleva-
ron a cabo las negociaciones del proceso de Transición explica las dificultades y la 
situación histórica: 

La amnesia colectiva con la que se buscó anestesiar a la sociedad española durante la 
Transición iniciada en 1975 es, en sí misma, una constatación de que las heridas del 
pasado aún no han cicatrizado y de que el trauma perdura en el imaginario social es-
pañol. Que se exigiera a una parte de la sociedad –a las víctimas fundamentalmente- 
el olvido, como condición para poder participar en el nuevo entramado político ela-
borado por los vencedores es… una prueba patente de que, no se habían perdonado 
los contendientes de antaño, ni la división causada por la guerra había sido superada 
por la sociedad española durante aquel periodo de Transición y cambio político. (Ál-
varez Fernández, 2007: 22)  

 Y como escribe Fernández de Mata frente a los que hablan de lo innecesario 
de atender a nuestro pasado traumático ni a las víctimas y los traumas originados:  

 La ausencia de políticas de memoria ha generado mayores problemas para la socie-
dad española que los que pudieran haberse derivado de una correcta atención a las 
víctimas siguiendo los protocolos habituales para sociedades postdictatoriales. El no 
reconocimiento del sufrimiento, de la aceptación de la condición de víctimas, ancla y 
cronifica su dolor y la experiencia de exclusión que… no se acaba con el fallecimiento 
de los testigos directos de los crímenes. (Fernández de Mata, 2016: 4)     

 Porque estamos hablando de una violencia abrupta, salvaje, criminal, que 
acabó con la vida, el encarcelamiento, las torturas, las expropiaciones, las vejacio-
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nes, las humillaciones de muchos familiares que constituían el soporte material y 
mental de las familias afectadas, que vieron como su mundo cultural le rompían 
en pedazos para siempre y con una crueldad inaudita, durante décadas. Y la única 
solidaridad y apoyo fue el de los familiares de otras víctimas o la emigración a las 
ciudades desde los años cincuenta, que permitió huir de los entornos rurales tan 
opresivos. Por eso, arguye Fernández de Mata, la explosión del movimiento me-
morialista no surge por venganza sino por hartazgo ante la desatención social e 
institucional, porque precisa resolución. Como señala un psicólogo social, Tasio 
Ovejero, la apertura de fosas comunes devolvía la memoria a quienes dieron su 
vida por la democracia al introducirles otra vez en la Historia de la que tan injus-
tamente fueron expulsados. Señalaba que el trauma psicológico creado a las pro-
pias víctimas y a sus familias ha tenido la misma y escasa atención que el propio 
proceso de rescatar esa memoria. Es ahora cuando se empieza a analizar: 

… podemos constatar que el dolor producido por el trauma ocasionado a tantos espa-
ñoles y tantas españolas por la pérdida o encarcelamiento de sus seres queridos du-
rante la guerra y durante el franquismo tuvo que ser –y sigue siendo- realmente te-
rrible. En efecto, en primer lugar, muchos familiares de las víctimas no tuvieron 
tiempo de prepararse psicológicamente para tal dolorosa separación. Además, en se-
gundo lugar, solo pocos no pudieron encontrar ninguna causa que explicara satisfac-
toriamente los terribles sucesos que tuvieron que padecer… Tal situación se agravó… 
durante décadas, (porque) el régimen, con el incondicional apoyo de la Iglesia Católi-
ca… se ocupó de recordar permanentemente que los muertos, los encarcelados y los 
represaliados tenían lo que se merecían, que eran los auténticos culpables no solo de 
lo que les pasaba, sino incluso de lo que les pasó a otros muchos; que ellos habían sido 
los asesinos… ellos, los rojos, eran los culpables… Finalmente, el olvido generalizado y 
la consiguiente ausencia de apoyo empeoró muy sustancialmente la situación de los 
familiares de los fusilados y de los encarcelados: “el dolor ocasionado por el trauma 
fue casi insuperable”. Y quienes más sufrieron, durante inacabables décadas, fueron 
cientos de miles de mujeres, madres, hijas y sobre todo esposas… que tuvieron que 
vivir en las peores condiciones materiales, con dificultades de todo tipo para subsis-
tir… y además con el estigma permanente de ser malas.  (Ovejero, 2006: 76) 

 La GC y su violenta represión, que continuaría durante la larga dictadura, se 
caracterizaron por su crueldad e impiedad con los vencidos, lo que les marcaría 
violentamente a ellos y sus familiares durante varias generaciones. El trauma 
afectaría también al resto de la sociedad española, según reconoce Ruiz-Vargas, ya 
que con el trauma psicológico se derrumban tres pilares fundamentales sobre los 
que se sustenta la visión del mundo de una sociedad o colectivo: a) que el mundo 
en el que vivimos es un lugar seguro y las personas que nos rodean son buenas y 
generosas; b) que nosotros/as somos personas competentes, honestas y buenas; y 
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c) que todo lo que sucede en este mundo tiene sentido. La esencia del trauma “es 
la desintegración abrupta del propio mundo interior”.  Y lo señala porque: 

La implicación activa de gran parte de la sociedad civil (la que se sentía vencedora) 
en el perverso plan de amedrentamiento, terror y marginación social de la dictadura 
franquista colocó a los vencidos en una situación de permanente sometimiento mo-
ral, chantaje emocional, desprecio y humillación. Resulta difícil, desde el conocimien-
to actual sobre los trastornos y enfermedades del estado de ánimo, entender cómo 
aquella media España condenada al silencio y al sometimiento de sus iguales pudo 
sobrellevar, durante tanto tiempo, un destrozo emocional y moral tan profun-
do…incompatible… para la recuperación del trauma… (porque)… se vieron obligadas 
a tragar sus lágrimas y su dolor, a ocultar o renegar de sus ideas, a sentir vergüenza 
de su condición ideológica, a autoimponerse el más férreo de los silencios… a ahogar 
su propia memoria y con ella toda posibilidad de elaboración, duelo y superación de 
los horrores de la guerra. (Ruiz Vargas, 2006: sp) 

 Suponía la “ruptura del mundo” que se iniciaba con la desaparición de al-
guno de los familiares, lo que iniciaba el calvario vital y la pérdida de todas las 
seguridades que habían tenido hasta ahora, y el drama se trasladaba al interior de 
los hogares destrozados que marcaba a la segunda generación de forma directa. 
La violencia traumática, repentina, incomprensible, aterradora cometida por los 
asesinos en el llamado “terror caliente” de los primeros meses de la sublevación 
destruyó todas las estructuras culturales democráticas y gran parte de los sopor-
tes mentales y vitales de las víctimas y sus familiares que vieron truncada su exis-
tencia como la habían conocido hasta la fecha, y con ello todas las expectativas de 
cambio que proponía la legislación republicana y la mejora inmediata evidente. Y, 
aún peor, el futuro quedaba en entredicho, en suspenso, por la incertidumbre que 
se añadía al intenso sufrimiento e injusticia recibida. La expectativa era la precari-
zación económica, laboral y social por el rechazo de la propia comunidad que les 
iba a dar la espalda. Así pues, el trauma se agravó y se alargó afectando no solo a 
las víctimas y represaliados directos, sino a sus familiares, ya que los sufrimientos 
extremos dejan marcas indelebles, una herida emocional grave además de un 
serio daño cognitivo y un profundo estrago moral que se prolonga en ”primeras, 
segundas y terceras generaciones”, como señala la investigación de Fernández 
Quiroga (2007, I: 1), basada en entrevistas orales y documentación clínica: 
«…partimos de la hipótesis que los traumas vividos no se agotan en la generación 
que sufrió directamente la experiencia, sino que son “pasados” a los descendien-
tes, afectando a segundas y terceras generaciones». Así define el trauma no solo 
por lo ocurrido y sufrido, sino por la asimilación de que lo sucedido y los recuer-
dos modificados por la memoria y la propia vida que tuvieron que soportar, por la 
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represión institucional que pretendió transformar a los vencidos en cosas, no en 
personas. Se les negaba la existencia física y psicológica, ya que la impunidad im-
peraba sin tener ningún derecho a reclamar un trato humano. Y lo que llama la 
atención es que, todavía hoy, se siga dudando de la violencia extrema ejercida por 
los vencedores:   

Cuando planteábamos este proyecto de investigación, pensábamos primordialmente 
en los vencidos de la guerra y naturalmente son los que sufrieron, pero nos sorpren-
dió y nos sorprende la encarnizada oposición, cuando no simplemente negación de 
un importante sector de la sociedad identificado con lo que podríamos denominar 
discurso franquista, que niega a las personas que lo reclaman su derecho a recordar, 
a hablar, acusándolos de querer vengarse o en un tono más suave diciendo que “los 
dos bandos” sufrieron por igual. Seguramente sufrió mucha gente, sí, pero los vence-
dores tuvieron su lugar en la sociedad, su espacio para mostrarse, su tiempo para ha-
cer el duelo si querían, su apoyo social y todos los privilegios de reparación y recono-
cimiento. ¿Por qué pues, aún ahora, 70 años después, esta feroz negación de los 
otros? (Fernández Quiroga, 2007, I: 20) 

 Es evidente que hay también un deseo de seguir silenciando lo ocurrido por 
parte de los vencedores que no quieren asumir la violencia ejercida por la propa-
ganda y las políticas de memoria de la dictadura, que trató de hacer desparecer el 
pasado de la República y a sus defensores. Para los psiquiatras, la muerte en los 
frentes de guerra no fue comparable con el asesinato y la desaparición en una fosa 
común desconocida que deja una huella transgeneracional más profunda en los 
familiares, lo que provoca que el “duelo queda congelado con el síndrome del 
desaparecido”. Y luego vino el largo silencio con el agravante de que: 

… en España los profesionales hemos sido cómplices de ese silencio. Nunca conside-
ramos el trauma de un asesinato de un padre o un abuelo como factor desencadenan-
te de una psicopatología… En España los profesionales de la salud mental fuimos par-
te de ese inconsciente colectivo que apartó el tema. (Armañanzas, 2012: 14)   

 La miseria moral de los vencedores con los vencidos se vio acrecentada y 
animada por las teorías del militar sectario Vallejo Nágera, cuyo objetivo era de-
mostrar la condición inhumana y degenerada del enemigo republicano, por lo que 
buscaba en sus investigaciones “el gen rojo”24 que hacía inferiores los vencidos, 
aparte de “deficientes mentales” porque propugnaban la igualdad social, y el “fa-
natismo político” de la democracia, que lleva a la descomposición de la patria. Así 
lo escribía:  
   
24  Para un análisis de los planteamientos pseudocientíficos de Vallejo Nágera, y la justificación del 
robo-secuestro de los hijos de las mujeres republicanas encarceladas, puede verse: VINYES, R.; AR-
MENGOU, M. y BELIS, R.: (2002 b). Y VINYES, R. (2002 a)   
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Tiene la democracia el inconveniente de que halaga las bajas pasiones y concede 
iguales derechos al loco, al imbécil y al degenerado. El sufragio universal ha desmora-
lizado a las masas, y como en éstas han de predominar necesariamente la deficiencia 
mental y la psicopatía, al dar igual valor al voto de los selectos que al de los indesea-
bles, predominan los últimos en los puestos directivos, en perjuicio de la raza. (Citado 
en González Duro, 2003: 50-51)    

 A la luz de las ideas del “iluminado” psiquiatra militar, los derrotados y sus 
familias debían ser rechazados, humillados y vilipendiados por la Nueva España 
de la Victoria, que los consideró unos degenerados, apestados, resentidos, fraca-
sados morales y, por si fuera poco, enemigos de España. Si se les dejaba vivir y 
respirar podían estar satisfechos de la generosidad del nuevo régimen, que de esta 
forma justificaba cualquier actuación represiva sobre un enemigo y el amparo e 
incitación a la delación, la denuncia y el clima de hostilidad y acoso de los vecinos, 
más agobiante en los ambientes rurales, como bien sabemos. Como señala Ruiz-
Vargas (2006: sp): «el daño psicológico es tanto mayor cuanto más implicada está 
la mano de otro ser humano», y la España de la posguerra y la dictadura, con el 
terror legal institucionalizado, conformó el peor de los escenarios posibles para 
poder superar el trauma que se hizo crónico y que no pudo tratarse siquiera en el 
propio ámbito familiar por la necesidad de silenciar la condición de vencidos a los 
propios familiares dependientes de las siguientes generaciones que podían intuir 
el dolor pero no podía mostrarlo. La red de apoyo social para superar el trauma 
apenas podía sustentarse, aunque fue la única que permitió el alivio al sufrimien-
to, pero casi siempre fuera de los pueblos de origen, tras la emigración a los nue-
vos centros industriales del norte de España o en el entorno de las grandes ciuda-
des como Madrid o Barcelona donde podía iniciarse una vida de nuevo, huyendo 
de la persecución de la localidad de procedencia. Pero esa nueva vida suponía, en 
muchos casos, enterrar en vida los sentimientos y el dolor sufrido y la posibilidad 
de contar su historia, su memoria, a sus hijos. Pero los recuerdos traumáticos no 
exteriorizados continuarán torturando a las víctimas durante generaciones, ya 
que para superarlo era necesario hacer explícito su “narración coherente”, el 
poderlo contar y explicar. A los perdedores republicanos no solo se les prohibió 
contar lo ocurrido, sino que se les amenazó y se les impuso el silencio. Ni siquiera 
pudieron hacer el duelo o vestir luto por sus asesinados o llevar flores a la fosa 
común en donde sabían que estaban enterrados. Como señala Ruiz-Vargas, era la 
“muerte mental” que hacía que las personas se sintiesen como “muertos vivien-
tes”. Como dice este autor: las víctimas viven atrapadas en una situación insopor-
table creada por otros seres humanos, el daño infligido es intencionado y se utili-



128 La memoria histórica en España   

zan procedimientos deshumanizantes para destruir la identidad de las víctimas, 
por lo que:  

Todo lo cual nos coloca en condiciones justificadas para sugerir que durante la dicta-
dura franquista se produjo, especialmente entre los perdedores, una verdadera epi-
demia de trastornos de estrés postraumáticos (probablemente de tipo “complejo”) 
que al no ser identificados ni tratados, aumentaron y prologaron su dolor indefini-
damente. (Ruiz-Vargas, 2006: s.p.)      

Es evidente que los familiares directos de las víctimas de la violencia iban a 
estar atenazados por el miedo a nuevas represalias. Y así se lo inoculó el régimen 
franquista basado en el terror y la persecución de cualquier disidencia, máxime 
de los familiares de las víctimas. Las madres o los miembros supervivientes iban a 
tratar de proteger a sus descendientes haciéndoles vivir con el miedo en el cuer-
po para no caer en la tentación de luchar y morir como sus víctimas. Sabían que 
el régimen franquista era inflexible y que se iba a proteger con toda violencia 
contra cualquier disidencia. El miedo pues iba a ser atizado por todos contra los 
hijos de las víctimas que vivieron durante décadas con esa angustia traumática y 
que ni siquiera tuvieron ayuda cuando se procedió a la recuperación de los restos 
de sus víctimas en la apertura de las fosas comunes. Parece lógico añadir que la 
recuperación de la memoria de los vencidos, de los silenciados, de las víctimas y 
sus familiares es imprescindible si queremos conocer bien nuestro pasado y así 
superar nuestros traumas. Está claro que el tiempo y el olvido no arregla nada, 
que es lo que pretenden los que hablan de dejar las memorias y los traumas como 
están o han estado durante décadas, y no se puede fiar a esos criterios –tan poco 
científicos-, la delicada tarea de restaurar la dignidad y la justicia a las víctimas y 
sus familiares. Por eso concluye Ruiz-Vargas (2006: s.p.) que «… la reivindicada 
“memoria histórica” es la recuperación de la verdad desde la memoria herida de 
las víctimas. Solo entonces, al demostrar que somos capaces de sentir el dolor 
ajeno, podrá empezar a cerrarse la brecha que sigue enrareciendo nuestra convi-
vencia actual». Y por eso, cada vez debemos ser más críticos y escépticos con los 
que nos dicen que no es tiempo para abordar este u otros temas sociales o me-
morialistas, que hay otros temas prioritarios. Debemos evitar que se trate de 
enfrentar a los grupos y colectivos sociales con que hay demandas socioeconó-
micas prioritarias sobre las sociales y culturales, ya que todas son importantes y 
necesarias y que se pueden hacer a la vez. El miedo impuesto por la dictadura y el 
temor a contar lo sucedido a los descendientes, por no provocar nuevo dolor y 
sufrimiento, llevó a la ocultación de la violencia y el trauma sufrido, pero hoy los 
nietos o bisnietos reclaman honrar la memoria, hacer el duelo y hacer justicia 
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con las víctimas, ya que es una obligación, un deber de memoria que no debemos 
posponer más tiempo:  

… nos habla de las lealtades invisibles entre generaciones y de cómo las generaciones 
anteriores nos legan tareas. Para que los muertos descansen en paz y no se convier-
tan en fantasmas persecutorios tenemos que honrar, reparar, enterrar o vengar. Y si 
no lo hacemos nosotros, tal vez leguemos la tarea a otras generaciones. (Armañanzas, 
2012 :15)  

 Como señala Piper, el efecto más traumático en los descendientes directos de 
las víctimas iba desde la ausencia de un progenitor para la construcción de su iden-
tidad hasta la marginación, que hacía muy difícil la integración social, por lo que la 
deuda social contraída con todos ellos por la democracia actual es insoportable:  

… el efecto más perjudicial de la violencia política en la salud mental de los jóvenes 
hijos de las víctimas directas de la represión política se encuentra en las relaciones 
sociales, las cuales son el andamiaje donde nos construimos históricamente como 
personas y como comunidad humana. Aflore o no en trastornos individuales el dete-
rioro de la convivencia social, ésta es ya en sí misma un grave trastorno psicosocial, 
una gran dificultad colectiva en la capacidad de relacionarse con los demás, de inser-
tarse socialmente, de desarrollar una memoria social y política que permita nuestra 
peculiar identidad en la historia de los pueblos... En el caso de los jóvenes cuyos pa-
dres fueron detenidos, desaparecidos o bien ejecutados cuando éstos eran niños, una 
parte importante de la construcción de su identidad se ha desarrollado durante la vi-
vencia de este conflicto, y sus posibilidades de inserción no están sino en el marco de 
estas relaciones sociales violentas y traumatizantes que han determinado, entre otras 
cosas, la ausencia de sus padres. Estos jóvenes demandan verdad y justicia, así como 
la posibilidad de hacer una reconstrucción colectiva de los hechos que permita elabo-
rar socialmente lo ocurrido. Sin embargo, estas demandas son consideradas como 
una amenaza a la estabilidad democrática. La presencia y el daño de estos jóvenes le 
recuerdan al resto del país lo precario de la estabilidad política conseguidas y lo frágil 
de nuestra democracia. (Piper, 1995: 133)  

 Por eso, como señala Ovejero (2006 y 2020), una forma de iniciar la supera-
ción de ese trauma consiste en sacar los restos de las fosas comunes, poner rosto y 
nombre a los olvidados, en definitiva, recuperar la MH sacando a la luz el origen 
histórico y político de tales traumas, que deben ser vistos y tenidos no como algo 
intrasíquico, sino como sociales y sociopolíticos, que fueron los que los generaron. 
Como se ha repetido, el silencio fue la estrategia adaptativa de supervivencia. Un 
silencio por miedo a hablar y ni siquiera a contárselo a los hijos para que, si era 
posible, fuera del ámbito rural, pudiesen pasar desapercibidos y rehacer sus vidas 
sin trauma y dolor. Pero, como bien señalan los especialistas, son hoy «memorias 
infantiles en bocas de ancianos» (Fernández Mata, 2016: 56), dado que es en las 
edades infantiles donde la segunda generación vive y sufre la violencia, y esta 
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segunda generación es la que lo ha mantenido para trasmitirlo a la tercera, la de 
los nietos, y a los investigadores. De ahí la enorme dificultad con que, a veces, se 
ven acuciados para explicar con palabras el sufrimiento extremo:  

El fin de la infancia llega con la desaparición del padre asesinado… que además del su-
frimiento… conllevó la pauperización completa… Las tareas de trabajos durísimos pa-
ra niños de 12, 9, 7 años de edad … marca a esta generación, que empieza su vida la-
boral a edades tempranísimas alejándose de las posibilidades de una cualificación 
suficiente, por lo tanto, condicionando todo su futuro. [….]… Una experiencia de ex-
clusión que era reproducida por los propios hijos de los vencedores obsequiando a las 
víctimas con insultos constantes en la escuela y en la calle, a buen seguro con dosis 
de inconsciencia notable –en cualquier caso, reflejo de actuaciones de adultos mucho 
más virulentas- que no restaban nada a la crueldad percibida por estos niños estig-
matizados. (Fernández Mata, 2016: 56) 

 El silencio se convirtió en una estrategia familiar que ha llegado hasta el pre-
sente, aunque los descendientes intuían el sufrimiento tras el silencio, pues era 
notorio que no se podía hablar del desaparecido, o se decían medias verdades 
sobre el cómo había muerto en la guerra, sobreentendiendo que se referían a un 
combate o enfrentamiento de ejércitos. Por eso hoy se sorprenden familiares de 
tercera generación al encontrar el nombre de su abuelo en los listados de víctimas 
asesinadas, tras juicios sumarísimos o exhumados de fosa comunes tras los paseos 
y sacas de las cárceles. Por lo que, ante la falta de duelo por los desaparecidos, los 
familiares directos sufren de melancolía, ya que no se puede olvidar nunca lo su-
cedido y se crea la sensación de deber de memoria de necesidad refrenada, de no 
poder contar la barbarie y la injusticia de lo sucedido durante tantos años sopor-
tada y contenida. De ahí la obligación de recuperar la memoria de las víctimas 
como una losa que, aunque duela mover, hay que contar y comunicárselo a los 
demás, con el consiguiente alivio personal, ya que así se hace partícipe del dolor a 
toda la sociedad que asume su parte de responsabilidad. Por eso, la no participa-
ción directa de las instituciones estatales en la RMH supuso una enorme decep-
ción, y más con gobiernos que se autotitulaban de izquierdas, ya que sus precur-
sores habían sido asesinados por defender ideas socialistas en la II República. Era 
incomprensible para los familiares de las víctimas que se tratase de enmascarar o 
silenciar el pasado cuando es necesario saber y conocer la verdad para reparar 
una injusticia tan descomunal. O que se trate de generar un discurso de “dos ban-
dos” o aún se dé pábulo, por algunos sectores sociales, a la tesis negacionista de la 
violencia del franquismo. Por eso, la tercera generación o la generación de los 
nietos y nietas ha tomado sobre sus hombros la obligación de dar a conocer la 
verdad de la violencia soportada por las víctimas y sus familiares. Las entrevistas 
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realizadas a las generaciones posteriores de las víctimas presentan ese cuadro 
clínico del trauma psíquico que se manifestaba, además, con la sensación de haber 
estado “muerto en vida” como veían los nietos al padre o a la madre durante toda 
su vida, siempre con halo de tristeza tratando de no recordar, lo cual era imposi-
ble. Los psicólogos y psiquiatras saben pues, que los traumas se transmiten a los 
descendientes, del mismo modo que la impunidad de los crímenes y el dolor cau-
sado durante tanto tiempo da lugar a una cronificación del sufrimiento que se 
mantiene hasta que se alivia al poder manifestarlo:  

Las experiencias traumáticas continúan en las personas y sus descendientes, con más 
o menos sufrimiento… Es importante que las personas puedan hablar, ser escucha-
das… La impunidad constituye un factor que reactualiza la experiencia traumatizante 
y cronifica. (Fernández Quiroga, 2006: 35-36)  

 La falta de condena de la dictadura por una parte de la sociedad española y la 
impunidad de los hechos por la Ley de Amnistía de octubre de 1977, así como su 
asunción en la Transición política, agrava la situación; ya que, además, se añade al 
trauma el hecho del anonimato y el desconocimiento de las personas que ejercie-
ron la represión, lo que implica la falta de debate en torno a la responsabilidad 
social de los crímenes y violencia cometida; un debate que la sociedad española no 
ha acometido ni parece que quiera hacerlo: con la responsabilidad social de toda 
la sociedad, por los que participaron directamente, por los que callaron y por los 
que “miraron para otro lado”.  

La sociedad, por su parte, también tiene que hacer este proceso de elaboración (de la 
memoria de su pasado) para poder asimilar… los hechos traumáticos de su historia... 
(aunque)... no se puede entender ni perdonar el genocidio programado por la dicta-
dura franquista, pero seguro que se producirá un efecto de saber que nos protegerá 
de la repetición. (Fernández Quiroga, 2006: 36) 

 Las secuelas de lo visto y sufrido provocaron a las víctimas y familiares nu-
merosas consecuencias físicas y psíquicas, como miedos, pesadillas, disturbios del 
sueño, ansiedad, agotamiento, rabia contenida, desilusión y falta de esperanza 
ante el mundo y los valores sociales que habían desaparecido; brotes psicóticos, 
enfermedades y melancolía inexplicables, y los cambios de humor de los padres, 
etc., como señala Fernández Quiroga (2006: 32-33): «… que contrajeron sentimien-
tos de desesperación, tristeza o pena… el suicidio escondido (alcoholismo…)…». 
Por eso, los especialistas de la salud mental reclaman y prescriben una atención 
clínica o psico-médica a los afectados que no se contempla para nada en las nor-
mas existentes y que ningún familiar de víctimas ha recibido nunca, hasta la fe-
cha, de forma regulada y reconocida para superar o atender el trauma de la vio-
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lencia recibida. Desde otras áreas de conocimiento como la Historia se explica 
críticamente el proceso de Transición en España, en el que se practicó la “desme-
moria activa” o “echar al olvido” para alcanzar y estabilizar la democracia, pero el 
pasado traumático está presente y en algún momento debe atenderse al ser de 
justicia recordar si queremos saber de dónde venimos y quiénes somos:  

Necesitamos, pues, una rememoración que ofrezca satisfacción a las víctimas y, al 
mismo tiempo, fundamente nuestra convivencia futura. De modo que los ciudadanos 
españoles tenemos por delante un trabajo de rememoración pendiente que equilibre 
las exigencias de la desmemoria activa que se hicieron necesarias en la Transición. 
(Del Águila, 2008: 15)   

 Y, sin embargo, todavía hoy tenemos dudas sobre la idoneidad de atender 
este trauma de nuestro pasado, y lo enmascaramos bajo un mando ideológico, 
como que se trata de una reclamación de la “izquierda radical”. Solo tienen razón 
en lo de “radical” ya que se trata de ir a la raíz de un grave trauma de este país 
como ha puesto de relieve con documentada brillantez (Ovejero, 2020) al sinteti-
zar la bibliografía internacional y los escasos trabajos nacionales existentes.  
 
3.- El trauma social. La sociedad que lo consintió y la Iglesia católica que lo justificó  

Muchos autores coinciden en la necesidad de atender las reivindicaciones de los 
familiares de las víctimas que implicaría, al menos, el desarrollo de tres procesos, 
como son el conocimiento detallado de los hechos históricos y la violencia desata-
da por los vencedores; la recuperación de los cuerpos de las víctimas y de su me-
moria personal y política o social por lo que representaban en la España democrá-
tica de la II República, y la dignificación y homenaje a las víctimas y sus familiares 
para lograr así superar el trauma que liberaría a los familiares y posibilitaría el 
proceso de asunción y reconciliación de la sociedad española con sus víctimas, 
cumpliendo así su deber de memoria. Por eso, debe hacerse hincapié en que la 
reconciliación no debe ser que las víctimas perdonen a sus verdugos, sino que la 
sociedad asuma su pasado y juzgue los comportamientos de los verdugos y de la 
sociedad e instituciones que los ampararon. El perdón es un asunto personal que 
entra dentro de lo privado y de las emociones y que, por tanto, no puede exigirse 
a nadie ni es condición para que la sociedad democrática actual cumpla con su 
obligación memorialista en la construcción de una memoria democrática. Es evi-
dente que la dictadura se mantuvo sobre el recuerdo de la victoria contra los ven-
cidos, por lo que nunca avaló la reconciliación, ya que supondría reconocer “algu-
nas culpas”. Por eso, ese acto de perdón solo puede venir de parte de las víctimas 



   IV. Las víctimas en el centro de la interpretación de la Guerra Civil y el franquismo 133 

 

una vez se haya conocido la verdad, hecho justicia y reparado el dolor y el trauma 
hasta donde sea posible. La parte de la sociedad no afectada por la violencia se 
replegó sobre sí misma y asumió el mensaje de los sublevados o de los asesinos y 
sus justificaciones ideológicas de “regeneración y limpieza social y moral” que la 
Iglesia católica se encargó de dar contenido. Aunque es evidente que ni la socie-
dad ni los vencedores pueden ser inmunes al dolor ajeno; siempre y en todo mo-
mento, articulan defensas para justificar su falta de entereza y su pliegue al dis-
curso de los vencedores, aunque viesen las injusticias cometidas con sus 
convecinos. Solo así puede explicarse que todavía hoy en plena fase de recupera-
ción de los restos de los asesinados y ocultados en fosas comunes, su exhumación 
suscite comentarios indecentes o violencia verbal inusitada pidiendo que se “deje 
a los muertos en paz”, que “no se remuevan sus tumbas” sin nombre y en medio 
de la nada, sin referencias, como las de los animales. El mensaje parece claro: no 
quieren que se remuevan sus silencios, encubridores de tanta violencia manteni-
da durante tanto tiempo, sin hacer ni un gesto de comprensión en décadas. O los 
comentarios de “dejar de remover las heridas”, ¡heridas! ¿De quién? ¿De los hijos 
y nietos vencedores acaso? O los malintencionados comentarios que piden “olvi-
dar y pasar página”, ¡sin leerla! Cómoda respuesta que inquiere a todos los que 
vieron y callaron o apoyaron y fueron victimarios o tenían entre sus familiares a 
verdugos. Y cuando dicen: “que aquello ya pasó y que su recuerdo reabre la heri-
da”, y acusan a los historiadores de: ¿por qué nos dedicamos a investigar estos 
temas, si hay otros más “agradables”? Son los mismos tópicos que reflejan un 
egoísmo indefendible, aunque altere su cosmovisión mental.  

Porque en el debate científico y social se han querido hacer precisiones sobre 
las responsabilidades políticas de la represión y apoyándose en la historiografía, 
tratando de fijar toda  la evidencia de la violencia en la institucionalización, siem-
pre partiendo de las órdenes e instrucciones de los dirigentes sublevados, vacian-
do así de responsabilidad a la comunidad vecinal. Como que la violencia era ex-
terna a la vecindad, que era quien conocía a las víctimas y las señalaba para ser 
ejecutados por ellos o por los correligionarios de los pueblos limítrofes o de la 
cabecera de la comarca. Con la pretendida violencia ejercida solo del exterior, los 
vecinos que la ejercieron, la consistieron o la ampararon y la justificaron durante 
décadas, aún hoy justificarían su culpabilidad como “cumplimiento de deber”, por 
obligación y para no significarse, así no sería una decisión soberana. De ahí que en 
las comunidades rurales haya que romper esas fuertes resistencias a la apertura 
de las fosas y la rememoración y homenaje a las víctimas y poner de manifiesto la 
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violencia extrema y la ocultación mantenida tanto tiempo en la comunidad. Tie-
nen razón en que se reabre algo, pero no las heridas de las víctimas, que nunca 
han estado bien cerradas, sino la cruda verdad del consentimiento comunitario 
ocultado: 

La apertura de las fosas ha permitido conocer la experiencia de la derrota, o de lo que 
podríamos denominar la “cultura de los vencidos”. La importancia de ver los huesos 
convierte su realidad en incontestable frente a tanto que se negaban a aceptar... la vi-
rulencia y cantidad que se está demostrando… […] Abrir una fosa implica abrir el pa-
sado, con todo lo que esto supone de reencontrase con sentimientos de miedo, dolor, 
frustración y vergüenza... […] Para las víctimas de la generación que vivió la guerra, la 
apertura de las fosas supone una irrupción de la memoria traumática, una renova-
ción de la tragedia... Pero la experiencia ha ido demostrando (que)… produce un ver-
dadero alivio a estas personas… [...] Este dolor puede llegar a transformarse en un 
sentimiento de identidad orgullosa y reivindicativa. (Fernández de Mata: 2016: 67-68)     

 Francisco Ferrándiz, otro antropólogo con experiencia directa en exhuma-
ciones de fosas comunes, ha enfocado su investigación en los relatos y sus signifi-
cados partiendo de cómo los asesinatos y desapariciones masivas de los familiares 
provocaron el desosiego, la ansiedad y el dolor contenido sin reparo durante dé-
cadas. Y lo más cruel es que la dictadura utilizó ese miedo y terror hasta el final y 
lo prologó hasta muy entrada la democracia. La anulación física supuso la deses-
tructuración de las familias y la condena a la marginación social y a la ocultación 
del pasado familiar para ser tolerado en el régimen. Pero como a medida que 
cambian las circunstancias políticas y sociales:  

… se extinguen los regímenes fundados en la producción de fosas comunes, éstas 
cambian de naturaleza y pasan de ser crudos instrumentos del terror a convertirse 
en incómodas pruebas de la barbarie, lo que tiene importantes consecuencias simbó-
licas, sociales, políticas y en ocasiones jurídicas para la sociedad que las gestiona. (Fe-
rrándiz, 2009: 137) 

 Frente a lo ocurrido en los años de las primeras exhumaciones, entre 1978 y 
1981, en el siglo XXI, estas están contribuyendo a divulgar los datos concretos de 
la represión por medio de los informes forenses y arqueológicos y las imágenes en 
todos los soportes digitales. La fuerza de los restos cadavéricos con signos de tor-
tura, rotura de huesos premortem o el tiro en la nuca no dejan dudas de la violencia 
extrema. La presencia de los familiares de las víctimas en el proceso de la exhu-
mación amplifica, a través de los medios de comunicación, los efectos traumáticos 
generacionales de la violencia sufrida y soportada, y se convierten en un aldabo-
nazo para la sociedad actual que a menudo frivoliza con la banalidad de la dicta-
dura franquista. Como relata Ferrándiz, el espacio de la exhumación se convierte 
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en público, idóneo y legítimo para el relato. Un espacio para la narración y la es-
cucha que nunca antes los familiares más cercanos a las víctimas habían expresa-
do, que se presentan así a pie de fosa con la evidencia desnuda de la crueldad y sin 
filtros ni imposturas de los testigos que abren las portillas de sus recuerdos que 
fluyen a borbotones. Evidentemente, para la generación de los nietos, nacidos en 
democracia, la apertura de las fosas es la confirmación del deber de memoria, de 
la necesidad de recuperar la memoria de los vencidos y esta es la prueba más evi-
dente. Ellos y ellas son los que están detrás de los movimientos memorialistas. 
Pero la apertura de las fosas debe y puede tener más significados y posibilidades 
sociales como señala Fernández de Mata (2016: 71): 

Las fosas… pueden ser vistas como espacios de mediación para la gestión de un pasa-
do oculto y convulso; también mediación entre perpetradores y víctimas por lo que 
aportan los huesos en su visibilización de la violencia y el sufrimiento. De mediación 
con memorias traumáticas y experiencias de negación que necesitan de un recono-
cimiento social como compensación moral por tales sufrimientos. Ante la ausencia 
de otras políticas, la falta de comisiones de la verdad… el proceso social iniciado a 
partir de las exhumaciones de las fosas comunes del franquismo, con la rápida invo-
lucración de la universidad de la mano de los colectivos sociales afectados, ha supues-
to uno de los hechos sociales recientes de mayor salud democrática, social y científica 
para España.  

 Parece que, si no se remedia pronto, estamos perdiendo una nueva oportu-
nidad de conocer a fondo nuestro pasado traumático. Pero esta asunción supone 
conocer los hechos y reconocer las culpas que deben llevar sus condenas, aunque 
ahora, ya fallecidos los verdugos, solo puedan ser condenas políticas y morales. 
Pero es que buena parte de la sociedad española no quiere ni siquiera reconocer 
las culpas del golpe de Estado, la violencia criminal posterior y su prolongación 
durante toda la dictadura. En buena medida, por lo que luego se dirá, porque el 
pacto de silencio de la Transición dejó, casi, intacto el discurso franquista y por 
tanto, más difícil de deshacer en la democracia, que lo “blanqueó” en cierta forma, 
y sobre todo la falta de permeabilidad de los avances historiográficos en los libros 
de texto de la enseñanza obligatoria. Tampoco ayudaron nada, todo lo contrario, 
actitudes como las de una institución como la Iglesia católica, tan implicada en el 
mantenimiento del franquismo más integrista. Siempre ha entendido que la RMH 
era solo contra ella, y por eso ha hecho un sobreesfuerzo en estas décadas en po-
ner a sus muertos y muchas víctimas propias sobre la mesa, pero no para sumar, 
sino para “restar”, para contraponer la violencia ejercida a la recibida, como si no 
pudiesen separarse. Desde luego, la jerarquía eclesiástica en España sigue ofusca-
da en un agravio permanente, ya reconocido y, en lo posible, resarcido durante 
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décadas, y no es capaz de entender la violencia ejercida y consentida por la insti-
tución, y con ello niega a los demás el agravio que han tenido que soportar duran-
te décadas. Parece que siguen negando la necesidad que tienen los familiares de 
otras víctimas de su reconocimiento y consuelo del trauma.   

En la España republicana, una de las máximas autoridades locales, no solo en 
lo moral, sino en lo social y político por la fuerza de representación de la autori-
dad religiosa, seguía siendo la Iglesia católica y sus párrocos locales. La historio-
grafía es amplia y bien documentada como para tratar de resumirla (Casanova, 
2001 a), pero básicamente asume que la animadversión de la Iglesia católica a la II 
República nació por diferencias de fondo, concretadas en su separación como 
religión de Estado en la Constitución y todos sus efectos sobre la enseñanza y las 
costumbres sociales, lo que mantuvo al clero, en general, abiertamente posiciona-
dos contra la legislación republicana, a la que acusaron de todos los males. Pero 
eso no permite justificar, en la actualidad, su proceder en el apoyo a la subleva-
ción militar y golpe de Estado más que pensando en la recuperación antidemocrá-
tica de la preeminencia anterior, y tampoco puede alabarse la bendición de una 
GC contra un Gobierno democrático, amparándolo como una cruzada, ya que con 
ello justificaba la violencia como la condición necesaria para “limpiar de impure-
zas el cuerpo místico” de la sociedad española. La otra justificación que fue fabri-
cando la Iglesia católica después se produjo acabada la guerra e iniciada la Causa 
General, que elevó las víctimas de clero a 6832 personas, entre curas, frailes, mon-
jas y obispos, lo que les dio argumentos para no parar o entorpecer la extrema 
violencia a la que fueron sometidas los vecinos-víctimas de su comunidad rural. 
Además, ya se ha comentado que gran parte de esa violencia y crímenes de las 
milicias republicanas fueron realizadas hasta noviembre de 1936 y mayo de 1937. 
El clero local fue activo o pasivo agente de la violencia cometida, y así fue visto 
por los familiares de las víctimas que lo refieren en las entrevistas realizadas. In-
tervino en el señalamiento de los asesinados o represaliados con sus informes 
negativos o no hizo nada por impedirlo cuando tenía poder y autoridad moral 
para hacerlo. Y así, como excepción que confirma la regla, tenemos algunos ejem-
plos de sacerdotes comprometidos con sus vecinos y con la doctrina cristiana que 
condenaba el asesinato y que con su sola presencia impidieron muchas muertes, 
lo que demuestra su poder en el medio rural. Los familiares de las víctimas no 
tuvieron ni el consuelo religioso después del asesinato y, en muchos casos, la 
marginación comunitaria fue ahondada con la religiosa, puesto que muchos fami-
liares de las víctimas eran católicos. La falta de solidaridad fue evidente; solo el 
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consuelo de los otros familiares podía paliar el aislamiento y persecución social a 
la que se vieron sometidos. Las pastorales de los obispos no dejan lugar a dudas de 
cuál debe ser la actuación de los párrocos de los pueblos y ciudades. Como señala-
ba el obispo de Ávila: 

Cuando se trate simplemente del caso (¡tan frecuente como lastimoso…!) de aparecer 
por sorpresa en el campo el cadáver de una persona afecta –al parecer- a la revolu-
ción, pero sin que conste oficialmente ni sea notorios que ha sido condenada a muer-
te por la autoridad legítima, hágase constar simplemente que “apareció su cadáver 
en el campo… y recibió sepultura eclesiástica”, pero guárdese mucho los señores Pá-
rrocos de sugerencia alguna que revele al autor o la causa de esa muerte trágica. 
(González de la Peña, 2007: I, 21)25 

 Una respuesta poco cristiana y que iba a enmarañar la verdad de lo sucedido 
apoyando los objetivos de los golpistas que querían sepultar en el olvido de las 
cunetas a las víctimas. La Iglesia era el árbitro de la moralidad y justificó la violen-
cia y la represión de todas las formas posibles, ya que además los crímenes eran 
redimibles por el objetivo salvador con que lo hacían, y lo hizo por escrito en las 
pastorales de la jerarquía o de palabra desde los púlpitos y en su comportamiento 
marginando a los feligreses afectados por la violencia. Los familiares de víctimas 
inocentes y de los muertos en los frentes del bando vencedor, unidos bajo el co-
mún apelativo de “Caídos por Dios y por España”, con la actual explosión de MH 
de los vencidos, empezaban a darse cuenta de la manipulación sufrida a lo largo 
de toda la dictadura, que había utilizado a sus víctimas como garantes de la suble-
vación y de la necesidad de un relato justificativo de la violencia extrema contra 
los “rojos”. Aunque han sido “víctimas privilegiadas” de la dictadura, si se compa-
raban con las víctimas de los vendidos como demostraban las exhumaciones: 

… si los rojos eran ahora reivindicados, redefinidos como víctimas cargadas de positi-
vo valor simbólico, la violencia franquista como criminal, la cruzada como levanta-
miento ilegítimo, entonces los “Caídos por Dios y por España” habían muerto por una 
causa ahora repudiada, en el lado equivocado de la historia, o peor aún, habían muer-
to por nada. (Fernández de Mata, 2016: 151) 

 Fernández de Mata aboga por reconocer el sufrimiento de los familiares de 
los “Caídos por Dios”, que fueron manipulados durante generaciones y utilizados 
como arietes públicos contra los vencidos desde las fachadas de las iglesias de 
toda España. Ofrecen pocas dudas para las víctimas inocentes, pero genera discu-
   
25  Pastoral del Obispo Santos Moro Briz, citada González de la Peña (2007: 21); que viene referen-
ciada, a su vez, de la investigación de los boletines eclesiásticos que hizo el jesuita Alfonso Álvarez 
Bolaño: Para ganar la guerra, para ganar la paz. Iglesia y guerra civil: 1936-1939. Madrid, Universidad de 
Comillas, 1975.  
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sión para los jóvenes obligados a ir al frente a defender y morir por una ideología 
reaccionaria contraria a su sentimiento o procedencia social. Sabemos que en las 
levas de quintas hubo muchachos que tuvieron que asumir su movilización como 
pago por el perdón o la limitación de los daños a sus familiares detenidos, aunque 
en otros casos no sirvió de nada, ya que su familiar fue asesinado o fusilado, aun-
que el resto de la familia siempre pudo utilizarlo como activo para que no siguiera 
la sangría. Estos jóvenes no se pueden incluir en la tipología de víctimas inocentes 
ya que la violencia física no es sobrevenida, aunque tuvieran pocas posibilidades 
para rebelarse: si se negaba, sería detenido; declararse prófugo o rebelde, sería 
perseguido y perjudicaba seriamente a su familia; y, en todo caso, tras la deten-
ción, ser condenados a muerte. La otra opción sería desertar en el campo de bata-
lla, pero las represalias a su familia eran inimaginables. Difíciles opciones, pero 
que marcan diferencias con las víctimas a las que venimos aludiendo en el texto.  

Pero volviendo al comportamiento de la jerarquía eclesiástica, Paloma Agui-
lar señala algunas referencias de la lucha interna en la Iglesia católica para su-
perar su implicación en la cruzada, como fueron los intentos del clero navarro 
para forzar el perdón oficialmente en 1971, aunque solo consiguieran 60 votos 
insuficientes para los dos tercios del cónclave. En sus investigaciones sobre las 
exhumaciones de esta zona en los años setenta y ochenta, ha podido recoger tes-
timonios de algunos párrocos que se congraciaron con sus feligreses con el regis-
tro de las víctimas en los Libros de Difuntos con textos del siguiente tenor: 

Inscribo a continuación los nombres y datos personales de los 31 hombres, feligreses 
de esta Parroquia que, en los primeros meses de la Guerra Civil de 1936, fueron asesi-
nados, fueron injustamente fusilados, sin delitos, sin defensa, unos sin juicio y otros 
después de haber sido decretada judicialmente su libertad. Eran, en general, hombres 
sencillos, trabajadores pobres, con ideales republicanos que buscaban una mayor jus-
ticia social y un puesto de trabajo y por eso muchos de ellos se habían afiliado a sindi-
catos obreros (UGT) y (CNT) y habían votado al Frente Popular… La Jerarquía de 
nuestra Iglesia española tuvo, en general, una desacertada actuación, apoyando el Al-
zamiento Nacional del 18 de julio de 1936, al que llamó “Santa Cruzada” y “Glorioso 
Movimiento Nacional, Salvador de España”. Al mismo tiempo es de lamentar que 
muchos miembros de la Iglesia, seglares, aparentemente muy católicos, fueran los ac-
tores y cómplices de tanto fusilamiento, decidido en principio por los altos mandos 
de la guerra civil, pero que ellos aplicaron torpemente. (Aguilar, 2019: 254) 

 Como luego se verá, algunos sacerdotes participarían, en esta provincia, en la 
recuperación de los restos de las víctimas de la represión franquista apoyando a 
sus familiares en las exhumaciones e inhumaciones en los cementerios católicos. 
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4.-  La evolución histórica del trauma de la represión   

El trauma del sufrimiento de los vencidos y su evolución corre pareja a la propia 
MH de la situación política y a las posibilidades de aflorar, ser tratada y reconoci-
da en España a lo largo de todo el periodo, de ahí que podamos hablar de etapas:   

a) El trauma/memoria reprimido y perseguido (1936-39/1975). Para Fernán-
dez de Mata (2016: 37), sería la “generación ensimismada” porque tiene que sufrir 
unas condiciones de supervivencia impuestas a los vencidos lo que supone una «… 
somatización… del miedo (que) explica el silencio de muchas de las familias afec-
tadas hasta más allá de la Transición». Se trata de una generación que solo puede 
vivir y sufrir su dolor con los suyos, que no puede comunicarlo ni hacerlo ostensi-
ble ni siquiera guardar luto por sus víctimas porque lo tiene prohibido, y menos 
tratar de recuperar los restos de sus desaparecidos, porque sería castigado por 
hacer visible lo que todos saben, ya que no se puede hablar de la violencia de un 
régimen que ha traído la paz a España. Fue la “paz de los cementerios”, la que 
ilustra esta situación.  

b) El trauma/memoria “expectante” que va desde 1975 a 1978-81, con algu-
nas regulaciones de los Gobiernos de la UCD y los nuevos miedos que surgen des-
de el fallido golpe de Estado del 23F de 1981. Es la situación producida a los fami-
liares que ven relegar su memoria bajo el concepto de “generosidad de los 
familiares y las víctimas” al posponerse sus reclamaciones para un “mejor mo-
mento” ante la prioridad de alcanzar la “democracia otorgada o negociada”, con 
el menoscabo de la lucha antifascista de la oposición durante la larga dictadura. 
Cuando se dice que la democracia fue otorgada por los franquistas, la oposición 
democrática salta considerando se minusvalora su esfuerzo. Todos querían la 
democracia, pero unos pasaron con “armas y bagajes” de la dictadura a la demo-
cracia sin pagar peaje alguno puesto que, sino, amenazaban con enturbiar y hacer 
fracasar o retrasar el proceso hacia la democracia. Y la oposición acariciaba el 
poder y, cuando lo asumió, se olvidó de aquellas demandas pospuestas que eran 
incómodas para el ejercicio y disfrute del Gobierno. El olvido se convirtió así en el 
mecanismo de defensa con el que la sociedad española se protegía contra la res-
ponsabilidad y la culpabilidad colectiva:   

La lucha entre memoria y el olvido es una constante en las sociedades que mantie-
nen una relación traumática con su pasado. La recurrencia del discurso de la me-
moria y el olvido demuestra que la Transición española no consiguió borrar ente-
ramente del imaginario español el sentimiento de culpa por lo ocurrido en 1936. 
Muy al contrario, el proceso iniciado en 1975, en lugar de convertirse en un lugar 
de encuentro y reflexión apenas si quedó en un trágala impuesto por las clases 
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dominantes, con el beneplácito de la clase política, para salvaguardar sus intereses. 
(Álvarez Fernández, 2007: 31) 

 La supuesta “generosidad” de los familiares de las víctimas no nacía de la 
decisión de ellos, que podían entender que no era el mejor momento, pero que 
tampoco podía demorase mucho más en favor del bien común de la democracia 
para todos. Pero a continuación esperaban fuese también el reconocimiento para 
sus víctimas, que eran el símbolo y precedente de la democracia que, precisamen-
te, se recuperaba ahora. Quizás podían intuirlo cuando no se hacía mención algu-
na en la propia Constitución de 1978 a la II República que, como las víctimas, era 
marginada para no “molestar” a los herederos de los vencedores. El pacto del 
silencio entre los franquistas y las fuerzas democráticas emergentes condujo a un 
retorcimiento de la interpretación histórica de la GC y la dictadura, inaceptable 
para los familiares y las víctimas, aunque la falsificación de la dictadura se venía 
haciendo desde tiempo atrás. Los testimonios de las víctimas y de la resistencia 
antifascista iban a tener como objetivo preferente luchar contra el olvido y el 
silencio, a que se les ha querido condenar primero durante la dictadura, luego en 
la Transición y finalmente con la democracia.    

c) Trauma/memoria “de esperanzada a decepcionada” (1982-1996). Con los 
Gobiernos del PSOE se produce un notable cambio social, político y cultural en 
España siguiendo la estela de nuestra integración en la UE en enero de 1986, lo 
que supone fuertes inversiones en infraestructuras hasta llegar a la organización 
de las Olimpiadas y la Exposición Universal con sus fastos en 1992. Pero en ese 
deslumbramiento fueron orillados aquellos temas que afeaban nuestro presente, 
eran demandas molestas a oídos del poder político. De nuevo había que reclamar 
la “generosidad de los vencidos” ahora ya claramente olvidados por quienes te-
nían el deber de memoria. Los familiares en primera y segunda generación habían 
soportado y conservado su memoria maltrecha para poder exponerla llegado el 
momento y este, una vez en democracia, nunca parecía oportuno, y los miembros 
de la segunda generación, los hijos/as de los represaliados estaban empezando a 
desaparecer por su avanzada edad. Se les hacía sentir que su demanda de “verdad, 
justicia y reparación” como algunos organismos internacionales predicaban, eran 
signo de egoísmo, de querer distraer el confortable discurrir de la vida de la socie-
dad española con el análisis de nuestro pasado problemático y traumático. Que 
eran unos agoreros que nos “querían fastidiar la fiesta española” que en su pro-
greso económico estaba alcanzando el PIB de los países centroeuropeos.  
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d) Trauma/memoria “vindicadora de los nietos/as” que se destapa con los 
Gobiernos del PP (1996-2004). Fueron los años de frustración de los familiares, su 
paciencia había acabado y descargaron sobre los partidos mayoritarios que alter-
naban en democracia. Sobre todo al PSOE, que los familiares de las víctimas consi-
deraban afín ideológicamente, por lo que se hacía incomprensible su desatención 
política:   

… las víctimas de la represión ya no estaban dispuestas a “generosamente” permitir 
que los restos de sus seres queridos continuaran en las fosas franquistas. El discurso 
de la Transición modélica ya no era válido. Su caída evidenciaba que no hubo recon-
ciliación alguna; … Al parecer las exhumaciones despertaron a la sociedad del sueño 
de la Transición y de sus legados… millones de españoles no querían mirar hacia el 
futuro sin primero ver qué había en el pasado… los nietos y biznietos de los protago-
nistas de la Guerra Civil… se sentían engañados por sus maestros, sus libros de texto, 
sus representantes políticos, e incluso sus padres, ante la enormidad del horror que 
se les había ocultado. (Fernández de Mata, 2016: 181) 

 Al igual que en todo el proceso, a los familiares de las víctimas se les acusaría 
siempre de que estaban reabriendo viejas heridas y provocando la división de la 
sociedad, una ruptura que podría dar lugar a un nuevo enfrentamiento. Y se que-
daban tan campantes sin darse cuenta que lo que se tambaleaba era relato del 
franquismo. Ese trauma de memoria crítica y doliente continúa con el nuevo Go-
bierno del PSOE y la propia Ley MH (2007). Es, al decir de Fernández de Mata 
(2016: 46), la “memoria vindicadora” la que reivindica lo que es suyo y habría que 
decir de toda la sociedad. Lo que se nos había hurtado y escondido: nuestro pasa-
do democrático y la violencia ejercidas contra los que las defendían. Exigencia de 
justicia, verdad y reparación. Es el estallido del movimiento memorialista, de ahí 
la crítica a la modélica Transición, que dejaba sin reparación la “injusticia de la 
memoria del sufrimiento de los vencidos, de las víctimas, de los luchadores de la 
democracia republicana” que habían sido echados al olvido, sacrificados en aras 
de la reconciliación. Si la dictadura franquista había estigmatizado a las propias 
víctimas y a sus familiares culpabilizándoles de la violencia y represión recibida 
por haber querido cambiar el curso del proceso histórico desalojando del poder a 
sus teóricos dueños, esta situación se prolongaba con los Gobiernos socialistas y 
conservadores que no reconocían la magnitud de la violencia ejercida. Y sus 
reivindicaciones incomodaban de nuevo como lo habían hecho durante la Transi-
ción. La incomodidad que provocaban las reivindicaciones de los familiares de las 
víctimas se hizo evidente con la llamada “guerra de las esquelas” ya que la res-
puesta de los familiares de las víctimas de los represaliados por las milicias repu-
blicanas en Paracuellos o de Aravaca fueron desmedidas tratando de acallar el 
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clamor de aquellos con “y tú más”, como si estos asesinatos de inocentes fueran 
culpa de las víctimas de los sublevados. Una vez más, azuzados por intereses polí-
ticos y mediáticos tratando siempre de restar y confundir en vez de sumar y unir 
para superar el trauma. Con su actitud parecería que asumían que los crímenes de 
los sublevados si eran responsabilidad de las víctimas, sin darse cuenta de que si 
las víctimas de la violencia franquista manifestaban su dolor lo hacían por vez 
primera, mientras que las víctimas de las milicias republicanas habían tenido más 
de cuatro décadas de la dictadura para hacerlo de forma periódica y recordar a sus 
muertos cada aniversario. Como si los herederos de los vencedores, algunos con 
víctimas en su seno, «en lugar de escuchar las voces de dolor de los vencidos, se 
impone la costumbre de comparar los dolores para cancelar posibles deudas» 
(Fernández de Mata, 2016: 148). Para los antropólogos, el fenómeno de las esque-
las manifestaba el drama de la experiencia soportada durante décadas, que veían 
como una obligación familiar que no se había podido realizar en su día. Era la 
necesidad de manifestar la honra a las víctimas y participar en el complejo culto a 
la muerte digna: «La guerra de las esquelas tiene mucho de intento por culminar... 
Un proceso de duelo inconcluso y con ello alcanzar la reintegración social de 
aquellos excluidos no solo en sus comunidades sino también en el propio sentido 
de humanidad». (Fernández de Mata, 2016: 120). Al tener expectativas de recupe-
rar sus restos o su memoria, las esquelas eran una manera de mostrarlo, o si ha-
bían podido recuperar los restos de los desaparecidos querían honrarlos dentro de 
la comunidad de los vivos en el cementerio de la localidad. Fue una evidencia más 
de que la falta de una justicia transicional, en una Comisión de la Verdad, hubiese 
reconocido a los culpables y los méritos de las víctimas, lo que hubiese facilitado 
la recuperación de nuestra MH oculta, y lo habría hecho sin tanto dolor y conflic-
to al mezclarse, por medio, la lucha política partidista y no solo los sentimientos. 
Una oportunidad más, perdida.   



 
 
 

V.- LA REVISIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA.  
De la Transición al presente 

 
 
 

unque el paso del tiempo nos da más perspectiva para valorar los logros, 
mitos y fracasos de la Transición, mentes lúcidas ya lo atisbaron en su mo-

mento, y se podrá decir más alto, pero no más claro, como escribía Vidal Beneyto: 

No hay acción sin identidad, ni identidad sin historia. Hay que recuperar los orígenes. 
Cada uno los suyos. Y devolverle a la victoria su provisionalidad y al franquismo sus 
vencidos. Comenzando por dejarles que den razón de su memoria (la resistencia de-
mocrática nos la están contando –último escarnio y última estratagema- no los resis-
tentes, sino los resistidos). Porque la democracia es un punto de partida y no una me-
ta de llegada, no la negación del conflicto, sino la posibilidad de su explicitación 
política. 26   

 Desde luego que es una línea interpretativa con fundamentación como vere-
mos, ya que se silenció la memoria de los vencidos y se mantuvo la de la dictadura. 
Para Espinosa son muchos los elementos que avalan sus afirmaciones de que du-
rante la Transición política la memoria de la represión se marginó del debate pú-
blico como supuesta medida cautelar que, teóricamente, pusiese en riesgo la Tran-
sición pactada de la dictadura a la democracia. Y entre esos elementos no solo 
señala la Ley de Amnistía de 1977, sino los pasos dados por los primeros Gobiernos 
socialistas que lo hicieron con mayorías absolutas en la década de los años ochenta. 
Así sorprende que la Ley de Patrimonio Documental de 1985, o Ley de Archivos, sea 
tan ambigua en su articulado y deje en manos de los archiveros la decisión de con-
sultar o no determinados secciones, aunque hayan transcurrido ya los 50 años 
preceptivos. Si las resistencias a la recuperación de la MH en España han sido 
grandes, el retraso se ha ido acumulando con los años por la negativa de las insti-
tuciones educativas autonómicas a incorporarlo en los currícula de la enseñanza 
reglada. Hasta finales de enero de 2010, el Ministerio de Justicia no firmaba acuer-
dos con ocho Gobiernos autonómicos: Andalucía, Aragón, Asturias, Cantabria, Cas-
tilla-La Mancha, Cataluña, Extremadura y el País Vasco para facilitar y unificar 
   
26  VIDAL BENEYTO, J.: “La victoria que no cesa”, en El País, 14 de diciembre de 1980, p. 12.  

A 
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procedimientos en la localización de fosas comunes, identificación de los restos y 
recuperación de la MH de los hechos. Desde entonces, esas comunidades autóno-
mas han ido incrementando normativa hasta la elaboración de leyes de ámbito 
regional, cumpliendo los objetivos y desarrollo de la Ley de MH de 2007.  
 
1.- Del pacto de silencio a la reivindicación de la memoria democrática 

Reig Tapia (1986) y Aguilar Fernández (1996) fueron de los primeros en tratar el 
tema en profundidad, en el caso de esta última en lo que fue su tesis doctoral pu-
blicada luego como libro. En ella apuntaba el interés de comprender la Transición 
y el cambio político a través del análisis de un aspecto olvidado pero determinan-
te, como era la existencia de una memoria colectiva traumática de la GC. Y como 
señalaba: «A lo largo de la Transición española tuvo lugar un pacto tácito entre las 
élites más visibles para silenciar las voces amargas del pasado que tanta inquietud 
suscitaba entre la población» (Aguilar, 1996: 21). La guerra y su recuerdo tuvieron 
una importancia extraordinaria en el proceso de Transición y jugó un papel cru-
cial en el diseño institucional de la Transición, al favorecer la negociación e inspi-
rar una actitud conciliadora, consciente la oposición de sus limitaciones y capaci-
dades. Pero lo que se debate hoy es si ese análisis de la realidad era correcto y 
había grave riesgo de involución política, o interesada no solo para el aparato 
franquista, sino para los grupos de la oposición que así se posicionaban para rele-
varse en el Gobierno. Hay razones en ambas direcciones, ya que se consiguió el 
paso de la dictadura a la democracia, y podríamos pensar en el éxito del resultado. 
La pregunta es si había otras opciones, y cómo se explica que una vez superada la 
Transición se mantuviera en el olvido el trauma de las víctimas y sus familiares; 
por lo que la conclusión parece llevarnos ante una discusión posible. Aguilar 
(1996: 57) nos daba ya entonces algunas claves, como que la memoria dominante 
de la GC durante el proceso de Transición fue la memoria impuesta por el fran-
quismo a lo largo de toda la dictadura, desde una guerra legítima para salvar al 
país y una dictadura que había traído la paz, el orden y el progreso, hasta “todos 
fuimos culpables” y el terror a que “abriendo las heridas” se provocara la repeti-
ción de la guerra. Por tanto, fue la memoria de la dictadura la que se impuso y fue 
aceptada por los partidos y grupos de la oposición. Y no hace falta más que inves-
tigar los medios de comunicación y los libros de texto de la enseñanza obligatoria 
de esos años y los siguientes.  

Algunos autores han buscado argumentos para destacar que en la Transición 
no hubo amnesia histórica, al menos en la TVE, como señalan Paz Rebollo y Mon-
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tero Díaz, que analizan dos programas de televisión visionados esos años como 
fueron Tribuna de la Historia y La víspera de nuestro tiempo. Pero a lo largo del texto 
matizan mucho las afirmaciones, ya que parece que los objetivos televisivos fue-
ron los de “promover actitudes políticas de moderación y consenso”, como se 
deduce del estudio de los temas programados y los invitados a los programas de 
debate, que fueron la novedad aportada, ya que durante la Transición no se visio-
naron series documentales de divulgación histórica. 

Se unieron, por tanto, dos circunstancias favorables para optar por el debate y el diá-
logo sobre la historia y no por su exposición indiscutible a través de documentales… 
La primera, fue propia del momento político: una historia oficial no podía sustituir a 
otra mediante procedimientos igualmente unidireccionales en el orden narrativo. Se 
hubiera roto la idea de diálogo y podría haber ofendido además a sectores franquistas 
que lo hubieran entendido como una traición al (glorioso) pasado. El diálogo que im-
plicaba el debate sobre la historia destacaba la importancia de la no ruptura… La se-
gunda… el modo de hacer televisión… (Paz y Montero, 2015: 280) 

Los autores señalan los escasos recursos de los programas televisivos, por lo 
que solo podía recurrirse a invitados de Madrid o a lo sumo del resto de España, y 
por otra parte al programarse en la segunda cadena y en horario de máxima au-
diencia de la primera, fueron vistos por una minoría: «el programa se dirige, no a 
públicos millonarios, sino a centenares de miles, pero de una cierta cualificación 
cultural» (Paz y Montero, 2015: 286). Y los programas dedicados a la GC solo supu-
sieron el 10 % y al franquismo el 5 %, por lo que las conclusiones no son tan opti-
mistas como al inicio: 

Es cierto que se emitieron en la segunda cadena, lo que limitó su audiencia, pero no 
eran grandes masas las que se buscaban. Más bien, por el tono y los temas… se pre-
tendía llegar a un público objetivo concreto: personas con cierta formación cultural… 
Otro aspecto importante fue mostrar ejemplos de diálogos y debates correctos y edu-
cados… Constituyó también una cuestión clave transmitir que la convivencia era po-
sible y que el conocimiento de los hechos constituía una ayuda de primer orden para 
este objetivo. […] En resumen, no hubo “amnesia histórica” en TVE. Estos dos pro-
gramas mostraron a los españoles nuevos enfoques e interpretaciones de la Historia 
y nuevos modos de entender los cambios políticos que estaban viviendo. (Paz y Mon-
tero, 2015: 299-300) 

 Como si los nuevos modos de corrección política y algunos programas de 
televisión para minorías, sin ningún reflejo en los materiales educativos, fueran 
suficientes para hablar de cambio cultural, de asunción del pasado.  

Reig Tapia introdujo, en su día, un concepto útil para entender la importan-
cia de la memoria de la guerra en la Transición y su “funcionalidad”, siguiendo 
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una referencia de Jorge Semprún27 ante el miedo que provocaba la invocación del 
conflicto. Del mismo modo que mantener ese mismo discurso y el olvido supuso 
una “disfuncionalidad” evidente para una democracia plena sin limitaciones cul-
turales ni olvidos voluntarios. Asume los comentarios de Vidal Beneyto que ya 
durante la Transición denunciaba el “forzado silencio y olvido de los años más 
negros de la dictadura” y cómo la Transición había blanqueado transformando y 
asumiendo todo el pasado de la dictadura franquista:  

Para evitar la ruptura democrática y sustituirla por la autorreforma del franquismo 
se les practicó a los españoles la ablación de la memoria histórica, lo que produjo en 
ellos efectos análogos a los que la lesión de los lóbulos frontales, sede de la capacidad 
rememorativa, produce en los primates… incertidumbre… Confusión y desgana28.  

 La funcionalidad del miedo y el trauma provocado por la violenta represión 
que duró toda la dictadura facilitó el consenso y el pacto de la Transición: 

En realidad, todos sobrevaloraron la capacidad de resistencia del búnker considerán-
dolo mayoritario y con mayor capacidad de resistencia de la mostrada a pesar del in-
tento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 que supuso la catarsis definitiva 
del miedo a un nuevo enfrentamiento civil. Como los hechos se encargaron de poner 
de manifiesto, el bloque franquista no era tan coherente como se pensaba y sus pre-
tendidas e inconmovibles filas estaban llenas, afortunadamente, de nuevas genera-
ciones reformistas… Por su parte, la izquierda más radical pronto demostró su caren-
cia absoluta de base popular y, rápidamente, apoyó e incluso se diluyó en los sectores 
claramente reformistas. (Reig, 1999 a: 338)  

 Para Reig Tapia se da la paradoja de que la memoria de la guerra mantenida 
por la dictadura facilitó el consenso y por eso resultó funcional, pero al mismo 
tiempo disfuncional para la democracia, porque la marginación de la memoria de 
la GC limita su profundización, una sólida cultura política y políticas de memoria 
del pasado democrático y traumático, que no es capaz de afrontar.  

Así, la memoria-desmemoria de la Guerra Civil y de la dictadura franquista iniciada –
no se olvide- bajo el signo del terror militar, y un Estado construido sobre la base del 
terrorismo gubernamental, ha venido a propiciar una terrible paradoja: su evidente 
funcionalidad para el “éxito” político de la transición y su aparente disfuncionalidad 
para el ejercicio y profundización de las libertades democráticas. (Reig, 1999 a: 356)   

 El olvido de la memoria de la represión franquista ha devenido en un relato 
para pretender que la dictadura fue el “régimen anterior” donde se pusieron las 

   
27  Declaraciones de Jorge Semprún en la revista TRIUNFO, número 857, del 31/VI/1979, p. 65.  
Citado en Reig Tapia, A. (1986: 25).   
28  VIDAL BENEYTO, J. “La victoria que no cesa”, El País, Tribuna, 1980, 14 de diciembre de 1980, p. 
11. Citado en Reig Tapia, A.: (1986: 26) y desarrollado más en (Reig Tapia, 1999 a: 332). 
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bases como la antesala de la democracia. Como reconocían hace unos años Arós-
tegui y Godicheau (2006: 17 y 19), todavía la sociedad española no ha ajustado las 
cuentas con el pasado con respecto a la guerra, aunque la historiografía sobre el 
tema muestra la viveza, debate y polémica que sigue generando y que dan por 
bienvenida. Espinosa denuncia la manipulación de los conceptos y la resistencia a 
su revisión, lo que nos lleva a criticar el pacto de silencio y olvido que supuso la 
Ley de Amnistía de 1977, pedida por la izquierda antifranquista y aceptada para 
las responsabilidades políticas y crímenes de los defensores del franquismo que se 
autoamnistiaron con esa Ley de Punto Final   El mensaje de la Transición sobre la 
represión fue que todos fueron iguales, y de este modo no habría problema en 
olvidar el pasado y convertir la supuesta reconciliación en la clave del proceso. 
Pero las diferencias eran profundas: 

… El día en que las miles de víctimas del fascismo español… cuenten con una investi-
gación oficial que permita saber quién es cada una y se exhumen sus restos erigiendo 
un memorial para ellas en cada cementerio, solo entonces podremos hablar de igual-
dad ante la ley de los ciudadanos de un mismo país. (Espinosa, 2012: 630-631) 

Además, habría que añadir que ni siquiera disponemos del número de vícti-
mas al completo y en muchos casos no sabemos ni donde fueron inhumadas, en 
buena medida porque ignoramos dónde están, ante la imposibilidad de consultar 
los archivos de la represión. 
 
2.- La destrucción de los archivos de la represión como pérdida de la memoria 
democrática 

Si los historiadores de este periodo de la Historia de España hemos sufrido diver-
sos episodios de limitaciones de acceso a las fuentes documentales, ya lo escribía 
en 1986 Reig Tapia cuando hablaba de la “destrucción de fuentes” sabiendo del 
expurgo de archivos y sufriendo en sus carnes la imposibilidad de acceso a archi-
vos militares y de las fuerzas de orden público. Y aunque escribía que: 

La aceptación de la mayoría, resignada de unos y tranquilizadora para otros, de silen-
ciar, ocultar parte de nuestra memoria histórica, parece evidente. Los beneficios polí-
ticos e incluso sociales que de ello habrían de derivarse no acaban de estar muy cla-
ros… Realmente parece excesivo que se haya hecho esto una razón de Estado hasta el 
punto de dificultar la investigación histórica. (Reig, 1986: 25)    

 El acceso a los llamados archivos de la represión ha tardado décadas en mejo-
rar en España como pone de manifiesto un archivero experimentado, como Gon-
zález Quintana, que repasa la legislación internacional sobre el derecho a saber y 
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conocer la verdad, y la lentitud en su aplicación es este país, anteponiendo la lla-
mada “seguridad del Estado”. Partiendo del artículo 105b de la Constitución espa-
ñola y su desarrollo con la Ley de Patrimonio Histórico de 1985 pero que luego 
sería limitada con la legislación posterior que antepone la protección de datos de 
las personas y la supuesta seguridad nacional. El autor recoge el informe que ela-
boró en 1996, para la UNESCO sobre la seguridad del Estado de los regímenes re-
presivos desaparecidos (González Quintana, 2019: 339-362 y 1997). Por otra parte, 
Silva y Macías citaban cómo en 1976, siguiendo instrucciones expresas del enton-
ces Ministerio de Gobernación, bajo la dirección de Martín Villa, se ordenó centra-
lizar en Madrid la documentación existente en los cuarteles de la guardia civil 
sobre los años de la GC, la posguerra y la represión durante el franquismo y así: 

Miles de documentos llegaron a las manos de una “comisión histórica” que, como 
principal objetivo, debía construir la versión de la Guardia Civil que podría soportar 
la democracia. Montañas de documentos fueron destruidos entre los años 1976 y 
1978 entre lo que se encontraban numerosas informaciones acerca de persona despa-
recidas durante la guerra y posguerra. (Silva, 2003: 120) 

 De esta época algunos autores han señalado estas decisiones como responsa-
bles de haber ordenado la destrucción de los archivos pertenecientes a la antigua 
FET y de las JONS, con la intención de destruir así pruebas incriminatorias a través 
de la Ley de Disolución del Movimiento de 1 de abril de 1977 (Acosta et al: 2008: 
113). Hemos encontrado, dispersos, en algunos archivos municipales, copias de los 
atestados de la guardia civil tras hallar los cadáveres, recién asesinados, que lo 
comunicaban al juez de paz de la localidad. En ellos de hace una breve referencia 
al número de cuerpos y características de los mismos, así como paraje donde han 
aparecido y quiénes se cree que pueden ser, según indagaciones de los agentes, 
que se supone saben quiénes han sido los asesinos, pero de ellos no hace referen-
cia alguna. No hace falta. En los archivos municipales de localidades de cierta re-
levancia, con cuartel de la guardia civil, en los que no se produjo la depuración de 
la documentación y esta se ha mantenido por razones meramente administrativas 
o por la mala catalogación del archivo, se conserva documentación de los atesta-
dos de la guardia civil y sus oficios al gobernador civil o militar informando de las 
detenciones o el hallazgo de los cadáveres de los “paseados”. Es el caso del archivo 
municipal de Frechilla, partido judicial de la provincia de Palencia, que mantiene 
los libros de salidas de documentos: 
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– 11 de agosto de 1936: al Gobierno Civil: “Se comunica la detención de Julio 
Nogales Díez y Domiciano Moro”, cuyos cadáveres serían enterrados en el cemen-
terio de la capital al día siguiente. 
– 12 de agosto: al comandante militar: “Participando han sido hallados muer-
tos en la mañana de hoy 4 hombres: Delfín Granados, Francisco Martín y dos sin 
identificar”.  Y otro al jefe de telégrafos provincial: “Participando que detuvieron 
a Delfín Granados y está prestando el servicio el joven Félix Cano”. Daban cuenta 
del relevo en la oficina sabiendo que Delfín ya había sido asesinado esa misma 
noche. Y otro: “Participando que una sección de falangistas detuvo a 9 vecinos de 
Mazuecos para lo que solicitaron fuerza de la guardia civil”. En la noche del día 
anterior habían sido asesinados siete vecinos de Mazuecos de Valdeginate, locali-
dad cercana a Frechilla. U otro comunicado el 19 de agosto al comandante militar 
y al Gobierno Civil: “Dando cuenta del hallazgo de 6 cadáveres no habiendo sido 
posible su identificación”29. Es evidente que este extracto de los atestados o in-
formes por la guardia civil, en el medio rural, era una de sus funciones obligato-
rias y que componía la base de su actividad: informar de toda incidencia, digna de 
reseñar, en las localidades de su competencia. Una información que es básica para 
conocer el verdadero alcance de la represión y los lugares de la memoria o los 
lugares en que se encuentran todavía miles de fosas comunes en toda España. 
Pero ¿qué pasó con toda esa información? Las visitas recientes al Archivo General 
de la Guardia Civil, en Madrid, al igual que al Archivo Histórico del Ministerio de 
Interior, no dieron resultados. Como señala Luis Castro (2008: pp. 302-303), la Ley 
de Amnistía de 1977 ordenaba en su artículo 7c que: “La eliminación de los ante-
cedentes penales y notas desfavorables en expedientes personales, aun cuando el 
sancionado hubiese fallecido” que se hacía extensible, en general, a las fichas poli-
ciales, lo que permitió a Martín Villa como ministro de Interior, ordenar a las di-
recciones generales de Seguridad y Guardia Civil la inutilización administrativa y 
el expurgo de los archivos de esas dos direcciones generales como señala la orden 
ministerial. El tema suscitó el lógico debate entre los funcionarios e historiadores 
que pidieron su conservación, pero lo interesante fue la nota publicada por la 
Asociación sindical del Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos en 
enero de 1978, en la que se manifestaba la preocupación por el “destino que pueda 
esperar a muchos archivos de organismos y entidades públicas que han despare-
cido en el actual proceso político del país y que también forman parte del patri-

   
29  Libros de Salidas de Documentos. Año 1936. Archivo Municipal de Frechilla. Caja 17. En García 
Colmenares (2011a: 459 y ss.).  
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monio de los españoles”30. Curiosamente el título de la noticia del periódico era el 
de “No se destruirán todos los archivos”, prueba evidente de lo que se temía, ya 
que las órdenes venían del Ministerio del Interior aunque se publicara en el BOE 
como orden de Presidencia del Gobierno31, al declarar como acuerdo entre Inte-
rior y Cultura el expurgo y la selección de la documentación, ya que dice que  
ambos  “estudien las series documentales existentes en las dos Direcciones Gene-
rales… relativas a actividades u organizaciones políticas y sindicales (hoy) legal-
mente reconocidas”. O sea, los “llamados archivos de la represión”. Y dice la or-
den, que solo se conservarán o seleccionará la documentación que “por su valor 
histórico deba conservarse”. ¿Quién decidió cual tenía valor histórico, si el objeti-
vo era “declarar la inutilidad administrativa de dichas serie documentales”? En la 
Orden se autorizaba a un expurgo completo ya que contemplaba las actividades 
políticas y sindicales, en las que se incluiría tanto la información sobre estas orga-
nizaciones y partidos como sobre su gente y, además, la actuación de los victima-
rios sobre ellas, claro está. Para añadir más información Espinosa (2004: 92) reco-
gía otros ejemplos de documentación tan “sensible” en los archivos judiciales que:  

Era tal el valor de esta documentación que en torno a 1970 fue recogida de todos los 
Partidos Judiciales de España para su total destrucción. Precisamente en Huelva con-
tamos con una excepción. En Valverde del Camino un funcionario judicial Arturo Ca-
rrasco escondió buena parte de la documentación relacionada con la represión en ese 
importante partido (toda la zona minera), salvando así de la quema un material único. 

De ahí la dura crítica de Espinosa (2010: 20) a la tan alabada Transición española, 
que con su resignación a no revisar los crímenes y mitos de la dictadura permitió 
que estos se mantuvieran mucho tiempo y, luego, la escandalosa declaración del 
Gobierno socialista en 1986, en el cincuenta aniversario de la GC, al equiparar a las 
víctimas defensoras de la II República con “…quienes desde posiciones distintas a 
las de la España democrática, lucharon por una sociedad diferente…”. Un relati-
vismo moral propio de la Transición al hablar de que la violencia y el terror se 
practicaron por igual. En el fondo, hay mucho más en el debate: «Quizás por eso, 
para algunos, resulte inaceptable hablar de fascismo, exterminio, genocidio e 

   
30  El País, del 14 de enero de 1978.  
https://elpais.com/diario/1978/01/14/espana/253580410_850215.html.  Recogido en Castro (2008: 
pp. 302-303) 
31  “Orden de 19 de diciembre de 1977 sobre inutilización administrativa, archivación reservada y 
expurgo de los archivos de las Direcciones Generales de Seguridad y de la Guardia Civil de anteceden-
tes relativos a actividades políticas y sindicales legalmente reconocidas”.  
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incluso represión. No porque en España no se dieran hechos que justifiquen el uso 
de dichas palabras sino porque su aceptación repercutiría indudablemente en 
nuestra visión de la República, la dictadura y la Transición y, por supuesto, del 
presente» (Espinosa 2010: 64). En otro pasaje de su obra señala que el deseo de 
muchos es:  

… que nunca llegue a conocerse la matanza fundacional del franquismo. De ahí el in-
terés de presentar a la República como un caos que solo podía acabar en la guerra ci-
vil y en afirmar, una y otra vez, que ambos bandos cometieron idénticas barbarida-
des. Se trata de una táctica encaminada a zanjar el asunto… (Espinosa, 2006: 278).  

 Paloma Aguilar señala algunas razones que nos permiten conocer mejor la 
realidad de la época. Parte de que el pacto fue fruto de una negociación de las 
élites políticas; un acuerdo tácito de no utilizar el pasado como arma política. Para 
ello se dotaron de la Ley de Amnistía de 1977 para blindar cualquier revisión de 
responsabilidades políticas, contando con un amplio respaldo de los ciudadanos 
temerosos de abrir el debate en medio de la inestabilidad política del periodo de 
Transición; máxime si la implicación social en la represión de la GC y en el mante-
nimiento de la dictadura había sido tan importante como se sabía:  

En definitiva, parece que existe un acuerdo tácito entre las élites parlamentarias para 
no instrumentalizar políticamente el pasado y un pacto explícito, que se refleja en la 
citada ley, mediante el que se impide juzgar las posibles violaciones de derechos co-
metidas por cualquier parte con anterioridad al periodo e vigencia de la amnistía. 
(Aguilar, 2006: 251) 

Como bien destaca, frente a los anteriores indultos de 1976, en esta ocasión 
era el Parlamento salido de las urnas de junio de 1977 era el que refrendaba -con 
296 votos a favor, 18 abstenciones, 2 votos en contra y 1 voto nulo-, el 14 de octu-
bre, un día antes de su promulgación, una ley que amnistiaba todos los actos de 
intencionalidad política cualquiera que fuese su resultado, aunque hubiesen pro-
vocado, como era evidente, delitos de sangre y asesinatos. Aparte de las implica-
ciones jurídicas, a cualquier historiador no se le escapa que con esa Ley de Punto 
Final el régimen iba a echar una capa de escombro sobre cualquier posible inves-
tigación; evidentemente se utilizaría como justificación para eliminar o limpiar 
los archivos de la represión como sabemos. Aguilar es muy crítica con esta Ley de 
Punto Final que equipara a la Ley de 23 de septiembre de 1939, por la que el fran-
quismo libraba de cualquier delito de sangre a sus seguidores y ahora se sacrifica-
ba la justicia por el restablecimiento de las libertades. Pero, como bien señala, 
había dos grandes diferencias: la República era un régimen democrático y la dic-
tadura no, y la amnistía de 1977 era recíproca alcanzando a los franquistas que se 



152 La memoria histórica en España   

libraban de ir a los tribunales por la violación sistemática de derechos humanos. 
Una ley que estaba unida al recuerdo de la GC y la idea de la reconciliación consi-
derada como un pilar básico del nuevo régimen democrático, lo que suponía “ol-
vido y enterrar o superar” el pasado traumático de aquella sin entrar en valora-
ciones tan importantes de quién había dado el golpe de Estado, por ejemplo. Las 
justificaciones las hay para todos los gustos, pero: 

Una consideración muy distinta merece la falta de reacción política de las élites par-
lamentarias una vez que a democracia ya estaba cómodamente asentada en otros pi-
lares, que el poder militar estaba sometido al civil y que se había constatado la falta 
de respaldo político que obtenían las formaciones de extrema derecha. (Aguilar, 2008: 
3030-304) 

 Una explicación de ese comportamiento estaba en haber asumido que la GC 
fue fruto de una “locura colectiva” lo que suponía aceptar que “todos tuvimos la 
culpa” y por tanto que ninguno fuimos realmente culpable, por ese desequilibrio 
mental transitorio. Así de fácil. Y otra razón más era el temor de la derecha re-
formista a los exiliados que sí conocían bien el alcance de la violencia soportada y, 
lo más llamativo, que también ocurría entre los partidos antifranquistas: 

La izquierda, por su parte, sobre todo aquella que no había vivido la Guerra Civil, que 
por el lógico relevo generacional era la mayoría, también teme a la oposición proce-
dente del exilio, a los viejos combatientes de la guerra y del maquis. Por todo ello, 
también se escucha desde El País, y en los documentos de varios partidos de izquier-
das voces clamando contra la revancha producto del resentimiento, la cual no haría 
sino entorpecer, e incluso frustrar definitivamente, el proceso. (Aguilar, 2008: 328)  

 Por tanto, a nadie se le iba a ocurrir, dada la correlación de fuerzas, deman-
dar la justicia transicional o una Comisión de la Verdad. Sería acusado de sabotea-
dor y antidemocrático. Y esa misma idea era aplicable a las familias de los venci-
dos que durante dos generaciones habían ocultado el alcance la violencia 
soportada y la profundidad del trauma arrastrado, en aras de que sus descendien-
tes pudieran integrase en la España de los vencedores. Por eso se habla de “reglas 
mordaza”, como señala Aguilar (2008: 401): «A diferencia de lo que se ha dicho con 
frecuencia, la decisión de soslayar el pasado no fue fruto de un pacto entre élites, 
sino la consecuencia de un deseo amplísimamente compartido por la ciudadanía. 
Prácticamente nadie… creía que escarbar en…el pasado pidiera reportar beneficio 
alguno al proceso democratizador». Pero, por otro lado, esta especialista destaca, 
sin que sea contradictorio, el permanente recuerdo de la guerra y la elevada pro-
ducción historiográfica sobre la misma con las importantes lagunas de los archi-
vos de la represión, como todavía hoy sufrimos:  
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Cuando hoy día se discute acerca de si en la Transición se silenció el pasado o, por el 
contrario, hubo una presencia abrumadora del mismo, pienso que en ambos argu-
mentos hay una parte de razón… Por una parte, es innegable que el recuerdo del pa-
sado bélico estuvo presente durante todo el proceso de cambio político; en el ámbito 
político... siempre en sentido aleccionador… otras muchas veces apareció en reporta-
jes de periódicos y revistas… Además, el primer Parlamento democráticamente elegi-
do comenzó a aprobar medidas destinadas a recompensar, casi siempre económica-
mente, a los vencidos y a sus familiares. Pero, por otro lado, precisamente debido al 
recuerdo traumático del pasado y al miedo a que el ejército subvirtiera el proceso… 
es cierto que algunas cuestiones se soslayaron… no se rehabilitó simbólicamente a los 
vencidos de la Guerra Civil ni a los represaliados del franquismo… no aprobaron una 
condena de la dictadura; y algunas de las cuestiones delicadas del pasado fueron, cui-
dadosamente, alejadas del debate político. (Aguilar, 2008: 344) 

Y más todavía en el medio rural o en comunidades donde la represión y el miedo 
habían sido permanentes:   

… pero si es incuestionable que muy poca gente ha sido partidaria de remover el pa-
sado más allá de cierto punto. Y esto es especialmente cierto en las localidades pe-
queñas, donde las heridas aún están abiertas por el hecho de que esta experiencia se 
vivió de forma más personal y que, por tanto, las responsabilidades por la violencia 
ejercida son más fáciles de establecer. Durante los primeros años de la andadura de-
mocrática, el deseo de soslayar este pasado y mirar hacia el futuro no estaba, por tan-
to, exclusivamente inducido por las élites, sino que era compartido por buena parte 
de la ciudadanía. (Aguilar, 2006: 260) 

 Pero la labor de la tercera generación de las víctimas, organizadas en asocia-
ciones memorialistas, ha resquebrajado el pacto político de silencio de la Transi-
ción. Y las exhumaciones de las fosas comunes se han convertido en un acto polí-
tico reivindicativo: «las fosas muestran la evidencia trágica y tangible de la 
barbarie, la represión, y del silencio y olvido. Son el testimonio dramático de las 
heridas de la memoria y de la historia y el instrumento crucial […] de lo sucedido» 
(Fouce, 2007: sp). Y lo hacen de forma perturbadora y desconcertante para una 
sociedad como la española que daba lecciones de democracia y derechos humanos 
a otros países. Además, como señala Ortiz Heras (2008: 18 y ss.), la crítica a la 
Transición no viene tanto de su política de olvido y silencio general, ya que la 
investigación histórica no dejó de publicar aspectos de la GC, sino del control ejer-
cido para evitar que los avances en el conocimiento llegaran a los libros de texto 
de los niveles no universitarios. Todavía hoy adolecen de este grave déficit. Es 
evidente que el proceso de cambio democrático pasó por alto el análisis de las 
responsabilidades de la represión y se fijó en la utilidad inmediata del pacto del 
olvido silenciando los crímenes del franquismo; deuda que solo fue reconocida, 
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tímidamente, con el acuerdo de los grupos políticos del Congreso de los Diputados 
el 20 de noviembre de 2002 o la llamada LMH de 2007 que, por sus múltiples lagu-
nas, no ha disipado el malestar de los familiares de las víctimas con los represen-
tantes políticos españoles.  

De muchas maneras se ha acusado siempre a los defensores del conocimiento 
y en este caso del histórico, pero el menos comprensible y hasta “chocante” o 
“hilarante” es el de aquellos que tildan a los historiadores de revanchistas porque 
tratan de poner luz y dar a conocer el pasado reciente, aunque sea traumático 
para toda la sociedad. Un conocimiento que debe ser enriquecedor para la mayo-
ría, pero verdaderamente doloroso para los familiares de las víctimas que tienen 
que recordar y rememorar la violencia soportada y el trauma asumido durante 
generaciones, y que todavía en el siglo XXI se les niega. Claro que alguna parte de 
la marginalidad del conocimiento la hemos tenido los propios especialistas al 
tratar de separar tajantemente “Historia” de hechos documentados frente a 
“Memoria” de “no hechos, rememorados y construidos individual y colectiva-
mente”. Menos mal que el tiempo, a veces, pone las cosas en su justo sitio. Es 
inaceptable que se quiera instituir la reflexión del “equilibrio” señalando que 
todos fueron culpables, aunque se matice en distinto grado; lo que hace es equipar 
al que luchó por las libertades y sufrió represalias siendo víctima inocente frente a 
los verdugos y a los que adoptaron actitudes colaboracionistas con las distintas 
formas de violencia ejercida por los vencedores. Del mismo modo, los conceptos 
de “justicia” y “venganza” tienen diferentes destinatarios. La justicia es de las 
víctimas, cuyo conocimiento supone importantes novedades y aportaciones al 
conocimiento histórico con la recuperación de su memoria, que supone recuperar 
el conocimiento y así hacer justicia histórica con su vida, sus anhelos, aspiraciones 
sociales y políticas; por tanto, el concepto el de “justicia” que va unido a las vícti-
mas, muy alejado del concepto de “venganza” que va unido a los verdugos, único 
sobre los que se podría ejercer. Desmintiendo así cualquier referencia a la recupe-
ración de la memoria democrática como un proceso vengativo con la Historia, al 
contrario, recuperador de objetivos y conocimiento de valores democráticos.  

Aunque la abundante bibliografía sobre la Historia de España desde la II Re-
pública, la GC y el franquismo nos pueda llevar a pensar que tenemos un conoci-
miento completo de los hechos y que podamos hablar de “saturación”, no es así, y 
menos para algunos territorios y temas de investigación. Al contrario, a menudo 
Historia y memoria pueden ser inversamente proporcionales, como señala Arós-
tegui (2006 b: 365), lo que le llevaba a contradecir a todos aquellos que argumen-
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tan contra la supuesta “saturación de la memoria”, que no tiene que ver con que 
se hayan escrito muchos libros de Historia:  

Los movimientos por la Memoria en la España del nuevo siglo son la más firme espe-
ranza de que esta desmemoria sea sistemáticamente combatida. Si los hechos nos 
muestran algo con claridad es que la Historia de nuestro pasado reciente no podrá ya 
ser considerada válida, útil, constructiva y construida, sino va acompañada de una 
constante, perspicaz, denodada mirada a la Memoria. (Aróstegui, 2013: 38)  

 Para Espinosa (2006: 121-134), la investigación del pasado histórico reciente 
no dejaba de ser “un combate por la Historia”, como escribiera Lefevre hace tan-
tas décadas, por todas las trabas y resistencias sociales, políticas e institucionales, 
desde los archivos históricos y sus custodios-archiveros hasta los propios depar-
tamentos de algunas universidades. Y más, tras la difusión internacional sobre las 
bondades modélicas del proceso de la Transición política española. Por eso es muy 
crítico con los defensores del pacto del silencio cuando, tras cuarenta años de 
dictadura, estaba claro que la ventaja del olvido era para los herederos de aquella, 
aunque en el quinquenio de 1976 a 1981 hubiese la amenaza del golpe de Estado 
que se materializó el 23F de 1981. El pacto del olvido tanto de la GC como de la 
República nos ha llevado a una situación que, tras pasar 40 años de la Transición, 
no tengamos decidido como debe ser nuestra MH consensuada y que no podamos 
celebrar el “14 de abril” por no hacer comparación con el “18 de julio”, -a pesar de 
rememorar situaciones y tan distintas- y, siguiendo la equidistancia, “ni para unos 
ni para otros”, celebramos “el 12 de octubre” con los conceptos de “Religión e 
Imperio», orillando los de democracia republicana, que pondrían en entredicho la 
monarquía implantada por el dictador desde 1949 y fijada en Juan Carlos I en 1969 
y aceptada en la Constitución de 1978. Para Vinyes, lo que el Estado y sus Gobier-
nos desde la Transición han ido construyendo es lo que él llama la “buena memo-
ria» con su relato y sus mitos a partir de la Ley de Amnistía de octubre de 1977, 
que establecía “la impunidad equitativa” y el mito de la Transición modélica edifi-
cado sobre el lavado de los antecedentes y el uso de las tácticas dilatorias hasta 
que el paso del tiempo y de las generaciones, acaben de borrar la memoria:  

Y es que el olvido, lejos de ser un pacto, fue una decisión y un proceso institucional, 
no social. Un deseo administrativo que se constituyó en política de Estado… un mode-
lo de actuación que, aun reconociendo (y por tanto, sin olvidar) la existencia del daño 
y la responsabilidad, elude deliberada y pragmáticamente asumir las dimensiones 
éticas, psicológicas, jurídicas, económicas de las responsabilidades políticas: no hay 
que entrar en el conflicto, hay que darlo por superado, no es que esté superado, pero 
hay que actuar como si ésta fuera la realidad. Es la espera del paso del tiempo para la 
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resolución de los problemas del pasado, la espera de la extinción del problema a tra-
vés del deceso tanto de los culpables como de los afectados. (2009b: 26)    

 Este principio de equiparación ética constituye el núcleo de la “buena memo-
ria” como elemento de clausura institucional sin que sea una mera imposición de 
silencio, sino lo que es peor, presentándolo como un modelo de conducta para la 
ciudadanía democrática, como modelo para superar no sé qué conflicto para la 
supuesta “reconciliación”. En ese proceso se promulgan dos leyes de amnistía, el 
RD Ley 10/1976 de 30 de julio, en el que se amnistían las actuaciones de los comba-
tientes y opositores antifranquista, con un Preámbulo clarificador de “armonizar 
el olvido con la total abolición del delito”. Pero fue la Ley 46/1977 de octubre la 
que proporciona el blindaje a las responsabilidades políticas y criminales que 
pudieran haber cometido los funcionarios del Estado y responsables políticos en 
contra de los derechos de las personas. En el debate parlamentario se repetían sin 
cesar: “consenso”, “olvido” y “reconciliación”. Y conviene recordar otra forma de 
olvido, como fue la sistemática destrucción de archivos de la represión, como las 
instrucciones dadas por el ministro Martín Villa a los gobernadores civiles antes 
de las primeras elecciones democráticas. No se trataba de un pacto o una traición 
sino de un cálculo necesario y una convicción compartida entre los principales 
actores del proceso político de la Transición. El nuevo Estado democrático decidió 
no exigir responsabilidades penales ni políticas a los responsables de la dictadura, 
pero tampoco había una demanda social que lo exigiera públicamente. «De hecho 
tampoco había existido nunca un clamor social que lo pidiera, sobre esto no puede 
haber ninguna duda, como tampoco puede haberla sobre el carácter de protec-
ción y, por tanto, de impunidad que tiene la Ley de Amnistía 46/1977» (Vinyes, 
2009b: 30) 

Pero a la vez la sociedad amordazada y desinformada trataba de buscar res-
puestas y aumentar su conocimiento sobre el pasado reciente, recuperar la MH, 
concepto que surge esos años como metáfora de la necesidad de conocimiento, no 
necesariamente histórico y académico, de lo sucedido y de las luchas del pasado 
para identificar los principios democráticos y los costes para su consecución. En 
aquellos momentos iniciales de la Transición y la democracia no había conoci-
miento social de la verdadera dimensión que había alcanzado la represión, aun-
que se realizaran algunas exhumaciones casi clandestinas, ni tampoco conoci-
miento social de la resistencia antifranquista y los costes soportados por estos. Y 
aunque sí hubo un estallido de publicaciones sobre la República, la guerra o la 
dictadura, no tuvo el alcance social necesario para superar la desinformación y las 
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estructuras de los programas educativos. Por eso Vinyes es muy crítico y contun-
dente, cuando escribe:  

… usar esta realidad como argumento de prueba de que no hubo silencio ni descono-
cimiento social, es de una ingenuidad historiográfica tan grande que bordea la im-
prudencia. Primero, porque confunde conocimiento histórico con socialización del 
conocimiento, reduciendo el conocimiento a una responsabilidad individual al mar-
gen del discurso político institucional… Segundo, solemniza una obviedad: la distin-
ción entre historia y memoria, pero presentándola en términos de contraposición y 
exclusión recíproca... […] Tercero, propone relaciones de subordinación entre histo-
ria y memoria, cuando en la realidad se establecen relaciones de complementarie-
dad…. Cuarto, prescinde de que historia y memoria comparten un potente espacio de 
poder, la gestión del pasado y el control de las éticas públicas, ya que la ciencia no 
tiene su monopolio, cosa que por cierto es la que más concierne a este tema… […] 
Quinto, establecer competencia entre historia y memoria (entre historiador y testi-
monio) es una actitud inadecuada… Sexto, confunde conocimiento histórico con ne-
cesidad ética… (que) reclama reconocimiento social, que es lo que son, en parte, las 
políticas públicas de reparación y memoria… (Vinyes, 2009b: 32-34)     

 Concluye su argumentación señalando que hasta que no se produzca el tras-
vase de conocimiento del ámbito privado al público, el pasado no acaba de pasar. 
La sanción del Estado con sus políticas públicas no trata solo de llenar un vacío de 
conocimiento, que también, sino el vacío ético, como la abstinencia institucional 
en el reconocimiento de las luchas democráticas y sus costes que se deben inte-
grar como beneficiosas para la reconciliación nacional ya que esta no posible con 
más olvido. Un olvido que introdujo el Estado como parte de la “buena memoria”. 
No hizo falta un pacto o prohibición sobre el conocimiento del pasado, se actuó de 
otra manera: «Se limitó a decretar socialmente superado cualquier pasado conflic-
tivo, cualquier pasado de confrontación, precisamente en una sociedad que salía 
de una larga y cruel dictadura precedida de una guerra civil», Vinyes (2009b: 35). 
El Estado y los Gobiernos, a cambio, implementaron esa “buena memoria” con la 
imagen modélica de la Transición que se convierte así en un mito que ha llegado 
hasta el presente, lo que supone que la sociedad democrática actual es un produc-
to sin causalidad histórica, sin antecedentes, o lo que aún era peor, la declaración 
institucional del Gobierno socialista de 1986, en el 50 aniversario de la GC, es un 
ejemplo de esa “buena memoria” y de equidistancia cuando dice: 

… El Gobierno quiere honrar y enaltecer la memoria de todos los que, en todo tiempo, 
contribuyeron con su esfuerzo, y muchos de ellos con su vida, a la defensa de la liber-
tad y de la democracia en España. Y recuerda además con respeto a quienes desde 
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posiciones distintas a las de la España democrática, lucharon por una sociedad dife-
rente, a la que también muchos sacrificaron su propia existencia33. 

 Como si pudiesen equipararse y respetarse del mismo modo la lucha por la 
democracia con la dictadura y el franquismo, pero que está en la base de la impu-
nidad que la democracia española ha mantenido los crímenes de la dictadura, o 
con las sentencias judiciales. Y para más abundamiento, el Gobierno del 2004, en 
su deseo de conciliación, hizo desfilar el Día de las Fuerzas Armadas a un republi-
cano y partisano que luchó por la restauración de la democracia europea y a un 
falangista que combatió apoyando a las tropas hitlerianas en la División Azul. La 
mixtificación e intoxicación era manifiesta, hasta el punto de llamar a la dictadura 
con el eufemismo de “sociedad diferente”. ¡Hemos reflexionado muy poco sobre 
nuestra MH!  

Para otros autores, como Sevillano Calero, el proceso de cambio político de la 
Transición no se fundamentó sobre el conocimiento oficial de las responsabilida-
des, ni la asunción moral de las culpas:  

En su lugar, la memoria social se ha formado sobre un deseo de olvido para superar 
un pasado traumático y favorecer la convivencia en el... proceso de transición a la 
democracia. La política de la memoria no ha reconstruido el pasado desde la verdad y 
el respeto de las diversas memorias colectivas que coexisten, sino desde la utilidad 
inmediata del olvido evasivo, que supone el silencio en la vida pública acerca de la 
guerra civil y, sobre todo, de la dictadura franquista (Sevillano, 2003: 299) 

 Un procedimiento que ha dado lugar a uno de los mitos de la Transición co-
mo es el de la reconciliación y el consenso entre iguales, que se asimila el olvido 
evasivo. Además, para los grupos de la derecha política e intelectual, todos los 
intentos de revisar la MH «constituyen una grave irresponsabilidad política, por 
cuanto volvía a generar una innecesaria tensión social entre la ciudadanía, que 
habría dado esta página de nuestra Historia por cerrada» (Olmos, 2009: 10).  

Desde el ámbito del derecho también se han hecho profundas revisiones crí-
ticas a la Transición desde la recuperación de la MH, como hace Escudero Alday, 
desde la propia publicación de la llamada LMH de 2007, que para unos suponía el 
fin del pacto de la Transición ya que abría las heridas y el debate, mientras que 
para otros era muy insuficiente para cumplir su objetivo de reparar la memoria de 
las víctimas, olvidadas y desatendidas durante décadas de democracia. Y, además, 
dejaba de lado la necesidad de construir una sociedad y ciudadanía más respetuo-
sa con el legado de la lucha por los derechos humanos y libertades civiles desde la 
   
33  “Una guerra civil no es un acontecimiento conmemorable”. Comunicado del Gobierno. El País, 
19 de julio de 1986. Recogido en Vinyes (2009 b: 37).   
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II República y la lucha antifranquista (Escudero, 2013: 319-340). Para este y otros 
autores, aunque la República fuese “apresurada e imperfecta, pero sin duda de-
mocrática”: 

La herencia positiva de la República –su voluntad de modernizar España- se obvió o 
se ocultó durante la Transición, hasta el extremo de que desde los sectores más con-
servadores se pretendió y se pretende erigirla en contramodelo del régimen actual, 
presentándola como un régimen no democrático en su origen o como un experimen-
to democrático fracasado… [...] (Se) Destaca la violencia y el sectarismo antes que el 
programa reformista, y su propósito es negar a la República el carácter de precedente 
válido del actual sistema democrático.  (González Calleja, 2015a: 26-27) 

 
3.- La ausencia de política de memoria de los vencidos  

El llamado pacto de silencio no escrito supuso echar al olvido la tragedia sufrida 
durante la GC y la dictadura, pasando por alto los crímenes del franquismo y am-
nistiando a sus autores y obligando a la sociedad a una dosis de amnesia, poster-
gando las legítimas reivindicaciones de las víctimas y sus familiares. Fue un proce-
so de equidistancias pernicioso ya que mientras los franquistas debían renunciar a 
la dictadura, los demócratas debían hacer lo mismo con la República. Claro que los 
franquistas pasaban, como se dice: “con armas y bagajes” sin pagar ningún peaje 
ni dar cuenta alguna. Así se fraguó la Ley 1/1977 del 4 de enero de Reforma Políti-
ca en que la jefatura del Estado, nombrada por Franco, no tuvo ni que jurar la 
Constitución. Pero más evidente fue la Ley de Amnistía34, que será la pared que 
frene las reclamaciones sobre los delitos de lesa humanidad cometidos por los 
responsables de la dictadura. Así lo entiende también André-Bazzana, al unir el 
pacto del olvido de la GC con la obsesión por la reconciliación nacional, como si el 
éxito de esta fuera el triunfo sobre aquella: 

Decidir compartir el pastel “democracia” con los antiguos derrotados de la Guerra ci-
vil era la mejor manera de evitar que exigieran ajustar cuentas. Por ello toda la clase 
política involucrada en la Transición se esforzó con insistencia en convencer a todos 
de que la reconciliación nacional era ahora una realidad y que la democracia ya cer-
cana sellaría para siempre esa reconciliación. (André, 2006: 255) 

 Como esta autora dice, es como si en realidad la GC fue resucitada para poder 
enterrarla mejor. Se recurría a la memoria de su trauma violento para demostrar 
la necesidad de olvidarla cuanto antes. Así nadie era culpable, porque todos lo 
eran:  

   
34  BOE de 5-I-1977 y del 17-X-1977.  
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Como si el crimen de uno pudiese borrar el de otro… Esta distribución de responsabi-
lidades… si bien evitó durante los años de la Transición nuevos enfrentamientos al 
incitar a no exhumar los crímenes pasados, contribuyó también a disminuir las res-
ponsabilidades individuales y a silenciar las zonas oscuras de la historia española; la 
represión franquista sería un claro ejemplo. No es muy difícil imaginar el impacto 
considerable que tuvo esta modificación de la memoria de la Guerra Civil en la medi-
da en que precisamente el régimen franquista se legitimaba gracias al mantenimien-
to de la misma. (André, 2006: 256) 

 André-Bezzana denuncia el juego de legitimidades entre los reformistas del 
franquismo que reconocen a los rupturistas de la oposición antifranquista, legiti-
mándose ambos. Pero lo llamativo era que la oposición al aceptar la negociación 
no tenía por qué renegar de su pasado: la memoria democrática de la lucha anti-
franquista que condujo a la paradoja de olvidar hasta su propio pasado de oposi-
ción a la dictadura. El movimiento asociativo memorialista en España ha puesto 
boca arriba todo el proceso y cuestionado, como no podía ser menos, el pacto del 
olvido de la Transición, entendiendo que se hicieron cesiones inconcebibles, qui-
zás no superables, pero inexplicablemente no se quiso revisar en las décadas in-
mediatas consolidado el sistema democrático. Una revisión política e historiográ-
fica que solo era posible reconstruir a través de las fuentes orales y la memoria 
por la ocultación y destrucción de los archivos de la represión de las fuerzas de 
orden público y policía política. De esta manera se han tenido que superar la nega-
tiva de algunos historiadores que no conceden valor y nivel de conocimiento váli-
do y riguroso a la memoria como fuente histórica. Algo que hoy ya parece fuera de 
toda duda entre la inmensa mayoría porque, además, en el estudio de la represión, 
suele ser la principal fuente de conocimiento. Muchos historiadores críticos reco-
nocen el loable esfuerzo por superar rencillas y fracturas del pasado y favorecer la 
convivencia en el presente realizado por la Transición, pero hoy necesitamos una 
política de memoria de la lucha antifranquista desde el conocimiento, asumiendo 
la atribución de las responsabilidades y de las culpas morales por la dejación y 
desidia mantenida con las víctimas y sus familiares durante tanto tiempo. Por eso 
Prada Rodríguez (2008: 26-27) señala que: 

… dejar sin castigo a los culpables de los crímenes perpetrados supone un evidente 
agravio para aquellas (víctimas) y resulta escasamente aleccionador para evitar que 
en el futuro no se vuelvan a repetir experiencias traumáticas de violación de los de-
rechos humanos. (y)  una amnistía que, además de la renuncia a exigir responsabili-
dades a los criminales, vaya acompañada de un escaso interés de la ciudadanía y los 
poderes públicos por el reconocimiento de las víctimas… puede favorecer la consoli-
dación de una democracia tarada y de una sociedad poco respetuosa con su pasado y 
con los derechos fundamentales… Renunciar a una cuidada revisión del pasado en 
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aras de la estabilidad puede ser el prólogo de una generalizada amnesia y con ello 
abrir camino al negacionismo y al revisionismo, que niegan –cuando no justifican- las 
atrocidades cometidas. 

 Es evidente la situación de los grupos políticos antifranquistas en la Transi-
ción que no tenían la fuerza necesaria para imponer una depuración de las fuerzas 
de orden público y de administración de justicia, lo que condiciona forzosamente 
el proceso de Transición política, postergando los aspectos más comprometidos 
del pasado y la violencia cometida. La coyuntura internacional no favoreció la 
recuperación o debate sobre la violación de los derechos humanos en la década de 
los setenta, todavía con los aires de la Guerra Fría que mantenían limitado su re-
conocimiento internacional. En cambio, una década después, con la tercera ola de 
democratización los derechos humanos se han convertido en un aspecto básico y 
reivindicado. De ahí las diferencias entre la situación de los países del sur de Eu-
ropa como España y de Latinoamérica:    

Los años setenta presenciaron el desarrollo de los sistemas regionales de derechos 
humanos y de los mecanismos de seguimiento de Naciones Unidas… Sin embargo, las 
transiciones desde regímenes autoritarios que tuvieron lugar en la década de los se-
tenta no se beneficiaron de estos cambios incipientes… Así, la cuestión de la justicia 
retrospectiva en estos procesos de cambio político no se concibió desde el punto de 
vista de los derechos humanos. En Portugal… en España, la justicia retrospectiva se 
evitó por razones pragmáticas…  (Barahona et al., 2002: 52-53) 

 Así lo entiende Prada para el caso español, por las enormes dificultades para 
exigir responsabilidades cuando el poder judicial, la administración, el poder eco-
nómico y, sobre todo, las fuerzas de orden público y el ejército estaban en manos 
continuistas de la dictadura, lo que lleva a la oposición democrática a hacer am-
plias concesiones, entre ellas no mencionar la exigencia de responsabilidades.  

No podemos olvidar, sin embargo, que amnistía, amplio reconocimiento político y 
sindical, libertades públicas y democracia a cambio de impunidad para los responsa-
bles de actos de violencia institucional perpetrados durante cuatro décadas parecían, 
en la segunda mitad de los setenta, una transacción nada desventajosa para la oposi-
ción con relación al balance de fuerzas existente, a los recursos que cada sector podía 
poner en juego y la percepción de los equilibrios vigentes. (Prada, 2010: 34-35)   

 El miedo inoculado por la dictadura a que cualquier reivindicación desatara o 
llevara a repetir la violencia de la guerra y, por otro lado, algo más preocupante, 
como es que en los movimientos y grupos antifranquistas tampoco se había gene-
rado un movimiento asociativo o reivindicativo que tuviera por bandera la exi-
gencia de las responsabilidades de la represión. Y así la Ley de Amnistía fue cele-
brada más por lo que suponía de libertad de los presos políticos que por atender a 
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la carga de fondo de la que también se amnistiaba a quienes habían practicado 
tortura contra los derechos humanos desde la dictadura.35 Para Prada, era resulta-
do de la labor de zapa ideológica de la dictadura, la edad avanzada de las víctimas 
y todavía los temores a revivir o revisar el trauma sufrido que habían ocultado en 
parte a sus hijos y estos a los suyos, además de la enorme complicidad social de la 
represión que la difuminaba al generalizarla. Esa renuncia de la Transición a pedir 
responsabilidades penales de las estructuras de poder de la dictadura ha llevado a 
algunos investigadores a señalar que la democracia española es de “baja calidad”, 
por las incapacidades demostradas por no exigir responsabilidades de pasado 
represor. En cierto modo, se podría intentar resumir el proceso tal como lo recoge 
Antoni Segura (2009: 23-35), que entiende que todos los intervinientes tienen algo 
de razón, desde luego unos más que otros, claro está:  

Por otra parte, el conocimiento histórico de la represión no implica, necesariamente, 
el reconocimiento social y político de las víctimas… No hubo olvido, puesto que la in-
vestigación histórica puso al descubierto el alcance de la represión, pero hubo ocul-
tamiento social, político y mediático en la medida que durante los años de la Transi-
ción y posteriores se optó por no hablar del pasado para no comprometer el presente 
y, sobre todo, el futuro. No hubo olvido, pero tampoco iniciativas institucionales –
cuando no resistencia- para rescatar del olvido a miles de víctimas de la represión en-
terradas en fosas comunes. No hubo amnesia, pero tampoco voluntad política duran-
te más de un cuarto de siglo de recuperar la memoria de un pasado que parecía in-
comodar a todos. (Segura, 2009: 24). 

 En el fondo, la reflexión de Segura muestra las limitaciones para el pleno 
conocimiento social y político de la violencia. Como si los avances historiográficos 
se reservasen para los científicos y no debiese ser desvelados al resto de la socie-
dad, hasta que estuviera preparada, o sea, sine die. Por su parte, Paloma Aguilar 
nos señala que el pasado de la GC sí estuvo omnipresente en el proceso de Transi-
ción condicionando algunas decisiones políticas esenciales, como no pedir res-
ponsabilidades, pues todos “habían sido culpables y cometido atrocidades”, ante 
el temor a la involución. Y en ello concede igual interés a las llamadas élites re-
formistas del régimen como a los grupos de la oposición antifranquista:       

Así, el recuerdo traumático de la contienda indujo a las élites políticas a adoptar un 
diseño institucional que se alejara lo más posible de aquel que ya se había experimen-
tado. La República se convirtió, de forma casi supersticiosa, en el precedente que de-
bía evitarse a toda costa… (…) Y el miedo… contribuyó a moderar las demandas de to-
dos los grupos políticos y sociales representativos del momento, así como a legitimar 

   
35  La proposición de ley presentada por la UCD, PSOE y PCE, con la minoría vasca y catalana, fue 
aprobada por 296 votos, solo 2 en contra y las 18 abstenciones de Alianza Popular. 



   V. La revisión de la memoria histórica. De la Transición al presente 163 

 

una forma distinta de llevar a cabo el proceso democratizador. Se instituyó la nego-
ciación, el pacto, la cesión, la tolerancia –en definitiva, el célebre consenso- hasta el 
punto que éste llegó, en algunos momentos cruciales, a convertirse, no en un medio, 
sino en un fin en sí mismo, independientemente del contenido de lo acordado. (Agui-
lar, 2008: 235, 237).     

 Pero no fueron solo el interés manifiesto de los reformistas del franquismo y 
de los partidos de la oposición sino la mayoría de la sociedad española, como seña-
la Aguilar, la que durante tanto tiempo instrumentalizada prefería –como señala-
ban las encuestas- el orden social al aumento de las libertades, y no estaban dis-
puestos a perder el nivel de la renta adquirida. Y solo cuando vieran que no estaba 
en peligro su situación material, que podían aún mejorar, aceptarían el avance 
hacia las libertades democráticas. La mayor parte de los ciudadanos no estaban 
dispuestos a arriesgarse ni por la mismísima democracia:  

Si ésta era capaz de mantener, e incluso de incrementar, el desarrollo económico y ga-
rantizar la paz social y, al mismo tiempo, podía ofrecer mayores márgenes de libertad, 
justicia social y participación, no cabía duda de que, incluso desde una perspectiva me-
ramente pragmática, era el mejor de los regímenes posibles. (Aguilar, 2008: 252). 

 Pero como señala Rafael Escudero, la construcción legal de la Transición 
además de discutible y por supuesto revisable, ha previsto el levantamiento de 
muros que evitan la investigación de los crímenes del franquismo. Las respuestas 
de la Sala de lo Penal del Tribunal Supremo han dejado claro en sus sentencias, 
como la del 27 de febrero de 201236, aspectos políticos impropios de una sentencia 
judicial, lo que muestra su sentido político, no jurídico, definiendo a la Transición 
como modélica y negando cualquier revisión de sus pactos de llamada reconcilia-
ción. Como analiza Escudero: 

… el propio lenguaje de la sentencia, donde se concibe la guerra civil y la posguerra 
como un “hecho poliédrico”, se habla del “bando republicano” para referirse al legí-
timo Gobierno de país, se señala que en “ambos bandos” se cometieron atrocidades 
sin trazar una línea de separación entre ambas violencias y no se menciona ni una so-
la vez la palabra dictadura... Para el Tribunal Supremo la investigación judicial de los 
crímenes del franquismo supondría un grave cuestionamiento del pacto político que 
fundamenta el régimen constitucional. Los derechos de las víctimas encuentran su 
límite en esta investigación judicial, la cual pondría en riesgo nuestra convivencia 

   
36  Sentencia dictada en el marco del proceso de prevaricación contra el juez Garzón, titular del 
Juzgado Central de Instrucción nº 5, por haber iniciado procedimiento contra altas autoridades de la 
dictadura, por delito permanente de detención ilegal sin dar razón del paradero, en el marco de 
crímenes contra la Humanidad. El Tribunal Supremo declara la inocencia del juez, pero cierra toda 
posibilidad de que tales delitos se investiguen en la justicia española.  
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democrática… Se erige en defensor de un pacto político cuando su única función es la 
de aplicar el Derecho. (Escudero, 2013: 337) 

Con afirmaciones políticas como que conocer la verdad no forma parte del 
proceso penal, el Tribunal Supremo se quita de encima el Derecho Internacional. 
O como concluye Escudero (2013: 338): «En manos del Tribunal Supremo, la Ley de 
Amnistía es un salvoconducto hacia la impunidad, un triunfo de la dictadura y sus 
crímenes frente al Estado democrático y sus víctimas». Otros autores también han 
terciado en este tema criticando la actitud de algunos historiadores de referencia. 
Así lo ha hecho Reyes Mate cuando crítica a los que dicen estar hartos de “tanta 
memoria”, cuando lo que ha predominado ha sido el olvido y más por los argu-
mentos que señalan de que la memoria abre heridas innecesariamente, y que ya 
se produjo la reconciliación cuando los hijos de los vencidos y de los vencedores 
se encontraron en el antifranquismo: “¡Como si el abrazo de Fraga y Carrillo bo-
rrara las responsabilidades del franquismo y del estalinismo!”37. Y aunque no po-
demos obviar las dificultades de cada momento histórico, es la crítica la que nos 
hace avanzar en el conocimiento para sacudirnos las secuelas del pacto no escrito 
de amnesia colectiva, en definitiva, de la política de desmemoria consensuada, 
como señala Cuesta Fernández, cuyas consecuencias seguimos sufriendo hoy: 

Un manto de complicidad consentida se extiende como una sombra sobre una demo-
cracia levantada sobre las ruinas de una dictadura que nunca fue demolida. Que la ac-
tual democracia se haya montado con el amplio consentimiento de capas que en su 
día apoyaron la dictadura y que hoy, sin renegar un ápice de ello, consideran inmacu-
lado su pasado, expresa un déficit democrático profundo y un obstáculo duradero pa-
ra ejercer en el futuro los deberes de la memoria. Hoy por hoy esa no aceptación ex-
presa del pasado como injusticia dificulta cualquier tipo de memoria sobre la parte 
más conflictiva de la Historia de España, que así queda presa ineluctablemente de di-
cotómicos esquemas mentales de guerra civil. (Cuesta, R. 2007: 87) 

Para autores como Navarro, la dejación de la MH en manos del pensamiento 
conservador, en aras de la concordia, supone olvidos y renuncias al conocimiento 
que son imperdonables en una democracia que se precie: 

Una de las consecuencias del gran dominio que las fuerzas conservadoras tuvieron 
en el proceso de transición de la dictadura a la democracia en España ha sido el gran 
desequilibrio existente en la recuperación de la memoria histórica. Mientras que las 
derechas han continuado promoviendo durante el periodo democrático su versión 
de la Historia de España, las izquierdas han silenciado, hasta muy recientemente, su 
propia historia. Se ha hablado mucho en nuestro país sobre la existencia durante la 

   
37  MATE, R.: “Memoria e historia. Setenta años después”, El Periódico de Catalunya, 3 de febrero, 
2015.  
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transición de un pacto entre las derechas y las izquierdas para que no se mirase al pa-
sado, causa de que la amnistía política se convirtiera también en amnesia política. 
Aunque no discrepo con elementos importantes de esta interpretación de la transi-
ción, estoy, sin embargo, en desacuerdo en que hubiera un silencio de su pasado por 
parte de las fuerzas conservadoras. Antes, al contrario. Su versión de lo que fueron la 
República, la Guerra Civil, el franquismo y la transición ha sido la que ha dominado 
en nuestro país. La interpretación conservadora de nuestra historia -promovida du-
rante los cuarenta años de dictadura- no fue cuestionada masiva y extensamente (a 
lo largo del territorio español y en todos los ámbitos educativos, incluyendo las es-
cuelas) durante la democracia. De ahí que el silencio histórico de las izquierdas signi-
ficó, en la práctica, la continuación y reproducción de tal versión conservadora de 
nuestra historia, lo cual ha sido facilitado por el gran dominio que las fuerzas conser-
vadoras han tenido y continúan teniendo en los medios de información y persuasión 
de nuestro país, situación reforzada todavía más en los últimos siete años de gobier-
nos conservadores.38 

 Unida esta renuncia a la propia memoria democrática antifranquista, todavía 
en la Transición se hicieron algunas renuncias tan importantes como la pérdida 
del patrimonio documental ya citada, la eliminación de los archivos de la repre-
sión de las fuerzas de orden público y de las fuerzas paramilitares de la Falange o 
el Requeté, las llamadas “patrullas del amanecer”, por su preferencia a la noctur-
nidad en la actuación criminal. Por lo tanto, seguiremos preguntándonos que pasó 
con la información generada por los atestados de la guardia civil y la policía urba-
na en toda España y, mientras, seguiremos buscando fuentes alternativas que 
siempre nos llevan a ver las limitaciones del proceso de Transición, que no fue 
reparador para los familiares de las víctimas a las que se postergó, como bien se-
ñalaba González Calleja (2015 a: 1243): 

Que el tema quedó sin solucionar puede probarse con facilidad: no solo siguen exhu-
mándose fosas comunes, por particulares eso sí, que nos han puesto al nivel de Cam-
boya en desaparecidos sin localizar, sino que España hubo de esperar al siglo XXI y 
más de 25 años de democracia para que empezasen a abrirse los archivos militares 
claves para el estudio de la represión franquista, y una razón de peso para que estas 
investigaciones se hayan retrasado tanto. Más que un pacto parece un veto.  

 

4.- La revisión de los mitos de la Transición. ¿Un proceso pacífico, sin violencia?  

Como señala Elena Yeste (2010: 7), los verdugos franquistas salieron impunes de la 
Transición mientras se postergaba la reparación y reconocimiento de las víctimas 
con una política de memoria inexistente con un pasado sometido a olvido público 

   
38  NAVARRO, V.: “Ideología y política en España”, El País, 4 de febrero de 2004. Citado con sus 
comentarios en Sevillano (2007: 188).  
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en nombre de la reconciliación o de la desmemoria colectiva. Deconstruir la Tran-
sición es revisar sus mitos como si fuera un proceso pacífico y no violento, con 484 
víctimas mortales causadas por acciones de grupos terroristas de extrema dere-
cha e izquierda y 76 muertos por la intervención de las fuerzas de seguridad del 
Estado. A ello habría que sumar la inestabilidad y amenaza de involución perma-
nente. Como si no se hubiera pagado un elevado tributo, o quizás sea eso precisa-
mente, que era demasiado alto el precio a pagar por una Transición que los re-
formistas del régimen no estaban dispuestos a revertir, y menos las fuerzas 
reaccionarias que controlaban todo el aparato administrativo y represivo del Es-
tado franquista. Para los estudiosos de la violencia que acompañó a la Transición, 
como Sánchez Soler, es evidente el uso que se hizo desde las instituciones fran-
quistas una vez más: 

Tras la muerte de Franco, el régimen se reformó y sus miembros más aventajados or-
ganizaron la demolición controlada de las viejas estructuras del aparato franquista, 
mientras se esforzaban en controlar la calle con la represión, con atentados involu-
cionistas y con la acción intimidatoria de grupos parapoliciales de extrema derecha. 
Esta violencia sirvió, en la práctica, como contrapeso a políticos de la derecha pos-
franquista... para sus fines electorales y para dirigir el proceso de transición, mientras 
se desmontaba el obsoleto aparato de Estado franquista y se consensuaban las nuevas 
reglas de juego: la redacción de la Constitución… La forma peculiar en que se realizó 
esta transición democrática impidió que el nuevo régimen rompiera totalmente con 
sus orígenes. (Sánchez Soler, 2018: 16) 

 La administración y las fuerzas del orden represivo, el ejército y la justicia 
franquista apenas sufrieron transformaciones en los años de la Transición y se 
incorporaron así al régimen democrático, por lo que es explicable que «En su 
búsqueda de la superación del pasado, del punto final, el silencio de la Transición 
con respecto a sus víctimas supone, en la práctica, la continuación de la política 
del olvido aplicada a las víctimas de la GC y la represión franquista desde la pos-
guerra» (Sánchez Soler, 2018: 16). Por lo que su conclusión sobre la Transición es 
muy crítica: 

Desde del 20 de noviembre de 1975 hasta el 30 de diciembre de 1983, en que se conta-
bilizaron los primeros crímenes de los GAL, entre muertos y heridos hospitalizados, 
la transición española se cobró más de 2663 víctimas por violencia política, incluyen-
do... los terrorismos de extrema izquierda, nacionalistas, de extrema derecha, la gue-
rra sucia, la represión en la calle, la tortura y otras manifestaciones de violencia polí-
tica emanada de instituciones del Estado. De estas 2663 víctimas de violencia política 
durante la transición, un total de 591 perdieron la vida. Y de ellas, 188 personas mu-
rieron en actos de violencia política de origen institucional... […] las víctimas… fueron 
silenciadas por la propaganda oficial empeñada e resaltar únicamente las supuestas 
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bondades incruentas de la modélica transición política, ofrecida como el éxito casi 
inmaculado de un pacto en las alturas entre caballeros providenciales y clarividentes. 
Los muertos y los heridos… constituyen el auténtico precio de la transición democrá-
tica en España. (Sánchez Soler, 2018: 353 y 365) 

 Por eso, muchos autores son críticos con la etapa política siguiente de mayo-
rías absolutas del PSOE, que prefirió una feliz gobernación con desprecio por el 
pasado sufriente y de exaltación del nuevo rico, o alternativamente de glorifica-
ción de las gestas nacionales mediante todo tipo de ceremoniales conmemorati-
vos bajo el signo de la modernización socialista, como fue el V Centenario del 
Descubrimiento de América, como escribe Raimundo Cuesta (2007: 88). Claro que, 
siguiendo a Ranzato (2007: 30-31), era imposible que durante la Transición se con-
denase abiertamente al franquismo, aunque fuera la antítesis de la democracia. 
Era imposible eliminar sus símbolos y enseñas y era imposible castigar y depurar a 
ninguno de sus funcionarios, ni siquiera a los verdugos. Y como dice este autor, la 
imposibilidad no era un hecho accesorio, sino central. Se renunciaba al conoci-
miento del pasado en beneficio de lo que importaba: afianzar la paz y dar garan-
tías para la estabilidad política del país. El pasado fue sometido a un olvido público 
en nombre de la reconciliación, como si esta pudiera hacerse verdaderamente sin 
conocimiento público de la verdad, justicia con las víctimas y reparación de sus 
traumas ocasionados. Por eso las heridas del conflicto no llegaron a cicatrizar 
jamás ni el trauma de la GC fue superado. Para otorgar el perdón, el que ofendió 
tiene que reconocer que hubo agravio hacia el que perdona. Como señala Yeste, 
no hubo solicitud de perdón, y ello dificulta en gran manera la reconciliación, la 
cual pretende alcanzarse a través del olvido: 

… sin perdón ni asunción de responsabilidades no puede haber una auténtica recon-
ciliación. Ni tan siquiera el olvido es del todo posible. Sin perdón, el olvido se convier-
te en neurosis, en un recuerdo oprimido, anulado en el espacio público, aunque, en 
ocasiones, dicho silencio resulta, sin embargo, vitalmente necesario para abrir ca-
mino en la iniciación de la superación del pasado… (Yeste, 2010: 9)  

Pero, evidentemente, esa forma de actuar iba a traer consecuencias graves para el 
conjunto de la sociedad española y más para los familiares de las víctimas, que 
eran los que más tenían que perder. 
 
5.- Consecuencias del pacto: impunidad y déficits de conocimiento  

Sin caer en el bucle de si la Transición pudo ir más allá o no en sus demandas, es 
evidente que el modo en que se produjo tuvo unas consecuencias que deben ser 
consideradas no solo teóricamente por lo que se “dejó de hacer o conseguir”, sino 
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porque buena parte de sus consecuencias pudieron o debieron ser solventadas y 
corregidas en la medida de los posible en los años y década siguientes. Me refiero 
expresamente al olvido de la MHD con las víctimas de la GC y la posguerra, pero 
también a las que fueron asesinadas durante la democracia, que cayeron también 
en el olvido, amparado en las sucesivas amnistías. En este sentido, las publicacio-
nes más recientes, como la de Yusta Rodrigo, ahondan en el tema definiendo co-
mo “años de la memoria histórica” los primeros del siglo XXI. Todos ellos critican 
sin ambages y en este sentido, los 14 años del Gobierno socialista entre 1982 y 
1996, en los que la MH quedó “en el baúl de los recuerdos del abuelo”, al que defi-
nen como un periodo de “eclipse de la memoria”: 

Es de sobras sabido que las políticas de memoria de los sucesivos gobiernos socialistas 
consistieron, precisamente, en la ausencia de memoria de la guerra y la dictadura en 
el espacio público, y que lo apostaron todos a una imagen de modernidad orientada 
hacia el futuro, en que la guerra se convertía en un acontecimiento “no conmemora-
ble”. (Yusta, 2014: 29) 

 No se quiso revisar la Transición sin ruptura, que había llevado la legalidad 
democrática desde el aparato legal del franquismo por no revisar a la propia mo-
narquía parlamentaria, pero debió hacerse pasado un tiempo prudencial. Porque 
el olvido sin conocimiento no llega muy lejos, ya que trató de ocultar un trauma 
que, como los restos humanos enterrados, sigue estando ahí: 

… la cuestión fundamental, es in fine, si puede una democracia asentarse sólidamente 
sobre un suelo que oculta aún los huesos de decenas de miles de desaparecidos. Es 
muy probable que, mientras siga sin resolverse ese problema, el pasado siga emer-
giendo en el presente y no pueda ser, definitivamente, Historia. (Yusta, 2014: 41) 

Muchos autores han puesto este reparo como una dejación esencial e intole-
rable, aunque explicable, pero que no debía haberse mantenido en el tiempo bajo 
la custodia de una Ley de Punto Final como la Ley de Amnistía de 1977. Al amparo 
de la legalidad internacional debía haberse revisado una vez asentada la democra-
cia en España. Para Gil Calvo (2000: 10), este era el principal reparo a la Transición, 
origen del “desencanto”: 

… cabe oponer, es la naturaleza quizás contraproducente del “pacto del olvido” que 
trocó la amnistía de la oposición por la amnesia de los crímenes franquistas… En par-
te fue conveniente y acertado porque permitió para el reloj y poner el marcador a ce-
ro (sic), antes de iniciar la competición política con las nuevas reglas de juego. Pero 
en parte también fue perverso porque sentó el precedente de la impunidad de los go-
bernantes, incentivando las posteriores extralimitaciones del poder (guerra sucia del 
Batallón Vasco Español y los GAL…).  
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 Como reconoce Cuesta Bustillo (2008: 378), la democracia española precedida 
por una “amnistía y Transición memoriosas”, no ha revisado el pasado de los ver-
dugos y torturadores de la guerra o de la dictadura: 

La sociedad española, en el juicio retroactivo que propone en estos últimos años, re-
visa los paradigmas de la democracia y sus políticas del recuerdo y del olvido, sus po-
líticas conmemorativas, en suma, pero se ha resistido a una revisión de las políticas 
de perdón y de ausencia de un juicio para los verdugos. (Cuesta, 2008:340)   

 Una política con un acuerdo sobre el pasado que no iba a exigir cuentas de 
los crímenes de la dictadura. No hace falta ponderar más la importancia de asumir 
nuestro pasado y más el democrático, y para ello nos podemos remitir a su plas-
mación en los libros de texto de la enseñanza obligatoria para ver sus deficiencias. 
Pero es que estas limitaciones, por no haber asumido nuestro pasado, se reflejan 
en la vida diaria y política del país. Francisco Sevillano se quejaba en el año 2000 
de que las instituciones no eran capaces de reaccionar con normalidad democráti-
ca en situaciones como la visita de los brigadistas internacionales en 1996, la difi-
cultad para aceptar una proposición no de ley que condenase el golpe de Estado 
de julio de 1936 o la postura oficial del episcopado de no reconocer su implicación 
en la dictadura, lo que pone de manifiesto que: 

…  muestran que ni el arrepentimiento ni la reconciliación articularon verdadera-
mente la memoria colectiva y la identidad nacional durante la transición en España. 
El proceso de cambio político no se fundamentó en el conocimiento oficial de las res-
ponsabilidades y en la asunción moral de las culpas. En su lugar, la memoria colectiva 
se ha sustentado en el “olvido”, que significa sobre todo un deseo de superar el pasa-
do entonando que bien vale dejar atrás el pasado en aras de ganar el futuro. La socie-
dad finge olvidar, aceptando voluntariamente el “silencio”. No obstante, el deseo 
loable de superación de un pasado traumático, lo cierto es que aquel silencio, que pu-
do ayudar en la transición política, resulta insatisfactorio para avanzar en los pro-
blemas actuales de la democracia… (Sevillano, 2000: 41) 

Del mismo modo, otros investigadores han puesto de manifiesto otras evi-
dencias, como que el supuesto perdón, para que tenga sentido, supone que el que 
ofende debe reconocer el agravio al que está dispuesto a perdonar: 

Tal pedido de perdón, sin embargo, no ha ocurrido por parte de los sostenedores de 
la dictadura. Ni la Monarquía ni el Ejército ni la Iglesia ni las fuerzas que apoyaron el 
golpe militar y la dictadura franquista han pedido perdón. No hubo solicitud de per-
dón y ello dificulta en gran manera la reconciliación, la cual se desea alcanzar no a 
través del perdón, sino del olvido. (Navarro, 2002b: 81) 
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Un historiador tan buen conocedor de la Historia reciente española como 
Paul Preston que vivió de primera mano la Transición, no tiene dudas sobre las 
renuncias que supuso el proceso: 

… la transición a la democracia se basó en una transacción entre varias España: la 
parte más progresista y moderada de la España franquista, la España de las víctimas 
de la dictadura que renunció a venganzas y ajustes de cuentas, y la inmensa tercera 
España que quería una normalización dentro de una Europa democrática. Uno de los 
costes de esa transacción fue que los familiares de las víctimas de la dictadura, los 
afligidos y/o sus descendientes, no tuvieron el reconocimiento de sus sufrimientos 
que les permitiría finalmente llorar a sus muertos y lamentar otras pérdidas de vidas 
enteras: los profesores, médicos, abogados, funcionarios y trabajadores que no po-
dían ejercer sus profesiones... Todo esto tuvo que olvidarse durante la transición por 
la necesidad primordial de evitar obstaculizar… un proceso delicadísimo. El pacto del 
olvido fue ineludible en el contexto de los años setenta, cuando había un bunker bien 
armado. Sin embargo, no dejó de llevar consigo una inmensa injusticia: las víctimas 
de que debieron silenciar sus penas durante casi cuarenta años tuvieron que seguir 
callándose. En ese sentido, el pacto del olvido no era un pacto a partes iguales. (Pres-
ton, 2018: 14) 

 En la Transición se conformó un proceso socialmente poderoso con la nor-
malización y que ha naturalizado el relato de “todos fuimos culpables” que se 
refleja en los libros de texto. Una interpretación hegemónica con graves conse-
cuencias ya que reafirmaba el desconocimiento y la ignorancia como estados na-
turales del bienestar de la sociedad. Olvido deliberado del pasado traumático que 
mantuvo un relato de equidistancias a pesar de las asimetrías entre los sublevados 
y los defensores de la legalidad constitucional. Al aceptar y pactar en función del 
consenso, “la oposición democrática, más que negociar, aceptó y toleró el ritmo 
de una Transición dictada por los moderados del régimen franquista”. El silencio 
sobre el pasado acabó convirtiéndose en un fin en sí mismo, como señalan Aguilar 
y Payne (2018: 19, 22 y 23): «El consenso tan amplio que suscitó la política de re-
conciliación nacional cimentada en el pacto del olvido, contribuye a la interpreta-
ción de que la Transición española se basó en la paz, la moderación y la cesión 
mutua entre iguales». Creo que las palabras de Francisco Colom resumen bien el 
proceso de renuncia al conocimiento del pasado y sus consecuencias a medio y 
largo plazo que hoy seguimos sufriendo. Señala que la llamada reconciliación 
como mito fundacional de la Transición es una interpretación interesada de una 
tragedia colectiva y, por tanto, un fracaso colectivo, por lo que las culpas también 
son de todos; lo que permitió a los reformistas franquistas transitar hacia la de-
mocracia y a la oposición subliminar su opción de ruptura en favor de la reforma. 
Y como este autor explica: 
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… el acuerdo de la transición de no recurrir a la memoria para reconciliarse con el 
pasado ha dejado sentir sus consecuencias a largo plazo en la cultura política españo-
la, que se ha visto así privada de unas referencias históricas y culturales sólidas. El re-
sultado ha sido la impresión de que nuestras actuales instituciones democráticas pa-
rezcan tan herederas del reformismo franquista… la democracia española se 
presentaría como un sistema político desarraigado que logró salir de la ciénaga de la 
dictadura… sin apoyos ni vínculos con la historia… fruto portentoso del… pacto auto-
fundante de la transición, más que de una restauración histórica de la interrumpida 
legalidad democrática. (Colom, 2010: 35) 

 Esta situación ha permitido que el relato del franquismo sobre el proceso de 
Transición a la democracia esté patrimonializado por estos y sus efectos reformis-
tas y pacificadores. Y la izquierda antifranquista ha acusado su “débil memoria 
democrática”. «Curiosamente, la resistencia a alterar el tradicional marco inter-
pretativo de la Transición ha puesto del mismo lado a los líderes conservadores y 
progresistas que lo fraguaron, quizá en un intento de salvaguardar su obra políti-
ca frente a la crítica histórica» (Colom, 2010: 35). Aguilar y Payne (2018) presentan 
algunas conclusiones de las consecuencias del retraso en el conocimiento de nues-
tro pasado traumático por sus déficits educativos y democráticos, como que es 
mejor mantener el desconocimiento y la ignorancia como estados naturales de 
bienestar social. Estas autoras ejemplifican la dejación de funciones del Estado 
español en la no implementación de una comisión de la verdad, que habría escla-
recido el conocimiento del pasado, por lo que se explica: 

… la cantidad de lagunas que aún existen en la investigación, pues la gigantesca tarea 
de sistematización y búsqueda de información que pueden llevar a cabo los Estados a 
través de comisiones de la verdad y otros mecanismos similares es imposible que sea 
acometida de igual manera por un puñado de historiadores o científicos sociales. 
(Aguilar y Payne, 2018: 32)  

 La mencionada comisión que ha actuado en otros países en procesos transi-
cionales tiene muchas ventajas como centralizar, por ejemplo, los ficheros de 
víctimas a nivel nacional, o un banco de ADN de los restos de las fosas comunes y 
de los familiares, además de otros temas, como la realización de los mapas de fo-
sas comunes39 o la desclasificación de los archivos de la represión: 

   
39  El mapa de fosas comunes de todo el territorio español le inició la extinta Oficina de Víctimas 
de la Guerra Civil y de la Dictadura, creada con el Gobierno socialista de Rodríguez Zapatero, pero fue 
suprimida en los primeros meses del Gobierno del PP de Rajoy. Hoy, con el Gobierno socialista de 
Pedro Sánchez y la creación de la Dirección General de MH a cuyo frente está Fernando Martínez, 
catedrático de Historia Contemporánea, se ha reiniciado el trabajo, aunque con pocos recursos de 
momento, recuperando la elaboración del mapa de fosas y el censo de víctimas a nivel estatal, con la 
imprescindible colaboración de las CC.AA. que tengan capacidad e interés en ello.   
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El muro de silencio impidió que se reflexionara públicamente sobre el hecho de que 
la dictadura hubiera aniquilado… a quienes consideraba enemigos y verdugos de 
bando republicano. Al ocultarse del debate público la ingente cantidad de crímenes 
cometidos por los franquistas, incluso después de la guerra, algunos sectores sociales 
continuaron creyendo en la legitimidad de la represión ejercida por la dictadura, ya 
que se esta se amparaba en la necesidad de erradicar el mal absoluto encarnado por 
los republicanos. (Aguilar y Payne, 2018: 95)  

 La inexistencia de políticas de MHD ha tenido consecuencias, como la de no 
disponer de un monumento a las víctimas del franquismo o un museo explicativo, 
y sigue sin darse una solución democrática al mausoleo franquista del Valle de los 
Caídos. Y, desde luego, la investigación científica no ha llegado a las aulas en toda 
su amplitud y solo recientemente, por lo que el daño por la falta de “verdad, justi-
cia y reparación” a los familiares de las víctimas es evidente: 

Además, carecieron de apoyo emocional y psicológico para superar el trauma. Bajo el 
manto de la reconciliación nacional se oculta igualmente que esas cuatro décadas 
también conllevaron represión, humillación y discriminación para las víctimas del 
bando derrotado y sus familias, lo que en muchos casos, les obligó a emigrar. (Aguilar 
y Payne, 2018: 42) 

 Como bien sabemos, durante el proceso de Transición se consideraba que era 
demasiado pronto para tener ese debate que era prematuro; ahora se considera, 
sobre todo entre las filas conservadoras, que es demasiado tarde que es inopor-
tuno y que resulta irrelevante para las preocupaciones actuales dado que el foco 
está en las víctimas del terrorismo. Nunca parece ser el tiempo de la recuperación 
de la MHD. De ahí que el movimiento memorialista no se quedase esperando a la 
reacción de las instituciones y se lanzase a la tarea de realizar exhumaciones de 
fosas comunes por toda España, abriendo el pasado con toda crudeza, e implan-
tando lo que Aguilar define como la “coexistencia contenciosa” en la sociedad, 
que esta debe asumir de una vez para profundizar en la práctica democrática:  

Al excavarse en el pasado, han salido a la luz verdades ocultas y se ha puesto de relie-
ve, para la sorpresa de muchos, las huellas aún no investigadas de muchos actos de 
violencia brutal y extrajudicial. La existencia de miles de cadáveres enterrados en fo-
sas comunes sin identificar también ha subrayado la incomprensible falta de aten-
ción que se ha dispensado a las familias de esas víctimas durante el periodo democrá-
tico. (Aguilar y Payne, 2018: 114)  

 En este proceso nos encontramos ahora, en recuperar la memoria del pasado 
como objeto de conocimiento para la sociedad española actual, pero, dando un 
paso más, se pretende el uso de la memoria como un método de investigación 
para revisar nuestro pasado, desde una óptica tan importante para la sociedad 
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como fueron los vencidos y represaliados de la dictadura. Una obligación de los 
investigadores sociales. Y se podría decir que la crítica desaforada contra la Tran-
sición es “injusta” en el sentido de que entonces aún estaban intactas las estructu-
ras del poder de la dictadura, especialmente las fuerzas policiales, el ejército y, 
también, la judicatura. Desde luego que eso es innegable, ya que esas instituciones 
solo estaban dispuestas a una Transición pactada. Y se puede añadir, en contra de 
lo que algunos historiadores han señalado, que no conocíamos el verdadero al-
cance de la represión, el volumen y profundidad de la violencia de los sublevados, 
de que fuera tan sanguinario y persistente, aunque algunas publicaciones ya 
anunciaban el panorama. Y aunque se habían hecho algunas exhumaciones desde 
principio de los años setenta, y sobre todo entre 1979 y 1980, no habían sido me-
diáticas, sino muy locales, aunque algunas fueran publicadas por la revista Inter-
viú. Pero es evidente que en los años siguientes con mayorías absolutas del PSOE 
los Gobiernos de Felipe González habrían podido atender las demandas familiares 
de recuperar la MHD; aunque vuelto a la oposición no tuvo reparos en utilizarla 
políticamente:  

En el caso del partido socialista, cabe observar que, a pesar de haber dispuesto del 
poder durante catorce años (varios de ellos con amplias mayorías parlamentarias), 
no impulsó las medidas que luego apoyaría desde la oposición acerca de la condena 
del pasado y de la rehabilitación de las víctimas. Una vez que se vio desalojado del 
poder, utilizó el recuerdo de la dictadura como arma arrojadiza contra el PP, con el 
fin de que nadie olvidara su estigma filo franquista de origen. (Aguilar, 2006: 288)  

 

6.- Etapas de la memoria histórica hasta el tiempo presente  

Para entender mejor el proceso de construcción del olvido y los esfuerzos de la 
historiografía para recuperar la historia de la represión franquista y ponerla en el 
tablero de la memoria, Espinosa divide el periodo en etapas que ocuparían las 
ocho décadas que van desde la GC hasta las exhumaciones del año 2000 y los años 
siguientes hasta la publicación de la LMH de 2007. Para este autor (Espinosa, 
2006a: 173-204), las etapas serían las siguientes: 

1.- La negación de la memoria (1936-1977). La dictadura esperó hasta 1969 para 
retirar la persecución de los delitos cometidos por los vencidos durante el periodo 
republicano y la puesta en escena de los XXV Años de Paz. Una paz que fue la de 
los cementerios para los familiares de las víctimas y los represaliados, que no te-
nían cabida en la Nueva España de la victoriosa Cruzada. La destrucción de mu-
chos archivos con información básica para conocer el alcance de la represión y 
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persecución franquista fue la última aportación que nos hizo el régimen en 1977. 
Para Prada Rodríguez, sería la etapa de la “memoria fracturada” (Prada, 2010: 41 y 
ss.) impuesta desde el Alzamiento y la Cruzada religiosa, recogidos como los mitos 
del franquismo y su memoria oficial de los vencedores contra los vencidos, la anti-
España. Si bien en la década de 1960, con la campaña de los Años de Paz y mirando 
a Europa, se piensa en variar ese relato por el de “todos fuimos culpables y las 
atrocidades de los dos bandos”. En ese sentido se puede incluir la propuesta del 
PCE con su reconciliación nacional de 1956, que fueron asumiendo otros partidos 
políticos antifranquistas y que estaba presente en la reunión de Múnich de junio 
de 1962, que empujaban en una dirección democrática. A partir de esos años dis-
tingue una etapa intermedia denominada de la “memoria responsable”. Una me-
moria “sensata” en aras de mantener la paz, en un proceso de aproximación de las 
memorias de los vencedores y de los vencidos con la percepción de que aquello no 
podía volver a repetirse. Era el camino hacia la equidistancia.     

2.- La política del olvido (1977-1981). La precaución y el ocultamiento se hacen 
evidentes, y la nueva UCD con el brazo ejecutor del ministro Martín Villa; se pro-
duce la destrucción de la documentación más comprometida del franquismo, 
como se ha visto. (Espinosa, 2006: 175). Además, los partidos políticos de la iz-
quierda estaban preocupados por reclamar la amnistía para ellos frente a los re-
presores, y gran parte de la población y los medios de comunicación consideraban 
que la recuperación de la memoria no era un tema importante y menos necesario 
en ese momento. El esperpento del 23F de 1981 parecía darles la razón. Pero es 
que, además, el modelo republicano tampoco era el objetivo de buena parte de la 
izquierda política de esos años:  

El compromiso adquirido por las fuerzas políticas en la transición a la democracia de-
jó por tanto a la República y su reivindicación fuera del menú. La derecha se resignó a 
la democracia y la izquierda se resignó a la Monarquía. Este vino a ser el pacto. Tam-
poco es que la izquierda radical… estuviese muy interesada en reivindicar la Segunda 
República, que al fin y a la postre fue un vulgar régimen “burgués al uso”. (González 
Calleja, 2015a: 1241) 

 Otros autores que están en nuestra memoria, como Fontana, se preguntaba 
en 2012 cómo los dirigentes políticos de la izquierda siguieron manteniendo el 
silencio por intereses políticos partidistas y así las víctimas en la segunda y terce-
ra generaciones tuvieron que prolongar el olvido con sus consecuencias: 

… al cabo de treinta y cinco años, el desarme político, moral e intelectual que acepta-
ron en la transición como un recurso para adaptarse a las condiciones vigentes, con 
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el objetivo de disfrutar de las ventajas que proporcionaba el acceso al poder… no 
queda nada que pueda seguirse aprovechando hoy… (Fontana, 2012: 12) 

 Para Prada, tras la muerte de Franco, se construye una memoria oficial ade-
cuada al momento: una memoria responsable para hurtar los aspectos más com-
prometidos de la GC y la dictadura.  (Prada, 2010: 45-46). Y ese pacto tuvo su corre-
lato en el olvido por el silencio sacralizado de la Transición. Como un “olvido 
autoinducido” ante los intentos de recuperación de la memoria de los vencidos y 
de las exhumaciones de fosas comunes que se estaban haciendo estos años. Un 
olvido que nacía, no tanto del miedo, sino de la renuncia democrática a debatir 
esos aspectos de la dictadura y la presentación de tal decisión como la más ade-
cuada para la convivencia de todos los españoles.  

El gran éxito de la transición fue que la mayoría de la sociedad considerase como 
propia esa “memoria adecuada” y que aceptase, sin estridencias ni fracturas irrepa-
rables, que se impusieran determinados límites a las representaciones del pasado, 
creando así esos “espacios vacíos” de la ficción literaria… que no se relatan expresa-
mente y en los que lo que se calla o se excluye es tanto o más importante que lo que 
se narra. (Prada, 2010: 47) 

 Con ello, se dejaba fuera no solo la violencia y la represión de los derechos 
humanos y toda la lucha antifranquista, sino también el reconocimiento del exilio, 
las responsabilidades de los asesinos y torturadores y la depuración de todo el 
aparato franquista. Y dejaban claros y justificados los nuevos objetivos: conviven-
cia en paz frente al pasado de enfrentamiento civil. Consenso frente a ruptura y 
reconciliación frente al recuerdo y la memoria de reabrir las heridas. Y con ello se 
mezclaba modernización frente a atraso, avance frente al ensimismamiento en el 
pasado, etc… ¿Quién podría atreverse a romper esa dinámica sin ser considerado 
un antipatriota? Por eso Fernández Prieto (2009: 131) considera que «No hubo un 
pacto de silencio de los políticos en la Transición sino un pacto del que participó 
la inmensa mayoría de la sociedad. Un acuerdo general de mirar hacia adelante y 
olvidar lo que el franquismo había hecho recordar hasta el último minuto de la 
vida del dictador: la guerra como victoria de unos y derrota de otros». Solo habría 
que añadir que nadie preguntó a los familiares de las víctimas, y fueron los grupos 
políticos antifranquistas los que decidieron por ellos, posponiéndolo para tiempos 
mejores, que se suponían cercanos. 

3.- La suspensión de la memoria (1982-1996). Con la llegada al poder del PSOE pa-
reció que entrábamos en una nueva etapa, pero la Ley de Patrimonio de 1985 em-
pezaba dejando un camino lleno de trabas y trampas para el acceso a los archivos. 
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Los sucesivos Gobiernos con mayoría absoluta fueron espejismos que el socialismo 
dejó pasar, uno tras otro, porque la recuperación de la MH y el derecho a conocer 
la verdad, reparación y justicia eran incómodos y nunca se veía el momento de 
atenderlas, ni siquiera con el 50 aniversario de la GC en 1986. O las ayudas econó-
micas, recogidas en los Presupuestos Generales del Estado de 1990, a los que pu-
dieran demostrar haber estado tres o más años encarcelados, cuando los archivos 
estaban sin ordenar ni había personal que los pudiera atender. Además, solo unas 
pocas semanas antes del aniversario se habían convocado nuevas elecciones ge-
nerales, por lo que la propaganda oficial desde el Gobierno era escueta y timorata. 
El secretario general del PSOE, Felipe González decía que “Una guerra civil no es 
un acontecimiento conmemorable, por más que quienes la vivieron y sufrieron 
constituyera un episodio determinante en su propia trayectoria biográfica”40. Y si 
esa era la opinión del presidente del Gobierno, ¿qué iban a decir los ciudadanos 
que le concedían una nueva mayoría absoluta? El Gobierno en su propuesta de 
reconciliación hacía unas declaraciones sonrojantes, ya que, además de pasar de 
puntillas sobre el aniversario, mostraba una comprensión sobre el “otro bando” 
cuando se inauguraba un monumento en Madrid, en la plaza de la Libertad a “to-
dos los que dieron su vida por España”. (Bernecker, 2009a: 59). La Transición com-
pensaba la entrega del poder por parte de los franquistas mediante una amnesia 
colectiva de parte de los Gobiernos conservadores entre 1978 y 1982 y ahora de 
parte del PSOE: «Mediante esa negación de la historia, los socialistas continuaban 
con aquella pérdida de memoria a la que el régimen de Franco había obligado al 
pueblo español. En ambos casos, la marginación y la represión de la historia ser-
vían para mantener las actuales relaciones de clase» (Bernecker, 2009a: 60). Una 
acusación que desde hace tiempo señala también Espinosa (2006a: 42), cuando 
dice que «parece que poder y memoria se repelen: a más poder menos memoria y 
viceversa».   

4.- El resurgir de la memoria (1996-2002). Curiosamente, cuando se vieron apar-
tados del poder, los socialistas rescataron la reivindicación de la MH como argu-
mento político contra la derecha heredera del franquismo: «Pasó que, ante el 
riesgo de perder las elecciones, se abrió la veda… al uso indecente del pasado, y el 
PSOE, mudo hasta entonces en la materia, le pareció políticamente justificado 
sacar la GC y el franquismo a la campaña electoral…» (Reig, 2009: 117). A la altura 
de 1999, el libro coordinado por Juliá mostraba que solo en poco más de la mitad 

   
40  “Una guerra civil no es un acontecimiento conmemorable”. El País, 19-VII-1986, p. 17. Citado en 
BERNECKER, W.L. (2009 a: 58) 
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de España había cifras completas de la represión y las víctimas y, aun así, unos 
años antes, en 1996, se hablaba ya de la “saturación de la memoria”41, en una clara 
confusión entre Historia, que avanzada a trompicones, y una memoria oficial que 
seguía en el olvido. La aparición del asociacionismo memorialistas con las ARMH y 
el Foro por la Memoria y otras muchas empezaron a poner fosas comunes del 
franquismo en las pantallas de televisión y en las portadas de los medios escritos, 
y ya no pudo silenciarse más el olvido orquestado por los poderes e instituciones 
políticas. Así, finalmente, el 20 de noviembre de 2002, el Congreso condenaba el 
franquismo y reconocía moralmente a sus víctimas tras muchos años de interiori-
zación, como recogía Juliá cuando repasaba los antecedentes en las actas del Dia-
rio de Sesiones de las Cortes y fijaba fechas, como las elecciones de 1993 y la visita 
de unos diputados a México en 1999, para conocer los actos del exilio español en 
ese país. En ese viaje, “los diputados despiertan a la memoria” y se plantean dudas 
sobre si en la Transición se había producido “un robo de la memoria”. Había que 
recuperar la memoria del exilio y todos los grupos políticos se pusieron a ello, 
pero pronto los grupos de la oposición a la mayoría absoluta del PP fueron más 
allá, planteando la condena al levantamiento militar y al franquismo, a lo que los 
populares no estaban dispuestos a llegar. A partir de ahí se suceden las propuestas 
no de ley sobre diversos aspectos de las víctimas o los defensores de la democracia 
contra la dictadura que pudieron reconvertirse en la Comisión Constitucional, en 
noviembre de 2002, que en una enmienda transaccional recogía el reconocimien-
to moral de los que padecieron persecución durante el franquismo, a las víctimas 
de la GC y a los exiliados, así como instar a proceder a las exhumaciones de fosas 
comunes. Pero Juliá seguía manteniendo sus convicciones previas:  

Nada de amnesia ni de silencio: los diputados de todos los partidos firmantes de la 
enmienda volvían a recuperar la memoria que la transición había proyectado sobre 
el pasado de guerra en términos muy parecidos a los del relato dominante en los años 
setenta: una historia trágica protagonizada por dos Españas enfrentadas a muerte 
que había felizmente terminado en una reconciliación de la que había nacido una 
Constitución… […] De nuevo, el Congreso acudía al rescate de la transición, que deja-
ba de ser ese tiempo de amnesia y desmemoria al que tantas veces habían aludido los 
partidos de la oposición, para volver a representarse como tiempo de concordia y re-
conciliación… (Juliá, 2009b: 252-253) 

 A partir de ahora se abría el pasado que era necesario definir con la recupe-
ración de la memoria de las víctimas del franquismo, ya que el olvido había sido 

   
41  EL PAÍS, “Tribuna”, 21/07/96.  
https://elpais.com/diario/1996/07/21/espana/837900021_850215.html 
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impuesto por unos dirigentes protectores de las “verdaderas necesidades” de los 
familiares de las víctimas. Para Espinosa, las culpas estaban bien repartidas: 

Repitámoslo una vez más: la amnesia no se apoderó de los españoles, sino que les fue 
impuesta por los acuerdos entre los sectores reformistas procedentes del franquismo y 
los partidos políticos de izquierdas que intervinieron en dichos acuerdos, que prefirie-
ron olvidar que el primer deber de la democracia es la memoria y que el proceso de 
democratización exigiría tarde o temprano afrontar el pasado. (Espinosa, 2006: 201)  

 En unas reflexiones posteriores, Espinosa se alegraba de la unión entre el 
movimiento memorialistas de familiares de víctimas y los trabajos de investigación 
de tantos historiadores que desde principios del siglo XXI hicieron que coincidie-
ran Historia y Memoria; del encuentro ambos salieron reforzados (Espinosa, 2010: 
66 y ss.). Creo que la profundización de la investigación de los historiadores sobre 
la represión vino con la generalización del uso de las fuentes orales con las entre-
vistas a hombres y mujeres que habían sufrido directamente la represión en sus 
cuerpos o a los familiares directos de la segunda generación. Así se puso de mani-
fiesto el verdadero alcance de la barbarie sufrida en la España sometida. Hasta los 
mismos nietos o hijos de los entrevistados se sorprendían de lo soportado por sus 
familiares, por lo que nos pedían copias de las grabaciones realizadas. ¡Muchas de 
ellas y ellos, Nunca se habían atrevido a exponer su relato y el trauma sufrido du-
rante tantas décadas! ¡Algunos historiadores nos sorprendimos de la profundidad 
de la violencia y de los múltiples mecanismos empleados para acabar con toda 
resistencia y humillar a los disidentes! Por eso, cuando las nuevas circunstancias 
sociales y científicas convergen a finales del siglo XX y permiten la RMH, los nie-
tos/as – que no se sentían incluidos en los pactos de silencio- reabrían viejas heri-
das que eran las suyas, no de aquellos que más lo vilipendiaban. Estaban dispuestos 
a airear la violencia y el trauma sufrido por sus familiares a los que el país había 
dado la espalda. Este planteamiento coincide plenamente con el análisis que hacía 
Espinosa en 2007, criticando a Santos Juliá, que defendía que los investigadores 
tenían pleno conocimiento del franquismo ya que nunca se había hablado y trata-
do tanto de la GC y de la dictadura como en los años de la Transición. Que todo el 
mundo había investigado lo que había querido sin obstáculo alguno. 

En los 20 años que llevamos de democracia, cada cual ha investigado lo que le ha ve-
nido en gana, ha contado con ayudas oficiales para hacerlo y… editarlo y de generosí-
simos espacios en periódicos y revistas para darlo a conocer. Roza ya el límite de lo 
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grotesco insistir en un fantasmagórico pacto de olvido como explicación de supues-
tas lagunas en la historiografía de la guerra civil42.  

 Algunos investigadores han tratado de afianzar ese planteamiento con el 
rastreo de los artículos y noticias recogidas en un periódico como El País, desde su 
nacimiento en mayo de 1976 hasta el final de 1979, para reafirmar que aun reco-
nociendo que se trató de no utilizar la GC en el debate político hubo una profusión 
de noticias sobre el pasado histórico:  

Es cierto que durante la transición hubo un acuerdo tácito de no utilizar la guerra ci-
vil como arma parlamentaria contra el adversario… como algo imprescindible para 
poder construir una convivencia democrática… (pero)… nunca se habló tanto del pe-
riodo republicano, de nuestra guerra y de la etapa franquista, como entonces. (Zara-
goza, 2009: 144) 

El autor recoge todo de tipo de noticias, actos, homenajes, reencuentros y re-
señas de libros para concluir que nunca, -se entiende que en los cuarenta años de 
la dictadura-, se había hablado tanto de la Historia ocultada por el franquismo. 
Mientras, Espinosa iba más allá, al señalar que en la Universidad española no se 
había investigado sobre la represión hasta los años noventa, y para ello se basaba 
no solo en su conocimiento directo, sino en los comentarios de otros historiadores 
como Bernecker (1994: 71): «Muchos aspectos de la guerra civil, entre ellos el de la 
represión franquista, son páginas “blancas” de la Historia reciente. Y después de 
1974 se han hecho esfuerzos en el sentido de que dichas páginas permanezcan en 
blanco».. Pero lo más criticable de los planteamientos de Juliá es su opinión sobre 
qué debe ser digno de celebración o de recuerdo, lo que, en el fondo, es su tesis de 
echar al olvido la memoria. Y lo deja claro en el texto publicado en julio de 1996:  

Para nosotros es una guerra con demasiados muertos en las cunetas. ¿Qué demonios 
habría qué, celebrar? ¿...la heroica lucha del pueblo antifranquista, la generosa 
ofrenda de los mártires de la cruzada o los fusilamientos en masa, los paseos, el te-
rror, los arreglos de cuentas? Una guerra civil es en sí misma “incelebrable". No hay 
en ella nada que festejar, a no ser su fin como reconciliación. No la hubo en España, 
dado que el Gobierno socialista hizo muy bien en no montar ningún festejo el 18 de 
julio de 1986. Pero confundir la imposibilidad de celebración con un pacto de olvido 
es una falacia que ya va siendo hora de arrumbar. Saturados de memoria de la guerra 
es de lo que hemos andado, no vacíos de su recuerdo.43 

 Desde luego que, a la vista de los acontecimientos desarrollados en los últi-
mos años, los pensamientos de Juliá “están perfectamente equivocados” como 

   
42  JULIÁ, S.: “Saturados de memoria”, El País, 21 de julio de 1996.  
43  Ibidem. 
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diría Juan Gelman, quedándose solo con un aspecto de la realidad y sobre todo 
trasmitiendo una sensación y valoración de la sociedad española como incapaz de 
asumir su pasado o que este debe orillarse porque supone enfrentamiento, o si-
lenciarse si es traumático. ¿Traumático será para las víctimas y sus familiares? ¿Y 
enfrentamiento de quién y contra quién o qué? ¿Será dialéctico y científico? No 
cabe otra forma de avanzar en el conocimiento. 

Hay quienes vilipendian este esfuerzo de memoria. Dicen que no hay que remover el 
pasado, que no hay que tener ojos en la nuca, que hay que mirar hacia adelante y no 
encarnizarse en reabrir viejas heridas. Están perfectamente equivocados. Las heridas 
aún no están cerradas. Laten en el subsuelo de la sociedad como un cáncer sin sosie-
go. Su único tratamiento es la verdad. Y luego, la justicia. Solo así es posible el olvido 
verdadero. La memoria es memoria si es presente y así como Don Quijote limpiaba 
sus armas, hay que limpiar el pasado para que entre en su pasado. Y sospecho que no 
pocos de quienes preconizan la destitución del pasado en general, en realidad quie-
ren la destitución de su pasado en particular. 44  

 Espinosa se hacía eco de los comentarios de Vidal-Beneyto, en la prensa de 
1980, cuando escribía que «Todos sabemos que la democracia que nos gobierna ha 
sido edificada sobre la losa que sepulta nuestra memoria colectiva… Para evitar la 
ruptura democrática y sustituirla por la autorreforma del franquismo se les prac-
ticó a los españoles la ablación de la memoria histórica…» (Espinosa, 2007, sp). Y 
años más tarde, en 1983, de nuevo Bernecker evaluaba los datos de una encuesta 
del semanario Cambio 16 sobre el grado de conocimiento de los españoles de la GC, 
y destacaba que a pesar de que el 59 % señalaba que la guerra era un tema impor-
tante para comprender la España del momento, el 76 % decía estar mal informado. 
Pero lo más llamativo, fruto de las políticas de memoria señaladas, era que el 73 % 
quería olvidar el pasado: “la guerra civil fue una época vergonzosa de la Historia 
de España que era mejor olvidar”; el 53 % contestaba que los dos bandos lucharon 
por la libertad y el progreso de España; o que el 48 % creía que las actuaciones de 
Franco estuvieron motivadas por su “gran amor a España”. Ese predominio de 
forma de pensamiento, fruto de la escasa información y conocimiento, se conver-
tía en el soporte social del pacto del silencio y de las políticas de olvido por no 
haber vivido la GC.45 Y aunque en 1986 no solo se publicaron algunas monografías, 

   
44  GELMAN, J.: “Discurso de recepción del Premio Cervantes de 2007”. Alcalá de Henares, 23 de 
abril de 2008. www.rtve.es/rtve/20141024/discurso-juan-gelman-premio-cervantes-2007/. 
45  Bernecker, W.L.: (2003b: 68) y Cambio 16, nº 616/619. De 26 de septiembre a 10 de octubre de 
1983.   
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sino varios tomos de obras colectivas sobre la GC46 buscando el equilibrio y la 
equidistancia, la información no tuvo más desarrollo y no impregnó los libros de 
texto ni los manuales, ya que «Este deseo de reconciliación y el miedo a volver a 
abrir viejas heridas posiblemente llevó a los socialistas a no conmemorar oficial-
mente el cincuentenario de la Guerra Civil, incluso a reprimirlo…» (Bernecker, 
2003b: 60)  

En los años de la Transición no hay publicaciones dignas de ser reseñadas so-
bre la represión, aunque se hicieran algunas exhumaciones casi de tapadillo y sin 
ninguna garantía científica como bien sabemos. En realidad, hasta 1982 es cuando 
tenemos, auto editado, el estupendo libro de Herrero Balsa y Hernández García 
sobre la represión en la provincia de Soria y los libros de Fernández Santander 
sobre Galicia y Moreno sobre Córdoba. De la represión soriana es sintomático que 
estuviera basado en el uso de las fuentes orales, de las entrevistas con cientos de 
testigos y familiares por la imposibilidad de utilizar fuentes documentales. No se 
conocen en el mundo universitario tesis doctorales sobre este u otros temas, co-
mo puede ser el mundo carcelario hasta la década de los años noventa, lo que no 
deja lugar a dudas sobre las reflexiones de Espinosa: «Dicho de otra forma, la re-
presión la investigamos los que no asumimos que el retorno al sistema democráti-
co tuviera precio: silencio y olvido» (Espinosa, 2007a: sp). En el debate que mantu-
vo con Juliá las evidencias que presentaba eran incontestables, y si bien se puede 
decir que no había una prohibición legal de investigar la GC en general y la repre-
sión y la violencia en particular, esto era casi imposible incluso para los historia-
dores profesionales. Las reticencias de Juliá no se sostenían si se analiza que la 
bibliografía utilizada para la redacción del libro Víctimas de la Guerra Civil de 
1999 es mayormente de esa misma década, con algunas excepciones, siempre 
posteriores a 1982 y referidas a localidades pequeñas salvo la represión en Nava-
rra, que abarca todo el espacio provincial, publicada en 1986 (Altafaylla, 1986). O el 
caso de la investigación de Moreno (1985) sobre Córdoba o de Solé Sabaté sobre 
Cataluña (1985). Sobre esta misma constatación ha profundizado Chaves Palacios 
(2007: 191-211) sobre qué poco sabíamos del tema en los años ochenta y menos a 
nivel regional, y añadía el caso de La Rioja (Hernández, 1984) de uno de los coau-
tores de la represión en Soria. En ambos casos, y no es baladí, tuvieron que ser los 
autores los propios editores de sus libros los que ponían de manifiesto el escaso 
apoyo social o institucional por el tema. De esas fechas son investigaciones sobre 
   
46  Hubo números monográficos en las revistas: Cuenta y Razón, nº 21 de septiembre-diciembre de 
1985, Arbor, nº 491/492 de 1986; Studia Historica, 4, Tomo III de 1985; Letras de Deusto, nº 35, 16 de mayo-
agosto de 1986; Aportes, nº 8 de junio de 1988. Citadas por Bernecker, W.L.: (2003b: 58). 
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Málaga (Nadal, 1984), la isla de Hierro (Cabrera, 1985) y pocas más. Así que el pa-
norama no se podía decir que fuera brillante, salvo por la creciente presencia de 
fuentes orales. Así se confirma la década de los noventa como de eclosión que ha 
continuado en las décadas siguientes.  

5.- La memoria rehabilitada (2004-2020).  (Prada, 2010: 56 y ss.) 
Con la victoria del PSOE con Rodríguez Zapatero se inicia el giro en la posi-

ción oficial sobre las políticas de memoria. En Cataluña desde el 2004 se producen 
iniciativas para crear el Memorial Democrático y lo mismo sucede en otras CC.AA. 
El 1 de junio de ese año, una propuesta no de ley instaba al Parlamento a recono-
cer jurídica, moral y económicamente a las víctimas y, en septiembre, sobre esa 
base se creaba la Comisión Interministerial, adscrita a Presidencia del Gobierno 
para estudiar la situación a nivel nacional, para lo que se hacía una ronda de en-
trevistas, en la vicepresidencia del Gobierno, con expertos y miembros del movi-
miento asociativo memorialista para conocer de primera mano sus demandas. En 
este proceso de mayor reconocimiento en el año 2006, en el 75 Aniversario de la II 
República se aprobaba la Ley 24/2006 de 7 de julio, que declaraba este año como 
“Año de la Memoria Histórica”. Y en julio de 2006, la Comisión Interministerial 
presentaba el resumen de su trabajo, que se publicaba como proyecto de ley pri-
mero y después como Ley el 26 de diciembre de 2007. Una ley que iniciaba un 
proceso que satisfacía algunas demandas, pero no las principales, y sobre todo 
hacía dejación de la obligación principal de toda administración: hacerse cargo de 
la recuperación o de llevar a cabo las medidas propuestas y no dejarlas en manos 
de otros colectivos y el movimiento memorialista nacional.  

Sergio Gálvez (2006 a 2006 b y 2008) era quien con más detalle analizaba, en 
esta primera década del siglo XXI y en varios números de revistas monográficas, 
el debate historiográfico, social y político que se estaba produciendo a tenor de la 
RMH, y los objetivos del floreciente movimiento memorialista en España. Era el 
momento de normalización de la historiografía española sobre la GC y el inicio de 
la institucionalización de políticas de MH, tras Ley de 2007 que nacía con todas las 
reticencias por organismos defensores de DDHH, como Nizkor y Amnistía Inter-
nacional, que influían en las numerosas asociaciones existentes esos años y que 
fuimos recibidas, desde septiembre de 2004, en la Moncloa para informar a la Co-
misión Interministerial en el estudio de la situación de las víctimas de la GC y el 
Franquismo. El  desencanto del asociacionismo con la “externalización” de las 
actuaciones, especialmente las exhumaciones lo avanzaba Gálvez ya en fecha 
temprana (Gálvez, 2006b: 42-43) sumando también los informes de AI y Nizkor, 
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sobre la elusión de las responsabilidades del Estado recogidos en el Derecho In-
ternacional Humanitario, y contrarias a cualquier modelo de impunidad perma-
nente, como el caso español, respecto a la violencia institucional con las víctimas 
de la GC, que se ha seguido manteniendo hasta la fecha.47 En otro artículo, más 
amplio señalaba algunos aspectos dignos de resaltar como la diferenciación entre 
MH y MHD de la que anticipaba era «patrimonio común histórico que constituye 
la memoria democrática social antifascista en España, aparece en un horizonte no 
muy lejano como el fin de una etapa de normalización y saneamiento democráti-
co» (Gálvez 2008, 21). El movimiento memorialista no era todavía consciente de 
sus consecuencias y de su “carácter subversivo”, que iba a suponer la reelabora-
ción de la narración hegemónica sobre nuestro pasado traumático, integrándolo 
en nuestro conocimiento. Y como este historiador dice: 

Estamos en un proceso a largo plazo. Otra batalla por la memoria diferente, por resu-
mirlo en pocas palabras. La reconstrucción del hilo democrático entre tres generacio-
nes de españoles como tarea pendiente de completarse, es la antela para que en el fu-
turo más cercano, el cambio del sentido del pasado se constituya en el hecho histórico 
incuestionable; y nos permita dar por concluida una etapa de un conflicto no entre 
las dos Españas, sino entre la memoria democrática social antifascista, y la seudo-
memoria democrática transmitida por los que velan por su propia legitimidad histórica 
no sea cuestionada. (Gálvez, 2008, 47) 

 Gálvez nos anticipaba una nueva etapa, en el corto plazo: la reivindicación de 
la recuperación de la “memoria democrática” en la que muchos colectivos y aso-
ciaciones y algunas CC.AA. están ya implicadas, como luego se verá. En esos años, 
el crecimiento del movimiento memorialista fue exponencial, acercándose a las 
doscientas asociaciones. Por eso, si Gálvez (2006a) no veía fácil hacer una valora-
ción del estado del movimiento memorialista en España porque era demasiado 
pronto para tener una pequeña perspectiva que permitiera una valoración de 
mayor alcance; Espinosa, en 2010, ya señalaba que el esfuerzo de las asociaciones 
era memorable, pero que solo una región como Cataluña había dado el paso deci-
sivo en la asunción de sus responsabilidades políticas creando el Memorial Demo-
crático de Cataluña, en 2007, que asumía las tareas del Estado apoyando a las aso-
   
47  Gálvez reparaba en la base jurídica de los informes del Equipo Nizkor: La cuestión de la impunidad 
en España y los crímenes franquistas. Madrid, 2004.  
http://www.derechos.org/nizkor/espana/ Y el Amnistía Internacional: España: poner fin al silencio y a 
la injusticia. La deuda pendiente con las ´víctimas de la Guerra Civil española y del régimen franquista. Madrid, 
2005.  
https://doc.es.amnesty.org/ms-opac/search?fq=mssearch_fld13&fv=EUR41000105 y en:  
http://www.todoslosnombres.org/sites/default/files/documento3_0.pdf 
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ciaciones o tutelándolas en su trabajo. Y aunque valoraba el esfuerzo y apoyo de la 
Junta de Andalucía en las ayudas a las asociaciones, el trabajo seguía delegado en 
manos de estas, pero caminaba en la dirección adecuada ya que se pondría a la 
cabeza de la RMH de todo el país, como luego se resaltará al analizar el movimien-
to memorialista actual. En definitiva, estamos en una nueva fase en la que la ma-
yoría de las CC.AA. han empezado a caminar en la misma dirección, a pesar de la 
obcecación de los Gobiernos de alguna de ellas, y estamos a la espera de que lo 
haga pronto el Gobierno de España.  



 
 
 

VI.- EL MOVIMIENTO MEMORIALISTA 
SUPERA LOS LÍMITES DEL SILENCIO 

 
 
 

mnistiar el pasado y no utilizarlo como argumento del debate político no 
implicó retirarlo del trabajo de los historiadores, señalaba Juliá, ya que fue-

ron años de enorme difusión de revistas de divulgación histórica, por lo que en-
tendía como equivocado que se hablase de pacto de silencio o de olvido por la 
enorme cantidad de publicaciones en esos años. Por eso dice: «Los que acusan a la 
Transición de haber sellado un pacto que convirtió en tabú la guerra y el fran-
quismo, que impidió debatir públicamente sobre estas cuestiones durante treinta 
años, no saben y, en muchos casos, no les importa no saber de lo que están ha-
blando» (Juliá, 2009a: 70). Recientemente Gonzalo Pasamar ha referido la relación 
de publicaciones extraordinaria que se produjo en los años de la Transición, espe-
cialmente desde la segunda mitad de 1976, sorteando o tratando de burlar a la 
censura existente del Ministerio de Información y Turismo, que no se levantó 
hasta dos semanas después de las primeras elecciones generales de junio de 1977. 
Por ello, muchos de los libros emblemáticos de los hispanistas como Jackson o 
Broue y Témime no serían publicados hasta finales de 1976 y junio de 1977, aun-
que inmediatamente aparecieron editoriales que publicaban colecciones sobre la 
GC, y sus ventas alcanzaron cotas nunca vistas antes. 

… gracias a la paulatina desaparición de la censura, todas estas plataformas habían 
hecho de la Guerra Civil un motivo de memoria cultural ajeno a la simbología oficial 
de buenos y malos que durante años había impuesto el franquismo. El tema había pa-
sado a convertirse incluso en un elemento de consumo masivo. A los españoles pare-
cía interesarles el tema tanto más cuanto más cobraban conciencia de que por pri-
mera vez se abría la oportunidad para que la guerra quedase atrás como fenómeno 
existencial. Naturalmente, esto no significaba que la memoria comunicativa hubiese 
aflorado completamente -habría que esperar a la tercera generación al menos-…, ni 
que pudiera afirmarse taxativamente que los españoles estaban bien informados de 
qué fue la Guerra Civil. Pero la tendencia a la memoria cultural no tenía marcha 
atrás. (Pasamar, 2013: 65) 

A 
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 Muchas han sido las críticas que han cosechado esta y otras afirmaciones de 
Juliá (2003: 14-24), especialmente las publicadas en la revista Claves de la Razón 
cuando utiliza la expresión “echar al olvido” la MH del pasado, para que no interfi-
riera en la delicada Transición política. Las respuestas dieron pie a una polémica 
recogida en un número de la revista Hispania Nova (Gálvez, 2007). Juliá distinguía 
entre “echar al olvido” y “caer en el olvido”, que se había producido lo primero, 
pero no lo segundo y que se había hecho con todo conocimiento y asumiendo sus 
consecuencias en aras de la convivencia política. Que de ningún modo se pretendió 
ni el silencio ni la amnesia o desmemoria por el número de publicaciones que se 
hicieron esos años, aunque no sobre los temas que hoy nos interesan sobre la re-
presión y, podríamos decir que, también, se habían hecho algunas exhumaciones 
en torno a los años ochenta. Señala que fue la oposición la que reclamó la amnistía 
y se muestra tajante en sus conclusiones, sin darse cuenta de las contradicciones.  

Quienes decidieron entonces echar al olvido el pasado sabían perfectamente lo que 
hacían y no tiene sentido proyectar sobre ellos la sombra de la amnesia: muchos lle-
vaban el recuerdo de la dictadura grabado no ya en su corteza cerebral sino en su 
sangre. Y si es preciso añadir un juicio moral sobre su conducta solo habría que decir: 
sabían lo que hacían e hicieron lo que debían. (Juliá, 2003: 23).  

 Javier Tusell terció en este debate en aquella revista señalando ajustada la 
expresión de Juliá, pero al preguntarse hasta qué punto la Transición estuvo basa-
da o no en una especie de pacto de silencio sobre el pasado, hacía las mismas con-
sideraciones que los críticos. No obstante, introduce la consideración de que el 
momento político en los primeros años de la Transición obligó a renuncias que 
deben ser revisadas, como la ausencia de una política de la memoria de esa etapa. 
Y la mejor prueba es que “La memoria siempre vuelve”, o cuando escribe que 
“Todavía tenemos un conocimiento insuficiente de la represión” (Tusell, 2003: 35). 
Y aunque reconoce las ventajas políticas del proceso para la sociedad, en general: 

… también nos podemos interrogar acerca de si no resultó excesiva la voluntad de no 
reprocharse el pasado para evitar la confrontación. No hubo ninguna “comisión de la 
verdad” … El resultado, sin embargo, ha sido que la fuerza liberadora de la verdad no 
se ha hecho presente como podía haber sucedido […] La fuerza purificadora de la ver-
dad no se ha hecho presente en la sociedad española por impericia, indecisión o temor 
excesivo por parte de la clase política. No ha existido ninguna dificultad (¿) para inves-
tigar el pasado desde el punto de vista historiográfico, pero cabe preguntarse si existe 
una “vulgata” aceptada sobre el pasado… o si la opinión pública tiene un juicio claro al 
respecto. En mi opinión, no es así, y eso resulta peligroso. La “vulgata” y la opinión 
pública coinciden en que la Transición constituye un motivo de orgullo, pero, quizás, a 
bases de repetirlo y de celebrarlo en ocasiones oficiales… (Tusell, 2003: 38) 
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 Por eso, hacía una dura crítica a los partidos políticos responsables del proce-
so por su excesivo miedo a despertar los “fantasmas del pasado”, algo que dirigen-
tes como Felipe González han reconocido después, añadiendo que fue la conver-
sación con el general Gutiérrez Mellado el que le manifestó que en 1986 todavía 
era demasiado pronto (Tusell, 2003: 38). Por eso abogaba por buscar cómo superar 
las limitaciones que había generado el proceso, sin caer en la enmienda a la totali-
dad de la Transición, tenía sentido una enmienda parcial en lo que respecta al 
modo en que se hizo, ya que el consenso de la clase política provocó la desmovili-
zación de la población. Por eso se hacía una reflexión de gran interés: 

Es cierto que se han evitado los temas conflictivos, pero si se ha dado estabilidad a la 
política nacional de esa manera, también se ha privado del componente popular que 
una democracia debe tener siempre. Una movilización política escasa siempre será 
un inconveniente en un sistema democrático… el afán de la clase dirigente por lograr 
una democracia estable se tradujo en una serie de medidas cautelares que crearon 
una especie de tutela sobre la ciudadanía española. (Tusell, 2003: 39)    

 Para este historiador, una de las claves de que la Transición no cumpliese los 
objetivos de memoria es que no se preocupó de ello al no convertir el propio pro-
ceso en un lugar de memoria que hubiera sido posible con políticas de apoyo a la 
divulgación en los libros escolares y en la opinión pública: «… es decir, institucio-
nes de conservación o estudio y programas de divulgación, educativos y audiovi-
suales. Es muy dudoso que así se haya hecho» (Tusell, 2003: 39). Desde luego que 
no es nada dudoso que no se haya hecho, de ahí los déficits reclamados de los 
olvidos de la Transición. Una especialista como Paloma Aguilar intervino también 
criticando a los que señalaban que la falta de revisión de la dictadura había hecho 
que se perpetuasen sus mitos, cuando la falta de apoyo a las víctimas era bastante 
general: «Tan estigmatizados quedaron los pocos que demandaban justicia que, al 
final, una vez establecida la democracia, la izquierda se olvidó de recoger sus sos-
layadas inquietudes, en parte también, porque no existía una demanda social 
fuerte y visible que presionase en esa dirección» (Aguilar 2004: 27).  

Es evidente que el movimiento social de RMH ha aparecido en un periodo 
histórico distinto y con unos implicados sociales diferentes, como son la genera-
ción de los nietos. Esto ha supuesto una revisión de algunos aspectos básicos de la 
Transición que se tambalean como el del supuesto consenso y la reconciliación y, 
por supuesto, la ausencia de una justicia transicional. 

Se podría decir sin exagerar que el movimiento RMH ha sido un heraldo de la verda-
dera consolidación democrática. Ha puesto los Derechos Humanos y el Estado de de-
recho por encima de intereses políticos, se ha mantenido independiente de los parti-
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dos que monopolizan la política en el país; se ha enfrentado al Estado sin importar 
quién lo gobierne; y ante la inacción del Gobierno, ha impulsado iniciativas y solu-
ciones internacionales y transnacionales… […] Solo a las fosas comunes exhumadas 
ha arribado la democracia. El resto permanece fuera del tiempo y contra toda lógica, 
en la oscuridad franquista. Pero ni siquiera las exhumaciones traen la libertad pro-
metida por la democracia a todas las víctimas. Muchos familiares cerrarán su ciclo de 
sufrimiento e ignominia solo cuando estén convencidos de que la verdad sobre sus 
anónimos deudos se ha sabido. Necesitan sentir que aquellos crímenes… han sido re-
conocidos; y que el carácter injustificado, injusto e ilegítimo de esos asesinatos e ig-
nominias es incuestionable. En ausencia de verdadera justicia transicional y restaura-
tiva, sin una Comisión de la Verdad, sin procesos judiciales, las víctimas han tenido 
que construir sus propios espacios de comunicación de la verdad y reincorporación 
en el imaginario nacional… (Fernández de Mata, 2016: 190-191) 

 Reconoce este antropólogo que el conocimiento de la verdad “nos hará más 
libres” y que la apertura de las ventanas ventilará nuestras miserias y solo miran-
do al pasado de frente se podrá asumir integrándolo en nuestro presente:  

España habría necesitado una Comisión de la Verdad que acercara el sufrimiento de 
los familiares desparecidos y aproximara unas y otras víctimas para, desde el respeto 
por el sufrimiento vivido, acordar la igualdad de dignidades y el compromiso de unos 
valores que eviten casos como estos. El compromiso con las víctimas ha de ser enten-
dido así: es un compromiso con la nación, con una sociedad que es capaz de recono-
cerse en cada uno de los ciudadanos, en cada una de sus opciones ideológicas. Dar la 
espalda a las víctimas, es dársela al futuro del país. (Fernández de Mata, 2016: 190-191) 

   
1.- La memoria democrática, contra la equidistancia y como factor de identidad   

La negativa a tener políticas públicas siempre se ha escudado en que así se evita-
ban conflictos innecesarios para la ciudadanía, y que había que respetar la plura-
lidad de memorias, lo que en la práctica significaba mantener “la buena memoria” 
de la equidistancia y la reconciliación, evitando la reparación política o moral al 
antifranquismo y a los republicanos, no fuera a ser que pusieran en peligro el 
discurso de conciliación y empate moral entre dictadura y democracia, aunque sí 
estaba dispuesta a hacer algunas concesiones económicas compensatorias48. Para 
Vinyes, buen conocedor de las asociaciones memorialistas catalanas, uno de los 

   
48  La primera medida de reparación económica es la Ley 5/1976, que reconocía las pensiones y 
asistencia médica y farmacéutica a los familiares de las víctimas de la guerra. En junio de 1984, el 
Gobierno aprobaba la primera disposición legislativa que afectaba a los represaliados de la dictadura 
reconociendo como años trabajados, a efectos de la Seguridad Social, los años de encarcelado. En los 
presupuestos generales de 1990, se dispuso el pago de indemnización a los mayores de 65 años que 
hubiesen sufrido penas de cárcel superiores a tres años, lo que puso en evidencia la desastrosa situa-
ción de los archivos penitenciarios, ya que tenían que acreditarse las condenas de los solicitantes. 
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aspectos más destacados de sus aportaciones era el concepto de que los valores y 
espacios de la lucha antifranquista eran un patrimonio que era necesario conser-
var. La efervescencia del movimiento memorialista nacional puso en el centro del 
debate el conocimiento de la MH como patrimonio histórico para conservar:  

Es el reconocimiento de este patrimonio y la demanda de transmisión de este patri-
monio, su valoración positiva, lo que constituye la memoria democrática con toda su 
pluralidad, y la instituye en un derecho civil –no en un deber moral- que funda y basa 
un ámbito de responsabilidad en el Gobierno. Y el deber político generado en la Ad-
ministración es garantizar a los ciudadanos el ejercicio de este derecho con una polí-
tica pública de la memoria, no instaurando una memoria pública.  (Vinyes, 2009b: 58) 

Una política pública garantista que proteja y estimule el derecho de los ciu-
dadanos a conocer su memoria democrática. Un derecho que no se circunscribe 
solo en tener buenos libros o unidades didácticas escolares, sino no ir más allá, 
situando en el espacio público el ejercicio de este derecho, explicitarlo y regularlo 
con una norma primera e infranqueable, la que separa democracia de franquismo 
o dictadura, ya que el daño causado por esta resulta irreparable. Por otra parte, se 
ha debatido sobre el grado de asunción de la defensa de la democracia de los de-
fensores de la República para poder tildarles o no de defensores de los anteceden-
tes democráticos de la España actual. Algunos autores, como Juliá, fueron muy 
críticos para integrar a todas las organizaciones defensoras del Gobierno republi-
cano como organizaciones democráticas: 

En el lado de la República combatieron anarquistas, sindicalistas, comunistas, socia-
listas, republicanos, nacionalistas catalanes y vascos, militares leales, incluso algunos 
católicos y conservadores. Los conflictos entre estas organizaciones fueron abundan-
tes y dieron lugar, como es sabido, a guerras dentro de la guerra, en las que lo que se 
dilucidaba estaba lejos de ser una defensa de la democracia. Pretender ahora la cons-
trucción de una llamada “memoria democrática” … como si todo lo que en el lado de 
la República se oponía a los militares rebeldes fuera una lucha por la democracia es 
puro anacronismo, una auténtica invención del pasado. (Juliá, 2009a: 87)   

 Por eso, otros autores destacan que el concepto de “memoria democrática” 
debe referirse a la historia de la lucha antifranquista desde la guerra y, especial-
mente, durante la dictadura, en la que todas las organizaciones que lucharon en 
defensa de la República habían evolucionado hacia las posiciones democráticas. 
Uno de los más cualificados es Ysás, que reconoce que en los años treinta en Espa-
ña los valores democráticos tenían una presencia muy desigual en la sociedad, y la 
violencia era considerada como recurso político, tanto en grupos de la derecha 
como de la izquierda. Así, señala la necesidad de dejar claro el conocimiento cien-
tífico asumido por la historiografía como que en el movimiento obrero estaba 
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extendida la convicción de que solo podrían alcanzarse unas condiciones de vida 
dignas con una transformación radical de las estructuras socioeconómicas. Pero 
ni la GC fue consecuencia del déficit de valores democráticos ni causada por un 
ascenso incontenible de violencias de signo opuesto. Como bien sabemos, la gue-
rra fue la consecuencia del fracaso del golpe de Estado que tenía unas instruccio-
nes extremadamente violentas para acabar con cualquier resistencia. Como ya se 
ha comentado en capítulos anteriores, esta violencia que no puede ser equiparada 
a la producida en las zonas bajo control de la República: «Cualquier intento de 
equiparación entre ambas violencias políticas, la franquista y la de la retaguardia 
republicana, es insostenible historiográficamente e indigna éticamente» (Ysás, 
2009: 394). Pero, además, durante la guerra y la posguerra como en toda Europa la 
experiencia del fascismo comportó que la democracia liberal o burguesa fuera 
revalorizada por amplios sectores del movimiento obrero, aunque fuese por ofre-
cer condiciones favorables para acción reivindicativa. Durante la GC española, 
todos los grupos políticos y organizaciones obreras –con las contradicciones de la 
CNT- defendieron a la República y después de 1939: 

… la práctica totalidad del antifranquismo, se basó en la defensa de la democracia y 
en la lucha por recuperarla… esto no significaba renunciar a proyectos políticos diri-
gidos a alcanzar una sociedad más justa e igualitaria, pero comportaba considerar 
que la democracia era el primer y básico objetivo y que su valoración no era solo de 
carácter instrumental. (Ysás, 2009: 394) 

 Ysás examina las actuaciones de los grupos antifranquistas a lo largo de las 
décadas siguientes, su lucha por restablecer la democracia y superar las fracturas 
de la GC para unir fuerzas y además urdir la movilización social y profundización 
de los valores democráticos que configuran la actual democracia. En octubre de 
1944 se constituía en Toulouse una Junta Española de Liberación en que estaba la 
Izquierda y la Unión Republicana, el PSOE, la UGT y la CNT, que declaró su objeti-
vo inmediato el restablecimiento de la democracia y la legalidad republicana. A la 
vez se formaba en el interior de España, de forma clandestina, la Alianza Nacional 
de Fuerzas Democráticas con los mismos protagonistas a los que se adhería el PCE 
conformando la unidad de las fuerzas antifranquistas. Por otro lado, en agosto de 
1945, se constituyó en México el Gobierno de la República en el exilio, con todos 
los grupos y partidos citados (el PCE se incorporaba algo más tarde) y los naciona-
listas, que también crearon sus Gobiernos en el exilio. Tras el fracaso de algunas 
iniciativas y la dificultad de seguir manteniendo el régimen republicano, hay ne-
gociaciones con las fuerzas y militares monárquicos, pero sin éxito, para la bús-
queda de una reconciliación. La paulatina eliminación, en el interior, de los socia-
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listas y anarquistas dejó como fuerza antifranquista principal al PCE que en 1956 
proclama el manifiesto «Por la Reconciliación Nacional. Por una solución demo-
crática y pacífica del problema español» (Molinero, 2007: 201-225). En el texto se 
abogaba por superar la división de la GC y plantear el debate en términos de de-
mocracia o dictadura. La política de reconciliación no suponía buscar un punto de 
acercamiento entre franquismo y antifranquismo, sino agrupar a todas las fuerzas 
contra la dictadura en favor de la democracia. Objetivos que fueron básicos en el 
Contubernio de Múnich y en las huelgas de ese año 1962.  

Así pues, desde la década de los años cincuenta, mientras el franquismo seguía recha-
zando la introducción del menor cambio político que suavizara el régimen dictatorial 
establecido, y mientras seguía presentándose como el “Régimen de la Victoria”, la 
bandera de la superación de la guerra civil, de la reconciliación sobre la base de esta-
blecimiento de una democracia homologable a las del entorno europeo, estaba en las 
manos del antifranquismo. (Ysás, 2009: 400).   

 La creciente conflictividad laboral y social durante el franquismo no solo re-
clamaba mejoras en sus ámbitos profesionales, sino que el movimiento obrero, 
estudiantil, vecinal o profesional eran auténticas “escuelas de democracia” al hacer 
que el ejercicio de los derechos políticos fundamentales perseguidos por la dicta-
dura se convirtiera en una forma de lucha eficaz contra el franquismo. Mientras el 
PCE seguía con sus declaraciones en el Comité Ejecutivo y los Congresos desde 1972 
por la recuperación de las libertades democráticas, así como la creación de la 
Asamblea de Cataluña en 1971 con la presencia no solo de PSUC, sino también del 
Movimiento Socialista, Esquerra Republicana y otros, que supuso una experiencia 
básica para la constitución en junio de 1974 de la Junta Democrática de España con 
las fuerzas más activas del antifranquismo pero sin el PSOE, que en junio del año 
siguiente agrupó a los que faltaban en la Plataforma de Convergencia Democrática. 
Ambas se fusionarían en marzo de 1976 en la Coordinadora Democrática. En todos 
los casos los programas y manifiestos apostaban por la ruptura democrática a tra-
vés de un proceso constituyente y unas elecciones generales que llevasen a un 
nuevo régimen democrático. Como reconoce Ysás, el proyecto de las fuerzas anti-
franquistas era la democracia. Así pues, es evidente que estamos hablando de fuer-
zas políticas que buscaban la democracia como objetivo principal: 

La transición española no comportó la exigencia de responsabilidades penales para 
las violaciones de los derechos humanos y hoy, treinta años después, este hecho pro-
voca tanta sorpresa como interpretaciones equivocadas entre quienes desconocen el 
proceso. Para el antifranquismo, la no exigencia de responsabilidades no fue una re-
nuncia impuesta por unas condiciones difíciles –por otro lado, ciertas- y con amena-
zas constantes de involución; sencillamente este objetivo estaba ausente en su pro-
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yecto… en los años setenta, para los antifranquistas, su victoria no consistía en llevar 
a los responsables y colaboradores de la dictadura ante un tribunal de justicia, sino en 
acabar con el franquismo y asegurar un régimen democrático… (Ysás, 2009: 406).   

 Las afirmaciones de Ysás no invalidan asumir que la Transición pacífica a la 
democracia se explica por el miedo que la dictadura inoculó a la sociedad españo-
la en base a la represión que se mantuvo hasta el final, y la memoria de las vícti-
mas se sacrificó con el recurso al silencio para no desatar otra guerra, como se 
acusaba a cualquier reivindicación memorialista que no debe cejar en su empeño:   

Todo lo cual fue en perjuicio de la necesaria y justa recuperación de la memoria de-
mocrática, lo que nos lleva inevitablemente a la compleja cuestión de la historia y la 
memoria de la Guerra Civil. Nuestra memoria histórica no puede ser otra cosa que la 
reparación de un pasado traumático… (y) Parece llegada la hora de poder reivindicar 
abiertamente la memoria democrática cercenada, silenciada y denigrada durante la 
larga noche franquista. (Reig, 2009: 108-109)    

 Y aunque es evidente que no hubo silencio historiográfico en este periodo, sí 
dejación política del Estado para la memoria democrática con un pacto político de 
no revisar la memoria democrática: 

Puestos al etiquetaje… sería más ilustrativo distinguir entre aquellos a quienes el si-
lencio o pacto sobre el pasado (Guerra Civil y franquismo) les pareció políticamente 
estupendo en 1975 (no estaba el horno para bollos), y les siguió pareciendo estupen-
do a lo largo del periodo 1982-1993 (había que conservar a cualquier precio el centro 
político ganado electoralmente) y aquellos otros a los que ni entonces ni después se 
lo pareció. La recuperación de la memoria democrática (peccata minuta al parecer) 
puede aún seguir esperando ante las imperativas contingencias de la política. (Reig, 
2009: 116-117)    

 Esa misma idea es la que defiende el movimiento memorialista que se posi-
ciona por el lastre que ha supuesto para generaciones de españoles que no han 
tenido una enseñanza de la memoria democrática en los centros educativos, algo 
vital para crear una identidad como ciudadanos que conozcan los costes sociales y 
personales para la implantación de la democracia que disfrutamos. Un antropólo-
go como Juan Aranzadi nos desvela lo anómalo de las situaciones de equidistancia 
insostenibles cultural y moralmente entre las víctimas y los defensores de los 
sublevados. Por eso es crítico con memoriales o monumentos con un sentido de 
reconciliación nacional de los dos “bandos” de la GC como el instalado en la plaza 
de la Lealtad de Madrid inaugurado por el rey el 22 de noviembre de 1985, cuya 
placa reza: “Honor a todos los que dieron su vida por España”. Con ello, dice:  

Se está agraviando la inteligencia y la ética de los muertos de ambos bandos, a quie-
nes se desposee de sus propios anhelos y razones para convertirles en zombis inmo-
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lados en absurdo sacrificio a una común madre-patria… Hay algo grotesco en satani-
zar la Guerra Civil y santificar a la vez a quienes la hicieron rindiéndoles un homena-
je conjunto, pues no hay en los hombres resorte psicológico alguno que permita la 
identificación simultánea con el asesinado y con el asesino, excepto si se insulta a la 
vez a ambos llamándoles locos… al tiempo que blasfemamos contra esquizofrénica y 
sádica madre-patria que provocó su antagónica locura. La piedad para con aquellos 
españoles muertos como locos solo podría ejercerse entonces renegando de España, 
no en su nombre, y el monumento a todos los caídos en la Guerra Civil quedaría así 
convertido, en contra de su proclamada intención, en un alegato contra la nación. 
(Aranzadi, 2009: 161-162) 

 Si la violenta represión franquista había provocado una profunda fractura 
social en toda la nación, a la vez había provocado el refuerzo –en la clandestinidad 
del hogar familiar- de las señas de identidad democrática y republicana frente a la 
dictadura, la memoria y su distribución de recuerdos y olvidos, administrados por 
las mujeres se iba a convertir en un factor de identidad. (García Colmenares, 2012: 
67-103). Y esa identidad democrática se iba a reforzar en el medio hostil de la dic-
tadura: las madres, hijas o viudas iban a mantener encendido el recuerdo de sus 
seres queridos, y sobre esa memoria se iban a reconstruir las relaciones y las nue-
vas redes sociales: desde las amistades más profundas, los círculos de contacto 
laboral y de partido en la clandestinidad, hasta fraguarse relaciones personales y 
muchos matrimonios entre hijos e hijas de represaliados del franquismo. Los 
hombres y mujeres que habían sufrido la represión se encontraban en la disyunti-
va de mantener viva la memoria republicana, con el peligro de sufrir la violencia 
de la dictadura, u ocultar la identidad democrática para no perjudicar a los hijos y 
facilitar su integración en la Nueva España. Hay que tener en cuenta que el estado 
de guerra se mantuvo hasta 1948 y los supuestos delitos cometidos antes de 1939 
no prescribieron hasta 1969, por lo que sus efectos crearon un estado de terror 
permanente que: 

… produjo la quiebra total de la sociedad civil en los años cuarenta… arruinó vidas 
privadas, alteró la vida cotidiana y destruyó familias y redes sociales. Al cansancio 
acumulado por los vencidos después de tres años de guerra se sumó la continuación 
del ejercicio implacable de la justicia militar, la imposición del miedo a base de ven-
ganzas y denuncias, la división de comunidades y el consiguiente aislamiento de los 
derrotados. (Cenarro, 2002: 85) 

 La violencia y el medio hostil en el que tuvieron que sobrevivir las familias de 
los vencidos hizo que se viera reforzada la resistencia de esta primera generación 
y de sus hijos, aunque será la tercera generación, la de los “nietos de la Guerra 
Civil” (García Colmenares, 2021a) la que destapará ya en los años noventa del siglo 
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XX la injusticia y la deuda de todo un país con los defensores de las libertades que 
disfrutábamos en la democracia española. Los nietos/as de la GC serán los encar-
gados de reivindicar y enarbolar la memoria de sus padres y abuelos, que se con-
vierte así en un factor básico de su identidad.      
 
 2.- La recuperación de restos de las víctimas. Las exhumaciones de fosas entre 
1978 y 1981 

Desde los inicios de la Transición política, los familiares de las víctimas procura-
ron recuperar la dignidad de la identidad democrática reprimida, pero la demo-
cracia española no buscó sus antecedentes en la democracia republicana, lo que 
habría supuesto recuperar la memoria de la identidad de los represaliados defen-
sores de las libertades. La Transición española “echó al olvido” la identidad repu-
blicana temerosa de que hiciera sombra a la nueva monarquía. Y eso que algunos 
familiares estaban haciendo exhumaciones de fosas comunes con los restos de sus 
víctimas sin apenas medios técnicos y desde luego sin apoyo arqueológico o me-
dios forenses. Hubo unos años de recuperación de memoria y apertura de fosas 
comunes49 en toda España, pero duró poco tiempo por falta de apoyo oficial y por 
el temor generado por el intento de golpe de Estado del 23F de 1981, que venía a 
ser también una llamada de atención a los familiares de los vencidos recordándo-
les que la democracia otorgada por los vencedores podía revertirse en cuanto 
quisieran. Las exhumaciones llevadas a cabo entre finales de los años setenta y 
principio de los ochenta tuvieron todo tipo de trabas administrativas por parte de 
los gobiernos civiles que enviaban a la guardia civil a recabar los permisos o auto-
rizaciones. En muchos caso al ser los propios alcaldes y cientos de personas se 
trataba de hacer la vista gorda, ya que los familiares presentaban la documenta-
ción requerida para la exhumación y traslado de restos cadavéricos que solo nece-
sitaba del permiso de la Sanidad provincial50. Pero había que juntar una serie de 
circunstancias para llevar a cabo las exhumaciones que se hicieron en esos años 
en algunas provincias como en Extremadura, Navarra o Logroño, como plantea 

   
49  Entre 1978 y 1981 se abrieron un buen número de fosas comunes, en las tierras y cunetas de Espa-
ña, sin las garantías técnicas más allá que la voluntad de unos familiares, que llevaban décadas tratando 
de recuperar los restos de sus víctimas. Ver CASTRO, L.: (2008) y Hristova-Dijkstra, M.: (2007).  
50  Según el Decreto 2263/1974, de 20 de julio, BOE» núm. 197, de 17 de agosto de 1974, por el que 
se aprueba el Reglamento de Policía Sanitaria Mortuoria, que en su art. 7 define lo que son “Restos 
cadavéricos”, referido a lo que queda del cuerpo humano pasados más de 5 años, y en su art. 33, solo 
señala la necesaria autorización de la Jefatura Provincial de Sanidad para su traslado y nuevo ente-
rramiento en un cementerio. 
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Paloma Aguilar (2018b: 291-325), sin que supusieran una referencia en el haber de 
los beneficios de la Transición, sino al contrario, en su contra. Exhumaciones que 
se llevaron a cabo a pesar de las trabas y limitaciones interpuestas por los políti-
cos de la Transición. Como si fueran actividades distorsionadoras e inoportunas 
del delicado proceso que vivía el país que no podía soportar ninguna alteración. 
Por eso fueron unas acciones que apenas tuvieron repercusión en los medios de 
comunicación, más preocupados por los discursos de la reconciliación nacional. 
La apertura de las fosas comunes podía considerarse como una afrenta a los ver-
dugos. Un proceso de “autorreparación” o “autohomenaje” que organizaron los 
familiares de las víctimas ante la inacción del Estado, la indiferencia de los jueces 
y unas élites políticas reacias a mirar el pasado.  

 Es innegable que las autoridades políticas de la transición no establecieron diálogo 
alguno con las víctimas de la dictadura para conocer sus necesidades ni sus deman-
das, y los dos principales partidos de izquierdas se apresuraron a suscribir una políti-
ca de reconciliación nacional consistente en dejar de lado los aspectos más espinosos 
del pasado. Se atendieron, otorgando pensiones… pero nadie se preocupó, salvo a ni-
vel local, de ayudar siquiera a trasladar los restos de los muchos miles de fusilados 
que yacían en los campos… (Aguilar, 2018b: 299-300). 

 Los familiares de las víctimas ya no podían esperar más tiempo a cumplir su 
duelo, aunque haya algún caso durante la posguerra de autorización a la exhuma-
ción de los restos de algún republicano, que fue debido al nivel de influencia de 
sus familiares que pudieron llevar a su deudo al panteón familiar. Y en algún otro 
caso de exhumación clandestina que estaba penada duramente. Como sabemos, el 
interés de los vencedores fue el de mantener en el anonimato las fosas comunes, 
que llegaron intactas hasta la muerte del dictador. Y ahí es donde algunas familias 
decidieron no esperar más. Aguilar tiene documentadas en torno a 100 exhuma-
ciones en las provincias extremeñas, Navarra y la Rioja especialmente en los años 
1978 y 1980, la mitad en 1979, y el resto en los años siguientes. Y lo hicieron los 
familiares desoyendo las llamadas de no apertura de elementos de perturbación, 
de abrir viejas heridas y poner en riesgo y peligro la Transición. No contaron con 
la aquiescencia del PSOE ni el PCE. 

Y, en ese empeño decidido por conquistar el poder político, las víctimas del fran-
quismo, sobre todo las que aún yacían en fosas comunes, se convirtieron en un incó-
modo recordatorio de la parte más siniestra de nuestra historia reciente, y por eso 
fueron soslayadas. A la vista de ello, muchos familiares de los fusilados, con discre-
ción, pero sin demora, decidieron acometer por su cuenta estas acciones… de “auto-
rreparación” y “autohomenaje”, ya que los poderes públicos, salvo en el caso de al-
gunos Ayuntamientos, estuvieron ausente de ellos. (Aguilar, 2018b: 299-300). 
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 Eduardo de Guzmán (1982a: 7) hizo en los años ochenta varios reportajes 
siguiendo la estela del libro de Bernanos de los cementerios bajo la luna en Ma-
llorca, en 1936, en referencia a las fosas comunes de los vencidos. Para ello entre-
vistó a los testigos de la violencia de los sublevados en Logroño y los enterramien-
tos masivos (más de quinientas víctimas) en la Barranca de Lardero, a pocos 
kilómetros de la capital, asesinados entre septiembre y diciembre de 1936. Las 
prohibiciones se mantuvieron mucho tiempo; a pesar de ello los familiares siem-
pre llevaron flores a aquella enorme tumba. Hasta que en noviembre de 1976 se 
produjo un hecho relevante y único en toda España: que el gobernador civil se 
acercase a conversar con los familiares para escuchar sus deseos: 

Todo esto continuó hasta 1976. En noviembre de este año los familiares de los muer-
tos pudieron celebrar por vez primera de una manera oficial, pública y en cierto mo-
do solemne su visita a las tumbas de los seres queridos. En las páginas del “Correo Es-
pañol-Pueblo Vasco” del 2 de noviembre de ese año se publica… Una información que 
dice textualmente: “Ayer, además de los centenares de personas que acostumbran 
todos los años acudir al lugar, se personó en “La Barranca” el gobernador civil de Lo-
groño, don José María Adán, quien conversó con los familiares… para interesarse si 
éstos preferían que los restos mortales de los difuntos se trasladases a algún cemen-
terio (o) si desearían que se acondicionase el terreno y se vallase oportunamente. (De 
Guzmán, 1982a: 7) 

 Evidentemente los familiares tomaron la segunda posibilidad y sobre ese 
espacio se levantó el memorial que fotografía en su reportaje Eduardo de Guzmán 
en 1982. Igualmente, en Extremadura, donde relata la criminalidad de los vence-
dores en pueblos de la “siberia extremeña” en los que se había respetado la vida 
de las personas de la derecha. Pero en 1939 no mantuvieron el pacto y fueron 
asesinados, en dos sacas, 23 hombres de Villarta de los Montes: 

Los veintitrés muertos de las dos “joyas” –afirman- quedaron sin enterrar semanas y 
semanas, dejando que los devorasen los perros y las alimañas. A mediados de junio 
un teniente que llegó al pueblo, horrorizado al ver en Villarta a un perro con una 
pierna humana, ordenó que se sepultasen los restos de las víctimas. Fuimos familia-
res quienes tuvimos que hacerlo. Pero no se nos permitió trasladarles al cementerio 
del pueblo ni colocar una lápida o una cruz sobre sus tumbas. Durante siete largos 
lustros persistió esta prohibición… Los muertos de las “joyas” estuvieron más de cua-
renta años sepultados en mitad del monte. Solo el 8 de marzo de 1981 se permitió a 
los familiares que desenterrasen lo que quedaba de los restos de sus deudos y los tras-
ladasen al cementerio de la localidad extremeña. El acto constituyó una impresio-
nante manifestación de duelo… (De Guzmán, 1982b: 74-75) 

 Mientras, los dirigentes sindicales de la izquierda trataban de detener el pro-
ceso porque no “era tiempo”, porque se pueden “abrir heridas”. Sin embargo, la 
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revista Interviú sacaba algunos reportajes, ya que ningún otro medio se hacía eco 
de las 37 exhumaciones llevadas a cabo durante cinco años en la región. Y las no-
ticias de los diarios, escasas, mostraban un evidente interés en silenciar el proce-
so.51 Para el conocimiento de todo este esfuerzo llevado a cabo por los familiares 
de las víctimas desde la Transición y especialmente con los primeros ayuntamien-
tos democráticos de marzo de 1979, la investigación reciente de Paloma Aguilar 
(2019: 227-269) es muy precisa, ya que ha recabado la documentación y las graba-
ciones originales, así como las entrevistas de los actores principales o sus descen-
dientes directos. Una de las primeras exhumaciones en Navarra fue la de Marcilla, 
en la merindad de Olite, en marzo de 1978, que contó con un elemento clave para 
facilitar el proceso en esos momentos, como fue el apoyo del clero local que ya se 
había distinguido por su intento de llevar a la jerarquía, en 1971, a un arrepenti-
miento público de la actuación de la Iglesia en la Cruzada. Y así, en esa fecha, ya se 
constituía la primera comisión gestora para promover la búsqueda de los restos 
de las víctimas de la GC en las fosas de la comarca de la Ribera. Al tratar de exhu-
mar algunas fosas comunes encontraron algunos restos de excavaciones previas, 
que resultaron ser los traslados de víctimas, irregulares y sin conocimiento de los 
familiares, para rellenar el Valle de los Caídos en marzo de 195952. Las investiga-
ciones les llevaron hasta Cuelgamuros, de donde consiguieron volver a exhumar 
los restos de las 133 víctimas, entre el 28 y 29 de marzo de 1980, en lo que se de-
nominó la “Operación Retorno” que se constituye así en la primera y única exhu-
mación de restos del columbario del Valle de los Caídos hasta la fecha. Los aspec-
tos más destacados de la investigación de Aguilar señalan los titubeos de los 
partidos de la izquierda, especialmente el PSOE y la UGT, a participar activamen-
te53, por las propias reticencias iniciales de los familiares y sobre todo de los pá-
rrocos que apoyaban decididamente el proceso de reparación. Aunque desde 
1979, con ayuntamientos socialistas en la comarca de la Ribera, la presencia de los 
ediles fue manifiesta y decisiva para logar los objetivos marcados a pesar de que 
los dirigentes regionales o nacionales trataban de “pasar página”, alegando la 
debilidad de la naciente democracia. Destaca la intensa labor de los vecinos de la 
   
51  Así lo constata Manuel Cañada en su estudio de las “Fosas de la Transición: los pioneros extre-
meños de la memoria”. https://www.tercerainformacion.es/articulo/memoria-historica/2018/12/ 
17/las-fosas-de-la-transicion-los-pioneros-extremenos-de-la-memoria. Cita la investigación de Gui-
llermo León repasando el diario Hoy entre 1977 y 1982, donde se recogen solo 9 noticias estos años.   
52  PÉREZ-NIEVAS, F.: “La fuga navarra del Valle de los Caídos”. Noticias de Navarra, 2 de septiembre 
de 2018, pp.: 14-15.    
53  Según datos del Fondo Documental de la Memoria Histórica de Navarra, de los 2952 asesinatos 
registrados, 926 eran miembros de la UGT y 90 del PSOE.  Ver Aguilar (2019: nota 45, p. 243) 



198 La memoria histórica en España   

zona para rescatar los restos de sus familiares sin retroceder a los obstáculos no 
solo en Marcilla o Sartaguda (“El pueblo de las viudas”) con su Parque de la Me-
moria inaugurado en mayo de 2008, sino también las localidades de Allo, Azagra, 
Corella, Lárraga, Lodosa, Los Arcos, Mendivia, Pamplona o San Adrián, lo que le 
lleva a exclamar: «Resulta asombroso que personas de origen casi siempre tan 
humilde fueran capaces de desafiar con tanto éxito el intento de las élites políticas 
del momento de relegar al olvido las páginas más amargas de nuestro pasado» 
(Aguilar, 2019: 263). El documental elaborado por Armengou y Belis recoge las 
reclamaciones de los familiares de las víctimas enterradas en el Valle de los Caí-
dos, sin consentimiento alguno, sacados de fosas comunes con el único objeto de 
llenar los vacíos de los columbarios de Cuelgamuros. Recoge las imágenes origina-
les del proceso de finales de marzo de 198054.  

Por su parte, Marije Hristova ha estudiado también el impacto de las exhu-
maciones en España y, a pesar del rastreo de documentación, llega a la conclusión 
de que es escasa, a pesar de lo cual, sí se pueden extraer algunas conclusiones 
como ya señalara Aguilar, de que fue un movimiento organizado por los familia-
res de las víctimas con el apoyo de alguno de los nuevos alcaldes de los partidos de 
la izquierda salidos de las elecciones municipales del 1979, y la tolerancia de algu-
nos sacerdotes avergonzados del pasado de la jerarquía católica. Por otra parte, 
los actos conmemorativos fueron multitudinarios, con la asistencia de miles de 
personas procedentes de la comarca y en la mayoría de los casos el objetivo cen-
tral era acabar con el duelo y dar un enterramiento digno a las víctimas sin recla-
maciones políticas, ideológicas o judiciales. Y el único grito que se oye es el pro-
fundo silencioso que reclama el “nunca más” pero después de conocer a fondo la 
verdad. No hay reclamaciones contra los verdugos y sus instigadores, pero: 

El movimiento casino tuvo repercusión a nivel nacional. Esto, sin duda, se debe al 
pacto latente entre las élites políticas y los medios de comunicación que concordaron 
no tratar ciertos temas del pasado... […]… lo que vemos en el caso de este ciclo de ex-
humaciones: hay una experiencia personal capaz de expresarse a nivel local, sin em-
bargo, no sale de este nivel y no llega a formar un discurso social más amplio, ya que 
los representantes del colectivo no hacen eco de lo que están haciendo. (Hristova, 
2007: 44)     

   
54  Ver el documental de Armengou, M. y Belis, R.: Abuelo, te sacaré de aquí. TV3 (marzo 2013). El 
reportaje narra la historia y el sufrimiento de sus familiares para sacar a sus seres queridos del Valle 
de los Caídos, poniendo de manifiesto la injusticia vigente desde el golpe de Estado, al no dejar repa-
rar las ofensas recibidas. Una de ellas la más atroz, utilizando la muerte de las víctimas, porque desde 
entonces nadie ha conseguido sacar el cadáver de un familiar, ni durante el Gobierno socialista ni por 
supuesto los del PP, si exceptuamos a estos navarros que lo lograron en 1980, cuando el Gobierno de 
la UCD les autorizó a exhumar 133 cadáveres, en lo que denominaron la “Operación Retorno”.  
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 En Andalucía también tenemos datos de exhumaciones numerosas y algunas 
masivas como la del municipio sevillano de Constantina, donde se exhumaron 
entre 1979 y 1980 los restos de 780 víctimas55. Nadie se hacía apenas eco si las au-
toridades intermedias y los grupos políticos y sindicales no veían con buenos ojos 
que se removiese el pasado en un momento de negociación política en la que po-
dían peligrar sus objetivos. El médico forense Francisco Etxeberría (2012: 13) do-
cumenta también exhumaciones en las provincias de Soria y Palencia56, de las que 
existe poca información para conocer el alcance y resultados de las mismas, ya 
que no fueron hechas con procedimientos científicos, aunque sí con el conoci-
miento de las víctimas que se sabía allí enterradas. En la provincia de Palencia 
tenemos constancia de las exhumaciones hechas en 1979 buscando a las numero-
sas víctimas del pueblo de Cevico de la Torre en varias fosas comunes en las loca-
lidades del sur provincial. El número de restos recuperados superaba los cuarenta 
que fueron inhumados en un panteón levantado a costa de la principal inductora 
con los demás familiares. En el año siguiente se recuperaba a otro grupo de vícti-
mas de la localidad de Dueñas enterradas en el pueblo cercano de la provincia de 
Valladolid, Cubillas de Santa Marta, para ser inhumadas en un panteón familiar en 
el cementerio de la localidad de procedencia (García Colmenares, 2008: 62-65). Y 
en 1982 la agrupación socialista de Palencia procedió a la exhumación de 12 jóve-
nes pertenecientes a las Juventudes Socialistas, y fueron inhumados en un pan-
teón en el cementerio de la ciudad. Habían sido detenidos en julio del 36 y sacados 
de la prisión provincial de Burgos en ese verano para ser asesinados en el camino 
hacia su procedencia. (García Colmenares, 2011a: 182-184). En el caso de la Soria 
contamos con la publicación ya citada de 1982, basada en fuentes orales (Herrero, 
1982: II, 275 y ss.). A lo largo del texto y recogido en el anexo 12, aparecen citados 
93 lugares o parajes en los que se produjeron fusilamientos y enterramientos para 
una sola provincia, algunos repetidos como la Caseta del Tío Romero, las Matas de 
Lubia, Llanos de Chavaler o Puente Ullan en Babuyas de Abajo. Y lo más llamativo 
es la relación de exhumaciones practicadas desde 1970 en la carretera de Bayubas 
a Tajueco, con la recuperación de 10 cadáveres, o en Puente Ullán en noviembre 

   
55  Giráldez (2017: 7).  Y la web de “Todos los nombres”: Mapa de Fosas de Sevilla.  Informe sobre 
las fosas comunes de la represión franquista en la provincia de Sevilla. Proyecto financiado por la 
Consejería de Justicia de la Junta de Andalucía. Andalucía, 8 de marzo de 2009. Equipo investigador 
coordinado por Ángel del Río.  
56  García Colmenares (2011 a, 439 y ss.) Algunas de las exhumaciones fueron obra del empeño de 
Esperanza Pérez Zamora que, en 1979, intervino en varias localidades del sur provincial, para recupe-
rar los restos de los vecinos de Cevico de la Torre, entre ellos 8 miembros de su familia, con su padre y 
su abuelo.  
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de 1971, con la recuperación de 16 restos. Y así otras 14 exhumaciones en los años 
1972 (2) en 1977, 1979 (7) y en 1981 otras cuatro, todas ellas después del 23F, lo que 
habla en favor de los familiares que no se echaron atrás ante las amenazas y mie-
dos de otros. En la provincia de Burgos la primera, según señala Luis Castro (2008: 
264), la lideró Blas Bombín, alcalde de Torresandino, cuando en 1979 exhumó 
entre otros los restos de su padre.  

Han sido dos especialistas como el citado Francisco Etxeberria y Queralt Solé 
(2019: 407-414) los que han hecho un seguimiento de todas las exhumaciones de 
víctimas realizadas en España a lo largo de todo el periodo, aunque especialmente 
en el siglo XXI, tiempo durante el que se han hecho más de 740 exhumaciones de 
las que tienen constancia, especialmente en los años en que hubo subvenciones del 
ministerio de la Presidencia del Gobierno socialista entre 2006 y 2011. De estas se 
recuperaron más de 9000 individuos, aunque la mayor parte lo fueron de las fosas 
comunes del cementerio de Málaga. Pero lo que destacan es la larga discontinuidad 
de este proceso exhumatorio de las fosas de la GC, por lo que distinguen la existen-
cia de cuatro etapas, algunas tan poco conocidas como las llevadas a cabo entre 
1937 y 1938 en la retaguardia republicana, a instancia de la Generalitat que creó en 
abril de 1937 un Juzgado Especial y que fue continuado por el Gobierno de la Repú-
blica para exhumar las fosas comunes de los asesinatos de las milicias que actuaron 
en esos meses sin control gubernamental. Se exhumaron 2073 restos y se procesó a 
175 personas responsables, que en su mayoría pasaron a prisión.  

La segunda etapa se produce finalizada la guerra y puesta en marcha por los 
vencedores que instruyen la Causa General desde abril de 1940, con vigencia hasta 
el Decreto Ley 10/1969 por el que después de 30 años prescribían los delitos come-
tidos antes del 1 de abril de 1939. En esta etapa se incluyen también las exhuma-
ciones y traslados de restos de los “Caídos por Dios y por la Patria” y las fosas de 
las víctimas republicanas exhumadas sin su consentimiento ni conocimiento y 
trasladadas al mausoleo del Valle de los Caídos desde 1958 hasta 1983. En total un 
mínimo de 33 847 individuos, de los que más de 12 400 se desconoce su identidad. 
La tercera fase comenzó tras la muerte del dictador en 1975 y el inicio de la Tran-
sición y que no se quebró siquiera con el intento de golpe de Estado del 23F de 
1981. Y la cuarta etapa, ya en el siglo XXI, iniciada en la fosa “Los trece de Priaran-
za del Bierzo” exhumada con procedimientos científicos, aunque ya había habido 
algunos precedentes con los restos exhumados de la Casa de Campo de Madrid y 
analizados por forenses de la Escuela de Medicina Legal de la Universidad Com-
plutense en 1985. O los restos exhumados por el Grupo de Rescate e Intervención 
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en Montaña de la Guardia Civil y analizados en el Instituto Nacional de Toxicolo-
gía de los 13 individuos recogidos en noviembre de 1998 en el Pozo Grajero, en el 
límite de León y Asturias. Como resumen de esta actividad exhumatoria se ha 
tratado de fijar un número aproximado de fosas comunes existentes en España, 
organizado desde la Oficina de Víctimas en el Ministerio de Justicia con el Go-
bierno de Rodríguez Zapatero y que en 2011 fijaba en 2457 fosas de las que 480 
habían sido intervenidas, 250 habrían desaparecido y otras 500 fueron exhumadas 
en los traslados al Valle de los Caídos. Pero ese mapa estaba incompleto: 

… puesto que algunas comunidades autónomas no quisieron colaborar en su confec-
ción y por ello y por el hecho que muchos de los datos han variado (se han localizado 
más fosas y se han exhumado muchas otras) como ya se ha comentado siguen siendo 
incompleto e inexacto todavía hoy (enero 2019). (Etxeberria, 2019: 417) 

 Queralt Solé (2019: 439-475), además, ha hecho un +esfuerzo de síntesis de la 
importancia  creciente que está adquiriendo el trabajo interdisciplinar que se pro-
duce en torno a la exhumación de una fosa común, desde la investigación histórica 
hasta el trabajo arqueológico, forense físico y funerario, antropológico, psicológico, 
escultórico-artístico, etc., que cada vez aportan más información al conocimiento 
de la condiciones de la violencia ejercida sobre las víctimas en su detención, trato 
vejatorio y momento del asesinato, así como a la memoria y las políticas locales y 
sociales de MH del movimiento memorialista. Aunque es crítica con la escasa parti-
cipación de los departamentos universitarios en todas estas intervenciones, cons-
tata su creciente presencia. El movimiento social de RMH y el debate sobre los 
crímenes del franquismo en la sociedad española hoy se deben al sentimiento y a 
las demandas sociales de revisión histórica del pasado formuladas por la genera-
ción de los nietos/as de la GC. Lo que caracteriza a los nuevos movimientos sociales 
es su conciencia y reflexión sobre la construcción de identidades como se ha pro-
ducido en este caso. Y como expone Cuesta Bustillo, es la tercera generación, la de 
los nietos/as de las víctimas, la que recupera no solo a sus familiares sacándoles del 
olvido y el silencio de la Transición, sino también la memoria de la II República que 
sigue dominada por la propaganda negativa impuesta por la dictadura franquista. 
Esta nueva generación se reivindica frente al silencio oficial, ya que:  

…  sienten que aún quedan cuerpos por enterrar con dignidad y verdades que conocer y 
que integrar en la vida de los españoles. Generaciones jóvenes que se han alzado contra 
esta injusticia… y la producción historiográfica se acompaña de una recuperación me-
morial con homenajes, celebraciones y actos reivindicativos. (Cuesta, 2007: sp)  
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 Esta autora augura que después del esfuerzo de esta tercera generación la 
tarea de recuperación de la MH aún no habrá concluido, pero en todo caso y como 
señalaba Rousso para Francia, en las últimas décadas estamos ante el final del 
monopolio estatal en la representación del pasado nacional por el papel desem-
peñado por las reivindicaciones de las segunda y tercera generaciones. Nietos y 
nietas e investigadores aparecen mezclados en la composición entre los miembros 
de las asociaciones de la MH en España. Como señala Del Río Sánchez (2007: 107-
108), un colectivo de familiares e investigadores con un alto compromiso político: 
“El colectivo de nietos y nietas de represaliados… nutre el movimiento en primera 
instancia, por pertenecer a una generación nacida en los años 50 y, sobre todo, en 
los 60… que se ha forjado política y socialmente en la lucha contra la dictadura en 
los años de la Transición… en los años 70 y 80”.  
 
3.- La generación de los nietos/as de la Guerra Civil 

La carencia de políticas de la memoria ha dado lugar a que los nietos de la genera-
ción de la guerra vuelvan su mirada para reivindicar ese pasado oculto, esa Histo-
ria que no ha terminado de formar parte de la percepción colectiva sobre el pasa-
do. Esa es la razón de que el pasado siempre vuelva, de que el “pasado no termina 
de pasar” y que el “presente se ha convertido en pasado continuo” (Rodrigo, 2006: 
sp). Todos los analistas coinciden que en España hay una explosión memorialista 
como en otros países de Latinoamérica (Aguilar, 2008: 428) puesta de manifiesto 
por la presencia abrumadora de la MH en el debate político y social con la presen-
cia de más de dos centenares de asociaciones en España (Gálvez, 2006a: sp). Mu-
chos autores saludan el desbordamiento o sobreabundancia por sus resultados 
que son altamente positivos. Una MH que aparece unida, casi en exclusiva, al pe-
riodo de la GC y la represión que la acompañó y continuó en la dictadura (Ortiz, 
2006: 184). En definitiva, la recuperación de la MH se ha convertido en un fenó-
meno social asociativo e intelectual cuya fuerza ha implicado a toda la sociedad 
española y a numerosos colectivos profesionales que se citan en este texto. Un 
movimiento social que apenas tiene dos décadas de existencia, pero con notable 
impronta en los estudios e investigación de las ciencias sociales e históricas.  

No parece que deba hablarse de saturación de la MH cuando la multiplica-
ción de investigaciones sobre la represión franquista está poniendo de relieve el 
déficit existente, y como dice Gálvez (2007: 6), estos comentarios no encajan «en 
un país donde para poder hablar de la(s) memoria(s) republicana(s) antifascista(s) 
y democrática(s) ha necesitado de un largo proceso de digestión para no pocos 
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sectores de la sociedad española». Además, como señala Fouce (2007: sp), no exis-
ten prácticamente investigaciones sobre la recuperación de la memoria o los pro-
cesos exhumatorios en España, con la paradoja de estar implicados en otros pro-
cesos de RMH como en Latinoamérica. Lo peculiar del debate sobre la Memoria en 
España es que se ha focalizado sobre la GC y la represión y que ha sido la «genera-
ción nacida en los últimos años de la dictadura, que no sufrió, o lo hizo apenas, los 
efectos de la socialización política del franquismo… La que inició con fuerza la 
reclamación del conocimiento de su historia» (Ortiz, 2008: 18). Y es que la GC y sus 
consecuencias siguen muy presentes en la España actual, y el tema se resiste a 
recluirse en las aulas como tema histórico manteniendo su fuerza social y cultu-
ral, lo que lleva a Aróstegui (2006: 72) a decir que «No nos parece abusivo afirmar 
que aún hoy está pendiente en la sociedad española de… un decisivo y gran debate 
sobre la Guerra Civil». Como señala la especialista Josefina Cuesta las sociedades 
que no han acometido en profundidad la asunción del pasado en el presente, el 
pasado se enquista y se convierte en una rémora para la plena convivencia y re-
encuentro social del presente. Lastra a las democracias recobradas de un déficit de 
verdad y justicia. Y la ausencia de justicia y de juicio a los actores dictatoriales 
fortalece, además, su herencia, y la abona para pervivir e incluso para rehabilitar-
se. La memoria de nuestro pasado histórico se ha convertido así, en un «fecundo y 
vasto campo historiográfico para los historiadores españoles» (Cuesta, 2008: 30) 
Un concepto como el de MH que es contradictorio y que ha implicado a los histo-
riadores reticentes a asumir que el conocimiento social no es patrimonio solo de 
ellos, como señala la “history from below” y, por eso, temen que la disciplina pue-
da ser absorbida por una pléyade de estudiosos de otros campos científicos. Pero 
los historiadores deben comprometerse con los problemas de su tiempo, como 
señalaba Fontana (2001: 353) y cumplir con su función de contextualizar las diver-
sas memorias y hacer que la Historia sirva de aparato crítico y objetivo. Como 
señala Rousso (2006: 321-335), en las últimas décadas estamos asistiendo al final 
del monopolio estatal de la representación del pasado nacional. 

El concepto de “generación” –siguiendo a Ricoeur y Nora- no es solo un tér-
mino biológico, sino como “una formación histórica singular que ofrece la ocasión 
de poner en escena la historia de la memoria”. Y si la grabación generacional de las 
memorias políticas se produce en el final de la adolescencia y en la primera edad 
adulta, es un momento clave para la fijación de los conocimientos en la enseñanza 
obligatoria (Aguilar (2008: 31-32). Así se refuerza el sentido social de un grupo hu-
mano en un tiempo y espacio histórico comunes que lo predisponen “hacia una 
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forma propia de pensamiento y experiencia y un tipo específico de acción histórica 
relevante”. Para el caso español de la segunda mitad del siglo XX según el ciclo his-
tórico transcurrido desde la GC hasta la democracia, se puede individualizar la suce-
sión de tres generaciones y otras tantas formas dominantes de memoria de la GC: 
primero la memoria de la “identificación” con uno de los dos bandos en lucha, es la 
generación que vivió y sufrió el régimen de Franco y mantuvo la “memoria de la 
confrontación” hasta entrada la década de 1960. Era la generación de los protago-
nistas, testigos de la GC. La segunda generación es la de la memoria de la “reconci-
liación” como superación del trauma de la GC. Es también la que defiende la memo-
ria de la restitución o reparación. Para Aróstegui (2006: 79-80), formaría una cohorte 
que sería el núcleo generacional de una corriente de cambio culminada con la Tran-
sición y la llegada de la democracia vigente hasta mediada la década de 1990. Es la 
generación de los “Hijos de la Guerra”, los “Niños de la Guerra”. Una generación de 
los hijos de los vencedores y los vencidos que se unen en la búsqueda de la reconci-
liación nacional en la rebelión universitaria de 1956, como describe Santos Juliá 
(2004: 445-462). Son los “hacedores” de la Transición. Y, en tercer lugar, la memoria 
de la “restitución y reparación” con una profunda revisión de la GC y especialmente 
de los olvidos y silencios de la Transición política, que se origina en la segunda mi-
tad de la década de 1990. Es la generación de los “Nietos de la Guerra” que convivie-
ron con los testigos oculares, con los abuelos/as, que viene revestida de la fuerza 
que da la necesidad de conocer la verdad y reparar la injusticia cometida con las 
víctimas, como señala Aróstegui (2006: 92): 

… se ha demostrado que toda nueva sociedad engendra una nueva memoria históri-
ca... Y que, contra lo que pudiera pensarse, la más incisiva, justa y creadora de esas 
memorias es la de la generación más joven que es la que verdaderamente recoge el 
legado de ese trauma colectivo.  

 Y como expone Cuesta, esta tercera generación recuerda no solo a sus vícti-
mas sacándolas del olvido y el silencio de la Transición, sino que recupera tam-
bién la memoria de la II República que sigue dominada por la propaganda negati-
va impuesta por la dictadura franquista. Esta nueva generación se reivindica 
frente al silencio oficial y: 

… sienten que aún quedan cuerpos por enterrar con dignidad y verdades que conocer y 
que integrar en la vida de los españoles. Generaciones jóvenes que se han alzado contra 
esta injusticia… y la producción historiográfica se acompaña de una recuperación me-
morial con homenajes, celebraciones y actos reivindicativos. (Cuesta, 2007: sp) 
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 Habría que añadir que el momento histórico que les ha tocado vivir facilita y 
posibilita su activismo frente a las limitaciones del Gobierno que se inhibe de su 
obligación en la recuperación de las desapariciones forzosas. Un movimiento so-
cial que ha incorporado a historiadores, antropólogos, juristas, psicólogos, perio-
distas, en fin, investigadores sociales que se han ido sumando al mismo tiempo 
que su trabajo ha obligado a repensar el propio objeto de estudio desde una pers-
pectiva interdisciplinar, una nueva forma de mirar el pasado. Para Gutiérrez Mo-
lina, este grupo de investigadores formaría parte de la generación de los nietos de 
la GC llevando a cabo una profunda revisión historiográfica de nuestro pasado, 
muchos de ellos fuera de la Academia: «… fruto de los trabajos de investigadores al 
margen de la Universidad y comprometidos con las acciones civiles que se agluti-
nan en torno al Movimiento de Recuperación de la Memoria Histórica» (Gutiérrez 
Molina (2007: 33-44). Nietos/as e investigadores aparecen mezclados en la compo-
sición de los miembros de las asociaciones de la MH en España. Como señala Del 
Río Sánchez, un colectivo con un alto compromiso político. 

El colectivo de nietos y nietas de represaliados… nutre el movimiento en primera ins-
tancia, por pertenecer a una generación nacida en los años 50 y, sobre todo, en los 
60… que se ha forjado política y socialmente en la lucha contra la dictadura en los 
años de la transición… en los años 70 y 80. (Del Río, 2007: 107-108) 

 La recuperación de la MH para muchos de ellos ha supuesto la recuperación 
de una identidad política perdida que aflora con orgullo. Un movimiento social 
que ha resquebrajado el pacto de silencio y olvido de la Transición. 
 
4.- La recuperación de la memoria histórica. Un movimiento social necesario   

Este movimiento que surge de la sociedad civil va a ir siempre por delante de la 
política o las administraciones a pesar del deseo de algunos partidos políticos por 
controlar o tutelar el movimiento social que empezó recordando a los exiliados, a 
los brigadistas internacionales, a los guerrilleros y los represaliados en general que 
como dice Espinosa (2007b: 47): « surgieron desde abajo y cogieron por sorpresa a 
los partidos políticos que tardaron un tiempo en ser conscientes de que la cosa iba 
en serio y que sería conveniente tenerlo en cuenta de cara a las elecciones».57 Es 
evidente que la actuación de los colectivos y organizaciones de recuperación de la 

   
57  Francisco Espinosa ha estado desde el principio, y con total implicación, en el proceso investi-
gador, en las comisiones asesoras y en el movimiento memorialista. De buena parte de esas participa-
ciones ha dado cuenta en sus escritos y reflexiones, desde hace muchos años, y de forma conjunta 
reunidos en una publicación más reciente: Espinosa (2015).    
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MH, además de revisar la violencia de la guerra y posguerra incorporando la me-
moria de los perdedores, están poniendo a prueba los fundamentos del sistema 
cultural haciendo pedagogía democrática al debatir el trauma de nuestra GC aún 
no asumido por la sociedad española. Así, a los vaticinios de que las asociaciones 
iban a romper el consenso y la paz social, de que se iban a abrir viejas rencillas o 
hasta iniciar una nueva guerra en España, lejos de cumplirse están logrando con-
vencer a la mayoría de la población, que entiende como justicia humanitaria la 
reparación de la memoria de las víctimas y la licitud democrática de revisar nues-
tro pasado histórico más reciente. Más aún, en un país que calcula en más de 100 
000 los desparecidos enterrados en miles de fosas comunes a lo largo de toda la 
geografía nacional, esta es la prueba más evidente que no se ha superado la GC y la 
Historia está –como es su cometido- restituyendo las memorias de los olvidados 
poniendo nombres y apellidos en las cunetas de toda España. 

De haberse producido a tiempo la respuesta adecuada en un Estado de dere-
cho, poniendo en marcha los procedimientos administrativos y judiciales ordina-
rios, no habría sido necesario el amplio movimiento civil de las asociaciones de la 
MH y se habría evitado el debate judicial. (García Colmenares, 2017: 287-300). El 
mérito del juez Garzón que interviene a demanda de las asociaciones para aplicar 
la Justicia y el Derecho Internacional sobre la imprescriptibilidad de los crímenes 
del franquismo, fue atender a los familiares de las víctimas y situar en primera 
línea el problema moral y social que le plantea la actual sociedad española de tener 
todavía restos de miles de compatriotas asesinados y  enterrados sin identificar en 
los campos y cunetas, aunque haya aspectos criticables en su gestión (Espinosa, 
2009b: 108). Abrir esas fosas, identificar sus restos y entregarlos a sus familiares 
para ser enterrados en lugar civil o sagrado no es, como dicen algunos, con increí-
ble falta de piedad, reabrir viejas heridas, sino cumplir un deber pendiente.58 Por 
eso entre las muchas actividades de las asociaciones una de las más mediáticas es la 
apertura de fosas comunes por su evidente fuerza visual, testimonial y política. Las 
fosas comunes «que son un testimonio dramático de las heridas de la memoria y de 
la historia… excavar las fosas significa, literalmente, excavar la memoria» (Fouce, 
2007: sp). y están haciendo visible la espeluznante geografía de la represión fran-

   
58  Editorial El País, 29 de noviembre de 2008. Pero es que, además, el juez Garzón, al ver que no iba 
a prosperar la demanda, se inhibía a favor de los juzgados provinciales que apenas han atendido los 
requerimientos de los familiares. Aunque en 2009 un juzgado de Benavente (Zamora) atendía y auto-
rizaba la exhumación de dos fosas en Santa Marta del Tera, a demanda de los familiares y la ARMH, 
luego acababa en la inhibición. Hoy, en 2020, solo conozco la instrucción de algunos casos en Soria 
por la insistencia de la asociación provincial, Recuerdo y Dignidad. 



   VI. El movimiento memorialista supera los límites del silencio 207 

 

quista. Las exhumaciones del siglo XXI se han convertido en el elemento clave. Las 
fosas muestran la evidencia trágica y tangible de la barbarie, la represión y del 
silencio y olvido. Son el testimonio dramático de las heridas de la memoria y de la 
Historia y el instrumento crucial de la comprensión de lo sucedido.  

Resulta sorprendente que, en España, al hablar en las dos últimas décadas de fosas 
comunes, desparecidos, niños secuestrados y delitos imprescriptibles que debían ser 
objeto de persecución judicial, hayamos tendido a considerar que nos estábamos refi-
riendo a casos distantes y ajenos. (Aguilar, 2008: 472) 

 Los avances de la Justicia Internacional con la creación de Comisiones de la 
Verdad y Tribunales Internacionales y la ausencia de políticas de las memorias 
oficiales o institucionales están en el origen de las asociaciones RMH. De ahí la 
necesidad de que el Estado español ratifique la legislación internacional, en pri-
mer lugar, el Convenio Internacional para la Imprescriptibilidad de los Crímenes 
de Guerra y de Lesa Humanidad y el envío inmediato de la información que desde 
2003 viene solicitando al Estado el Grupo de Trabajo de Naciones Unidas sobre 
Desapariciones Forzosas; así como promover la creación de una Comisión de la 
Verdad sobre los crímenes del franquismo. (Peinado, 2006: 723-744). Buena parte 
de la politización y el debate en España se debe a que la actuación de las asocia-
ciones supone una dura crítica que invoca leyes internas reñidas con el derecho 
internacional como la Ley de Amnistía de octubre de 1977, una auténtica Ley de 
Punto Final , prohibida por el Derecho Internacional y cuya derogación viene 
solicitando desde hace años el Comité de Derechos Humanos de la ONU, a lo que 
se resisten los gobiernos que, periódicamente, al menos desde enero de 2009, re-
chazan las demandas de Naciones Unidas con los consabidos argumentos de que 
fue una ley de consenso asumida por todas las partes y que ha cimentado nuestra 
Transición política. Como apunta Reig Tapia, tras el ocultamiento y el olvido, con 
la Transición llegó el silencio en aras del consenso y a la altura de principios del 
siglo XXI es hora ya del recuerdo, de la evocación y del estudio para recuperar las 
señas de identidad de los silenciados y los vencidos a los que durante los 40 años 
de la dictadura les había recordado esa condición. La democracia parece que ha 
olvidado a «multitud de hombres y mujeres honestas que fueron… asesinadas y 
sufrieron torturas cuya evocación causa auténtico espanto… sin que ya nadie, ni el 
Estado democrático por el que inmolaron su vida se acuerde de ellos» (Reig, 1999: 
20-24). Lo que causa vergüenza, decía entonces, era ver cómo es posible que calles 
y monumentos recuerden a militares golpistas y cómo el Valle de los Caídos o de 
la tumba de Franco siguieran gozando de las subvenciones del Estado, ofendiendo 
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a los vencidos y a las víctimas de la dictadura. Como señala Ricoeur (2004: 525 y 
ss.) en su análisis comparativo entre el médico y el historiador, para que el ciclo 
del olvido se rompa es necesaria la reparación de la injusticia, ya que el tiempo 
por sí solo no cura nada, pues las heridas abiertas continúan sangrando por mu-
cho tiempo que pase. Es preciso actuar, reparar la injusticia para que con el paso 
del tiempo las heridas puedan cicatrizar. Navarro (2002a) puso el dedo en la llaga 
del debate al hablar de un proceso político en la Transición que derivó en una 
democracia insuficiente. Sus tesis han generado una polémica sobre la necesidad 
de revisar nuestro conocimiento de la MH de la represión. Para Navarro, la recon-
ciliación basada en el olvido de los vencidos y represaliados antifranquistas, ade-
más de injusticia, muestra de la debilidad de la Transición y la democracia. Ade-
más, los familiares de las víctimas no han respondido a los insultos de que 
buscaban la revancha y de abrir viejas heridas, sino recuperar la MH y los restos 
de sus familiares asesinados sin querer saber de los verdugos o de pedir repara-
ciones penales o civiles por los daños personales, psicológicos, económicos o so-
ciales producidos. Algo que sí tendremos que hacer los investigadores sociales: 

… están cuestionando la credibilidad y estabilidad del “pacto del olvido” de la Transi-
ción, que muchos actores sociales consideran ahora como el precio desmedido de la 
antes considerada modélica transición española. Una revisión de nuestro pasado re-
ciente tan incómoda como necesaria. (Ferrándiz, 2007: sp) 

 Paloma Aguilar (2002: 135-193) ponía de relieve cómo en España no hubo una 
Comisión de la Verdad ni juicios contra los responsables de los crímenes, torturas 
o detenciones ilegales de la GC y del franquismo. Pero le llamaba la atención que 
sea a partir del Gobierno del partido Popular, desde 1996 y especialmente desde el 
2001, cuando suceden los debates parlamentarios para el reconocimiento del ma-
quis (27 de febrero y 16 de mayo de 2001), las condenas al llamado Alzamiento 
Nacional (13 de febrero de 2001), la restitución moral de los fusilados (21 de junio 
de 2001), o la reparación moral y económica de los presos y represaliados (19 de 
febrero de 2002) y, sin embargo, no se haya avanzado apenas desde 2007 por parte 
del Estado. Para Pérez Ledesma (2002: 34-39), una de las claves está en que, mien-
tras en otras democracias como la italiana o la francesa se fundaron sobre el anti-
fascismo, la española lo hizo sobre la superación del pasado. Y si aquellas tienen 
puntos de referencia históricos claros relacionados con la II GM, la lucha antifas-
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cista y la crueldad de los regímenes dictatoriales59, en el caso de España no pueden 
recordarse, ya que el pacto fue de silencio. El Estado democrático español fue un 
proceso constructivo que parte de un mito fundacional en la misma Transición 
pacífica en la que se hizo renuncia explícita al referente simbólico, al lugar de la 
memoria de la II República como experiencia de pluralismo político democrático, 
en aras de la gobernabilidad del país, lo que supuso el sacrificio de la simbología 
republicana. La democratización exigió lo que algunos llaman renuncia, otros, 
traición y otros, responsabilidad, eliminando toda referencia antifascista. Un 
pragmatismo político de no mirar al pasado para que no hubiese fricción entre los 
que protagonizaron la Transición lo que dio lugar a un pacto de silencio y a la 
confusión entre amnistía y amnesia con los represaliados y exiliados: 

De ese modo se sentaron las bases del mito más poderoso para la identidad nacional 
española en democracia, el de la superación del pasado bélico, el mito de la “reconci-
liación nacional” y del “nunca más”. Y eso sin lugar a duda, influyó poderosamente 
en la construcción de una no-política de la memoria… (Rodrigo, 2006: sp) 

 Y como escribe Conxita Mir (2000: 12) con el tiempo transcurrido, es tiempo 
de “normalización de la memoria”, es decir, tiempo para asumir un pasado que se 
reescribe a la luz de las nuevas investigaciones que han podido consultar fuentes 
nuevas, antes inaccesibles y silenciadas, que permiten al historiador revisar los 
usos públicos de la Historia y las políticas de la memoria. El historiador debe de-
fendernos de ese pasado manipulado para tratarlo en toda su complejidad (Cruz, 
2002: 10), y debe revisar las políticas de la memoria que se han construido en Es-
paña, especialmente cuando se aplican contra los vencidos (Pérez Garzón, 2003: 
107-144). Hoy el debate que se plantea en España supone una profunda revisión de 
la Transición a la democracia que se hizo sin el imprescindible ritual de un juicio 
de responsabilidades. Pero no se pretende derribar la labor de la Transición sino 
superarla y no ser rehén de sus pactos. La mayoría de los especialistas españoles e 
hispanistas reconocen que la Transición pudo ser también un pacto del olvido y 
que «hoy el pacto del olvido debe romperse, aunque solo sea para que todos los 
españoles...puedan comprender cómo sucedió la tragedia… […] Lo que España 
necesita ahora es un pacto de recuerdo, no de olvido…»60 
 Un referente memorialista como Emilio Silva (2020) recoge su memoria, en 
un libro, con más de cuarenta artículos publicados desde el año 2000 y, en buena 

59  Como es el rechazo a la República colaboracionista de Vichy o de la República de Saló. En cam-
bio, se destaca la lucha de la Resistencia y la Libération, y la lucha contra los nazis de los partisanos 
italianos y la Liberacione.  
60  BEEVOR, A.: “España debe levantar el manto de silencio”. El País, 25 de junio de 2006, pp. 17-18 
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parte de ellos, desgrana cómo las élites de la Transición y democracia hicieron 
oídos sordos al rumor y las demandas de los familiares al Gobierno. Y por otra 
parte, es un reconocimiento al esfuerzo y perseverancia de los familiares de las 
víctimas, como es su caso. Han sido ellos y ellas lo que han llenado los actos públi-
cos que se han celebrado a lo largo y ancho de España, su presencia ha sido de-
terminante. En estos actos se ha hecho presente la simbología de la identidad 
republicana desde las banderas y signos de la democracia de la II República espa-
ñola, hasta los discursos que han puesto de relieve el objetivo del evento y el sen-
tido de recuperar la identidad republicana oculta durante la larga dictadura. En 
todos los homenajes a las víctimas se ha hecho referencia a sus familiares por 
haber mantenido la memoria e identidad, y siempre que han intervenido los nie-
tos/as de las víctimas han mostrado, con orgullo, su procedencia e identidad de-
mocrática. Como escribía hace unos años Manuel Ortiz (2006: 191) los historiado-
res tenemos la obligación y la necesidad de crear memoria social, pero no de 
cualquier forma y precio, ya que buscamos la comprensión de la Historia, no el 
ajuste de cuentas; por eso decía que había que «transformar en Historia la de-
manda de memoria de nuestros contemporáneos… Historia crítica a partir de la 
memoria fragmentada y pluralizada que hoy nos inunda, desde la honestidad 
intelectual». De esta forma hoy en España se ha producido una recuperación de la 
identidad democrática y los símbolos de la identidad republicana que se manifies-
tan como antecedente necesario para entender el actual modelo democrático 
español. Así, los familiares de las víctimas hoy están orgullosos de su pasado y 
reivindican la memoria y el lugar de honor de sus antepasados como luchadores 
de las libertades y víctimas de la violencia de la dictadura franquista. Los nietos o 
tercera generación de la GC se han convertido en un colectivo de creciente fuerza 
y presencia en los medios de comunicación, lo que amplifica la difusión de su 
identidad no solo entre sus familiares, sino entre la sociedad española que reco-
noce el mérito y honor de las víctimas de la dictadura. Con este periplo, la identi-
dad republicana vuelve al sitio que le corresponde en la España democrática, frac-
turada por la sublevación militar del 18 de julio de 1936. Los familiares de las 
víctimas y perseguidos políticos de la dictadura franquista han conseguido man-
tener y transmitir un pasado histórico, y una memoria colectiva que conforma, 
también, nuestra historia republicana y democrática. En cierta forma el conoci-
miento histórico de la GC y el franquismo supone lo que algunos equivocadamen-
te entienden como reconciliación, sí, pero solo con nuestro pasado histórico. Sería 
lo que R. Mate denomina la reconciliación de la memoria nacional, pero no la 
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reconciliación social con las víctimas que necesitan del reconocimiento: “verdad, 
justicia y reparación”. El reconocimiento de las víctimas que permita a todas las 
instituciones que propugnaron el olvido reparar su error. Pero ese proceso de 
reparación no puede pretender el perdón de las víctimas cuando el crimen no 
tiene expiación y perdón posible:  

En primer lugar, porque el perdón afecta a un sujeto que si acepta el don del perdón 
tiene al menos que desear que aquello no hubiera ocurrido, es decir tiene que lamen-
tar el daño que ha ocasionado a quien ahora le perdona… Este es el primer “pago” del 
criminal. El segundo es posterior al perdón. Una vez ha sido liberado de la culpa, está 
dispuesta a trasformar la vieja culpabilidad moral en responsabilidad política consis-
tente en desterrar la violencia de la política… […] Las víctimas han dejado de ser un 
efecto colateral para pasar a ser piedra angular de la política. Las víctimas al hacerse 
visibles, nos dicen sobre que sufrimientos, injusticias o hipotecas está construido el 
presente, obligándonos a hacernos cargo… (Mate, 2007b: 236-237) 

 Una reflexión que está presente en los familiares de las víctimas, que siempre 
manifiestan que cumplidos todos los requisitos mencionados podrían perdonar, 
¡cómo no! Pero que después de tanto sufrimiento, jamás nada ni nadie les pida que 
olviden. ¡Eso jamás ¡Y se les ha pedido y hasta exigido muchas veces!  Como he-
mos visto.  





 
 
 

VII.- LAS ASOCIACIONES DE MEMORIA HISTÓRICA 
EN ESPAÑA.  

Actividad y marco legal 
 
 
 

arece evidente que ha llegado la hora de que se descubran las fosas de nuestro 
oprobio por muy vergonzoso que sea y resolver la asimetría con las víctimas 

de la represión franquista. La sociedad española tendrá que afrontar y apoyar 
desde el Gobierno y el Poder Judicial la apertura de las fosas comunes, única ma-
nera no alargar el proceso con los solo recursos de las asociaciones de voluntarios, 
lo que llevará al cansancio para los familiares y para la propia sociedad: “La aper-
tura de las fosas comunes dará por concluida la Transición, sellará el pacto de la 
verdadera reconciliación, reforzará las instituciones con renovadas energías de 
racionalidad política y dará plenitud espiritual a un país que desea vivir sin miedo 
de sí mismo”61. Además, los homenajes a las víctimas y a todos los luchadores 
antifascistas seguirán siendo esenciales, pero igualmente lo es la renovación del 
callejero urbano que sigue llevando, en algunos lugares, los nombres de los prin-
cipales instigadores de la sublevación militar o la anulación de los juicios sumarí-
simos. Como se ha señalado, el movimiento asociativo para la recuperación de la 
MH tiene su origen en algunas organizaciones nacidas desde mediados de la déca-
da de 1990, quizás sea la Asociación de la provincia de Murcia la que tenga ese 
honor62, y luego tomarían inusitado impulso desde principio del siglo XXI con la 
creación de las ARMH y el Foro por la Memoria que se implantan por casi todo el 

   
61  Basilio Baltasar, Editorial de El País, 12-XI-2008, p. 32.   
62  Desgraciadamente, como ellos mismos han escrito, quizás sean también la primera asociación que 
se disuelve por acuerdo unánime de los socios, ya que el día 18 de abril de 2009 tomaban ese acuerdo, 
quejándose del escaso apoyo social y de la falta de relevo generacional entre los miembros del colectivo. 
Pero en el fondo latía la desilusión por la Ley de la MH que consagra el “modelo español de impunidad”, 
ante los crímenes contra la Humanidad de los desaparecidos y asesinados en la guerra civil. No obstante, 
ese mismo día se creaba la Asociación de MH de Cartagena, que serviría de nexo para que, de nuevo, en 
2014, volviera a constituirse la asociación provincial-regional, como luego se dirá.  
www.galeon.com/murcia1939/cvitae1820326.html; 
https://memoriahistoricaregionmurciana.blogspot.com/p/c.html 

P
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territorio nacional. La presencia en los listados de los primeros demandantes de 
ayudas del Estado63 nos puede dar una idea aproximada de la tipología del asocia-
cionismo en esa fecha: 
 

Cuadro. 2.- ASOCIACIONES QUE RECIBIERON SUBVENCIONES DEL ESTADO (2006)64 

Nombre de las Asociaciones  Cantidad € 
 

• Agrupaciones Familiares Víctimas: Investigación, exhumaciones, ADN…  108 411  

• Amical de Mauthausen y otros campos: catalogación documentación…   28 000  

• ARMH Palencia: Investigación, exhumaciones y memoriales… 139 500  

• Asociación Pozo Grajero. León: Homenajes y monumento…   25 640 

• Asociación Amigos de las Brigadas Internacionales: 70 aniversario…    60 000 

• As. Arte contra la Violencia: Exposiciones y memorias…   30 000 

• As. Silencio y Olvido. RMH Málaga: Exhumación cementerio San Rafael…    80 000 

• As. Cultural Pablo Iglesias: Memoria fosas comunes de Almansa (Albacete).   22 109 

• As. Cultura Instituto Obrero de Valencia: Investigación víctimas Instituto…   40 000 

• As. Descendientes del Exilio Español: censos, archivos orales, jornadas 177 400 

• As. Estudios represión en León: Censos, inventarios, exhumaciones... 130 600 

• As. Expresos y represaliados políticos: estudio, homenaje, monumento.... 145 000 

• As. Memoria Social y Democrática: Penal de Burgos, estudio libro texto… 142 500 

• As. Mujeres Gitanas ROMI: represión gitanos en Granada. 50 000 

• As. Familiares represión en Navarra: parque de la Memoria de Sartaguda. 59 700 

• As. Geureak 1936: Investigación y testimonios represión en País Vasco. 49 600 

• As. Manuel Azaña: monumento, investigación y jornadas… 110 000 

• ARMH: exhumaciones varias… 180 000 

• ARMH Extremadura: Exhumación, publicación y congreso… 80.800 

• ARMH Jaén: Monumento… 46 000 

• ARMH Miranda de Ebro (Burgos): Monumento, testimonios, jornadas… 14 000 

• As. Pozos de Caudé (Aragón): Exhumaciones y jornadas…   44 650 

• As. Pueblo de las Viudas: (Sartaguda –Navarra): Parque de la Memoria 60 000 

• ARMH Cuenca: Exhumación y jornadas… 42 400 

• As. Salamanca Memoria y Justicia: investigación, homenajes, jornadas... 119 440 

• As. Familiars represaliats pel Franquisme (Cataluña) investigación…   54 200 

• Basque Children of 37¨ (Reino Unido): homenaje y publicaciones. 21 000 

• Club Amigos de la Unesco y otras: investigación y homenajes… 28 500 

   
63  Subvenciones destinadas a actividades relacionadas con las víctimas de la guerra civil y del 
franquismo. Año 1º (2006) (Orden PRE83945/2005 de 16 diciembre (BOE 17 diciembre: Bases regulado-
ras de las subvenciones) y Orden PRE/99/2006 de 27 de enero (BOE de 28 de enero) por la que se 
convoca dicha concesión. Y Resolución de 12 de septiembre de 2006. Publicación de las concesiones. 
64  El listado de las asociaciones era más extenso, pero se ha agrupado en los casos de afinidad 
temática. Todas o la mayoría de ellas tienen su propia página web y dirección electrónica.  
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• Coordinadora provincial RMH Burgos: exhumaciones y lápidas… 23 900 

• Familiares presos Valdenoceda (Burgos): exhumaciones… 60 000 

• Fundaciones varias: socialistas, comunistas, POUM…: homenajes, jornadas, etc…  816 150 

• Memoriaren Dideak (Los caminos de la memoria) (País Vasco): estudios… 11 000 
 

Suma: 3 000 000 € 

  
A la primera convocatoria del Ministerio de la Presidencia se presentaron 66 

asociaciones del todo el territorio nacional, de las que 49 cumplían los requisitos 
exigidos y fueron subvencionados sus proyectos. Entre los aspectos más señalados 
de estos años hay que destacar el creciente aumento del número de asociaciones 
que cumpliendo los requisitos aparecían en el territorio español: si en el año 2006 
obtenían subvención 49 asociaciones y quedaban fuera otras 17, en el año siguien-
te eran 83 asociaciones las que se repartían el mismo presupuesto que el año ante-
rior, mientras que para el año 2008 ya sumaban 102 las que necesitaban de un 
incremento del presupuesto que se acercaba a los 4 millones de euros.65 No obs-
tante, lo que estaba creciendo no eran tanto las asociaciones del tipo de RMH, que 
además de investigación, publicaciones, memoriales y homenajes, estaban reali-
zando labores de exhumación de fosas comunes; sino que aumentaba la realiza-
ción de jornadas, coloquios, congresos, actos de reconocimiento, homenajes, me-
moriales, instalación de placas y otras actividades. De este modo, la labor de 
recuperación de los restos de las víctimas desaparecidas enterradas en fosas co-
munes se ralentizaba ante la inhibición de la judicatura española y la desaparición 
biológica de los familiares y testigos directos para la localización de los lugares de 
memoria de las fosas comunes. Además, como señala Froidevaux (2008: 236), hubo 
controversia y diferencias ideológicas sobre la forma de actuar entre el movi-
miento asociativo: «… no se puede contemplar a la ARMH como el único origen de 
la memoria histórica puesto que en los últimos años en España han surgido nume-
rosas actuaciones…». Pero no solo son diferentes punto de vista y capacidades, 
sino que en el fondo latía la negativa de las asociaciones agrupadas en el Foro por 
la Memoria, que instaban al Gobierno y la Justicia a que asumieran su obligación 
de investigar los casos de los desaparecidos y la apertura de las fosas comunes, 
pues de otra forma las exhumaciones llevadas a cabo podrían estar destruyendo 

   
65  Véanse la Resolución de 24 de septiembre de 2007 de la Subsecretaría del Ministerio de la Pre-
sidencia por la que se dispone la publicación de la concesión de subvenciones destinadas a activida-
des relacionadas con las víctimas de la Guerra Civil y del franquismo, convocadas por Orden 
PRE/4007/2006 de 29 de diciembre. BOE, n.º 233, pp.: 39626-39628. Y Resolución de 24 de julio de 2008 
en BOE nº 183 del 30 de julio de 2008, pp.: 32849-32855 
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pruebas, lo que las asociaciones de la línea de las ARMH rechazaban por los proto-
colos exhumatorios tan rigurosamente aplicados. El asociacionismo común de la 
MH ha tratado de buscar fórmulas que favorecieran la coordinación de todas ellas, 
pero no ha sido siempre posible. En muchos casos, por la propia dificultad de 
mantener organizaciones estables en asociaciones de voluntarios y, en otros ca-
sos, por diferencias de enfoque en los métodos para la consecución de los mismos 
objetivos han imposibilitado una coordinación más general. No obstante, en lo 
que respecta a las organizaciones de carácter general y nacional como el Foro por 
la Memoria, tienen una estructura que abarca a casi todas las regiones españolas, 
y en el caso de las ARMH, que nacen de la iniciativa, ya señalada, de Emilio Silva y 
Santiago Macías (2003)66 con la exhumación de “Los trece de Priaranza del Bierzo” 
en el año 2000, se han ido creando asociaciones con ese nombre en buena parte de 
las provincias españolas, pero con total autonomía y sin relación coordinada entre 
ellas, aunque la relación de vecindad interprovincial y colaboración es muy estre-
cha al tener objetivos comunes. En algunas regiones, también, se ha tratado –sin 
éxito- crear coordinadoras regionales, pero las mismas razones que hubo para los 
fallidos intentos de crear coordinadoras estatales se revelan para hacerlo al nivel 
inferior. No obstante, en contradicción con lo anterior, sí se han creado algunas 
coordinadoras con objetivos específicos y que luego se han disuelto en cuanto ha 
finalizado el objeto de su formación como es el caso de la Coordinadora de Colec-
tivos de Víctimas del Franquismo (CCVF)67. Esta Coordinadora se constituye el 29 
de noviembre de 2008, y estaba formada por, al menos, nueve de las quince aso-
ciaciones que entregaron la amplia lista de víctimas de la represión franquista al 
juez Garzón68. Son, sin duda, las grandes organizaciones memorialistas del Estado 
español, y en sus páginas web se recoge su decálogo de objetivos y un sinfín de 
actividades realizadas desde su fundación, en algunos casos, ¡nada menos que 
hace ya 20 años!, por lo que no es posible hacer, siquiera, un resumen de todas sus 
actuaciones. En el caso del Foro de la Memoria con la creación en 2004 de una 

   
66  Tanto el Foro por la Memoria como la ARMH tienen sus webs: 
www.memoriahistorica.org; www.foroporlamemoria.es; foroporlamemoria@foroporlamemoria.es  
67  Esta Coordinadora estuvo llevando a cabo una intensa campaña de coordinación de las activi-
dades a nivel nacional, y respondiendo a las actuaciones de los juzgados, que volvían la espalda a la 
recuperación de la MH española. http://coordinadoravictimas.blogspot.com/ 
68  Entre ellas estaban: la Asociación de la Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHyJA), la 
ARMH Aguilar de la Frontera (Cádiz), la ARMH Valladolid, la ARMH Aragón, la Asociació RMH de 
Cataluña, la ARHM de Mallorca, la CGT. Memoria Histórica Social de Andalucía, el Forum per la Me-
moria del País Valenciá y la ARMH Palencia. Cada una de estas asociaciones tiene su propia página 
web y enlaces, entonces, desde la CCVF. 
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Federación Estatal de Foros por la Memoria con un sentido coordinador como 
planteaba su fundador, José María Pedreño y que agrupaba, a fecha de febrero de 
2016, a 16 asociaciones provinciales o regionales lo cual supone un notable esfuer-
zo.69 No obstante, muchas de estas organizaciones provinciales o regionales con 
muy pocos recursos personales para poder atender las numerosas demandas so-
ciales de los familiares han ido languideciendo. Pero, por otra parte, son estas 
asociaciones locales o provinciales las que han llevado el peso de la RMH en Espa-
ña y las que han mantenido viva la MH de los vencidos y sus familiares durante 
estas décadas. En buena medida, recientemente, Silva ha hecho un balance de su 
labor al frente de la marca original de las ARMH, nada menos que veinte años, lo 
que le convierte en un referente de la evolución y pensamiento de este movimien-
to memorial que él inició. Además, agrega a su dedicación personal, la ventaja de 
reflejar el sentir de un nieto de un “paseado”, que sintetiza en el título de su últi-
mo libro “Agujeros en el silencio”; mostrando el esfuerzo de las asociaciones de 
agujerear el tupido velo que nos impedía ver nuestra MH: 

Eran las primeras apreciaciones para explicar y reivindicar lo que estaba ocurriendo 
en aquella fosa, cuando los arqueólogos estaban agrietando el telón que extendió la 
Transición a la democracia sobre la terrible realidad de los crímenes y violaciones de 
derechos humanos de la dictadura. […] Y un movimiento social fue creciendo, un 
murmullo que no se estaba quieto, que agujereaba el silencio, las cunetas, los extra-
muros de los cementerios… (Silva, 2020: 15-16, 23) 

La Historia de España les hará en su día el reconocimiento que se merecen ya 
que su labor es impagable como, en cierta forma,  recogen las componentes del 
equipo de investigación HISMEDI70. Eiroa (2018 a: 83-109) ya señalaba la importan-
cia de la nueva fuente documental depositada o navegando por la Red, destacando 
las websites de las asociaciones y grupos de investigación, por la información 
aportada, y los enlaces que facilitan para ampliar el conocimiento. Pero, sin per-

   
69  Lo formaron en aquella fecha: la asociación Farinatos por la Memoria de Ciudad Rodrigo (Sala-
manca), la Federación Asturiana Memoria y República, el Foro por la Memoria de Castilla la Mancha, 
el Foro por la Memoria de Castilla y León, el Foro por la Memoria de Guadalajara, el Foro por la Me-
moria de la Comunidad de Madrid, el Foro por la Memoria de Málaga, el Foro por la Memoria de 
Segovia, el Foro por la Memoria de Toledo, el Foro por la Memoria de Zamora, el Foro por la Memoria 
del Alto Guadalquivir, el Foro por la Memoria del Bajo Guadalquivir, el Foro por la Memoria del Valle 
del Tiétar y de la Vera, el Fòrum per la Memòria Popular de Catalunya, el Fòrum per la Memòria 
Popular de Tarragona, el Grupo Verdad y Justicia de Valladolid.  
70  https://uc3m.libguides.com/hismedi. En este grupo están integradas las historiadoras citadas: 
Eiroa, Egido, Barranquero, Núñez Díaz-Balart, y los historiadores también citados Gálvez, Sevillano y 
Pons, entre otras y otros investigadores, de otras áreas de conocimiento 
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der de perspectiva las peculiaridades de la información colgada, y la descontex-
tualización que presentan en algunos casos:  

El uso de la documentación digital para la historiografía implica, al igual que la do-
cumentación material, la evaluación de su credibilidad y fiabilidad. El escepticismo 
acerca de la información digital está muy extendido porque la manipulación es ase-
quible… (Pero) Se trata de temáticas que incitan a reflexionar sobre la historia y su 
uso público y político, el papel del historiador en el nuevo conocimiento y la necesi-
dad de su intervención en la historia digital. (Eiroa, 2018a: 105 y 109). 

  Un sólido resultado de este equipo de investigación fue la publicación del 
libro, coordinado por Eiroa (2018 b) “Historia y Memoria en Red”, que recogía las 
conclusiones esenciales de los miembros del equipo de investigación, ante el reto 
de la era digital para los historiadores. O, como escribe Gálvez, ante la “selva” de la 
Web 2.0 ¿qué hacer? para no perder la función social, ya que: «Todo está en mo-
vimiento, todo se está transformando, y todavía parece, en ocasiones, que no he-
mos aceptado que ya nada será igual. Empezando por nuestra futura utilidad so-
cial y académica» (Gálvez, 2018: 61). 
 El equipo de investigación destaca la importancia de la información que vier-
ten en la Red los centros documentales, pero también las diversas asociaciones de 
MH, a modo “de gran repositorio de fuentes” con el ánimo de difundir y llegar a 
un mayor número de personas, aunque sean «un campo insuficiente para reunir 
las piezas necesarias de una narrativa histórica» (Eiroa, 2018 b: 80); pero, como 
bien dice: 

El movimiento memorial, por tanto, constituye un fenómeno multidimensional que 
ha encontrado en la Red un camino eficaz para su propagación y actividades. Su con-
tribución ha sido fundamental en la recuperación de una memoria sobre un pasado 
traumático que está devolviendo la dignidad a miles de ciudadanos sin revancha ni 
deseo de venganza. Más bien están aportando propuestas para cerrar esta historia e 
incorporarla al discurso histórico oficial…. Y construir una memoria nacional demo-
crática, dando por finalizada una etapa caracterizada por una memoria fracturada.  
(Eiroa, 2018b: 88) 

Evidentemente, ese es el objetivo inconfeso del movimiento memorialista, en 
el que la Historia camina en paralelo y es el soporte científico de la MH y espe-
cialmente de la MHD. Eso es lo que viene a expresar Egido, cuando repasa las ven-
tajas de disponer de nuevas fuentes de información, pero con cuidado de no “per-
dernos en la nube”, o como ella dice: «no podemos dejarnos deslumbrar por el 
continente porque lo importante ha de seguir siendo el contenido» (Egido, 2018 b: 
108); y ahí debe estar siempre la Historia.    
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1.- El movimiento memorialista en las CC.AA. Un marco legal desigual  

Desde los orígenes del movimiento memorialista hasta la mal llamada Ley de MH 
de 2007, el desarrollo de las actividades fue creciendo con rapidez. A partir de esa 
legislación, se abrió la posibilidad de que los gobiernos regionales iniciaran su 
andadura tomando las riendas de la recuperación de la MH en su comunidad, 
como lo ha señalado recientemente Chaves (2019: 528-534) y García Bravo, al que 
tomo como referencia, quien destaca la notable producción normativa en el últi-
mo decenio que ha generado una valiosa legislación memorialista:  

La serie se inició con la Ley 52/2007… modificada por el RDL 10/2018 que ordena la 
retirada de los restos del dictador de la ubicación que impusieron a su fallecimiento. 
A la norma estatal se fueron añadiendo, tras la llegada de gobiernos progresistas a 
distintas Comunidades Autónomas y Ayuntamientos, las aprobadas por Cataluña (Ley 
13/2007, de 31 de octubre, del Memorial Democrático, complementada posterior-
mente por la Ley 10/2009 sobre localización e identificación de las personas desapa-
recidas durante la Guerra Civil y la dictadura franquista), Navarra (Ley Foral 33/2013 
de 26 de noviembre de reconocimiento de las víctimas de la Represión y la posterior 
Ley Foral 16/2018 que añade algunas precisiones en materia de símbolos y un régi-
men sancionador), País Vasco (Ley 4/2014, de 27 de noviembre, de creación del Insti-
tuto de la Memoria), Islas Baleares (Ley 10/2016, de 13 de junio, para la recuperación 
de desaparecidos a la que hay que añadir la Ley 2/2018, de 13 de abril, de memoria y 
reconocimiento democráticos de las Illes Balears), Andalucía (Ley 2/2017 de 28 de 
marzo, de Memoria Histórica y Democrática de Andalucía), Valencia (Ley 14/2017 de 
10 de noviembre de Memoria Democrática y para la convivencia) y Castilla y León 
(Decreto 9/2018, de 12 de abril, de la Memoria Histórica y Democrática). Otras Comu-
nidades Autónomas se han sumado al proceso con proyectos diversos, como Aragón, 
que el 18 de julio de 2017 aprobó su Proyecto de Ley de Memoria, Extremadura, que 
el 21 de julio de 2017 publicó en su Diario Oficial el anteproyecto de Ley de Memoria 
Histórica y Democrática, Islas Canarias, que presentó en agosto pasado su Proposi-
ción de Ley, y Cantabria, que el 20 de septiembre de 2018 anunció su Anteproyecto de 
Ley de Memoria Histórica y Democrática71. 

 Y mientras los Gobiernos estatales del PP no han querido participar en este 
proceso, el PSOE   presentaba en diciembre de 2017 la proposición de reforma de 
la LMH de 2007, que fue rechazada, y ha vuelto a hacerlo en enero de 2020 con una 
nueva proposición de ley de MH al Congreso de los Diputados que está pendiente 
de debate. Otras comunidades apenas han legislado nada sobre la MH como la en 

   
71  GARCÍA BRAVO, J.: “Un decenio de legislación sobre memoria histórica en España”. by Cronica 
Popular • 8 diciembre, 2018 • Asociación de Memoria Social y Democrática (AMESDE). 
 https://www.cronicapopular.es/2018/12/un-decenio-de-legislacion-sobre-memoria 
 
 



220 La memoria histórica en España   

el caso de Madrid, símbolo de la resistencia contra los sublevados, o Murcia y Gali-
cia; aunque a nivel cuantitativo las que sí lo han hecho integran a la mayoría de la 
población española. Todas ellas tienen en común unos objetivos ambiciosos, aun-
que con desigual rodaje y proporción en los que se contemplan los siguientes 
aspectos que recoge García Bravo como básicos y que van desde: 
a) La localización, identificación y preservación de restos de desaparecidos. 

Mapas de fosas. 
b) La reparación de los casos de robo y adopción irregular de menores bajo la 

forma de desaparición forzada y falsificación de identidad. 
c) Las declaraciones de ilegitimidad o peticiones de nulidad de las condenas de 

los tribunales franquistas. 
d) La tipificación y tratamiento específico de los distintos tipos de víctimas del 

franquismo. 
e) La denuncia ante el poder judicial de los indicios de comisión de delitos que 

se aprecien en las localizaciones. 
f) La retirada de edificaciones, símbolos y distinciones a los protagonistas de la 

sublevación militar. 
g) El reconocimiento a colectivos diversos como familiares de víctimas, miem-

bros de las Brigadas Internacionales, condenados a trabajos forzados o gue-
rrilleros, 

h) La revisión de los textos escolares para garantizar que ofrecen información 
veraz y rigurosa de los acontecimientos de la Guerra Civil y la dictadura 
franquista. 

i) La creación de Lugares de Memoria. 
j) La conservación de la documentación existente y la creación de Centros Do-

cumentales. 
k) La reparación económica a las víctimas. 
l) La creación de Comisiones de la Verdad. 
m) El establecimiento de sanciones por incumplimiento de las normas legales 

sobre Memoria. 

Al final, en un anexo, presenta tablas comparativas de la legislación de cada 
CC.AA. tomando como referencia los aspectos señalados con la inclusión de la 
creación o no de estructuras o instituciones, tan vitales, como Consejos e Institu-
tos de MH y los recursos económicos para su desarrollo y coordinación de las 
actividades señaladas y su seguimiento. Sobre la importancia del marco normati-
vo de MH y su importancia en cualquier sociedad han investigado, también, De la 
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Cuesta y Odriozola (2018: 2) partiendo de los Principios de la Justicia después de 
los Principios de Chicago de 2008, que señalan que «tratar de superar conflictos 
pasados a través del olvido y de la impunidad conduce a un completo fracaso a 
medio y largo plazo. La evolución española en los últimos cuarenta años nos en-
seña cómo las demandas insatisfechas de verdad, justicia y memoria se transmi-
ten a las siguientes generaciones». Hacen un repaso de las principales reclama-
ciones llevadas ante la Justicia española por el movimiento memorialista, 
presentadas ante el juez Garzón y este ante la Audiencia Nacional que lo rechazó 
por prescripción penal de los verdugos y las leyes de amnistía que los amparan de 
1976 y 1977, así como la inaplicabilidad de las leyes internacionales en España 
nada más que a partir de 2004; o la llamada “querella argentina” presentada en los 
tribunales de ese país. Del mismo modo, estudian con atención las normas imple-
mentadas en las CC AA a lo largo de varias fases desde 2007 hasta 2017, que se han 
convertido en referencia a nivel nacional, como son Cataluña, País Vasco, Nava-
rra, Andalucía, Baleares y Valencia.  

Por otra parte, desde hace veinte años, el colectivo de MHD del Baix Llobre-
gat edita la revista Memoria Antifranquista difundiendo el conocimiento de la 
represión franquista y la RMH en toda España con la publicación de su revista 
anual, bajo la dirección de Agustina Merino Tena. Desde el año 2011 hasta ahora, 
han ido publicando números monográficos sobre la MH en ocho regiones, como 
son: Andalucía en 2011, hasta Cataluña en 2019, pasando por Extremadura (2012), 
Galicia (2013), Valencia (2014), Baleares (2015), Castilla La Mancha (2017) y Castilla 
y León en 2018. En ellos hacen un repaso sobre la represión franquista en la re-
gión, así como un análisis o situación de las principales actuaciones del movimien-
to memorialista en los últimos años. Supone, en algunos casos, una breve refle-
xión de la RMH en esa comunidad, por lo que es de utilidad su consulta, como 
veremos72. Y recientemente dos historiadoras: Encarnación Barranquero y Lucía 
Prieto han elaborado un trabajo de uso imprescindible para conocer el alcance de 
la labor exhumatoria de las numerosas asociaciones en todo el territorio nacional, 
que supone una síntesis de la labor realizada por el movimiento memorialista en 
los últimos veinte años, lo que hace su consulta obligada (Barranquero y Prieto, 

   
72  Recientemente Matilde Eiroa (2020 b, 103-112) desde el proyecto HISMEDI que dirige, ha anali-
zado el enorme esfuerzo de los colectivos que están tras la publicación de Boletines de formato digi-
tal, con los meros recursos propios o de las cuotas de los socios y las ventas de los publicados. Consta-
ta los beneficios de la información e investigación difundida a pesar de la falta de apoyos 
institucionales ya que su complejidad requiere del trabajo de profesionales que los elaboren. De ahí 
que su valor deba ser realzado.      
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2018b: 59-181), ya que la información que nos proporciona el trabajo del movi-
miento memorialista es encomiable, y a través de la Red podemos conocer parte 
de su labor: 

De hecho, este movimiento asociativo particular se podría documentar a partir de sus 
herramientas digitales. Más aún… ante la pasividad de Estado en casi todo el periodo, 
depositarias de peticiones de búsqueda que las ha llevado, a algunas como la ARMH, 
el FEFM… miles de fichas de reclamaciones sobre desaparecidos… (Barranquero, 
2018c: 223) 

 Reconstruir parte de la extensa actividad del asociacionismo memorialista es 
lo que he pretendido en los apartados siguientes, ya que «es una perspectiva que 
fomenta la historia desde abajo, la que se construye con la memoria de la gente 
corriente cuyas actuaciones… tal vez sean irrelevantes por separado, pero con la 
suma de todas ellas se construye la Historia con mayúscula» (Eiroa, 2020a: 99) 
  
1.1. - Las asociaciones en Andalucía. Proyecto “Todos los Nombres” con el Gobierno regional  

La Comunidad de Andalucía es sin duda unas de las regiones donde se ha dado un 
mayor y más coordinado impulso a la RMH de la represión franquista, precisa-
mente un territorio en el que la violencia fascista fue más violenta y profunda. 
Entre las numerosas iniciativas llevadas a cabo por las organizaciones que actúan 
en este territorio están, desde las investigaciones y publicaciones, memoriales y 
homenajes, hasta exhumaciones e inauguraciones de monumentos y placas de 
reconocimiento de las víctimas, pero destaca el proyecto de “Todos los Nombres” 
en un esfuerzo coordinado para conseguir la relación nominal de todas las vícti-
mas de la represión que sea posible, con la colaboración online en una página web 
preparada al efecto para recoger toda la información posible de los familiares. 
Además, se trata de insertar toda la investigación histórica realizada como base de 
datos lo más completa posible. El proyecto fue redactado en 2004 por el profesor 
Acosta Bono y promovido con la CGT-Andalucía y la Asociación de Memoria His-
tórica y Justicia de Andalucía (AMHyJA), con objeto de hacer de la memoria un 
factor de identidad social, el reconocimiento público de las víctimas de la repre-
sión y generar un proceso social de memoria frente al olvido. Para ello se crearía 
una base de datos y una página web con aplicaciones informáticas en la que se 
pudiera ir añadiendo información.73 Desde la fecha citada, tanto Acosta como 
Cecilio Gordillo (CGT) incorporaron un grupo de investigadores formando un 

   
73  Esta asociación publica una revista de información titulada: “Memoria y Justicia”, como “Bole-
tín de la Asociación MHyJ de Andalucía”, cuyo n.º 0 fue en diciembre de 2005. 
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consejo directivo con algunos informáticos y dos especialistas en la historia de la 
represión, como Francisco Espinosa y Fernando Romero. Además, se creaba un 
consejo asesor con historiadores de prestigio74 y un consejo general que incorpo-
raba a un amplio plantel de historiadores de la región implicados directamente en 
la investigación con antropólogos, archiveros y otros. Pero además, el proyecto y 
el colectivo contaban con la colaboración y apoyo de conocidos historiadores de 
las universidades españolas.75 Y, por supuesto, iban a contar con la comprensión y 
apoyo decidido de un buen número de organizaciones similares76. La puesta en 
marcha del proyecto “Todos los Nombres” tuvo un rápido éxito al convertirse en 
un referente para todos los familiares de las víctimas de la represión en Andalucía, 
y el servicio y recogida de documentación fue creciendo. A la vez que se ampliaba 
el número de identificación de las víctimas se iniciaban proyectos provinciales 
para disponer de la relación de las víctimas de cada localidad y el mapa de las 
fosas comunes existentes.  

Además, han conseguido la implicación de las diversas administraciones pú-
blicas77 y especialmente la autonómica de esta  CC.AA. con un decreto en diciem-
bre de 2003 coordinando las actuaciones en el “reconocimiento público y rehabili-
tación moral de las víctimas”, que se concretarían en la apertura de líneas de 
subvenciones específicas desde el año 2004. En la Resolución de 20 de noviembre 
de 200678 se concedieron tres líneas de ayudas: en primer lugar para la realización 
de actos de homenaje e instalación de monumentos conmemorativos o “monoli-
tos” que se dieron a 28 ayuntamientos de toda la región con un costo superior a 
los 137 000 €. Otra línea subvencionó los estudios y divulgaciones a la que se aco-
gieron 51 municipios y 9 asociaciones como el Foro por la Memoria de Huelva o 
ARMH de Jaén entre otras, con un monto de casi 345 000 €. En los años siguientes, 

   
74  Entre estos se citan a Josep Fontana, Paul Preston, Hilari Raguer, Nicolás Sánchez Albornoz y 
Reyes Mate.  
75  Entre ellos, los más reputados especialistas como Julio Aróstegui, Julián Casanova, Carme Moli-
nero, Alberto Reig Tapia, Mirta Núñez, hasta completar una lista de medio centenar de historiadores.  
76  Información presentada en las IV Jornadas: “Memoria y Sociedad”, celebradas en el Centro 
Cívico Cerro del Águila de Sevilla, el 22 y 23 de febrero de 2008. Documentación de la AMHyJ de Anda-
lucía.  
77  Es el caso de las Diputaciones provinciales como la de la provincia de Cádiz, que tiene abierta 
una línea de subvenciones a proyectos para la RMH, publicada en el Boletín Oficial de la Provincia de 
Cádiz el 3 de julio de 2008. En este año se financiaron 8 proyectos por cerca de 45 000 €.     
78  Resolución de la Consejería de Justicia y Administración Pública de 21 de febrero de 2006, ba-
sándose en el Decreto 334/2003 de 2 de diciembre del Consejo de Gobierno de la Junta de Andalucía, 
publicada en el BOJA nº 52 de 17 de marzo de 2006.   
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de 2007 a 2009, han continuado en las mismas líneas de actuación79. Bien se puede 
decir que en esta región se halla implantada una extensa red del asociacionismo 
de las ARMH regional y provinciales, así como del Foro de la Memoria. Hasta las 
controversias habidas por los protocolos o modos de operar en los procesos de 
exhumación sin intervención judicial han sido enriquecedoras, como la producida 
en la mayor exhumación en España, en el cementerio de Málaga,  ya que la Aso-
ciación Contra el Silencio y el Olvido y la Recuperación de la Memoria Histórica de 
Málaga no estaban dispuestas a seguir haciendo esperar a los familiares para re-
cuperar los restos de sus seres queridos hasta que cambiase la decisión de la justi-
cia española que se inhibe sistemáticamente.80 

Esta extraordinaria actividad memorialista ha seguido creciendo por la im-
plicación institucional de la Junta de Andalucía, como recoge Ángel del Río al refe-
rirse a los tres grandes grupos del movimiento memorialista andaluz partiendo 
del tronco común de la  ARMH y del Foro por la Memoria, como son: la Asociación 
Memoria Histórica y Justicia con fuerte implantación en Sevilla, Huelva y Cádiz81; 
la ARMH en Granada y Jaén y la Asociación contra el Olvido y el Silencio en Mála-
ga, además de otras muchas de ámbito local o comarcal. A partir del 2007 y, sobre 
todo desde marzo de 2012, con la creación por el Gobierno andaluz de la Dirección 
General de Memoria Democrática que tiene una coordinada línea de subvencio-
nes, se dispara el número de entidades a más de setenta asociaciones. Solo en la 
ciudad de Sevilla había seis líneas memorialistas distintas (Del Río 2013: 158). El 
volumen de actividades de la última década de esta pléyade de iniciativas produce 
vértigo –visto con envidia desde el resto de España- por la proliferación de estu-
dios sobre la II República, la represión franquista y los miles de actos y conmemo-
raciones celebradas en cientos de localidades. Se ha cubierto así, con creces, el 

   
79  Orden de 18 de diciembre de 2007 por la que se conceden y deniegan subvenciones para el 
desarrollo de medidas de recuperación de la Memoria Histórica. BOJA n.º 9 de 14 de enero de 2008, pp. 
8-13. Y Orden de 30 de diciembre de 2008, por la que se resuelve parcialmente la convocatoria para el 
ejercicio 2008 de subvenciones, para el desarrollo de medidas de Recuperación de la Memoria Histó-
rica. BOJA n.º 11 de 19 de enero de 2009, pp.: 47-52.  
80  Eran las denuncias manifestadas por las asociaciones del Foro de la Memoria de Huelva y Mála-
ga, quejosas de cómo se estaba llevando a cabo la exhumación de los más de 2500 restos de víctimas 
del cementerio de San Rafael de Málaga, a cargo de la Asociación Contra el Silencio y el Olvido, y por 
la Recuperación de la Memoria Histórica de Málaga contando con subvenciones del Estado. Esta 
última, mostraba como avales el extenso apoyo de los familiares ya que se considera como una aso-
ciación de las de mayor número de asociados tiene de todo el país (más de 400 familias). Destacaban 
haber conseguido poner nombre y apellidos a más de 4500 fusilados en las tapias del cementerio, y 
recuperado los restos de más de 2500 personas siguiendo los protocolos arquelógico-forenses.  
81  Sobre estas tres provincias, esta asociación tiene elaborado un Informe sobre las fosas comunes de 
la represión franquista, disponible en la web: www.todoslosnombres.org 
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inicial déficit investigador de las universidades andaluzas sobre la violencia de los 
sublevados que han colmado los trabajos previos de Francisco Moreno, Espinosa, 
Cobo, Gibson, Nadal, Barranquero, Eiroa y otros, desde los años ochenta y noventa 
hasta ahora82, y como recoge el número 11 de la revista Memoria antifranquista del 
baix Llobregat, titulado “La represión franquista en Andalucía” (AA.VV., 2011), 
llenando el vacío existente en muchas comarcas y localidades ya que, como bien 
señala, los monumentos y los libros permanecen y se pueden ver y consultar en 
cada momento, normalizando así el conocimiento de la represión y violencia de 
los sublevados:  

La historia local de la represión… Otro efecto de indudable valor simbólico es la fun-
ción como “memorial” que adquieren las monografías sobre la represión para los fa-
miliares de las víctimas… con la incorporación de los listados rigurosamente elabora-
dos… convirtiéndose en verdaderas actas notariales para sus deudos… la 
incorporación de retratos y pequeñas biografías (transcripción de entrevistas) … En 
este sentido, estos libros acaban por convertirse en auténticos “memoriales” donde 
los nombres y los rostros recuperados… reclamando con su presencia que se haga 
justicia a través de rehabilitación social.  (Del Río, 2013: 162-163)  

 Del mismo modo, destaca la importancia del soporte de los investigadores, 
muchos de ellos historiadores, pero también otros con un compromiso personal 
en favor de las víctimas de la represión franquista. A ellos se debe la creación de 
una política de memoria y la línea de subvención de la Junta desde 2004 que ha 
permitido, hasta 2013, la realización de más de 160 monolitos o monumentos en 
otras tantas localidades, recuperando y señalando espacios, exhumando fosas e 
inhumando restos de las víctimas, erigiendo lugares de la memoria, conmemora-
ciones y edificios de memoria, etc.: «Hoy en día no se podría entender las políticas 
de la memoria de Andalucía sin el ascendiente ético e intelectual que han tenido 
muchos de estos sobre las instituciones y el movimiento memorialista» (Del Río, 
2013: 164). El libro colectivo publicado sobre los lugares de la memoria antifascista 
en la ciudad de Sevilla es un modelo de trabajo para definir estos espacios porque 
nos sirven como «…un anclaje físico y territorial a la memoria colectiva de la ciu-
dadanía, para no olvidar nunca lo que supuso el horror desatado por los fascismos 
en la primera mitad del siglo XX» (Naranjo, 2014: 13). La comunidad andaluza, 
puntera a nivel nacional en la recuperación de la MH, tiene otros hitos como la 
iniciativa de recuperar El Canal de los Presos o el Canal del Bajo Guadalquivir de 
más de 150 km de longitud excavado por miles de presos políticos o el Memorial 

   
82  Ver DÍEZ ARRIAZA, J.: “Bibliografía de la Guerra Civil en Andalucía”. 2013, en 
http://www.todoslosnombres.org/php/verArchivo.php?ide=7336 
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de Todos los Nombres, una base de datos sobre la represión accesible por internet 
y en el que se recogen nuevas biografías e información sobre las víctimas; web 
creada por el sindicato CGT a través de un grupo de trabajo con historiadores 
como Francisco Espinosa, que hoy reúne datos de más de 79 000 víctimas y repre-
saliados del franquismo y más de 550 microbiografías. Un trabajo admirable y que 
debería ser exportable porque se ha convertido en un activo, a modo de gran 
memorial de Andalucía cuya máxima es la reivindicación de las víctimas como 
patrimonio colectivo. Del mismo modo que está realizado el mapa de fosas comu-
nes, con la existencia de 614 fosas inventariadas como lugares de memoria y 57 
413 víctimas mortales de la represión franquista, frente a las 8715 víctimas de la 
represión de la zona republicana (Giráldez, 2014: 7).  

Los investigadores implicados ven la necesidad de proteger el pasado, nues-
tra MH, que es nuestro patrimonio material e inmaterial. Hasta 2013 se habían 
abierto en torno a 40 fosas, recuperando los restos de más de 3000 víctimas en las 
ocho provincias. Desde fosas pequeñas y algunas exclusivamente de mujeres co-
mo la de Grazalema con 15 mujeres y un niño o las “17 Rosas de Guillena” exhu-
madas en 2011 en la localidad de Gerena (Sevilla) hasta las actuaciones en el ce-
menterio de San Rafael en Málaga con la exhumación de 2840 víctimas. La MHD 
andaluza, además de gozar de la atención institucional, ha creado las condiciones 
para la elaboración de su relato con la presencia decidida de las universidades que 
se ha concretado en la existencia de líneas de investigación y de doctorado, lo que 
da idea de la envergadura del proyecto andaluz. En este sentido quiero destacar la 
tesis doctoral de Giráldez Díaz titulada “Política de la memoria y memoria de la 
política. Una reflexión sobre la memoria histórica en Andalucía”, y la realizada 
por Guerrero Moreno: “Memoria Histórica: una experiencia desde Andalucía”, 
defendidas en la Universidad de Sevilla en 2014 y 201583. El trabajo de Giráldez 
recoge las actuaciones de las políticas de memoria llevadas a cabo en Andalucía 
entre el año 2003 y 2013 por las instituciones, organizaciones políticas y sindicales 
y movimiento memorialista, con objeto de reflexionar sobre lo conseguido y que 
pueda servir de guía para plantear nuevos objetivos. Y así, resume la normativa de 
ayudas e indemnizaciones, las subvenciones a proyectos de memoria: desde ho-
menajes, mapas de fosas, exhumaciones, erección de monumentos, publicaciones 
o proyectos como el de “Todos los Nombres”. En el caso de Guerrero Moreno, 
parte de un programa de la radio pública andaluza, experiencia única en España, 

   
83  Tesis dirigidas por Leandro Álvarez Rey. Departamento de Historia Contemporánea. Pueden 
consultarse online.  
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titulado “Memoria” que nace en 2006 y que concluyó en 2015, en el que se hicie-
ron cientos de entrevistas, mesas redondas, debates y comentarios sobre los avan-
ces y objetivos de las políticas de memoria. Otra parte, de la amplia labor desarro-
llada estos años, ha sido recogida por el periodista J. M. Baquero (2016: 13 y 2018: 
13) que, a modo de anuarios, resume las exhumaciones realizadas en el trienio 
2015-17, explicando que: “Tocamos apenas la tierra, la envoltura que durante 
décadas cubrió historias inconclusas, para recuperar vidas quebradas por la bar-
barie. Con un deseo: crear memoria contra el olvido”. Actuaciones y “relatos de 
vida que emergen al abrir la tierra” realizados a lo largo de la región84. 

Si los comentarios anteriores han puesto de manifiesto el alcance de las políti-
cas de memoria llevadas a cabo en este territorio, queda claro que estamos ante un 
modelo referente para el resto de España, lo que es una evidencia a la vista de lo 
señalado. Pero el salto cualitativo iba a venir de la publicación y desarrollo de la 
Ley 2/201785, que recogía en su larga “Exposición de motivos” todos los plantea-
mientos sobre derechos humanos y recuperación de la MH internacionales, así 
como todos los objetivos y fines recomendados y especialmente la creación del 
Consejo y sobre todo, el Instituto de MHD que desde entonces se iba a encargar de 
impulsar y coordinar todas las actividades que, como se puede apreciar, eran in-
gentes para una comunidad tan populosa y comprometida social y políticamente. 
Ha supuesto un paso más la aprobación del I Plan Andaluz de Memoria Democráti-
ca 2018-202286, que viene a dar cumplimiento al artículo 43 de la Ley 2/2017 para 
coordinar todas las actuaciones memorialistas de la comunidad con un carácter 
estratégico y orientador de las líneas de  MHD, y dar mayor visualización y coordi-
nación a todas las actividades y desde luego sustituir la “ausencia de una política de 
Estado de memoria”. Destacan la labor llevada a cabo estos años por múltiples aso-
ciaciones y municipios con la identificación de 708 fosas en Andalucía, así como la 
declaración e inscripción de 54 Lugares de MHD87. La Dirección General de Memo-
ria Democrática de Andalucía era consciente, hasta su desaparición con el actual 
gobierno de coalición, de las grandes posibilidades pedagógicas del conocimiento 
de los lugares de memoria y la labor de las administraciones para no quedarse en la 
   
84  Publicaciones que pueden verse en los enlaces: 
https://www.juntadeandalucia.es/export/drupaljda/ANUARIO_FOSAS_2015.pdf 
https://www.juntadeandalucia.es/export/drupaljda/ANUARIO_FOSAS_2016-2017.pdf 
85  BOJA, n.º 63- lunes 3 de abril de 2017, pp. 11-41.  
86  Aprobado por el Consejo de Gobierno del 13 de noviembre de 2018. 
https://www.juntadeandalucia.es/.../plan-andaluz-memoriademocratica.html 
87  Una labor de la extinta Dirección General de Memoria Democrática de la Junta de Andalucía 
plasmada en el I Plan Andaluz de Memoria Democrática 2018-2022, pp. 14-15.  
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mera declaración, sino establecer alianzas con el ámbito educativo que sean utili-
zadas como recursos didácticos en el aula. (Becerra et al, 2020: 67). En definitiva, 
una estructura organizativa envidiable para el resto del Estado español, que espero 
siga siendo espejo en el que mirarse las demás CC.AA., pues organizaciones sindica-
les como la CGT siguen, hoy, dedicando esfuerzos como el presentado en internet,88 
con el listado de los nombres de 102 000 víctimas y represaliados del franquismo, 
sumando las víctimas de Extremadura y el norte de África.  
 
1.2.- Las asociaciones de Aragón. De los Pozos de Caudé a la Amarga Memoria 

Una de las asociaciones más conocida de la región es la Asociación Pozos de Cau-
dé, cuyas fosas albergan la existencia de 1005 víctimas en la profunda represión 
efectuada toda la región y en la provincia de Teruel en particular. Aunque la aso-
ciación se registró oficialmente en el año 2005, ya desde los años de la Transición 
se iniciaron los trabajos de adecentamiento y recuperación de ese espacio como 
lugar de la memoria, y en 1979 se levantó un monumento recordando a las vícti-
mas. Desde entonces, cada 1º de mayo se reúnen centenares de familiares de las 
víctimas para recuperar su memoria (Froidevaux, 2008: 237-238). El movimiento 
memorialista en Aragón ha tenido una actividad similar a la del resto del país, 
pero no ha contado, hasta fechas recientes, con un decidido apoyo institucional al 
trabajo de aquellas coordinando las actuaciones. En el año 2004 se puso en marcha 
otro proyecto notable: la Amarga Memoria, impulsado desde el Gobierno, a partir 
del cual se iniciaron las primeras actuaciones en materia de políticas públicas de 
   
88  eldiario.es / 13-01-2020. Datos  accesibles en la base de datos de www.todoslosnombres.org. 
Fuente:https://www.eldiario.es/eldiarioex/victimas-franquismo-Extremadura-Andalucia-
Afica_0_984451989.html 

El listado incluye a fusilados por bando de guerra, por Consejos de Guerra, por aplicación de la 
ley de fugas, por torturas, muertos en cárceles y campos de concentración, presos en campos de 
concentración, redimiendo penas por el trabajo (esclavos) o depurados (despedidos) de sus puestos 
de trabajo. Además, hay deportados a los campos nazis, exiliados, procesados por “responsabilidades 
políticas”, a los que se les incautaron de bienes o fueron procesados por el Tribunal de Orden Público 
(TOP). En la base de datos hay 95 064 hombres y 6335 mujeres, y las 601 víctimas restantes están sin 
definir, explica el sindicato. Se conoce la causa del fallecimiento de 44 060 víctimas, según el sindica-
to, que puso en marcha el trabajo de recopilación en octubre de 2005 y ha contado con el apoyo 
económico de algunas administraciones en momentos concretos, como la Junta de Andalucía o el 
Ministerio de la Presidencia, además de las propias entidades promotoras y de decenas de personas y 
colectivos. Por Consejo de Guerra hay 45 676 víctimas; por “actividad guerrillera” 1593; como trabajo 
de “esclavos” 9189; reclusos 29 535; los expedientes de incautación se cifran en 2259; los de responsa-
bilidad en 6107; y los juzgados por el TOP ascienden a 1476.Respecto a su filiación política y cargos 
institucionales, se conoce que hay 15 231 personas, de las cuales hay 346 alcaldes, 348 concejales, 5656 
de FET/FETE/UGT, 3777 de la CNT, 3680 del PSOE, 1618 del PCE, 955 de izquierda republicana, trece de 
CCOO y cuatro de la CGT. 
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memoria en la comunidad. Dicho proyecto recibió un fuerte impulso presupuesta-
rio tras la aprobación de la proposición no de Ley 88/2006, de 31 de mayo y de este 
modo durante el período 2007-2011 realizaron diversas actuaciones en la adecua-
ción de enclaves militares de la GC, fosas comunes, identificación e investigación 
de la documentación existente en archivos estatales, edición de obras impresas, 
audiovisuales y digitales, realización de exposiciones y congresos o presencia en 
actos de homenaje en campos como Gurs o Mauthausen. En el año 2016, las Cortes 
de Aragón, a través de la proposición no de Ley 285/2016, condenaban el golpe de 
Estado y el “régimen de dictadura militar” instando al Gobierno a proseguir en la 
defensa y fomento de los valores democráticos tal y como estipula el Estatuto de 
Autonomía, y a que desarrolle los trabajos pertinentes para la aprobación de una 
“ley de localización e identificación de las personas desaparecidas durante la gue-
rra civil y la dictadura franquista, y de dignificación de las fosas comunes”.89 

En la página web de la ARMH de Aragón se recoge que: “…aunque nacimos 
con fecha de caducidad, esperando que los estamentos públicos se hicieran cargo 
de esta justa labor, todavía no ha llegado el momento de nuestra desaparición”90, 
en clara alusión al deseo y necesidad de la activa participación de las instituciones 
públicas que no ha llegado hasta la Ley 14/2018, “Memoria Democrática”, que 
entró en vigor en febrero de 2019. Esta ley trata de recoger la normativa ya puesta 
en marcha en otras  CC.AA., con una preámbulo detallado de objetivos y preten-
siones,  aunque no considera la necesidad de una Comisión de la Verdad o un Ins-
tituto de MHD y crea, por el contrario, un “Centro de Investigación”, que en la 
propuesta no de ley en las Cortes de Aragón, en diciembre de 2019, señalaba que 
su objetivo era para “que desarrolle la Ley 14/2018 de Memoria Democrática de 
Aragón aprobada hace un año y un mes y, además de dotarla de partidas presu-
puestarias suficientes,  ponga en marcha una serie de medidas que el texto con-
templaba como la constitución de una comisión técnica de memoria democrática, 
un plan de acción y un centro de investigación”91. Como señalaba, la ARMH de 
Aragón tiene una página web que recoge el resumen de la amplia labor realizada y 
de la que tiene en marcha en la actualidad. Una labor encomiable como la de todo 
el asociacionismo nacional.  Una visión estática de la situación del movimiento 

   
89  Ley 14/2018, de 8 de noviembre, de memoria democrática de Aragón. BOA, núm. 226, de 22 de 
noviembre de 2018 pp. 39 101 a 39 130, p. 39 107. Y BOE, núm. 14, de 16 de enero de 2019 Referencia: 
BOE-A-2019-46. 
90  https://www.armharagon.com/ 
91  “Las Cortes dejan solo a Vox en su propuesta de derogar la Ley de Memoria Democrática”.  
Guillermo Domingo Colera, Aragón Digital, 4 de diciembre de 2019. 
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memorialista en esta región lo tenemos en el listado de asociaciones que han pre-
sentado proyectos y obtenido subvenciones del Gobierno aragonés, entre ellas 
destacan: Amical Mauthausen, ARICO - Asociación por la Recuperación e Investi-
gación contra el Olvido, AIDOS. Asociación para la Investigación y Recuperación 
de la Memoria Democrática de Aragón, ARMHA, Foro por la Memoria de Aragón, 
Asociación Pozos de Caudé, Asociación Foro por la Memoria Democrática entre 
más de una veintena de organizaciones92.    
 
1. 3.- Asturias. Hacia el Consejo de la Memoria Histórica  

En esta región actúan varias asociaciones destacando los homenajes y proyectos de 
investigación como el que lleva a cabo el Foro por la Memoria: “Todos los Nom-
bres” como en otras regiones españolas. Para ello han creado una web en la que se 
han ido añadiendo los nombres de los represaliados que incluyen también a astu-
rianos asesinados fuera de su territorio como las víctimas de campos de exterminio 
nazis. Una información nominal e informatizada que permite la consulta y la am-
pliación de forma permanente. En los últimos tiempos el Gobierno regional parece 
embarcado en el proyecto de crear un Consejo de la MH que coordine todas las 
actividades y con los fondos adecuados consiga recuperar también la documenta-
ción de los más de 40 000 consejos de guerra existentes en los archivos militares, 
así como ordenar la recuperación de restos de víctimas con la apertura de fosas 
comunes, eso sí, con cobertura judicial y el conocimiento suficiente de la identidad 
de las víctimas allí enterradas. La página web de algunas asociaciones como la 
ARMH nos permite reconstruir, esquemáticamente, la evolución de las actividades 
de recuperación de la memoria tras el cierre de las ayudas que supuso la llegada del 
Partido Popular al Gobierno en el 2011. Y así en un artículo de 2015, titulado “Astu-
rias sepulta la memoria histórica”93 recoge la decepción de los familiares de las 
víctimas por la falta de apoyos institucionales, que solo se suple con la presencia y 
el voluntarismo de los activistas e investigadores. Sin embargo, continúa la labor 
del programa “Todos los nombres”, que amplía su lista alfabética con 20 522 nom-
bres represaliados. Un trabajo ordenado por Luis M. Cuervo y completado con el 
mapa de fosas iniciado por la profesora Carmen García del departamento de Histo-

   
92  Orden ECD/1426/2018, de 21 de agosto, por la que se resuelve la convocatoria de ayudas para 
proyectos de recuperación de la Memoria Histórica en Aragón para el año 2018. BOA, núm. 175, de 10 
de agosto de 2018.  
93  http://www.asturias24.es/secciones/politica/noticias/asturias-sepulta-la-memoria-
historica/1439395680 
asturias24.es | Pablo Zariquiegui | 17-8-2015; https://memoriahistorica.org.es/tag/luis-m-cuervo 
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ria Contemporánea de la Universidad de Oviedo, que recogía más de 200 enterra-
mientos. Sin embargo, en esta región son pocas las exhumaciones realizadas, a 
parte de las de Valdediós, Grandas de Salime, Aller, Llanes y alguna más, pero sí se 
ha hecho una labor importante como la señalización de esos lugares de memoria 
con monolitos identificativos. Fruto de ese trabajo y presión social el movimiento 
memorialista ha conseguido del Gobierno regional, en 2019, ver publicada la ley de 
MH que reconoce la labor desarrollada hasta la fecha: 

En democracia solo la labor aislada de alguna asociación y de familiares de los repre-
saliados propició el reconocimiento de las mayores fosas comunes existentes en As-
turias, las de los cementerios de Oviedo y Gijón. Asimismo, con el decreto 21/2000, de 
2 de marzo, sobre indemnizaciones a expresos y represaliados políticos, se intentó, 
en el Principado de Asturias, resarcir de alguna manera a quienes habían sufrido cár-
cel y represión en defensa de las libertades democráticas. Hace relativamente poco 
tiempo el Gobierno del Principado ha elaborado un mapa de fosas comunes, que se 
está actualizando y, en algunos casos, señalando su ubicación. Sin embargo, la ausen-
cia de un marco normativo autonómico adecuado ha impedido una acción institu-
cional más decidida en torno a este asunto.94 

 La ley recoge también la necesidad de crear un Instituto y un Consejo de la 
MH para la realización de todas las actividades y objetivos previstos en la misma 
de los que habrá que esperar el desarrollo las múltiples acciones aún necesarias, 
pero siguen abiertas las líneas de subvenciones a las asociaciones existentes como 
recoge el BOPA del 15 de enero de 202095, que resuelve las últimas subvenciones 
para actividades de recuperación, difusión y conocimiento de la MH, entre las que 
sobresalen la Federación Asturiana Memoria y República (FAYMH), las conocidas 
Fundación Juan Muñiz Zapico y Fundación José Barreiro o la ARMH y otras agru-
paciones como Acción en Red Asturies por organizar jornadas de debate y “para 
construir un mapa de los grupos de memoria que existen en Asturias, y debatir 
conjuntamente sobre los retos comunes que el nuevo escenario normativo plan-
tea para el movimiento social memorialista”.96 El memorialismo amplía sus obje-
tivos en el nuevo marco político.  
 

   
94  Ley del Principado de Asturias 1/2019, de 1 de marzo, para la recuperación de la memoria 
democrática en el Principado de Asturias. BOPA núm. 47 de 8-IIIi-2019, p. 2/14. 
95  Resolución de 30 de diciembre de 2019, de la Consejería de Presidencia, por la que se conceden 
y deniegan subvenciones, en régimen de concurrencia competitiva, a entidades sin ánimo de lucro 
para la realización de actividades de recuperación, difusión y conocimiento de la MH del Principado 
de Asturias en el año 2019. BOPA, núm. 9 de 15-I-2020 1/3. 
96  www.accionenredasturies.org; https://asturiasmundial.es/noticia/111214/jornada-memoria-
democratica-oviedo  
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1. 4.- Las asociaciones de Baleares y su Fundación de la Memoria Democrática 

En esta comunidad isleña las diversas asociaciones de la MH han conseguido de la 
administración regional avances muy importantes, como la constitución, ya en abril 
de 2009, de la Fundación Balear de la Memoria Democrática que promoverá la conse-
cución de los objetivos básicos de la recuperación de la MH, desde impulsar políticas 
de conmemoración y fomento de la MH hasta localizar y elaborar un mapa de las 
fosas comunes. Y, también, proponer una normativa específica en materia de exhu-
mación de fosas comunes, asesorar legalmente a los familiares de personas desapare-
cidas y a los municipios y particulares afectados por fosas comunes en terrenos de 
titularidad pública o privada. La Fundación Balear trabajará en el ámbito de la difu-
sión, la búsqueda, la documentación y la educación, cumpliendo así los objetivos de la 
Ley de la MH, contando siempre con un consejo asesor y un consejo cívico que garan-
tice la participación de la sociedad. Pero ya años antes existía un movimiento memo-
rialista que estaba detrás, como se recoge en el número 15 de la revista Memoria anti-
franquista del baix Llobregat, titulado “Guerra i represió franquista a les Iles Balears” 
(AA.VV., 2015a). Este movimiento asociativo conseguía la divulgación científica de las 
investigaciones llevadas a cabo estos años. En este monográfico se integran la investi-
gación científica con la memorialista de las actuaciones como la Asociación de Memo-
ria de Mallorca y de las demás islas. El texto tiene un artículo de la presidenta de esta 
asociación que resume su recorrido, como una muestra del resto del memorialismo 
nacional (Oliver i París, 2015: 56-60), al igual que se hace desde el Foro por la Memoria 
en la investigación de archivos para elaborar listado de víctimas, la confección de 
mapas de fosas, actos de reconocimiento y homenaje y creación de Memoriales como 
el Mur de la Memoria de Mallorca, entre otros cientos de actividades estos veinte 
años. Estas asociaciones se han visto potenciadas desde la Ley 10/201697 para la recu-
peración de las víctimas y sobre todo la Ley de Memoria de Baleares de 201898, que 
enmarca y equipara a esta comunidad con las más avanzadas de resto de España. Para 
seguir la actividad desarrollada estos años nada mejor que ver la página web de la 
Asociación de Memoria de Mallorca y su publicación “Temp de la Memòria”99 ya por 
el número 47 en enero de 2020, que recoge las actividades realizadas cada trimestre y 
las convocatorias para los actos siguientes.  Una labor impagable con nuevos retos. 
  
   
97  Ley 10/2016, de 13 de junio, para la recuperación de personas desaparecidas durante la guerra 
civil y el franquismo. BOE, Núm. 157, de 30 de junio. Sec. I. pp. 46625 a 46632.   
98  Ley 2/2018, de 13 de abril, de memoria y reconocimiento democráticos de las Illes Balears. BOIB, 
núm. 48, de 19 de abril de 2018 y BOE, núm. 117, de 14 d mayo de 2018. BOE-A-2018-6405, pp. 1-27.  
99  Revista disponible en https://memoriadelesilles.org 
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1. 5.- Las Islas Canarias. Pasos hacia la Comisión de la Memoria Histórica 

En la comunidad canaria se ha ido conformando una estructura de asociaciones 
de MH que cubre toda su geografía con la constitución de la Asociación de la Isla 
de Tenerife (ARMHIT), que se unía a las asociaciones de la Isla de Palma y la de 
Arucas (Gran Canaria) coordinando sus actuaciones en la recogida de la lista de 
desaparecidos enterrados en fosas, simas o directamente arrojados al mar.  Una 
labor para la que parece que podrán contar con el apoyo del Gobierno regional, 
que se ha comprometido a crear una comisión dependiente de la Consejería de 
Presidencia y Justicia que se encargará de hacer un censo de las posibles fosas con 
enterramientos de desaparecidos, así como los reconocimientos de los mismos a 
través de las pruebas de ADN. Pero como en los demás territorios españoles, las 
asociaciones tendrán que seguir pendientes de otros aspectos de la “Ley de MH” 
como la renovación del callejero urbano que todavía sigue conteniendo los nom-
bres de los principales golpistas.  

El Gobierno de Canarias tiene establecido un portal virtual desde 2014100, 
donde recoge iniciativas y documentación sobre la MH, creado a petición de las 
asociaciones de las islas en el que se recogen no solo testimonios, sino un listado 
de desaparecidos y fusilados en distintos puntos del archipiélago. El portal incluye 
un mapa provisional de hasta 18 emplazamientos de fosas comunes y lugares 
donde se han hallado restos. También hay un censo con el listado de los represa-
liados por el franquismo. Sin embargo el salto cualitativo vendrá a partir de la 
puesta en marcha de la Ley de MH de Canarias de diciembre de 2018101. Para su 
desarrollo, el Gobierno regional organizó en los primeros días de junio de 2019 un 
congreso titulado “Administrando la memoria. La ley de memoria histórica de 
Canarias” para agrupar las iniciativas en curso de las principales asociaciones 
canarias como son las citadas ARMIT, la ARMHIP de la Isla de Palma, la de MH de 
Arucas y las de Agaete y San Lorenzo, que siguen reclamando recursos para pro-
ceder a las exhumaciones pendientes, como pedía la presidenta de la Asociación 
de Arucas, Pino Sosa102, hija de una víctima, citando que “todavía faltan muchos 
demócratas que sacar de las fosas comunes del franquismo. La Sima de Jinámar103, 

   
100  www.gobiernodecanarias.org/justicia/memoriaHistorica.jsp 
101  Ley 5/2018 de 14 de diciembre de Memoria Histórica de Canarias y de reconocimiento y de 
reparación moral de las víctimas canarias de la guerra civil y de la dictadura franquista. BOIC núm. 
250 de 27 de diciembre de 2018 y BOE núm. 22, de 25 de enero de 2019.  
102  https://www.eldiario.es/canariasahora/sociedad/memoria-historica-canarias-victimas. 
103  Esta Sima Jinámar, tan señalada en la Historia y la Memoria de la represión de las islas Canarias, 
fue declara BIC por Decreto 75/1996 de 30 de abril. BOC núm. 71 de 12 de junio de 1996, pp. 4837-4840. 
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en Las Palmas de Gran Canaria, y los pozos del municipio de Arucas104 de la misma 
isla, así como otros varios puntos de la geografía del archipiélago albergan todavía 
los huesos de víctimas de la represión”. Reclamaciones que la nueva ley deberá 
atender, aunque el modelo de coordinación a través de un Consejo Técnico (Ley 
5/2018: art. 10 y 11) no parece la mejor opción, a tenor de lo que están haciendo 
otras CC.AA. con organismos autónomos como son los Institutos de MHD.  
 
1.6.- El asociacionismo de Cantabria hacia la institucionalización   

En este territorio lleva trabajando desde hace muchos años la Asociación “Héroes 
de la República” que reprochaba, recientemente, que el Gobierno regional no 
haya movido un dedo en cumplimiento de la Ley de la MH, como otras muchas 
regiones gobernadas por partidos políticos conservadores. La citada asociación ha 
hecho el esfuerzo de investigación histórica y realizan trabajos de exhumaciones 
con la indiferencia de los partidos políticos y el Gobierno. Llevan a cabo homena-
jes a las víctimas como el que periódicamente realiza en el cementerio de Ciriego 
(Santander), en el que todos los 14 de abril se reúnen para homenajear a los 850 
republicanos asesinados y enterrados desde 1937 a 1948 en ese lugar. El movi-
miento asociativo de Cantabria ha subsistido estos años avanzando en sus pro-
puestas de recuperación de la MHD, como recogen las noticias aparecidas en los 
medios de comunicación en actos de homenajes a las víctimas105 a la espera de la 
implicación del Gobierno regional en su apoyo y desarrollo. Y así surgen iniciati-
vas tan interesantes como la creación, el 30 de enero de 2017, de un “Sitio de la 
Memoria Histórica, en honor de las víctimas del franquismo”106 refiriéndose al 
edificio que comparte la Biblioteca Central y el Archivo Histórico Regional en los 
antiguos depósitos de Tabacalera que fue lugar de reclusión en la GC. Para ello se 
fijaba una placa en el exterior del edificio. Entre las innovaciones más llamativas 
está el trabajo de investigación y divulgación del colectivo “Desmemoriados, me-
moria colectiva de Cantabria” que a través de su web difunde y crea información 
memorialista107. A lo largo de estos años se han ido levantando memoriales en 

   
104  Las simas o pozos de Arucas fueron declaradas BIC en el: 1252 Decreto 177/2008, de 29 de julio, 
por el que se declara Bien de Interés Cultural, con categoría de Sitio Histórico “Los Pozos de los Desa-
parecidos en la Guerra Civil Española”, situados en el término municipal de Arucas, isla de Gran 
Canaria. BOC, núm. 159, 8-08-2008, pp. 15538-15541. 
105  http://www.eldiariocantabria.es/articulo/cantabria/cantabria-homenajea-lucha-
represaliados-franquismo/20160424174753012019.html 
106  https://www.eldiariocantabria.es/content/print/placa-oficial-honor-victimas-franquismo.. 
107  https://desmemoriados.org 
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honor a las víctimas de memoria democrática en muchas localidades de la comu-
nidad. Y se han publicado muchos trabajos de investigación que han puesto el 
conocimiento preciso sobre la represión en esta provincia. El último y más com-
pleto el de Enrique Menéndez108 que recoge datos, en su tesis doctoral, de las 7 440 
vidas cántabras que se llevó la GC entre todas forma de violencia y guerra.109  

La Ley de MH de Cantabria lleva un tiempo de preparación, alegaciones y de-
bate, al menos desde el verano de 2018, pero ya desde enero de 2020 el proyecto ha 
llegado a la Mesa del Parlamento de Cantabria para su aprobación, como recogen 
las noticias locales y el Boletín Oficial de la comunidad110. Es un texto que recoge los 
antecedentes internacionales y legislación sobre derechos humanos, así como los 
principales avances de leyes de otras CC.AA. Y tiene el Título V dedicado a la “Ac-
tuación y Organización Administrativa” con la creación de un Consejo de la MHD 
de Cantabria para el fomento de la actividad asociativa y la creación de la Comisión 
de la Verdad, así como la obligación de elaborar un Plan de MHD de Cantabria, con 
su seguimiento y evaluación. Sin embargo, no se habla de ninguna institución 
permanente, autónoma, para la elaboración del Plan, ya que el Consejo solo será un 
“órgano colegiado, consultivo y de participación del movimiento memorialista”, 
como se explica en el mismo Proyecto de Ley111. Quizás más adelante se vea la ne-

   
108  http://www.eldiariomontanes.es/cantabria/201604/26/vidas-cantabras-llevo-guerra-
20160426100853.html 
109  https://dialnet.unirioja.es/servlet/tesis?codigo=176403. “Guerra civil en Cantabria: la repre-
sión republicana y franquista 1936-1948”. Autor: Enrique Menéndez Criado. Director de la Tesis: 
Germán Rueda Hernanz. Lectura: En la Universidad de Cantabria en 2016.  Se consigue el objetivo 
inicialmente fijado de contribuir a completar el mapa de víctimas de la Guerra Civil en Cantabria, 
fijando en 1156 las víctimas de la represión republicana, a la que habría que sumar a efectos estadísti-
cos 73 correspondientes a residentes en pueblos incorporados a la provincia entre 1936 y 1937, más 
68 forasteros y 10 cuyo domicilio no ha podido ser determinado, lo que hace un total de 1307. Y 2289 
las de la represión franquista, 1996 combatientes adscritos al ejercito republicano, 1601 al nacional, 
352 en bombardeos o accidentes de guerra, 22 ahogados y 24 muertos en enfrentamientos con la 
guerrilla, lo que hace un balance definitivo de 7440 víctimas mortales (7591 si incluimos a residentes 
en pueblos incorporados a la provincia entre 1936 y 1937, más 68 forasteros y 10 cuyo domicilio no ha 
podido ser determinado). 
110  Parlamento de Cantabria. Proyecto de Ley de Memoria Histórica y Democrática de Cantabria. 
[10L/1000-0006]. Boletín Oficial. Núm. 51 28 de enero de 2020, pp.1929-1951.   
111  El Título V aborda la actuación y organización administrativa. Consta de tres capítulos: la crea-
ción del Consejo de la Memoria Histórica y Democrática, como órgano colegiado, consultivo y de 
participación del movimiento asociativo memorialista de Cantabria. Se crea la Comisión de la Verdad, 
con la finalidad de conocer la verdad de lo ocurrido, contribuir al esclarecimiento de las violaciones 
de derechos humanos y las graves infracciones cometidas, promoviendo el reconocimiento de las 
responsabilidades de quienes participaron en la comisión de crímenes de lesa humanidad y crímenes 
de guerra, como forma de favorecer la convivencia democrática y por último establece medidas para 
fomentar el asociacionismo. En el capítulo segundo, de “Planificación y Seguimiento”, prevé la apro-
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cesidad de ampliar las competencias del Consejo o crear un organismo ya que la 
calidad y alcance de una Ley de MHD viene marcada, según lo observado en otras 
CC.AA., por la existencia o no de un Instituto o Centro de la MHD con autonomía y 
no dependencia ideológica y por tanto profesional, además de la dotación o capa-
cidad económica. Probablemente lo vean necesario en cuanto se cree la Comisión 
de la Verdad que evalúe y marque las líneas y directrices de conocimiento para 
poder llegar a asumir nuestro pasado y poderlo integrarlo en la Historia.  
 
1. 7.- Las asociaciones de Castilla-La Mancha y su demanda de una ley de MH  

En los años en que se pudieron obtener ayudas para las actividades del movimiento 
memorialista se hicieron numerosas actividades en la región, como  la exhumación 
de los restos de unas 500 personas enterradas en Uclés (Cuenca) y otras fosas de 
grandes dimensiones en Almansa y otras localidades. Asociaciones como la Gavilla 
Verde estaban llevando a cabo jornadas anuales dedicadas a la actuación de los gue-
rrilleros antifranquistas, los maquis, así como homenajes y ofrendas a las víctimas 
en las fosas comunes de Quintanar de la Orden u Ocaña, así como exhumaciones en 
toda la región. Y como decían en 2008: “La Gavilla Verde seguirá, hasta que el Estado 
se haga cargo, prestando ayuda a las familias de desaparecidos”112. Desde luego tra-
bajo no les ha faltado, ya que en 2019 celebraron una efeméride tan notable como la 
“Memoria de la guerrilla antifranquista: 20 años de jornadas sobre el maquis en 
Santa Cruz de Moya”113. Otra asociación como Foro por la Memoria se quejaba en 
2011 de que los Gobiernos socialistas habían dejado pasar el tiempo sin tomar medi-
das encaminadas a regular la RMH y que el Gobierno regional no tomaba las medi-
das adecuadas114. En octubre de 2016, el presidente de la ARMH de Cuenca hacía una 
reflexión sobre los esfuerzos del movimiento memorialistas ante el Gobierno regio-

   
bación del Plan de Memoria Histórica y Democrática de Cantabria, en el que se abordarán las actua-
ciones del Gobierno de Cantabria en Memoria Histórica y Democrática, estableciendo su seguimiento 
y evaluación. El capítulo tercero sienta la importancia que el conocimiento de la verdad tiene para 
lograr los fines de esta ley y fortalecer los valores democráticos, por ello se toman medidas en mate-
ria de educación, introduciendo la memoria histórica y democrática de Cantabria en todas las etapas 
educativas. Se implementa también la colaboración interadministrativa con las entidades locales. 
(Proyecto de Ley de Memoria Histórica y Democrática de Cantabria. [10L/1000-0006]. Boletín Oficial. Núm. 51 
28 de enero de 2020, pp.1933-1934).  
112  https://www.europapress.es/castilla-lamancha/noticia-memoria-gavilla-verde-seguira   
113  https://www.eldiario.es/temas/la_gavilla_verde. Castilla-La Mancha... la gavilla verde. Veinte 
años de lucha por la memoria histórica en la Serranía de Cuenca. Francisca Bravo - 04/10/2019 
114  http://foromemoriatoledo.blogspot.com/2011/10/la-memoria-historica-y-el-gobierno-
de.html.  Emilio Sales Almazán. Foro por la Memoria de Castilla-La Mancha, 07-10-11  
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nal y la dejadez de este para tomar medidas con permanencia y proyección, y hacía 
una valoración-resumen del trabajo de los años anteriores: 

A comienzos 2010, seis asociaciones de Memoria Histórica de Castilla-La Mancha con-
sensuamos un documento solicitando una reunión a la Junta para que, tras más de 
tres años de aprobación de la Ley de Memoria Histórica de 2007, hiciera algo al res-
pecto en nuestra región. Nos recibieron el director general de Justicia y el de Coordi-
nación. Como imaginarán de un grupo heterogéneo partieron gran cantidad y diver-
sidad de propuestas. La repuesta a todo fue “no”. Tiempos aquellos en los que la 
directora de la Oficina de Víctimas del Franquismo y la Dictadura del Ministerio de 
Justicia se mostraba estupefacta viendo como la Junta no atendía a sus requerimien-
tos, alineándose así solo con las comunidades entonces gobernadas por el PP… La 
única consecuencia de esta reunión fue la decisión del PSOE de Castilla-La Mancha de 
crear un proyecto en la UCLM. Así nació el Portal de Víctimas de la Dictadura de Cas-
tilla-La Mancha a finales de 2010, aprobando su financiación el Gobierno de Barreda… 
El proyecto en sí, con el que hemos colaborado, es muy interesante pero su historia, 
como ven, lo es menos. 115 

 Y hacía, también, alguna crítica a la propuesta de Podemos por presentar una 
Ley de MHD sin contar con el consenso del movimiento memorialista, al menos 
con los que asistieron a aquella reunión en Toledo en 2010 como fueron el Foro 
por la Memoria de Toledo y de Guadalajara o la Asociación de Familiares de Ejecu-
tados en el Cementerio de Ocaña, entre otras. No obstante, la propuesta, presen-
tada fue rechazada en septiembre de 2016 por el Parlamento regional de mayoría 
socialista116, que alegaba la falta instrucciones y normas estatales para regularlo, 
que la Ley supondría aumento presupuestario y que era “un corta y pega de la Ley 
andaluza” como si fuera un defecto insuperable. Pero el rechazo no desanimó a 
aquel grupo político y en los años siguientes elaboraron otra propuesta de ley que 
fue presentada en 2019, al final de la legislatura sin tiempo para su aprobación. Y 
aunque las críticas han vuelto a surgir de algunas asociaciones como el Foro por la 
Memoria de Castilla-La Mancha117 acusando de ser un texto que hace mucho hin-
capié en labor de exhumación más que en otras118 y que, además, no debería se-
   
115  https://www.eldiario.es/clm/palabras-clave/Ley-Memoria-Democratica-Castilla-La-Mancha. 
Máximo Molina. Presidente de Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de Cuenca 
(27/10/2016)  
116  https://www.periodicoclm.es/articulo/politica/psoe-tumba-ley-memoria-historica... 
117  https://www.periodicoclm.es/articulo/politica/memoria-historica-castilla-mancha... Texto de 
S. Jiménez 11/03/19. PeriódicoCLM. Entrevista a Xulio García, portavoz de Foro por la Memoria. 
118  Según los datos de las asociaciones había todavía en Castilla-La Mancha 108 fosas comunes sin 
intervenir, de las 143 identificadas en la región. Según Europa Press y el Ministerio de Justicia, Castilla-La 
Mancha cuenta con 145 fosas comunes, de las cuales 65 no han sido intervenidas, 35 han sido trasladadas 
al Valle de los Caídos, 34 han sido exhumadas totalmente, 4 exhumadas de manera parcial y 7 se encuen-
tran desaparecidas. Según los datos que proporciona el Ministerio de Justicia en su página web.  
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guir siendo una tarea “privatizada” en manos del voluntariado, sino una labor 
institucional siguiendo las recomendaciones de Naciones Unidas. O como señala la 
Asociación de Familiares de Ejecutados en el Cementerio de Ocaña (AFECO), para 
la que el punto de partida de toda ley de memoria debería ser la anulación de las 
sentencias puesto que “a día de hoy todos los ejecutados y desaparecidos siguen 
siendo, ante la sociedad y la justicia, asesinos”. En general, se aprecia el sentido de 
ir avanzando en la buena dirección, para lo que sería conveniente tener en cuenta 
las propuestas que salieron del Encuentro de Memoria de Castilla-La Mancha ce-
lebrado en Toledo el 22 de mayo de 2019, que reclama medidas que ya se han to-
mado en otras  CC.AA. en el reconocimiento de las víctimas así como todos los 
demás aspectos recogidos en las leyes de MHD más avanzadas, para lo que presen-
tan un catálogo que se ciñe a lo señalado para otras comunidades.119 Un resumen 
actualizado de la represión en las provincias que componen este territorio reali-
zado por especialistas que reúnen la condición de ser miembros de las asociacio-
nes memorialistas, puede verse en  el número 17 de la revista Memoria antifranquis-
ta del baix Llobregat, titulado “La represión franquista en Castilla-La Mancha” 
(AA.VV., 2017). Podemos esperar que esta región no tarde en atender las deman-
das del movimiento memorialista. 
 
1.8.- Las asociaciones de Castilla y León. Las exhumaciones como distintivo 

En Castilla y León las asociaciones fueron surgiendo desde los primeros años de la 
década del 2000 y pronto sintieron la necesidad de buscar fórmulas de colabora-
ción tanto a nivel nacional, a cuyas convocatorias asistieron representaciones, así 
como a las reuniones regionales para tratar de crear una coordinadora que por 
falta de recursos humanos y materiales no se consolidó tampoco, aunque sí consi-
guieron constituir en un primer momento, una Coordinadora para la Reivindica-
ción de la MH en Castilla y León el 27 de junio de 2004, en una reunión celebrada 
en Valladolid con presencia de asociaciones de siete de las nueve provincias. Se 
hizo la constitución oficialmente el 9 de octubre de ese año con una presentación 
pública a los medios de comunicación con los objetivos básicos recogidos en un 
“Decálogo contra el Olvido” que resumía las principales demandas del asociacio-
nismo español. Meses después, el 23 de noviembre, se conseguía una reunión con 
el portavoz del Partido Popular en las Cortes autonómicas, en las que tenía mayo-

   
119  Propuesta de Memoria Democrática para Castilla La-Mancha. Encuentro de Memoria 
EncuentroMemoriaCLM@gmail.com, https://memoriaguadalajara.es/2019/05/25/propuestas-sobre-
memoria-democratica-para. 
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ría absoluta, para recabar medidas de apoyo a la RMH. (García Colmenares, 2005a: 
172-173). Tendrían que pasar catorce años hasta que los mismos protagonistas nos 
viéramos ante el primer decreto de las Cortes, de abril de 2018, que debería iniciar 
el camino hacia una ley de MH. 

Las asociaciones de esta región iban a chocar con otras dificultades como la 
falta de estudios históricos previos sobre la represión, por lo que había que abor-
dar, en primer lugar, la investigación básica que ya se había hecho en otras regio-
nes españolas (García Colmenares, 2007: 11-59 y 2009: 203-228). Del mismo modo 
hubo que reconstruir un inventario de las fosas comunes y listados de las víctimas 
de cada provincia, paso previo a lo que sería el listado de “Todos los nombres” 
víctimas de la represión que superó la cifra de 15 000 hombres y mujeres. Las úl-
timas investigaciones, -no cerradas porque aún de algunas provincias no tenemos 
datos completos-, elevan a cifra a 16 189 víctimas, como recoge Castro (2018: 9). El 
asociacionismo de este territorio se puede decir que mantiene una elevada activi-
dad investigadora, pero también en las tareas de exhumaciones de fosas comunes 
y en la realización de actos públicos de homenaje a las víctimas, así como en la 
realización de monumentos en algunas capitales y en numerosos pueblos. No en 
vano, son las provincias que más exhumaciones han realizado en España. Desde el 
año 2000 hasta 2018 « se han exhumado 215 fosas comunes en Castilla León, con el 
rescate de restos de 1.869 víctimas» (Etxeberría, 2018: 14). De ahí que aparecieran 
en los listados de subvenciones cuando estuvieron abiertas por el Ministerio de la 
Presidencia del Gobierno, pues hasta el 2018 no ha abierto una línea de ayudas el 
Gobierno regional. Para tener un extracto de la amplia labor del movimiento me-
morialista en esta región puede verse el número 18 de la revista Memoria antifran-
quista del baix Llobregat, titulado “La represión franquista en Castilla y León” 
(AA.VV., 2018).  En ella se hace un breve repaso de lo investigado en las nueve 
provincias y los balances y propuestas de acción inmediata que, a mi entender, 
pasan por la coordinación general de todas las actuaciones desde una institución 
capaz como debe ser un Instituto o Centro de la MH regional en el que el asocia-
cionismo regional se vea reflejado y apoyado.  

El RD 9/2018 de 12 de abril de Junta de Castilla y León sirve para dar los pri-
meros pasos en torno a la RMHD en esta región120, ya que contaba con la aquies-
cencia de la mayor parte del asociacionismo, al que reconocía su labor y la deuda 
contraída con las víctimas y sus familiares, así mismo pautó el inicio a las subven-

   
120  Decreto 9/2018, 12 de abril. BOCyL, núm. 73, 16 de abril de 2018, pp. 14968-14978. 
https://www.jcyl.es/web/jcyl/AdministracionPublica/es/Plantilla100/1284805803183 
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ciones para la confección de mapa de fosas regional y para las exhumaciones, 
análisis genético, actos de inhumación y homenaje y para la elaboración de uni-
dades didácticas de MH para la enseñanza obligatoria, tema que está paralizado 
por el Gobierno regional. Y desde luego, como aspecto notable se creaba un Con-
sejo Técnico y otro Asesor, al que pertenezco, para hacer propuestas a la Junta 
regional. Y en esa dirección se ha caminado decididamente y aunque el proceso 
electoral del 2019 lo ha parado, este Consejo Asesor dejó claras sus intenciones en 
un mensaje al nuevo Gobierno que se pudiese formar tras las elecciones.121 En 
síntesis, que en la  nueva legislatura tendrá que estar en marcha una Ley de MHD 
en Castilla y León como reflejo de la demanda regional y nacional. Mientras tanto 
el movimiento memorialista sigue su curso con todo tipo de actividades, desde la 
programación de exhumaciones, conferencias, jornadas y “Semanas de la Memo-
ria” anuales, como hacen todas las asociaciones provinciales, hasta congresos 
como el que organiza el Colectivo contra el Olvido de Valladolid122, o en actos mul-
titudinarios como ha hecho recientemente, 16 de febrero de 2020, la ARMH de 
Valladolid con la inauguración del Memorial levantado en el cementerio de la 
capital en homenaje a las 2650 víctimas reconocidas en la provincia y a las 247 
exhumadas en los últimos meses en fosas comunes de ese cementerio123. O la aso-
ciación soriana, “Recuerdo y Dignidad”, con la instalación en el suelo de la capital 

   
121  En su reunión del 29 de abril de 2019, el Consejo Asesor de MH valoró en positivo lo actuado 
hasta ahora por el Gobierno autonómico en materia de Memoria Histórica y Democrática de Castilla y 
León, y acordó solicitar al Gobierno de la Comunidad de Castilla y León que se forme tras las eleccio-
nes del próximo 26 de mayo de 2019, una serie de actuaciones. En primer lugar, que asuma desde lo 
público el conjunto de actuaciones que en materia de MH ha desarrollado, hasta ahora, la sociedad 
civil y especialmente las asociaciones para la defensa de la MH. También que ponga en marcha una 
adecuada estructura política y administrativa para desarrollar las políticas de MH y, por último, que 
lidere el impulso y aprobación de un proyecto de ley que aborde la MH en Castilla y León. El Consejo 
decidió comunicar este acuerdo tanto a los grupos políticos representados en las Cortes de Castilla y 
León como al vicepresidente de la Junta de Castilla y León para que se traslade al próximo Gobierno.  
https://comunicacion.jcyl.es/web/jcyl/Comunicacion/es/Plantilla100Detalle/  
122  Se trata del II Congreso Territorios de la Memoria, que se pensaba celebrar del 17 al 20 de no-
viembre de 2020 y que se traslada al mes de abril de 2021 y que se celebrará en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Valladolid. Estará dedicado al estudio de “Lucha, represión y resistencia 
en femenino”, para dar continuidad al primer congreso, que se celebró en 2017 bajo el título “El 
franquismo, a debate”. Territorios de la Memoria-España nace en Valladolid en 2012 con el objetivo 
de crear un espacio de debate y de trabajo. La asociación española tiene su sede en la Universidad de 
Valladolid, bajo el amparo del Colectivo universitario “Contra el Olvido”, creado en el año 2005. 
https://www.lavanguardia.com/local/castilla-leon/20191124/471829439172/el-ii-congreso... 
Me gustaría recalcar el apoyo de la Universidad de Valladolid a los colectivos de esa provincia, ya que la 
ARMH fue la primera asociación regional, y tiene su sede en un local de la universidad, como la ARMH-
Palencia, que tiene su sede en el Seminario de Historia Contemporánea del Campus de esta ciudad.   
123  https://www.diariosur.es/sociedad/valladolid-inaugura-memorial-victimas-6132987181001. 



   VII. Las asociaciones de memoria histórica en España. Actividad y marco legal 241 

 

de las “22 losetas”124 con los nombres de otros tantos jóvenes que sufrieron en los 
lager nazis, o la permanente renovación de la información en la web de las Merin-
dades de Burgos125. Son algunas de las líneas de actuación que han seguido otras 
muchas asociaciones regionales, que habían puesto cierta esperanza en la imple-
mentación de la normativa iniciada por la Junta de CyL pero, cada vez, hay menos 
confianza en que el Gobierno regional sea capaz de iniciar, por sí mismo, el ca-
mino señalado por otras CC.AA. (García Colmenares, 2021b).     
 
1. 9.- Cataluña. El Memorial Democrático  

La  CC.AA. de Cataluña ha tomado bajo su competencia la recuperación de la MH y 
ha profundizado en el proceso con la legislación del Memorial Democràtic126 en 
2007,  que se articula para dirigir y coordinar todo el proceso de recuperación. Y lo 
hace basándose en el propio Estatuto de Autonomía que en su art. 54 establece 
que la Generalitat y los demás poderes públicos: 

Deben velar por el conocimiento y mantenimiento de la memoria histórica de Cata-
luña… Y adoptar las iniciativas institucionales necesarias para el reconocimiento y la 
rehabilitación de todos los ciudadanos que han sufrido persecución como consecuen-
cia de la defensa de la democracia y el autogobierno de Cataluña… Y velar para que la 
memoria histórica se convierta en símbolo permanente de la tolerancia, de dignidad 
de los valores democráticos, de rechazo de los totalitarismos y el reconocimiento a 
todas aquellas personas que han sufrido persecución debido a sus opciones persona-
les, ideológicas o de conciencia.  

 El Memorial define sus objetivos en la reivindicación de la memoria colecti-
va: homenajear a los protagonistas de la libertad y difundir su ejemplo. Asimismo, 
destaca que el actual sistema democrático tiene su origen más inmediato en la 
memoria republicana y en el antifranquismo, y busca darlo a conocer de un modo 
científico y objetivo para que nuestro pasado reciente sirva para comprender el 
tiempo presente. Para realizar esos objetivos se crea una institución con un centro 
estable que con el personal adecuado aborde la realización de todas las activida-
des desde la investigación, exhumaciones, homenajes, memoriales o jornadas se 
puedan realizar en la comunidad autónoma. Con ello se pretende la creación de 
“espacios de la memoria” en Cataluña: desde recuperar vestigios de la guerra, la 
represión, rutas y caminos del exilio o la libertad, así como los lugares de memoria 

   
124  https://elpais.com/espana/2020-05-04/las-losetas-de-la-memoria-llegan-a-soria.html 
125  https://lasmerindadesenlamemoria.wordpress.com/ 
126  Ley 13/2007 de 31 de octubre. DOGC 5006-12.11.2007, pp. 45172- 45179  
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como son las fosas comunes o la creación de museos. Además, en el Preámbulo 
recoge el sentir de sus promotores: 

En este sentido, uno de los déficits de la transición a la democracia fue la institucio-
nalización de la desmemoria y el olvido de la tradición democrática y de sus protago-
nistas, los cuales, sin embargo, son los que dan sentido y un valor especial al actual 
sistema político y a los derechos y las libertades de que goza el conjunto de la socie-
dad (Ley 13/2007, p. 45173). 

Por vez primera un Gobierno impulsaba la necesidad de preservar la memo-
ria democrática y establecer una política pública en torno a la memoria democrá-
tica que elabora un grupo de especialistas del Centro de Estudios de las épocas 
Franquista y Democrática (CEFID) (Guixe, 2008: 217-228). De esta manera, un or-
ganismo público con sus órganos de Gobierno y asesoría científica acomete la 
tarea que desde las distintas asociaciones del resto del país están exigiendo al 
Gobierno de la nación o de las comunidades autónomas. Órdenes y leyes posterio-
res han ido ampliando las ayudas a la realización de actividades para la localiza-
ción e identificación de las víctimas desaparecidas durante la GC, el franquismo y 
la dignificación de las fosas comunes127. Desde la creación del Memorial todas las 
actividades de recuperación de la MH están centralizadas y pueden seguirse a 
través de la web de este y otros organismos128. Y es el Departamento de Justicia a 
través de la Dirección General de Memoria Democrática la que coordina la rela-
ción con las demás instituciones memorialistas de España y del resto del mundo. Y 
es la que supervisa los tres principales organismos autonómicos como el propio 
Memorial Democràtic, el Consorci del Museu Memorial de l’Exili (MUME) y el 
Consorci Memorial dels Espais de la Batalla de l’Ebre (COMEBE). Por otra parte, la 
revista Memoria antifranquista del baix Llobregat, en su número 19, monográfico, 
dedicado a Cataluña: “La represión franquista en Cataluña” (AA.VV., 2019), hace 
un repaso a modo de estado de la cuestión sobre la violencia ejercida en esta co-
munidad con la presencia de muchos de sus especialistas, y un artículo específico 
sobre las actuaciones de MH que hace Mir Curcó (2019: 91-95), coordinadora del 
monográfico. Entre los muchos aspectos que destaca esta historiadora está la pla-
nificación estratégica del Memorial Democràtic desde la elaboración de la”La 

Xarxa d’Espais de Memòria de Catalunya (1931-1980)”, para tejer esa red de espa-

   
127  Ley 10/2009 de 30 de junio. DOGC, nº 5417, de 9 de julio. Y BOE nº 186 de 3 de agosto de 2009, pp. 
66161- 66167.   
128  Ver la amplia información que se proporciona desde: www.memoriacatalunya.org; memo-
ria.gencat. cat/ca/inici; https://15mpedia.org/wiki/Memoria_histórica_en_Cataluña. Consultadas en 
marzo de 2020. 
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cio de memoria para preservarlo y dignificarlo. Y lo hicieron en colaboración con 
ayuntamientos, entidades y asociaciones, integrando socialmente el proceso y sus 
valores. En segundo lugar, la confección de un mapa de fosas de la GC potenciado 
a raíz de la aprobación el 17 de junio de 2009 de la Ley de Fosas, considerada mo-
délica en todo el Estado, contemplaba las medidas encaminadas a la identificación 
y localización de víctimas, así como la preservación de los espacios en los cuales se 
hubieran llevado a cabo entierros irregulares. A partir de este nuevo marco jurídi-
co se favoreció que: 

… en poco más de un año, las grandes fosas de la represión en Cataluña, situados en 
los cementerios provinciales, contaran con una intervención memorial que contem-
pló tanto la dignificación del espacio como la documentación de lo que allí sucedió. Y 
el hecho no es baladí ya que, exceptuando el cementerio de Montjuïc de Barcelona, 
en los de Girona, Tarragona y Lleida las víctimas de la represión continuaban sepul-
tadas en el anonimato de unos espacios mal ordenados, dejados a la iniciativa de las 
familias de los allí sepultados. (Mir, 2019: 92) 

 Un objetivo de primer orden para la sociedad catalana no solo por conseguir 
verdad y reparación para las víctimas, sino por poner a su disposición un instru-
mento de conocimiento y aprendizaje memorialista. El camino a seguir por otras 
comunidades está marcado y su experiencia debe servirnos. 
 
1.10.- Las organizaciones de Euskadi con la presencia del Gobierno autonómico  

Desde el año 1990, el Gobierno autónomo vasco ha ido implementando las com-
pensaciones económicas del Estado a favor de todos los represaliados del fran-
quismo y al final de la década, en 1998, ya se produce el primer reconocimiento a 
las víctimas del franquismo en el Parlamento Vasco y el 9 de noviembre de 2001129 
se aprueba por unanimidad una proposición no de ley que insta al Gobierno a 
elaborar una normativa para establecer “las ayudas públicas y el reconocimiento 
social de las personas que sufrieron cárcel o persecución durante la dictadura 
franquista”. Al año siguiente, el Decreto 280/2002 de 19 de noviembre planteaba 
una iniciativa de ampliar las ayudas a los represaliados, pero se dotó de escaso 
presupuesto (Urquijo, 2006: 195-225). No se pensó en que pudieran presentarse 
8680 peticiones, por lo que se dejó fuera de la norma a la mayoría de ellas (el 71 %) 
al no poder aportar toda la documentación requerida. La lenta y desesperante 
solución llevó a la creación de la “Asociación Geureak 1936” en julio de 2003, que 
aglutinó a muchos de los reclamantes, los nietos de la GC que elaboraron un pro-

   
129  Boletín Oficial del Parlamento Vasco, 23 de noviembre de 2001 
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grama que presentaron en 2004 al Gobierno y que supuso el inicio del programa 
de RMH, partiendo de la necesidad de crear una oficina de apoyo a los represalia-
dos. Venía a reforzar el acuerdo ya tomado en 2002 de poner en marcha una Co-
misión Interministerial para investigar y localizar las fosas comunes en la región, 
encomendado la investigación a la Sociedad de Ciencias Aranzadi. 

A partir de estas actuaciones, el Gobierno Vasco ha ido publicando ayudas130 
a las que se han ido acogiendo las asociaciones que operan en ese territorio, entre 
las que destacan Ahaztuak 1936-1977, que actúa en todo el territorio vasco y que 
todos los años presenta propuestas de trabajo, o las asociaciones locales de Guer-
nica, Irún o Sestao. Otra asociación con propuestas generales ha sido Geureak 
1936, que con otras asociaciones han formado la coordinadora Lau Haizetara, que 
reúne a 11 grupos131 que defienden sus propuestas ante los organismos públicos. 
Desde entonces, la comunidad ha dado pasos firmes en la consolidación de la re-
cuperación de la MHD con la creación, en 2014, del “Instituto de la Memoria, la 
Convivencia y los Derechos Humanos”132, que ha llevado a cabo la gestión de la 
MH y una memoria pública “poliédrica” como reconocen los investigadores. Entre 
sus funciones, además de las conmemoraciones y conservación de la memoria, 
está la investigación y la formación educativa, así como la divulgación. El desarro-
llo durante estos años ha sido notable y están hoy a las puertas de la aprobación 
de la Ley de MHD, cuyo anteproyecto estaba en fase de información pública hasta 
el 15 de abril de 2020133. En esta ley se recogen todos los apartados esenciales re-
cogidos en las leyes que otras CC.AA. ya tienen aprobadas, aunque se echa de me-
nos la explícita presencia de una Comisión de la Verdad.  

 
1.11.- Las asociaciones de Extremadura, caminando en la misma dirección 

Esta región tiene una extendida y activa red de asociaciones que están trabajando 
sobre las dos provincias desde que la actividad de la ARMHEX comenzase en 2002. 

   
130  La 1ª Orden es del 4 de mayo de 2006 (BOPV, n.º 92ZK, de 17 de mayo de 2006) y la última del 20 
de febrero de 2008. (BOPV, 51, ZK. 12 de marzo de 2008). 
131  Se trata de las asociaciones Ahaztuak 1936-1977, Andikona (Otxandio), Debagoienako Fusila-
tuen Senideen Batzordea-Asociación de Familiares Fusilad@s de Deba-Goiena (Arrasate), Eusko Aber-
tzale Ekintza-Acción Nacionalista Vasca, Geureak 1936, Izquierda Republicana, Katin Txiki (Oiartzun), 
Martxoak 3 Elkartea-Asociación de Víctimas del 3 de Marzo (Gasteiz), Memoriaren Bideak, Oroituz 
(Andoain) y Uliako Taldea (Gros-Donostia). 
132  Ley 4/2014 de 27 de noviembre. B.O. del País Vasco, nº 230, 5141, pp.1-12.  
133  Anteproyecto de Ley de Memoria Histórica y Democrática de Euskadi 
https://www.euskadi.eus/contenidos/informacion_publica/inf_dncg_ley_3655_19_55/eu_def/adjun
tos/anteproyecto%20de%20ley%20bilingue.docx 
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Otros grupos orientados a recuperar la MH de distintos lugares han ido surgiendo, 
como AMECADEC (Castuera), AMECECA (Cáceres), ARMH de Santa Amalia, Zafra, 
Mérida, colectivos en Alburquerque, Villanueva de la Serena, Navas del Madroño, 
etc. Todos ellos dieron un salto cualitativo desde la reunión celebrada en Badajoz el 
7 de febrero de 2009134, en que se pusieron las bases para unas actuaciones futuras 
más coordinadas. Los propios asistentes fueron conscientes de la importancia de 
esta reunión y elaboraron una serie de objetivos inmediatos, como mantener la 
línea de actuaciones coordinadas creando algún órgano que lo posibilite para tener 
una voz ante las administraciones públicas y que desde estas se cree algún orga-
nismo u oficina de atención a las familias por la complejidad de las demandas que 
no pueden atender las asociaciones desbordas y sin recursos humanos suficientes. 
Las asociaciones piden al Gobierno autónomo que abra líneas de subvención –
como en otras regiones- para las asociaciones y los ayuntamientos puedan realizar 
actos de recuperación de la MH y adecenten y declaren como lugares de la memo-
ria aquellas fosas comunes, parajes, cementerios, tapias, donde conste se produje-
ran fusilamientos o enterramientos; espacios represivos (cárceles y campos de 
concentración), así como los restos de construcciones del frente extremeño.  

Un resumen del estado de la represión en la región lo tenemos en el número 
12 de la revista Memoria antifranquista del baix Llobregat, titulado “El genocidio 
franquista en Extremadura” (AA.VV., 2012). En ella encontramos ejemplos como 
el artículo de Espinosa (2012c: 13-18) que repasa la violencia ejercida por la “Co-
lumna de la muerte de Yagüe” y la resistencia institucional a recuperar la MH y 
revisar el callejero franquista en la región. Al igual que el texto de Ibarra (2012: 
103-108), que repasa el trabajo de investigación que desde el año 2003 echaba a 
andar como Proyecto para la RMH en Extremadura. Estaba apoyado y financiado 
por un convenio firmado por las diputaciones de Cáceres y Badajoz, la Consejería 
de Cultura y la Universidad de Extremadura dirigido por Julián Chaves con varias 
líneas de actuación: investigación en archivos, memorias y testimonios orales; 
investigación, localización y exhumaciones de fosas y divulgación con publicacio-

   
134  Reunión a la que asistieron la Asociación Foro por la Memoria de Extremadura, la Asociación 
Jóvenes del Jerte, la Asociación Matilde Landa, la Asociación Memorial Campo de Concentración de 
Castuera (AMECADEC), la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de Extremadura 
(ARMHEX), la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de Mérida y su Comarca, la 
Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de Zafra, el Grupo de Estudios sobre la 
Historia Contemporánea de Extremadura (GEHCEX) y un grupo de trabajo de la asociación que tam-
bién actúa en las provincias andaluzas limítrofes: la CGT.A (RMHSA) 
http://josemarialama.blogspot.com/2009/02/declaracion-de-las-asociaciones-de.html 
https://lamemoriaviva.wordpress.com/2009/02/23/declaracion-final-del. 
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nes, congresos, jornadas y documentales. Como se ha venido haciendo desde en-
tonces la presión memorialista ha llevado a la promulgación de la Ley 1/2019 de 
MHD de Extremadura135, que recoge la fundamentación teórica e histórica de 
otras leyes de MHD en su preámbulo, y uno por uno va señalando los temas y 
aspectos ya reseñados para otras leyes. Asimismo, destaca la importancia de la 
creación del Instituto de MHD de la región, que asumirá los cometidos de la au-
sencia de una Comisión de la Verdad. No obstante, un año después de entrar en 
vigor la ley, la Coordinadora de la memoria de Extremadura criticaba que, trascu-
rridos los plazos para la puesta en marcha del Instituto de Memoria, no se habían 
producido136. Seguro que no tardará en ser realidad.   

1.12.- Las organizaciones gallegas. Un Centro de Recuperación de la Memoria  

El asociacionismo gallego con los departamentos de Historia Contemporánea de las 
universidades públicas está consiguiendo una amplia divulgación científica a pesar 
de algunas resistencias sociales. Desde el 2006, además de su trabajo habitual de 
realizar homenajes, investigaciones, jornadas y exhumaciones, han conseguido que 
el Gobierno se plantee crear el Centro de Recuperación de la Memoria Histórica en 
una isla del litoral pontevedrés, en la Isla de San Simón que albergó uno de los pena-
les137 más conocidos del franquismo, y convertirlo en sede de una programación 
cultural para reconocer a los represaliados del franquismo. El Gobierno regional 
asumía, así, la necesidad de hacer un acto de justicia y de recuperación de la MH de 
Galicia con el reconocimiento de las personas que lucharon por la libertad, por lo 

135  Ley 1/2019, de 21 de enero, de memoria histórica y democrática de Extremadura. DOE. Jueves, 
24 de enero de 2019, núm. 16, pp. 2887 a 2927. Y BOE núm. 38, de 13 de febrero de 2019 Referencia: 
BOE-A-2019-1936. https://www.boe.es/buscar/pdf/2019/BOE-A-2019-1936-consolidado.pdf · 
136  El 19 de diciembre de 2019, la Coordinadora Memorialista de Extremadura (Comex) mostraba su 
"preocupación" ante el "escaso desarrollo" de la Ley de Memoria Histórica y Democrática por parte de la 
Junta, ya que la ley contemplaba, "que en un plazo de seis meses desde la publicación de la ley debería 
constituirse el Instituto de la Memoria Histórica y Democrática de Extremadura". Por otra parte, en el 
Proyecto de Ley de Presupuestos para el año 2020 presentado por la Junta de Extremadura "únicamente 
aparecen dos partidas presupuestarias” destinadas al desarrollo de la Ley de Memoria Histórica y Demo-
crática de Extremadura, sumando ambas la "irrisoria" cantidad de 100.000 euros. De este modo, Comex 
ha destacado la "irrisoria cantidad" empleada para tal fin, "pues la propia Junta de Extremadura con-
templaba en la memoria económica que acompañaba al anteproyecto de Ley de Memoria Histórica y 
Democrática de Extremadura la cantidad de 700 000 euros para su puesta en marcha".  
https://www.regiondigital.com/noticias/extremadura/320510-la-coordinadora-memorialista.  
137  Sus instalaciones fueron rehabilitadas por la Xunta de Galicia en 1997. En este conocido penal 
estuvieron miles de presos políticos durante el franquismo y en especial personas de más de 50 años 
que no pudieron soportar las pésimas condiciones de hacinamiento y enfermedad. Más de 600 dete-
nidos dejaron sus vidas entre sus altos muros. https://www.abc.es/espana/galicia/abci-isla-simon-
convertira-centro-memoria-historica... 
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que propuso un amplio programa de actuaciones que abarcase desde la investiga-
ción a la organización de congresos, exposiciones, e incluía la celebración de home-
najes para sacar del silencio la memoria de muchos represaliados del franquismo. El 
centro albergará el Archivo de la Memoria que recogerá documentos en manos de 
particulares o entidades, aquellos que surjan a partir de la investigación y que estén 
repartidos en distintos lugares y que hagan alusión al periodo de la GC en Galicia. 
Todo un proyecto regional para el que se contará con en la colaboración de las aso-
ciaciones, ayuntamientos, universidades, fundaciones y otras entidades que se ha-
yan destacado en la defensa de los valores democráticos. Además, el centro tendrá 
una comisión gestora, que será la Comisión por la Memoria, integrada por especia-
listas y conocedores de la Historia a partir de la colaboración con entidades y parti-
culares y se encargará de promover y organizar las distintas iniciativas y activida-
des. Pero el mayor impulso ha venido de la puesta en marcha del Proyecto de 
Investigación “As vítimas, os nomes e as voces” iniciado a finales de 2005 y que en 
abril de 2006 las Universidades de Santiago de Compostela, Vigo y A Coruña firma-
ron con la Consellería de Cultura de la Xunta un convenio de colaboración para 
llevar a cabo un programa de investigación sobre la GC y la represión, que desde su 
inicio pretendió establecer estrecha colaboración con las asociaciones que trabajan 
en la recuperación de la memoria de la represión franquista:  

El objetivo central es el de recopilar información para la creación del futuro centro 
de la memoria sobre la Guerra Civil y el franquismo, llamado a convertirse en un es-
pacio de estudio e indagación permanente, pero también de información y divulga-
ción, y una triple vertiente de investigación, documentación e interpretación. (Fer-
nández Prieto, 2009: 145) 

 En ese texto Fernández Prieto (2009: 140-144) hacía un repaso de las ac-
tuaciones de investigación y recuperación de la memoria de Galicia que se han 
actualizado en investigaciones posteriores, como en el monográfico número 
13, de la revista Memoria antifranquista del baix Llobregat, titulado “El terror 
fascista en Galicia”  (AA.VV., 2013: 78-83), coordinado por este autor, donde se 
hace balance y estado de la investigación en esa fecha, así como las líneas de 
trabajo que han seguido avanzando en otros temas de investigación. Pero Ga-
licia138, como otras comunidades gobernadas ahora por el PP, está esperando 
culminar sus políticas de MHD con la publicación de leyes que ya han imple-
mentado la mayoría de  CC.AA.      
 
   
138  A pesar de los intentos del BNG al presentar proyectos de ley en ese sentido, desde 2018. 
https://www.laopinioncoruna.es/galicia/2018/07/19/bng-plantea-creacion-ley-memoria/  
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1. 13.- Madrid. Un territorio lleno de lugares de la memoria  

Se puede decir que Madrid capital y sus alrededores fueron los símbolos de la 
resistencia al fascismo y cuentan con un elevado patrimonio memorialista, ade-
más de centros universitarios y movimientos sociales que fraguaron en organiza-
ciones memorialistas ya desde 1988 con las primeras lápidas en el cementerio de 
la Almudena a la memoria de las “Trece rosas” que luego han ido renovando. O en 
el caso de las emblemáticas cárceles, como la de mujeres de las Ventas, demolida 
en 1969 o la de Carabanchel abandonada en 1998 y derruida en 2008, a pesar de las 
protestas de las organizaciones vecinales o de instituciones académicas que pre-
tendían conservar y reasignar esos espacios en lugares y centros de memo-
ria.139Los Gobiernos reaccionarios no han entendido las lecciones de ese “rompeo-
las de ciudad emblemática” y, al igual que el Gobierno regional, han dado la 
espalda no solo a la RMH que podría ampararse en la Ley de 2007, como han he-
cho otros muchos territorios de este país, sino que ha puesto todo tipo de trabas y 
manipulaciones a las iniciativas de los colectivos memorialistas. Y encima, lo ha-
cen sus dirigentes con la ignorancia o, peor aún, creyendo que actúan con justicia 
al buscar las equidistancias entre los muertos que confunden con “víctimas” de la 
violación de sus derechos humanos. En este sentido, desde las universidades se 
han creado institutos para la investigación y difusión de la memoria y los dere-
chos humanos como la Cátedra de la Memoria del Siglo XX140que desde 2004 estu-
vo implicada en iniciativas de recuperación de la memoria democrática y de apo-
yo a las iniciativas de las asociaciones memorialistas y del ayuntamiento de la 
capital para la revisión de su callejero fascista. Pero quien quiso dar un paso ade-
lante fue el ayuntamiento de la capital en 2016, en manos de una corporación más 
sensible a la demanda memorialista apoyándose en la normativa estatal, pero 
sabiendo que el Gobierno regional no iba a hacer nada. Para ello se creaba el Co-
misionado de la Memoria Histórica a principios de febrero de 2016 contando con 
el beneplácito de la mayoría de las asociaciones141, pero que se fue torciendo 

   
139  Así lo pretendió la profesora Carmen Ortiz, antropóloga del CSIC, para dedicar parte de la cárcel 
de Carabanchel como Centro de la Memoria Histórica.  
https://www.publico.es/actualidad/csic-estudia-convertir-carcel-carabanchel.htm. 
140  http://webs.ucm.es/info/memorias/ webs.ucm.es/info/memorias/historiacatedra.html 
141  https://www.madrid.es/portales/munimadrid/es/Inicio/Actualidad/Noticias/Constituido-el-
Comisionado-de-la-Memoria- Entre los firmantes estaban: • AERPA (Asociación de Expresos y Repre-
saliados políticos antifranquistas) 

AMESDE (Asociación por la Memoria Social y Democrática), AMICAL de Mauthausen y otros 
campos y de todas las víctimas del nazismo, Asociación de Amigos de las Brigadas Internacionales, 
CAUM (Club de Amigos de la UNESCO). Coordinadora por la Memoria Histórica y Democrática de 
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cuando se presentó su composición que trató de atender a todos los grupos políti-
cos municipales. Especialistas como Escudero Alday142mostraban cierto estupor 
por ese sistema de elección, que sin desdecir sobre la cualidad personal de los 
elegidos no lo eran por su experiencia y conocimiento del tema cuando, precisa-
mente, las universidades madrileñas tenían a especialistas en MH donde elegir. 
Este comisionado estuvo dos años y presentó una propuesta de renovación del 
callejero con el cambio de nombre de 52 calles143 y la propuesta de registrar y 
preservar 15 lugares de la memoria en la capital144 con lugares emblemáticos de la 
represión, como cárceles y cementerios o la reasignación de otros lugares de exal-
tación del franquismo. Poco después, en junio de 2018, fue disuelto este Comisio-
nado145 por entenderse que había cumplido su cometido.   

Pero con el cambio de Gobierno en 2019 la actuación de la corporación trató de 
desandar algunas de las conquistas del movimiento memorialista, especialmente en 
el desmantelamiento del Memorial del cementerio de la Almudena y su listado de 
las casi 3000 víctimas. Y lo hizo con una torpeza malintencionada que no puede ser 
calificada de ignorancia en el siglo XXI, divulgados y conocidas las recomendaciones 
de la ONU o todos los textos y resoluciones del Parlamento Europeo sobre MH. Má-
xime si en junio de 2019 Madrid albergaría el mayor congreso del mundo de la me-
moria, el tercer Congreso de la Memory Studies Association, con la presencia de 
más de 1300 especialistas146. El ayuntamiento madrileño retiraba el memorial por-
que, según su alcalde, pretende la “equidistancia de los dos bandos” tratando de 
llevar las tesis de la MH a los años del franquismo de “todos fueron culpables”. Sa-
bemos que el fuerte asociacionismo madrileño147no va a cejar en su reivindicación 

   
Madrid, Asociación Foro por la Memoria Democrática. Foro por la Memoria de Madrid, Federación 
Estatal de foros por la Memoria, Fundación Andréu Nin, Fundación Cultura de Paz, Fundación Fran-
cisco Largo Caballero, Fundación 1° de Mayo, Fundación Domingo Malagón, Junta Republicana de 
Vallecas, Plataforma contra la impunidad del franquismo, Unidad Cívica por la República y Platafor-
ma por la Comisión de la Verdad sobre los crímenes del Franquismo.  
142  https://www.lamarea.com/2016/05/07/madrid-la-comision-de-la-desmemoria-historica/ 
143  https://elpais.com/ CC.AA./2017/04/27/madrid/1493301592_964950.html 
144  https://www.publico.es/politica/memoria-madrid-checas-cementerios-colegios-y-
calabozos.html 
145  https://gacetinmadrid.com/2018/06/15/se-disuelve-el-comisionado-de-la.. 
146  https://www.lavanguardia.com/local/madrid/20190609/462756726632/madrid-albergara-el-
mayor-congreso-del-mundo-de-la-memoria.html 
147  Al menos las 30 asociaciones que se citan, y las ya señaladas, no van a parar en luchar por la 
integración de Madrid dentro de los parámetros de justicia y reconocimiento que exigen los orga-
nismos internacionales, única fórmula de hacer justicia y poder llegar, desde el conocimiento a la 
reconciliación y la conciencia histórica. Son la siguientes: Amical de Mauthausen, Amnistía Interna-
cional, Archiveros Sin Fronteras, Asociación Agencia Febus, Asociación Amigos de las Brigadas Inter-



250 La memoria histórica en España   

contra el olvido, a pesar de todos los intentos de regresión que arropan declaracio-
nes sobre las “Trece rosas” solo propias de la soberbia sin recursos del secretario 
general de Vox. Las protestas se han ido sucediendo a lo largo de los primeros meses 
del 2020 y no cederán en su empeño. Menos mal que otros municipios cercanos 
como Getafe tienen desde 2019 un plan municipal de MHD que, como dicen, “es una 
obligación de los poderes públicos para cimentar más sólidamente una sociedad 
sobre la defensa de esos valores”148 y que serán una senda irrenunciable.149  

 
1.14.- Ida y vuelta del asociacionismo de Murcia  

Como se decía en la nota 61, en 1990 se constituía una asociación provincial, sien-
do así una de las primeras de toda España, pero también tendría en su “debe” la 
disolución por acuerdo de sus socios en abril de 2009. Pero la inquietud de las 
personas implicadas ha dado la vuelta al proceso y de nuevo en 2014 se instaura 
uniendo a todas las agrupaciones locales existentes en la provincia murciana, 
algunas con vínculos en los Ateneos como en los casos de Archena, Calasparra, y 
Cieza, mientras que en Cartagena ya existía una asociación memorialista. Y, por 
supuesto otras personas a título individual de la ciudad de Murcia, donde no exis-
tía todavía ninguna asociación de este tipo. Y así en junio de 2014, tras la asam-
blea, quedaba constituida la asociación de MH de Murcia (AMHMU) como reco-
gían los medios de comunicación regionales y en sus enlaces web.150 Desde luego 
tienen mucho trabajo por delante con unas instituciones locales y regionales que 
no han dado pasos hacia la RMH como en el resto de España.    
   
nacionales, Asociación de Aviadores de la República, Amesde, Asociación de Víctimas del Estado, 
Asociación de Descendientes del Exilio Español, Asociación de Expresos y Refugiados Políticos, Aso-
ciación Foro por la Memoria Democrática, Asociación Manuel Azaña, ARMH, Asociación Pro Derechos 
Humanos de España, Todos los niños robados son también mis niños, Candelas Feministas, Club de 
Amigos de la Unesco, Colectivo de Familiares y Amigos de las Víctimas del Franquismo en Madrid, 
Memoria Libertaria de CGT, Federación Estatal de Foros por la Memoria, Fundación Internacional 
Baltasar Garzón, Foro por la Memoria de la Comunidad de Madrid, Fundación Ángel Llorca, Funda-
ción Anselmo Lorenzo CNT, Fundación Cultura de Paz, Fundación Domingo Malagón, Fundación 
Francisco Largo Caballero, Grupo de Memoria Histórica de CNT, La Comuna Presxs del Franquismo, 
Plataforma por la Comisión de la Verdad, Plataforma Contra la Impunidad del Franquismo, Redes 
Cristianas, Salvemos Carabanchel y Unión Cívica por la Memoria. 
148  https://amhdegetafe.blogspot.com/  

https://amhdegetafe.blogspot.com  
149  Recientemente la revista "Memòria antifranquista baix Llobregat" ha publicado el número 
monográfico: “La represión franquista en Madrid”, que resume el conocimiento historiográfico 
de ese territorio, así como las principales iniciativas memorialistas. 
150  https://memoriahistoricaregionmurciana.blogspot.com/p/murcia.html;  

https://memoriahistorica.org.es/tag/murcia;  
https://memoriahistoricaregionmurciana.blogspot.com/p/asociaciones-de... 
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1.15.-  Navarra. Del Fuerte de San Cristóbal al Parque de la Memoria de Sartaguda 

En Navarra las organizaciones tienen una amplia experiencia en la recupera-
ción de la MH desde la publicación de los datos de la represión del colectivo 
Altaffylla Kultur Taldea. que elevaba la cifra de víctimas a cerca de 3 000 per-
sonas. La actuación de colectivos desde los años ochenta explica que ya en 
1988 fuera inaugurado un monumento a los “Caídos por la Libertad y la Repú-
blica” en el monte Ezcaba realizado con motivo del 50 aniversario de la gran 
fuga del Fuerte de San Cristóbal en que se produjo una huida masiva de presos 
de este presidio franquista. Muchos fueron asesinados pero la mayoría apresa-
dos, y de nuevo castigados con mayores penas. Equipos de profesionales del 
Instituto de Ciencias Aranzadi han ido recuperando los restos de las fosas co-
munes en los lugares de enterramiento en los pueblos en torno a la prisión 
apoyados por la asociación Txinparta, que con otras asociaciones de Familia-
res de Fusilados y Desaparecidos en Navarra consiguió en marzo de 2003 que 
el Parlamento de esta Comunidad aprobara una declaración a favor de la repa-
ración moral de las víctimas de la represión franquista. Y en los últimos años 
las asociaciones navarras han llevado a cabo una obra de gran envergadura 
como es la creación de un Parque de la Memoria en el municipio de Sartaguda: 
un espacio de 6 000 metros cuadrados creado a impulso del colectivo Pueblo 
de las Viudas en clara alusión a la violenta represión sufrida, que tiene una 
escultura monumental que representa a tres jóvenes que mueren fusilados 
fundidos en un abrazo. y un espacio central con un  muro de 7 metros que 
recoge los nombres de 3444 víctimas navarras.151  

La estrecha colaboración que el Parlamento y Gobierno tiene con las aso-
ciaciones se refuerza en 2016 con la creación de un grupo de trabajo de carác-
ter consultivo para impulsar el pleno desarrollo de la “Ley foral de reconoci-
miento y reparación moral de las víctimas de la represión”. En ella, además del 
director general de “Paz y Convivencia” estaban “representantes de las aso-
ciaciones AFFNA-36, Amapola del Camino, Autobús de la Memoria, Euskal 
Memoria, Pueblo de las Viudas y Txinparta”152. Y, por otra parte, la colabora-
ción institucional con los centros de investigación como la Universidad Públi-
ca dará lugar a proyectos de investigación desde 2011, desarrollando así el 
   
151  Resultado de la suma de las víctimas navarras y los 567 del Fuerte de San Cristóbal. 
152  https://www.navarra.es/home_es/Actualidad/Sala+de+prensa/Noticias/2016/02/19/grupo+trabajo+ 
memoria+historica+Navarra.htm. Estas asociaciones tienen su propia historia: actos, homenajes, jornadas y 
publicaciones, etc., en buena parte recogida en sus webs, con extraordinaria información audiovisual de sus 
múltiples actividades en estos años, que no se puede abarcar en un comentario.   
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acuerdo parlamentario del 12 de febrero de 2009 para la creación de un Fondo 
Documental de la Memoria Histórica en Navarra153, que desde 2015 refuerzan 
el convenio de colaboración para que el Fondo Documental avance en la inves-
tigación de la represión. Convenios renovados periódicamente como en marzo 
de 2020.154 

Como plantea la Comunidad Foral, el objetivo inmediato, ahora, es elabo-
rar el I Plan Estratégico de Convivencia de Navarra que incluye la recupera-
ción de la MH de esta región para los próximos años.155 Del mismo modo, el 
Instituto Navarro de la Memoria sigue su curso promoviendo la conservación 
del patrimonio de la memoria en colaboración con otras instituciones públicas 
y privadas y con las asociaciones memorialistas, apoyando la realización de 
todo tipo de actividades.156 Así aparecen las actividades educativas de tanto 
interés como son las “Escuelas con Memoria” que desde el curso 2016 viene 
desarrollando jornadas de debate sobre los “Itinerarios de la Memoria” y sobre 
su inclusión en los programas para todos los niveles educativos no universita-
rios, con objeto de generar un trabajo en red en torno a la MH, aprovechando 
los diferentes lugares de memoria que existen en Navarra, como la cárcel de 
Ezkaba, en el Fuerte de San Cristóbal y su “Cementerio de las Botellas” o el 
Parque de la Memoria de Sartaguda, entre otros. Y a partir de ahí, tratar de 
integrar los espacios de memoria en la práctica docente, generando materiales 
propios mediante la utilización de fuentes orales o patrimoniales. Así lo ha 
resumido, en un artículo reciente, el que fuera director general de las políticas 
de memoria en Navarra, Álvaro Baraibar (2021: 275-297), que partiendo de la 
Ley Foral 29/20128 sobre Lugares de MH de Navarra, inicia el proceso de pa-
trimonialización de la memoria de las víctimas tanto como “Lugares de me-
moria", como "Lugares de conciencia” de la violencia sufrida. Y lo que es más 
importante la señalización y digitalización de esa información de forma inter-
activa. Un proyecto, hoy, solo al alcance de unas pocas  CC.AA.157.   
 
  

   
153  Fondo Documental de la Memoria Histórica en Navarra - FDMHN. memoria-oroimena.unava-rra.es 
154  https://www.europapress.es/navarra/noticia-gobierno-navarra-upna-renuevan-convenio-
colaboracion-investigar-memoria-historica-2020-20200309165138.html 
155  https://gobiernoabierto.navarra.es/es/participacion/procesos/i-plan-estrategico-convivencia-
navarra 
156  https://pazyconvivencia.navarra.es/es/instituto-navarro-de-la-memoriai 
157  https://memoriahistorica.educacion.navarra.es/lugares-y-rutas-de-memoria/ 
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1. 16.- La Preservación de la Memoria Histórica en la Rioja  

Este espacio tiene el honor de haber organizado, desde hace mucho tiempo, la 
recuperación de la memoria de las víctimas asesinadas en La Barranca en el muni-
cipio de Lardero, con una asociación de familiares que tras los homenajes y la in-
vestigación realizaron un monumento: el Parque de la Memoria de La Barranca. 
Recientemente, la asociación acordó constituirse formalmente como Asociación 
para la Preservación de la Memoria Histórica en La Rioja agrupando al colectivo 
anterior. En el monumento se registran los nombres de las 400 víctimas en este 
lugar y de los 2 000 riojanos, con lo que se convierte en el monumento a la repre-
sión de toda la comunidad. Desde la década de 1980 se hicieron exhumaciones y 
panteones funerarios en diversas localidades de la provincia como en San Vicente 
de Sonsierra, Aldeanueva de Ebro, Arnedo y otras. Y desde entonces los familiares 
no cejarían en su empeño hasta que en 1976 consiguieron permisos para adecentar 
y acondicionar el espacio de la Barranca para poder, en 1979, constituir ese “espa-
cio de la memoria”. Será el siglo XXI cuando el movimiento asociativo consiga 
estructurar las actividades en un marco institucional con el Gobierno autonómico 
que asume la tutela de la MH con la creación de un Consejo Asesor158, pero sin una 
ley propia, lo que no deja de sorprender dado el nivel de resultados, como se puede 
apreciar en su página web159 . El germen del respaldo institucional a la memoria se 
produce en 2006 con la aprobación unánime de una declaración en el Parlamento 
regional en solidaridad con las víctimas y los familiares de la GC y el apoyo decidido 
de la IX Legislatura (2015-2019), que asume el acuerdo político y social para esta-
blecer una política pública orientada a la realización de los derechos humanos y 
ofrecer garantías de no repetición a través de la educación, la sensibilización y la 
cultura. Y como decía, en el año 2018 se crea el Consejo Asesor de MH, por lo que, 
en definitiva, el Gobierno regional va a dar un apoyo decidido a la Asociación para 
la Preservación de la MH en La Rioja “La Barranca” que se concreta en el Plan de 
Acción de MH 2018-2019 aprobado recientemente por el Consejo Asesor y del que 
se pueden destacar aspectos como la realización de un curso cada verano, estable-
cer las prioridades para promover los derechos a la verdad y garantías de no repe-
tición siguiendo tres ejes de actuación: conocer la verdad con el debate como el 
curso de verano y publicaciones científicas; reparar la injusticia cometida hasta 
donde sea posible, dignificando a las víctimas con la generación de “Lugares de la 

   
158  Decreto 15/2017, de 12 de mayo, BOR n.º 56, de 17 de mayo de 2017, pp. 6546-6548 
159  Memoria Histórica - Portal del Gobierno de La Rioja. www.larioja.org/memoria-historica 
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Memoria” y otros Memoriales; y poniendo medios y garantías para que no vuelva 
repetirse con la elaboración de unidades didácticas y vídeos explicativos.  

La RMH de la Rioja gira en torno al Memorial de la Barranca, levantado sobre 
la gran fosa común de más de 400 víctimas del barranco de Barrigüelo, en el mu-
nicipio de Lardero. Un Memorial que forma parte del patrimonio de La Comuni-
dad Autónoma de La Rioja desde 1980, tras su creación como cementerio civil 
desde el 1 de mayo de 1979. Este Memorial recoge el homenaje a las madres, viu-
das e hijas que resistieron y negaron el olvido de sus y nuestras víctimas. Primero 
con una exposición en 2011: Mujeres de Negro: 75 Años Después de la Barranca que 
recoge los colores con los que se recuerdan los duros años de la posguerra de las 
viudas, huérfanas y hermanas de los represaliados por el franquismo. El negro de 
la dictadura, del hambre, del luto, la tragedia y la tristeza y un homenaje que se 
continúa en la escultura de dos mujeres instalada en el Memorial de la Barranca. 
Viudas, madres e hijas de las víctimas iban cada primero de noviembre, desde el 
final de la guerra, a visitar y llevar flores desde los pueblos cercanos, y eran repe-
lidas e insultadas por las fuerzas del orden: allí en la “Barranca” no había pasado 
nada, como titula el libro de Aguirre González160. Son las mujeres de negro que 
con su luto desafiaban a los vencedores que trataban de ocultar no solo los críme-
nes, sino su recuerdo. Estas mujeres, como en el resto de España, son las que man-
tuvieron la memoria, pero, además, lucharon por preservarla y transmitirla, como 
se ha señalado, fueron las albaceas de la memoria administrada con sabiduría, 
para el bien de los familiares vivos y recuerdo de los asesinados. (García Colmena-
res, 2005b: 199-202)  

 
1.17.- La Comunidad Valenciana. El memorialismo arropado por las instituciones  

En esta región vienen trabajando colectivos a favor de la recuperación de la MH 
desde hace mucho tiempo, algunas desde hace más de tres décadas, como la Fun-
dación Salvador Seguí o las Dones Lliubres revitalizado, luego, con la presencia de 
las nuevas asociaciones como el  Fórum per la Memòria del País Valenciá, que ha 
estado llevando a cabo una tarea de envergadura como es la recuperación del 
espacio del cementerio de la capital valenciana en el que se encuentran los restos 
de miles víctimas de la represión franquista. Alonso Blasco (2014: 73-79), coordi-
nador del grupo sobre la recuperación de la MH (Fundació Societat i Progrés), 
señalaba que los primeros movimientos memorialistas fueron iniciativas indivi-
duales que acompañaron sin saberlo a los primeros gestos reivindicativos de al-
   
160  AGUIRRE GONZÁLEZ, J.V.: Aquí nunca pasó nada. La Rioja 1936. Logroño, Editorial Ochoa, 2008.  



   VII. Las asociaciones de memoria histórica en España. Actividad y marco legal 255 

 

gunas asociaciones de excombatientes a finales de los años 70. Y de la misma for-
ma, desde algunas cátedras universitarias se impulsaba también la recuperación 
de la memoria democrática con algunas publicaciones de gran interés. Hubo que 
esperar a la llegada de la democracia a los ayuntamientos cuando la actividad 
memorialista tomará un gran impulso con la aparición de monumentos tanto en 
plazas y calles como en cementerios en honor de los proscritos. El ejemplo de ello 
es Paterna “Lugar de la Memoria” por excelencia, donde pronto apareció un “Mo-
numento a los Fusilados por la Libertad” promovido por los propios familiares de 
las víctimas de la mayor fosa de la Comunitat Valenciana. La Gavilla Verde supuso 
un punto de inflexión, ya que a finales de los 90 pusieron en marcha la recupera-
ción y divulgación de la “Memoria Guerrillera” a la sombra del primer “Monu-
mento a los Guerrilleros” españoles levantado en Santa Cruz de Moya.  El Grupo 
para la RMH opta por seguir este camino de forma preferente y toma contacto 
con La Gavilla Verde y en 2006 inician los primeros proyectos y las primeras ex-
humaciones científicas en la comunidad con el concurso fundamental del Grupo 
PALEOLAB, que aporta la vertiente profesional. Las primeras exhumaciones se 
realizan tras la apertura de la línea de subvenciones del Gobierno de Rodríguez 
Zapatero y de inmediato inician la terea de realizar el mapa de fosas de la comu-
nidad que no asumen las instituciones regionales. Los trabajos de campo y poste-
rior tratamiento de datos resultan sorprendentes, ya que solo en la provincia de 
Valencia existen no menos de 172 fosas comunes de las cuales 42 fueron resultado 
de la violencia republicana, 3 desconocidas, 9 de la lucha armada, 7 de la represión 
franquista durante la guerra y 111 fruto de la violencia desde el final de la guerra 
(Alonso Blasco, 2014: 78) 

En algunas provincias como Alicante, al amparo de su universidad pública 
pusieron en marcha una Comisión Cívica que agrupó a varios colectivos con el 
objetivo de crear el “Memorial de los republicanos fusilados en Alicante: 1939-
1945”. La estela funeraria puesta por el régimen franquista tenía como objetivo 
manipular y tergiversar la Historia haciéndoles culpables de su muerte violenta a 
las propias víctimas, en un alarde de cinismo: “Que este sacrificio les redima de 
pecados contribuyendo a la paz eterna de sus almas purificadas así. Dediquemos 
una oración. 1941”. En su lugar esta Comisión ha recuperado la relación nominal 
de las víctimas y una nueva estela con la leyenda que recupera la MH: “Miles fue-
ron las víctimas del franquismo en toda España, fusilados o muertos en las cárce-
les por enfermedad o abandono, como nuestro Miguel Hernández. Con este hu-
milde memorial queremos recordar a todos”. (Comisión Cívica, 2011: 9) 
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Un resumen de las actividades para el periodo 2006 a 2011, tanto de la labor 
investigadora como de la movilización de los familiares de las víctimas, asociacio-
nes, partidos políticos y sindicatos puede verse en el libro de Santacreu Soler 
(2016). Y así sabemos cómo las asociaciones reclamaban a las instituciones regio-
nales actuaciones decididas, como la que protagonizaron el 14 de abril de 2009 el 
Fórum y 14 asociaciones reclamando, por segundo año consecutivo, al ayunta-
miento de Valencia que acometiese la remodelación y dignificación del espacio 
del cementerio municipal, donde yacen los restos que estaban en estado de aban-
dono, pues el ayuntamiento proyectaba construir nuevos nichos funerarios des-
truyendo el espacio y los restos de las víctimas. Una labor institucional que ha 
variado radicalmente con el cambio político en la región como en el caso de la 
Diputación de Valencia, que en septiembre de 2015 crea la Delegación de MH con 
objeto de llevar a cabo la ley de MH de 2007, y para ello van a poner no solo pala-
bras sino recursos económicos como puede verse en su web con un ambicioso 
proyecto con “Ejes de gestión”161. Esta situación ha seguido mejorando hasta la 
publicación de la Ley de MHD de noviembre de 2017, que recoge los avances de las 
leyes previas de otras comunidades, así como las resoluciones internacionales por 
lo que su “Preámbulo” supone toda una declaración de intenciones y objetivos, 
entre otros algunos tan fundamentales como: 

Recuperar nuestra memoria democrática es la forma más firme de asentar nuestro 
futuro de convivencia, concordia y paz. La preservación de la memoria democrática 
es expresión…  de la lucha de la ciudadanía en la conquista de las libertades (que) es 

   
161  Ejes de Gestión: a) Para mejorar el conocimiento de lo que pasó: convocar becas anuales de 
investigación o de colaboración. Producir audiovisuales que reflejen lo sucedido en nuestras tierras 
desde la postguerra a la Transición. Estos documentales se ofrecen gratuitamente a exhibición públi-
ca. Diseño en colaboración con el Aula d’Història i Memòria Democràtica de la Universitat de Valèn-
cia de actuaciones que favorezcan el conocimiento de este periodo, ya sea por la ciudadanía en gene-
ral o por el público especializado. Establecer un ciclo anual de teatro en la ciudad de Valencia sobre la 
temática de la MH. Puesta en marcha de un programa de entrevistas, que recoja la visión de aquellos 
que se opusieron al franquismo desde los años 40 hasta la reimplantación de la democracia. Distribuir 
gratuitamente por las bibliotecas públicas y agencias de lectura publicaciones de calidad contrastada 
sobre este periodo de nuestra Historia. Dar soporte a aquellas actuaciones que busquen dar noticia de 
lo sucedido durante la represión franquista y conseguir el castigo judicial de los culpables. 
b) Para cumplir la Ley de MH del Estado y la Ley de Memoria Democrática de la Generalitat: Subven-
cionar al 100% la excavación de fosas a solicitud de asociaciones de familiares de víctimas y los ayun-
tamientos. Subvencionar la retirada de vestigios franquistas por parte de los ayuntamientos. Subven-
cionar los gastos derivados del cambio de denominación de calles y plazas que incumplan la ley 
52/2007. Subvencionar la adecuación de espacios vinculados a la MH en los municipios de la provin-
cia. Fomentar la retirada de honores y distinciones concedidos por la Administración Local a todos 
aquellos que de una forma relevante sostuvieron el régimen dictatorial. Ayudar a todos los ciudada-
nos que nos han pedido información para encontrar a sus familiares. En  Memoria Histórica Diputació 
de Valencia. www.dival.es/es/memoria-historica 
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una manifestación de cultura democrática… […]… el capítulo cuarto refleja la impor-
tancia que el derecho a la memoria y el conocimiento de la verdad tiene para lograr 
los fines de esta ley y fortalecer los valores democráticos. Por ello, obliga a que la ma-
teria de la memoria democrática sea incluida en el currículo de la educación primaria 
y secundaria obligatoria, del bachillerato y de la educación permanente de personas 
adultas, así como en los planes de formación del profesorado, y que pueda ser consi-
derada en los estudios universitarios que proceda. Además se impulsará la realización 
de proyectos de investigación y divulgación sobre la materia162.  

 La ley prevé todas las iniciativas reseñadas en otras leyes similares, como la 
creación del Instituto Valenciano de la MD, así como una futura Comisión de la 
Verdad que ayude a fijar el conocimiento de barbarie sufrida en la historia recien-
te. Y, efectivamente, en enero de 2019163 se decretaba la aprobación de los Estatu-
tos del Instituto Valenciano para coordinar todas las actividades memorialistas de 
la región, para lo que se encargaba de la elaboración de un plan estratégico a corto 
plazo y planes anuales. En esta comunidad parece que el camino andado va a faci-
litar el trabajo de este Instituto que ya tiene mucho tramo recorrido.   
 
1.18. Las ciudades de Ceuta y Melilla 

En estas ciudades autónomas no hay un movimiento memorialista tan fuerte co-
mo en la vecina Andalucía, que en cierta manera ampara sus demandas ya que 
cobija en su web de “Todos los nombres” la relación de víctimas de la sublevación 
del norte de África. De los datos extraídos podemos señalar que en ambas locali-
dades existe una demanda constante de revisión del callejero fascista. En el caso 
de Ceuta, de la mano de una comisión municipal que debe terminar la labor ini-
ciada años atrás con el apoyo de la Sección de Historia del Instituto de Estudios 
Ceutíes164. En el caso de Melilla, desde la polémica generada por la retirada de los 
restos del dictador del Valle de los Caídos, los partidos políticos de la ciudad se 
muestran enfrentados entre quitar de la vía pública la última estatua de Francisco 
Franco en España para cumplir con la Ley de la MH, y los que defienden su per-
manencia en honor a la figura del comandante por sus campañas en África pre-

   
162  Ley 14/2017, de 10 de noviembre, de la Generalitat, de memoria democrática y para la convi-
vencia de la Comunidad Valenciana. Diari Oficial, num. 8168/13.11. .2017, pp. 40538-40568, pp. 40540 y 
40543.     
163  Decreto 1/2019, de 11 de enero, del Consell, por el que se aprueban los Estatutos del Instituto 
Valenciano de la Memoria Democrática, los Derechos Humanos y las Libertades Públicas.  Diari Ofi-
cial.  Num. 8472/ 25.01.2019, pp. 6483-6501.  
164  https://elfarodeceuta.es/ceuta-salta-ley-memoria-historica 
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vias al golpe de Estado.165 Algunas actuaciones han sido duramente criticadas, 
como la restauración del Fuerte Victoria Grande, la primera cárcel de mujeres del 
franquismo, que al rehabilitarlo eliminó toda referencia al tratar de dejarlo como 
era en el siglo XVIII.166. Pero otras actuaciones siguen vivas en esta ciudad, como 
que un grupo de familiares de víctimas visita desde el 1º de mayo de 1976 el ce-
menterio local “para recordar a los cientos de españoles y melillenses asesinados 
por sus ideas”. El acto anual se viene repitiendo desde entonces: “En los primeros 
años éramos acompañados de los hijos, nietos, hermanos y esposas de las vícti-
mas”167. Por otra parte, se conoce la localización de algunas de las fosas comunes 
existentes en la zona, con víctimas procedentes del campo de concentración El 
Mogote como escribe Sánchez Montoya: 

Unos doscientos españoles están entre las fosas comunes de los cementerios de Te-
tuán y Larache, fueron fusilados tras no secundar la sublevación del 36. En muchas 
ocasiones sus familiares han intentado dignificar esos lugares, colocar placas y resti-
tuir en parte esa dignidad que se les negó durante tantos años. Hace unos meses el hi-
jo y las nietas de Antonio del Castillo Morales, se desplazaron desde Leganés a Te-
tuán, con el fin de colocar unas placas y adecentar la fosa común de ese cementerio. 
Tras largas horas de conversaciones con los encargados del cementerio lograron la 
finalidad que les trajo a la tierra donde su padre al igual que otros españoles perdió 
su vida por un ideal.168 

Quizás algún día podamos tener políticas de memoria que lleguen a todas partes 
del territorio, ya que en todos sitios hay memoria y personas que la defienden, 
para beneficio de todos.  
 
2.- ¿Hasta cuándo las Asociaciones de Memoria Histórica?  

En la sociedad española se sigue debatiendo hoy sobre la existencia de asociacio-
nes memorialistas. En muchos casos se aprecia cierto cansancio por su permanen-
te presencia en los medios de comunicación, como si ya hubiera habido tiempo 
para terminar y hubiese desidia y un deseo inconfesado de seguir justificando su 
presencia en la sociedad. Como si la llamada LMH de noviembre de 2007 ya hubie-
ra puesto todas las herramientas en manos de las instituciones para abrir el pasa-
do histórico y recuperar la memoria de los vencidos. Esta sensación interesada de 
   
165  https://www.publico.es/politica/memoria-historica-exhumacion-franco. 
166  Fuente:http://www.eldiario.es/sociedad/Melilla-huellas-primera-carcel-
franquismo_0_520398679.html 
167  https://elpopulardemelilla.blogspot.com/p/memoria-historica-en-melilla.htm 
168  http://blogdeceuta.com/2019/08/la-memoria-en-las-fosas-del.html; 
blogdeceuta.com/2019/06/ceuta-la-memoria-historica-del-yayo-jose.htm 
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algunos medios y personas oculta la realidad de una ley tan limitada que apenas 
tuvo más sentido que abrir una línea de subvención, limitada y temporal, para que 
las asociaciones pudieran recuperar los aspectos más evidentes y sangrantes de la 
violencia ejercida por los vencedores, con la recuperación de fosas comunes, la 
realización de homenajes a las víctimas y con sus familiares erigir memoriales y 
placas conmemorativas; la publicación algunos libros o la realización de congre-
sos y reuniones científicas sobre la España republicana y la violencia de los vence-
dores. Pero solo duraron las subvenciones hasta el año 2011, al caer el Gobierno 
del PSOE, y desde entonces la ley ha quedado congelada. Y, sin embargo, han que-
dado tantas cosas por hacer, incluso plantear que las asociaciones de voluntarios, 
sin medios, se han visto obligadas a seguir reclamando la recuperación de muchos 
aspectos de nuestro pasado histórico que debe ser revisado. Todos estos aspectos 
son los que justifican y explican la permanente actualidad de las asociaciones 
memorialistas en la sociedad española, pero a la vez se nota ya cierto cansancio 
lógico tras más de 20 años de reclamar la presencia e implicación de las institu-
ciones locales, provinciales, regionales y nacionales, por entender que es una la-
bor de su competencia y por el lógico desgaste personal del voluntariado. Solo con 
la creación de los Institutos o Centros de la MHD que con autonomía y capacidad 
coordinen, encaucen, prioricen y planifiquen el proceso, a corto y medio plazo, 
podremos salir del debate interminable y el abatimiento de muchos familiares169.        

No es que se hayan hecho pocos esfuerzos por recuperar nuestro pasado his-
tórico, sino que aún queda mucho por hacer, y enormes dificultades y trampas 
jurídicas son las que están dilatando el proceso a los recursos legales de las asocia-
ciones y aún de los organismos internacionales que reclaman, inútilmente, su 
decidida intervención y derogación de la Ley de Amnistía de 1977. No obstante, 
hay algunos motivos de satisfacción al ver que muchas comunidades autónomas sí 
están dando pasos decididos en recuperar nuestro pasado. El debate actual se está 
centrando en las reclamaciones legales para que el Estado español reconozca los 
valores democráticos de la II República y el honor de las víctimas que la defendie-
ron, eliminando los juicios sumarísimos –sin garantías legales ni procesales- o la 
Ley de Punto Final. Y lo mismo sucede con la necesaria reconversión de los mo-
numentos de enaltecimiento de la Victoria, como fue el Mausoleo del Valle de los 
Caídos o todos los símbolos del callejero franquista que todavía inundan algunas 
ciudades y pueblos del territorio nacional. Es evidente que las consecuencias de la 
   
169  Lógicamente es una reflexión personal a la luz de lo leído, visto y experimentado como miem-
bro del Consejo Asesor de MH de Castilla y León desde 2018, y como memorialista activo en la ARMH 
de Palencia, desde antes de su constitución oficial en 2003.   
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GC española no solo fueron materiales, sino que también afectaron a la pérdida de 
bienes culturales inmateriales. No solo supuso la pérdida de un inmenso capital 
humano privando a este país de una generación que trataba de seguir la estela del 
cambio social de su época. Además, habría que sumar a todos aquellos que fueron 
procesados por haber prestado su apoyo directo o indirectamente a la causa re-
publicana que marcó sus vidas y las de sus familias. Media España quedó varada a 
los pies de la otra media triunfante. El fin de la guerra no trajo la Paz sino la Victo-
ria, y a fe que se la cobraron con creces los sublevados. La desaparición o margi-
nación personal vino acompañada de la ocultación de la verdad y la eliminación 
de la memoria republicana de todos los ámbitos de la vida pública y de la cultural. 
Hasta los libros de texto fueron depurados y amplios periodos de la Historia de 
España, especialmente la II República, fueron desvirtuados o manipulados grose-
ramente para presentar a aquella como la causante de la GC. Hoy ya nos es bien 
conocida la depuración de todos los funcionarios del Estado y los profesionales, 
maestros/as y profesores, médicos, jueces y otros, lo que supuso en retraso irre-
cuperable para las siguientes generaciones. Pero la eliminación y las Comisiones 
de Depuración de los funcionarios (Decreto de 16 de septiembre de 1936) no se 
quedó ahí, sino que como al resto de los represaliados sufrieron, con sus familia-
res, una  encarnizada persecución económica no solo por estar privados del con-
curso de la mano de obra del detenido –generalmente en plena edad laboral- sino 
que además debían sufragar la multa impuesta sobre los bienes lo que provocaba 
la ruina de la unidad familiar incapaz de responder con el escaso patrimonio dis-
ponible. La incautación de sus pocos bienes, y la subasta de los mismos provoca-
ron un trasvase o hurto legal de propiedades de los vencidos a los vencedores que 
todavía supura en la geografía de miles de pueblos de España. Los miembros de la 
unidad familiar rota tuvieron que emplearse en cualquier trabajo, a veces de for-
ma humillante bajo órdenes de los principales instigadores de la violencia ejercida 
que había supuesto el asesinato o la cárcel para su familiar.  

Estamos ante un tema de investigación que solo se ha iniciado con rigor en 
las provincias de Galicia, Aragón y Andalucía, pero menos en el resto del Estado. 
Se calculan en más de 250 000 expedientes administrativos sancionadores para 
todos aquellos asesinados, fusilados o detenidos para los que se demanda más 
información sobre sus actividades político-sindicales y sus bienes materiales a los 
ayuntamientos, que certificaban la existencia de cualquier bien susceptible de ser 
incautados como pago de las condenas y sanciones de los tribunales militares. Los 
archivos municipales no depurados tienen cientos de peticiones y contestaciones 
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para evaluar los bienes de los detenidos y proceder, así, a cuantificar la sanción a 
imponer170. Si la incautación de bienes a los vencidos es uno de los temas de los 
que no conocemos su alcance nacional, sí sabemos que el proceso dio pie a la for-
mación de muchas fortunas y a un ingente cambio de mano en millones de hectá-
reas, bienes urbanos y muebles en toda España. Por tanto, estamos ante un tema 
que justifica la necesidad de seguir investigando desde las universidades o desde 
las asociaciones. En cambio, sí conocemos bien la incautación de los bienes de los 
partidos políticos y los sindicatos y organizaciones legales republicanas ya que les 
fueron devueltos durante las primeras décadas de la recuperación de la democra-
cia española, o el Estado se hizo institución subsidiaria, lo que no se ha planteado 
con respecto a los bienes de los particulares. Los propios bandos de los generales 
sublevados, ya en agosto de 1936, reclamaron los bienes de las instituciones políti-
cas, sindicales y culturales del Frente Popular. Y la Junta de Defensa Nacional de 
Burgos -Decreto 108 de 13 de septiembre de 1936-, declaraba la ilegalidad de aque-
llos y el proceso de incautación de sus bienes. El Decreto-ley de 10 de enero de 
1937 (BOE n.º 83 de 11-1-37) creaba la Comisión Nacional de Incautación de Bienes 
y sus comisiones provinciales encargadas de hacer los inventarios y poner orden 
en los saqueos, pillajes y ocupaciones de los bienes y propiedades de los “rojos”.171 
Y por si quedaba alguna duda, la Ley de Responsabilidades Políticas (9-2-1939), 
con efecto retroactivo desde 1934, declaraba al Estado propietario de todos los 
bienes incautados. Se procedió a la ocupación de miles de locales y edificios singu-
lares como las Casas del Pueblo, con la consiguiente destrucción de sus bibliotecas 
populares y la utilización de sus archivos político-sindicales y las fichas de afilia-
dos como base para la represión personal. La Ley de 23 de septiembre de 1939 
puso todos los bienes inmuebles de los sindicatos, afectos al Frente Popular, en 
manos de FET y de las JONS, en la que se mantuvieron hasta la Ley 19/1977 de 1 de 
   
170  En la comarca minera de Barruelo de Santullán, al norte de Palencia, las peticiones recibidas en 
el ayuntamiento superan las 1400 para solicitar información de los bienes materiales de los investiga-
dos en los centros militares de detención: en los Batallones de Trabajo o Disciplinarios, cárceles y 
penales y hasta los desaparecidos o fusilados. De todas estas instituciones llegaban peticiones por 
todo el país, por lo que la cifra de expedientes podría ser mayor, aunque solo se incoaran cuando 
había algo que apropiar para subastar. (García Colmenares, 2011 a. CD. Anexo 2. “Listado de los dete-
nidos e investigados por desafectos a la Causa Nacional de la comarca de Barruelo”).  
171  Art. 2. “Los Generales Jefes de los Ejércitos de operaciones y los de columna o unidad… podrán 
en las plazas ocupadas… tomar toda clase de medidas precautorias encaminadas a evitar posibles 
ocultaciones o desaparición de bienes de personas que por su actuación fueran lógicamente respon-
sables directos o subsidiarios, por acción u omisión, de daños o perjuicios de toda índole ocasionados 
directamente o como consecuencia de oposición al triunfo del Movimiento Nacional… Art. 4. Formar 
inventario de todos los bienes que las Entidades, Agrupaciones o Partidos declarados fuera de la Ley 
poseían en dieciocho de julio último y de los que poseyeran con posteridad”.  
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abril que los traspasaba del Sindicato Vertical al AISS cuyo patrimonio de 1168 
edificios se calculaba en un valor de 44 000 millones de pesetas. Inmediatamente, 
con los Gobiernos de UCD y PSOE, entre 1981 y 1997 se procedió a su devolución a 
sus legítimos dueños, no sin fuertes polémicas por el reparto.  

Otro tema pendiente que se resiste por falta de contundencia sancionadora al 
incumplimiento es la eliminación del callejero franquista, ya que como consecuen-
cia del triunfo de los sublevados se produjo el cambio de simbología en todas las 
ciudades y pueblos de España. Sus calles debían honrar las gestas de los nuevos 
héroes o mantener solo a aquellos que no chocaran con la nueva ideología fascista, 
tradicionalista y nacional católica. La labor de las asociaciones memorialista en este 
campo ha sido notable, aunque en algunas ciudades ya se había iniciado el proceso 
de cambio de nombres décadas atrás. A raíz de la llamada Ley de MH de 2007 se 
produce una reclamación generalizada en buena parte de la geografía nacional que 
va a evidenciar las fuertes resistencias de los herederos del franquismo político, 
reticentes a cumplir hasta las leyes del Estado desde las propias instituciones polí-
ticas democráticas, como son los ayuntamientos. En muchos casos las asociaciones 
han tenido que recurrir a la demanda judicial para exigir a las corporaciones loca-
les cumplir con una norma de obligado cumplimiento172. De la intencionalidad 
política del callejero no hay duda para los sublevados al repasar las normas que 
obligan a los cambios en las provincias sublevadas o conquistadas. Para ello se 
creaba la Comisión de Estilo en las Conmemoraciones de la Patria del ministro de 
Educación Nacional, Sáinz Rodríguez, en febrero de 1938173, continuada con las 
órdenes de Serrano Súñer desde Gobernación:  “Para satisfacer el deseo de honrar 
la memoria de hombres ilustres o de hechos laudables…”174. La transformación del 
callejero y de los nombres ilustres en los centros públicos se completó en octubre 

   
172  Aunque son muchas las referencias, en los medios nacionales, de demandas iniciadas por todas 
las Asociaciones Memorialistas, solo quiero citar dos casos que conozco bien: la ciudad de Valladolid 
en la que la ARMH de esa provincia inicia el contencioso administrativo contra el ayuntamiento de la 
capital. El resultado obliga al ayuntamiento a eliminar su callejero fascista, pero la corporación recu-
rre al Consejo Superior de Justicia de Castilla y León que se reafirma en la sentencia anterior. El in-
forme del perito técnico estaba elaborado por el catedrático de la Universidad de Valladolid, Jesús 
María Palomares. En el caso de la ciudad de Palencia seguimos el mismo proceso, apoyados en los 
mismos abogados Alberto Blanco y Carmen López y en un perito universitario, en este caso quien 
subscribe este texto. Todos con el mismo sueldo, pero con el mismo resultado exitoso, que ha obliga-
do a ambos ayuntamientos a cambiar los nombres fascistas del callejero, los símbolos y retirar las 
medallas de oro y otras condecoraciones a los prohombres del franquismo. Pero los flecos, siguen 
colgando en estas y otras localidades españolas.  
173  Orden Ministerial. BOE, 22 de febrero de 1938, pp. 5.897-5.898.   
174  BOE de 14 de abril de 1938.  
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de 1938 con la nueva denominación de los centros escolares,175 convirtiendo todo 
el territorio nacional en un recordatorio permanente de la Cruzada y de la subleva-
ción militar hasta el presente, en muchos lugares de este país.  

Todavía pues, hay demasiados temas pendientes de reclamación de las aso-
ciaciones como es el eliminar las sentencias judiciales de los juicios sumarísimos, 
así como que los crímenes sean considerados como crímenes contra la Humani-
dad, lo que ha abierto un debate científico sobre el uso del término genocidio, 
como hemos visto, para la represión aplicada por los sublevados en la GC y la larga 
posguerra durante el franquismo. Del mismo modo se pide la revisión de los libros 
de texto con la incorporación de la MH porque significa de paso adelante, que se 
deriva de que la memoria no solo nos proporciona conocimiento, sino que debe 
ser útil para las generaciones venideras, para que no repitan los mismos errores. 
La memoria debe inundar esta etapa reciente de la Historia de España y de Europa 
del siglo XX, especialmente desde los años treinta. Y sobre este aspecto son mu-
chas las sombras que aún se mantienen. La memoria es un patrimonio material e 
inmaterial que, además de conocerse, debe conservarse y utilizarse como recurso 
para seguir construyendo una sociedad democrática, crítica y participativa.  La 
única esperanza factible solo puede provenir de la implementación de las  CC.AA. 
y del Estado si se aprueba la Reforma de la Ley de MH de 2007, presentada por el 
PSOE en el Congreso el 24 de enero de 2020, que resume otra Proposición de Ley 
para la reforma de la Ley 52/2007 presentada, a su vez en diciembre de 2017176, 
bajo Gobierno del PP. La proposición parte, por fin, de las recomendaciones de los 
organismos internacionales como Naciones Unidas y el Consejo de Europa, que 
obligan a que la recuperación de la MH sea una cuestión de Estado. Merece la pena 
hacer una reseña de las principales novedades que presenta sobre las ya señaladas 
de la legislación de las CC.AA. que acabamos de ver. En primer lugar, el “Preámbu-
lo” asume que “El olvido no es opción para una democracia” de lo que se encarga-
rá una Comisión de la Verdad para “elaborar un informe final como contribución 
a la construcción colectiva de la memoria democrática española”, fijando el día 31 
de octubre como Día de la Memoria u homenaje a las víctimas, por ser ese día de 
1978 cuando se aprobó la Constitución en sesión plenaria del Congreso y el Sena-
do. La nueva normativa se basará los informes de los organismos internacionales 

   
175  “La denominación de escuelas y Grupos escolares con nombres de hombres ilustres… con el fin 
de honrar la memoria de los héroes que dieron su vida por la defensa de los ideales de la Nueva Espa-
ña… la exaltación de nuestros valores patrios… honrando a los valores representativos de nuestra 
gran gesta…“. BOE de 22 de octubre de 1938.  
176  http://www.congreso.es/public_oficiales/L12/CONG/BOCG/B/BOCG-12-B-190-1.PDF 
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y reconocerá “las graves violaciones a los derechos humanos” en España durante 
la GC y la dictadura, lo que le lleva a afirmar que se cometieron crímenes de lesa 
humanidad que no pueden ser objeto de amnistía y que por su gravedad no pres-
criben, por lo que deben darse una solución judicial a la que obligan los tratados 
internacionales firmados por España. El proceso de búsqueda de los desaparecidos 
será, por fin, responsabilidad del Estado en colaboración con las administraciones 
públicas y con su personal técnico partiendo de la demanda que los particulares o 
asociaciones que presentarán o denunciarán el hallazgo ante los juzgados de ins-
trucción, para lo cual arbitra una forma de sortear la Ley de Amnistía de 1977 sin 
anularla. Del mismo modo, la búsqueda de los niños robados será también labor 
de los juzgados competentes. Otra novedad es el paso de la ilegitimidad de los 
tribunales franquistas a su nulidad y con ello los juicios sumarísimos, así como se 
reconocerán las incautaciones de los bienes y las sanciones económicas que debe-
rán ser reparadas. Asimismo, el capítulo de sanciones parece más riguroso no solo 
con las instituciones públicas que no lo acaten, sino también con las manifesta-
ciones de odio a las víctimas o exaltación del franquismo. Y el Valle de los Caídos 
“será un lugar de memoria de las víctimas…se convertirá en un centro nacional de 
Memoria”. Será el lugar de la memoria más significativo de los cientos existentes 
en toda España. También se implementarán medidas de divulgación y conoci-
miento desde el Consejo de la Memoria que se creará bajo la supervisión de la 
Dirección General de MH dependiente del Ministerio de Justicia, con partidas y 
presupuestos anuales para realizar todos los cometidos. Y, finalmente, no se esca-
pa un aspecto central como es la inclusión de la MH en todos los niveles educati-
vos, desde Primaria a la Universidad con la promoción de líneas de investigación o 
la revisión de los libros de texto y la elaboración de unidades didácticas de MH. 
Habrá que esperar para ver si la reforma de la ley llega a su término en los próxi-
mos meses, así las asociaciones podrán tener referentes claros en las CC.AA. que 
no han iniciado siquiera el proceso.    



 
 
 

VIII.- LA MEMORIA HISTÓRICA Y LA ENSEÑANZA DE LA 
HISTORIA EN LOS TEXTOS ESCOLARES.  

Un agujero negro en la formación 
de la juventud española 

 
 
 

a actividad de los cientos de asociaciones existentes en España es y ha sido de 
extraordinaria importancia para el conocimiento y la difusión de la MH, desde 

reforzar el proceso investigador del colectivo de historiadores hasta realizar miles 
de actos de difusión cultural para el reconocimiento de la Historia y de las vícti-
mas, pasando por la recuperación de los restos cadavéricos de miles de asesinados 
en fosa comunes. Pero nos falta lo que podríamos denominar la “prueba del nue-
ve” del éxito o fracaso de todas estas iniciativas, que estriba en comprobar su 
impacto en la ciudadanía no solo a través de los medios de comunicación, sino su 
reflejo en los libros de texto escolares en los niveles obligatorios. Sin lugar a dudas 
este es un tema de notable interés científico y social para calibrar el verdadero 
alcance del esfuerzo investigador de los equipos de historiadores y del esfuerzo de 
las asociaciones memorialistas. Es el mejor barómetro del grado de implantación y 
penetración social de sus políticas de difusión de la MH de las etapas históricas 
desde la II República hasta la Transición política. A través de los textos escolares 
podemos conocer la revisión historiográfica que ya ha sido asumida por los cen-
tros universitarios pero que tarda en llegar a los textos escolares. Esa es la hipóte-
sis de partida y cómo los textos educativos son el fiel reflejo de la MH colectiva o 
dominante en cada periodo histórico. Así se desprende del trabajo de investiga-
ción de Carolyn Boyd sobre el análisis de los libros de texto desde el franquismo a 
la democracia y hasta finales del siglo XX. Y como bien dice: 

En las sociedades modernas, donde las escuelas sirven como los principales agentes 
de reproducción social y socialización política, la memoria social se transmite a tra-
vés de la disciplina académica de la historia… En consecuencia, los estados modernos 
han reivindicado el derecho exclusivo a controlar el contenido de la educación histó-
rica como forma de garantizar el consenso político y social en torno a cuestiones bá-
sicas de ciudadanía y orden social. (Boyd, 2006: 80) 

L
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 Del análisis de los libros de texto durante el franquismo bajo el Plan de Bachi-
llerato de 1938, documenta cómo los libros de Historia de España tenían como 
objetivo imponer la legitimación de la dictadura y que esta era fruto no de una GC, 
sino de un Movimiento Nacional contra la anti-España, que era la República cul-
pable y causante de todos los males. Ese panorama no cambia hasta el Plan de 
Bachillerato de 1967 y el BUP de 1975, en que se ve necesario promover la integra-
ción del individuo en la sociedad europea, y con la aprobación de la Constitución 
de 1978 ya se introducen, en los años ochenta, análisis más ponderados sobre la 
crisis de los años treinta, la difícil modernización de la sociedad española y el fra-
caso de la República que derivó en la GC y, desde luego, no hablan para nada de la 
represión. En los años ochenta, en los libros de texto no se recoge una memoria 
oficial de la II República, la guerra ni la dictadura, pero seguían transmitiendo la 
memoria hegemónica de la guerra como tragedia nacional como querían los diri-
gentes de la Transición. Seguían hablando de la incapacidad de la República de-
mocrática y que eso causó la guerra, privilegiando la memoria del fracaso y silen-
ciando la represión como base de la dictadura. Y en tercer lugar siguen con el 
mito de “las dos Españas” como dos formas de entender a un país y de gobernarlo. 
Y así, la violencia era divisible entre ambas partes por lo que era necesario el “bo-
rrón y cuenta nueva” que necesitaban los artífices de la Transición. Con la apro-
bación de la LOGSE en 1990, la Historia en los currículums escolares fue de nuevo 
revisada con objeto de formar ciudadanos para la integración europea. Y aunque 
su calidad pedagógica es evidente al incorporar todos los avances del conocimien-
to científico y didáctico, al no disponer de una memoria oficial consensuada, se 
refleja que «los libros de texto son vehículos de memorias sociales rivales de un 
pasado controvertido» (Boyd, 2006: 97). Las editoriales progresistas recuperan la 
memoria represiva de la dictadura y siguen los avances de la investigación mien-
tras las conservadoras hablan de costes humanos de una tragedia colectiva.  

En conjunto, los manuales de hoy dan prioridad al pensamiento histórico sobre la fa-
bricación de mitos, al recuerdo sobre la desmemoria, al distanciamiento histórico so-
bre el moralismo apasionado. Aunque ofrecen interpretaciones selectivas y divergen-
tes del pasado, respaldan de manera explícita los valores académicos de análisis y 
argumentación a partir de pruebas. En su mayor parte, los profundos silencios de 
manuales anteriores han sido colmados con los resultados de la investigación históri-
ca reciente. (Boyd, 2006: 98)      

 Aunque las últimas afirmaciones son discutibles y contrastables con otros 
trabajos de investigación (Álvarez Osés, 2000 y AMESDE, 2008) estamos todavía 
lejos de haber llegado a esa colmatación como señalan otros investigadores. El 
franquismo como toda dictadura buscó justificar y legitimar su actuación y su 
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pasado violento. Además de tratar de borrar el pasado del enemigo vencido creó 
toda una política cultural de memoria: desde las nuevas festividades y días de 
homenaje en el calendario anual, hasta la creación de monumentos en su intento 
de grabar en la memoria de la sociedad la permanencia de unos hechos e ideas, 
fijando su visión de la Historia que se plasmaba en la literatura o en los libros de 
texto como un proceso providencial que había salvado a España de perecer bajo el 
“terror rojo” de Rusia y el comunismo ateo. Franco se convertía en la mano salva-
dora enviada por Dios y por eso la desinformación era la tónica entre la mayoría 
de los españoles hasta muy avanzada la democracia, como demostraba la encuesta 
publicada en el verano de 1983:   

… el 59 % de los entrevistados consideraba la Guerra Civil como un tema de interés, y 
el 57 % afirmaban que era el acontecimiento histórico más importante para com-
prender la España actual. No obstante, el 76 % se consideraba mal informado. Casi las 
tres cuartas partes (el 73 %) veían la Guerra Civil como una época vergonzosa de la 
Historia española que sería mejor olvidar. Exactamente la mitad de los entrevistados 
opinaban que ambos bandos luchaban por la libertad y el progreso, y hasta el 48 % es-
taban de acuerdo con que el motivo detrás de las actuaciones de Franco era su gran 
amor por España. A la pregunta de si en ese momento tuvieran que decidirse por un 
bando u otro, ¿por cuál de ellos estarían dispuestos a luchar?, casi la mitad… (El 48 %) 
contestaba que por ninguno. 177 

 Estadísticas posteriores del CIS hasta el año 2000 han ido modificando, poco a 
poco, esas percepciones y opiniones lo que pone en evidencia el calado de la in-
vestigación científica en la opinión pública española. Pero todavía en esa fecha, el 
46 % de los entrevistados considera que el franquismo “tuvo cosas buenas y ma-
las”, el mismo porcentaje que en 1983, y para el 37 % sería una “periodo negativo”. 
Bien es verdad que esta última consideración ha subido en diez puntos desde 
1983, que ha ido recogiendo de la reducción de los que tenían una visión positiva, 
que ha descendido del 18 al 10 %. (Moral, 2001: 12). Evidentemente había notables 
diferencias entre las distintas generaciones e ideologías de los entrevistados. Del 
mismo modo la imagen del dictador habría cambiado bastante en este lapso de 
tiempo en la consideración de los españoles, aumentando notablemente los adje-
tivos como “cruel”, que habría evolucionado del 40 % al 60 % o “fascista” del 66 al 
76, mientras que los calificativos de “comprensivo, justo, honrado”, habrían baja-
do entre 5 y 9 puntos hasta el 15 y el 24 %. Es evidente que los porcentajes difieren 
en función de los grupos de edad, más favorables entre los mayores y de ideología 
conservadora (Moral, 2001: 17).  

   
177  Cambio 16, nº 616-619, 26-IX y 10-X-1983. Citado en Bernecker (2009a: 64). 
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Los comentarios de Rodríguez Sánchez (2008: 12-33), analizando los libros de 
texto de 2º de Bachillerato, insisten en las deficiencias de no incorporar las investi-
gaciones recientes y seguir con “visiones periclitadas” y apunta algunas reflexio-
nes sobre lo inadecuado de un temario tan amplio, ya que se pretende el estudio de 
toda la Historia Contemporánea, partiendo del siglo XVIII, en un solo curso. Por 
todo ello, es evidente que para los libros de texto el proceso necesita de un cambio 
más decidido como lo explican las sucesivas encuestas, como la hecha en 2006 en la 
que volvía a evidenciar el escaso avance ya que más del 23 % de los encuestados no 
tenía ni idea lo que pasó el 18 de julio de 1936 y el 43 % creía que debían preservar-
se en los lugares públicos los monumentos de la dictadura, porcentaje que subía al 
66 % entre los votantes del Partido Popular. ¡Y nada menos que un 30 % creía que la 
sublevación militar de julio de 1936 estuvo justificada! Menos mal que solo el 4,4 % 
consideraba positivo lo ocurrido en julio del 36 y el 61 % lo consideraba negativo 
(Hernández Sánchez, 2014: 65)178. Todos los expertos llegan a las mismas conclu-
siones tras las entrevistas con los profesores, de que la falta de tiempo y la poca 
claridad de los manuales hace que los temas denominados conflictivos sean pasa-
dos de puntillas, por lo que muchos estudiantes apenas han estudiado contenidos 
de la II República, la GC, el franquismo o la Transición durante su educación obliga-
toria. Y en la inmensa mayoría de los casos el libro de texto fue la única fuente de 
análisis. Unos libros que presentan notables deficiencias:     

La ingente investigación académica emprendida durante el último cuarto de siglo no 
ha permeado lo suficiente hasta los niveles básicos del sistema educativo, que es 
donde se forman las representaciones con que la mayor parte de los ciudadanos se 
aproxima al conocimiento de su historia reciente. (Hernández Sánchez, 2014: 64)  

 Muchos de esos libros ya presentan de inicio una periodicidad de los temas 
que les hace manipuladores, como unir la Historia de la II República con la GC en 
vez de hacerlo con el franquismo o ligar este con la Transición en vez de unir esta 
con la democracia. Con las lógicas consecuencias de que la República estaba abo-
cada a la guerra por su inestabilidad o falta de inclusión de los partidos de la dere-
cha o que el franquismo era el “régimen anterior o el periodo predemocrático” 
que preparó el camino de la Transición a la democracia. Una evidente manipula-
ción al igual que el uso de determinadas imágenes, y no otras, para definir el pe-
riodo histórico. Por lo que la conclusión es que la Historia del Presente de España 

   
178  Tomaba las encuestas de El País y de El Mundo del 18 de julio de 2006.  
https://www.elmundo.es/elmundo/2006/07/18/espana/1153192100.html; 
https://blogs.20minutos.es/martinezsoler/2006/07/18/franco-bueno-en-mundo-franco-malo-en-pais/ 



   VIII. La memoria histórica y la enseñanza de la historia en los textos escolares 269 

 

ocupa un lugar testimonial en el sistema educativo obligatorio con unos conoci-
mientos: 

… mezcla heterogénea de elementos de procedencia diversa, herencias de la experien-
cia familiar, anécdotas, prejuicios, informaciones no contrastadas y mistificaciones… la 
escuela no ha logrado reedificar un conocimiento de la Historia del Presente desde una 
perspectiva inequívocamente democrática. (Hernández Sánchez, 2014: 72-73) 

 A menudo estos planteamientos chocan con análisis menos pesimistas, como 
señala Rafael Valls (2007: 61-73), para quien el pacto del silencio fue evidente y 
supuso orillar la discusión y, con ello, el desconocimiento de la GC y el franquis-
mo, aunque señala que las publicaciones de las últimas décadas han sido decisivas 
renovando nuestro conocimiento del pasado e incorporándolo en los libros de 
texto de la enseñanza obligatoria. Aunque es muy crítico con la falta de integra-
ción en las aulas de los temas ya referidos a cómo se hizo la Transición, especial-
mente la amnistía y cómo se impuso la llamada reconciliación: 

Pero no es menos cierto que el tema de la reconciliación entre los españoles respecto 
de su pasado es una cuestión casi totalmente ausente en estos manuales y dentro de 
las aulas. Los procesos de amnistía y de reconciliación legal están prácticamente au-
sentes respecto de los vivos y lo están completamente respecto de los muertos… Sería 
deseable que los manuales de historia asumiesen esa tarea pendiente, tal como han 
hecho recientemente con la “factualización” de la violencia y de la represión… (Valls, 
2014: 68-69) 

 Otros autores son muy críticos con la enseñanza de la Historia del Presente 
(HPr), como Historia que afecta a la memoria colectiva de las últimas generacio-
nes por lo que incluye a la MH, y que en España “no progresa adecuadamente” su 
inclusión en las aulas: 

La enseñanza de la HPr ocupa…un lugar testimonial en la práctica del sistema educa-
tivo obligatorio… Sería necesaria una reforma curricular que otorgara a la HPr el pro-
tagonismo de un curso propio, con unos recursos enriquecidos por el cúmulo de 
fuentes… con un aprendizaje comparativo de las experiencias desarrolladas en los 
países que también padecieron la convulsa historia del siglo XX. (Hernández Sán-
chez, 2016: 233) 

 Parece evidente que el camino para llegar a la consecución de unos obje-
tivos científicos aceptables está todavía lejos, aunque, como veremos, es más 
una cuestión de decisión política que de falta de propuestas y profesionales 
para llevarlo a cabo.  
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1.- La memoria como tema de estudio y como método de investigación histórica 

Tal y como defiende Raimundo Cuesta, la memoria se ha integrado de tal forma en 
la Historia reciente que este ya es incompresible sin aquella, de ahí que abogue 
por definir “una Historia con memoria” superando otros paradigmas como el del 
“progreso” trastocado dramáticamente por la barbarie del siglo XX que fue asu-
mida en aras al dios progreso. Hoy la rememoración del pasado desde la experien-
cia del presente se ha convertido en una nueva categoría cognitiva y ética para 
«debelar la racionalidad del mundo social del capitalismo y sus justificaciones 
históricas» (Cuesta, 2011: 16). Pero no se trata solo de convertir a la memoria en 
un objeto de estudio, sino también concebirla como un método crítico de aproxi-
mación a la realidad, como método de indagación: 

… que rescata el pasado ausente, el pasado ignorado de los vencidos, de modo que el 
pasado deja de ser un depósito inerte de experiencias y hechos y se convierte en un 
objeto de confrontación dialéctica con el presente… (para evitar que)… bajo las apa-
riencias del escaparte de la idea de progreso, se produzca el olvido de que hemos ol-
vidado… […] De la dimensión de la historia con memoria que defendemos se des-
prende el valor educativo inherente a un cierto imperativo o deber de recordar 
determinados momentos y situaciones del pasado. (Cuesta, 2011: 19)        

 Supone educar contra la barbarie y que el saber histórico no es solo “cosa de 
historiadores” o, dicho de otra forma, es tan importante “que no puede estar solo en 
manos de los historiadores”. De ahí el concepto de “uso público” de la Historia, con 
la idea de que el saber histórico tiene también una dimensión social y pública en la 
formación de la identidad democrática de los ciudadanos. La Historia al debatir las 
relaciones entre el pasado y el presente se ha convertido en un interés común, por 
lo que ha pasado a ser de interés y opinión pública. Pero también al ser la memoria 
un método de investigación para conocer, interpretar y valorar el uso de la Historia 
en el aula, debe ser redimensionado no solo por el deber de memoria, sino porque la 
memoria puede tener una “dimensión histórica”, porque el pasado es algo que 
construimos cada vez que lo evocamos desde el presente. Esta dimensión histórica y 
variable de la memoria conlleva una cuestión capital como es la recuperación de los 
valores dominantes y la memoria de los momentos traumáticos, lo que –al decir y 
hacer de R. Cuesta- supone despertar para la conciencia histórica y la educación 
para la democracia el espacio escolar. Y va más allá al señalar que la finalidad educa-
tiva de la enseñanza de la Historia no es llegar, tras el análisis y la deliberación a un 
consenso basado en la fuerza del mejor argumento: 

…  la dimensión educativa de la historia no reside en enseñar a los alumnos una his-
toria que sea la media de todas las interpretaciones, una “buena memoria” … sino jus-
tamente lo más pertinente y formativo… es la exploración de la diversidad de estas 
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representaciones y autoexplicaciones de la realidad social… la interpretación de la 
memoria como conflicto, como problema sin happy end. Ahí reside el principal po-
tencial del uso público de la historia en el contexto de una didáctica crítica… el con-
flicto de ideas sobre el pasado, el presente y el futuro… (Cuesta, 2011: 28) 

 La Historia hoy, y su enseñanza, están dando un giro radical con la incorpora-
ción de la memoria como conocimiento y como metodología crítica de análisis al 
dar voz a los que fueron silenciados a lo largo de la Historia, por lo que cada vez 
más caminamos hacia una “Historia con memoria”. Si tradicionalmente la Historia 
como narración hacía una selección de que era historiable y, por tanto, aparecía en 
los libros dejando en la penumbra o en el olvido otros hechos, el uso de la memoria 
puede contribuir a hacer justicia con los olvidados en un nuevo relato histórico del 
pasado. La experiencia llevada a cabo en algunos centros de secundaria tiene un 
referente en el IES Fray Luis de León de Salamanca, donde se ha llevado a cabo el 
proyecto coordinado por Cuesta Fernández, como resume Molpeceres (2011: 21-
28). Iniciado en el curso escolar 2003/04, tras las encuestas pertinentes, detectaron 
el preocupante desconocimiento de la GC, el franquismo y la Transición: 

El objetivo del programa es hacer un uso público de la historia para tratar los conflic-
tos y problemas del presente… porque el objetivo primordial es adueñarse de un co-
nocimiento socialmente útil… Los “deberes de la memoria” es un programa que quie-
re dar perspectiva histórica a nuestro presente… investigar la genealogía de nuestros 
problemas… (Molpeceres, 2011: 23 y 28)  

 Si se ha producido una revisión clara de los objetivos de la Historia y su ense-
ñanza, también ha variado el concepto de “verdad histórica” que recogía una 
visión sin perspectivas, cerrada. Hoy predomina el discurso plural donde convi-
ven actitudes complementarias y contrapuestas:  

Y es que se ha abandonado ya el esquema que hacía de la representación historiográ-
fica una construcción objetiva en manos de un profesional autorizado. La Historia es 
ahora la memoria de quienes han tenido una experiencia en el pasado y prolongan su 
vivencia rememorándola e integrándola en el discurso que da sentido a su identidad 
contemporánea. Es la idea de la Historia vista como memoria de testigos, víctimas y 
verdugos… Esto supone, desde luego, toda una revolución en las fuentes que suminis-
tran el material epistemológico para la narración histórica. Voces que antes carecían 
de interés, crédito o legitimidad ante la pluma del historiador son ahora precisamen-
te el foco principal de su atención. (Martínez, 2013: 162) 

 Esta forma de hacer Historia del presente permite reabrir heridas cerradas 
en falso o devolver la voz a los/as acalladas por la historiografía tradicional de los 
vencedores. Hoy la historiografía pone su relato al servicio de la justicia y repara-
ción de las víctimas, los silenciados y los olvidados. Y no se trata ya de “estudiar o 
conocer la Historia para intentar que no se repita”, sino de tomar las riendas del 
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relato del pasado, ya que somos responsables y resultado de ese proceso. Interesa 
no solo el conocimiento de los hechos del qué, sino del cómo, y por qué sucedie-
ron de esa manera, a modo de reflexión crítica desde la memoria de las víctimas: 

En línea con la concepción de la historia proporcionada por Walter Benjamin pode-
mos decir que el pasado es en cierta medida reversible. No es ya un registro cerrado y 
concluido cuyos acontecimientos tan solo caber mirar con distancia cientificista. Al 
contrario, el pasado está vivo, abierto a nuestra intervención, ya en los tribunales, ya 
en las aulas, y nos ofrece un caldo de cultivo sin parangón para la reflexión sobre lo 
que significa compartir la convivencia. (Martínez, 2013: 166) 

 Raimundo Cuesta (2015) ha profundizado en esta línea de investigación con 
nuevas propuestas que ha definido como la “Historia con memoria”, que reseñan 
otros autores como López Facal (2016: 151-155,) que recoge las palabras de Cuesta 
Fernández cuando aboga por una Historia que no rehúye la exactitud positivista 
pero la combina con los problemas sociales hoy. Y, sobre todo, destaca que la His-
toria había perdido interés social por su intento de mera erudición desconectada 
de la realidad y por tanto de la utilidad social en las aulas y en la calle. Y es en este 
aspecto en que la propuesta adquiere mayor interés, en “problematizar el presen-
te” y “pensar históricamente”:  

… plantean una enseñanza de la historia en la que el conocimiento del pasado se uti-
liza como una herramienta para explicar problemas, limitaciones e injusticias del 
presente y proporcionar herramientas intelectuales para pensar, desear y construir 
un futuro basado en la equidad, la justicia y la solidaridad… para lo que es necesario 
problematizar el presente y utilizar el conocimiento del pasado para proporcionar 
pautas que lo expliquen y ayuden a tomar decisiones… (López, 2016: 154) 

 Cada vez son más las iniciativas pedagógicas y didácticas con esta orienta-
ción puestas en marcha y contrastadas en el aula en toda España y todo el mundo. 
Los resultados no dejan de afianzar y avalar los objetivos propuestos. En todos los 
casos se trata de propuestas activas para la enseñanza de la Historia reciente en el 
aula, partiendo de una elevada motivación se consigue el conocimiento, la refle-
xión y la asunción de valores democráticos, participativos y de respeto; así como 
dar sentido al conocimiento científico para entender y explicar el presente, lo cual 
da a los estudiantes herramientas para diseñar o mejorar el fututo en convivencia. 
Un ejemplo lo tenemos en la creación de “Itinerarios de la Memoria” y su utiliza-
ción desde la coordinación con departamentos pedagógicos como han hecho en 
Tarragona179 que, adecuándose a la legislación educativa vigente, ha elaborado un 

   
179  En 2016 se inició la propuesta de la ruta pedagógica Els llocs de la Memòria de la Guerra Civil i la 
repressió franquista a Tarragona. Una iniciativa organizada por el Centre de Recursos Pedagògics del 
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programa que encuadra el final de la Segunda República, el golpe de Estado y la 
represión primero “revolucionaria” y luego franquista a través de la ruta de ”Los 
Lugares de la Memoria de la Guerra Civil y la represión franquista en Tarragona”. 
En el artículo de Piqué Pradó y Ferré Sarabia (2019: 32-36) se desgrana el proceso 
desde la preparación previa con el envío de la “Maleta Didáctica” al centro que la 
solicita, hasta la recepción y explicación previa a la visita a lugares específicos de 
la ciudad y las actividades que tienen que realizar los estudiantes. Encuestas pre-
vias y posteriores a la visita confirman las hipótesis y reafirman a los organizado-
res en esta enseñanza de la Historia con memoria.180 Una propuesta factible para 
cualquier territorio181 o municipio español, que serviría como elemento vertebra-
dor integrando el discurso del espacio museológico memorialista con el mundo 
académico, como señala Elena Escribano cuando habla de “musealizar la memoria 
de las víctimas” a través de todas las opciones, entre ellas: 

Los museos son una alternativa que complementa la enseñanza, emprendiendo pro-
yectos pedagógicos que favorecen la experiencia, desarrollando actividades, talleres 
y cursos especializados para cada tipo de público. (2018: 276).  

Aunque reconoce, en perspectiva comparada con otros países, nuestra insu-
ficiencia memorial que, además de favorecer el conocimiento, lo haría en favor de 
la reconciliación y construcción de una ciudadanía democrática, que es uno de los 
rasgos más singulares y positivos de los memoriales (Escribano, 2018: 278).   

  
2.- La enseñanza de la memoria histórica y su valor educativo para la ciudadanía 
democrática 

Revistas como Íber. Didáctica de las Ciencias Sociales, Geografía e Historia son una bue-
na prueba de ello, ya que recogen habitualmente en sus páginas el uso de la me-
moria y la historia oral; en definitiva, experiencias de testigos de un periodo his-
tórico, que se convierten en fuentes de estudio para los estudiantes en el proceso 
de elaboración crítica del conocimiento. Es más, en algunas ocasiones han publi-
cado monográficos sobre la MH en la enseñanza en fechas tempranas como en 

   
Departament d’Ensenyament de la Generalitat de Catalunya y el Arxiu Històric de la ciudad de Tarra-
gona, del Ayuntamiento de esa ciudad.  
180  Puede verse el diseño y los materiales en la web:  

http://serveiseducatius.xtec.cat/tarragones/llocs-memoria/ 3 http://serveiseducatius. 4  
http://memoria.gencat.cat/ca/que-fem/banc-audiovisual-testimonis/ 

181  Para muchas provincias castellano leonesas, como Palencia, sería posible hacerlo con solo 
entrelazar los numerosos memoriales e hitos de la memoria levantados a lo largo de este tiem-
po, y a lo ancho de su territorio. Ver García Colmenares (2020 y 2021b). 
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1996 (AA. VV., 1996). Y como escribía su equipo directivo lamentaban el uso de la 
GC durante la dictadura que había desenfocado interesadamente su conocimiento, 
pero que la Transición, con su acuerdo tácito de olvido o silencio, la habían aleja-
do también de su estudio científico: 

¡Pobre Guerra Civil nuestra! Invisible a los ojos, de tanto ponérnosla delante (y demás 
solo de perfil) durante el franquismo, e invisible a los ojos de tanto necesitar alejarla 
de nuestra vista cuando Franco desapareció…. ¿debe ser alejada también de nuestra 
memoria, no hay que recordar de aquellos hechos históricos, hay que arrancar sus 
páginas de los libros?  … porque en la pervivencia de la democracia en España hay 
que arrancar de la Guerra Civil española tantos disfraces como se le quiera poner, 
porque solo contemplándola en el horror de su cruda y descarada realidad no podrá 
volver a repetirse. (AA.VV., 1996: 7 y 8) 

 Desde hace tiempo autores como Joan Pagés han dedicado su atención a la 
función social de la enseñanza de la Historia y a las relaciones entre la producción 
historiográfica y la enseñanza escolar, ya que hay mucho en juego: «El saber his-
tórico escolar debería ser un saber socialmente útil para el conjunto de la ciuda-
danía. El futuro de la Historia escolar depende de ello» (Pagés, 2018a: 53). Indaga 
este autor sobre el sentido y objeto de la enseñanza de la Historia y la escasa rela-
ción entre lo que se investiga y enseña, dando un escaso valor social a su enseñan-
za más allá de los valores decimonónicos de fomentar el sentido de identidad na-
cional o patriótico en el que muchos vuelcan todos sus esfuerzos: 

… la historia que se divulga, es un producto pensado no para dar a conocer el saber 
investigado sino para socializar a los a las estudiantes, a la ciudadanía, en un pasado 
al servicio de la nación… el saber histórico escolar no se ha movido apenas de sitio, ha 
cambiado poco y lentamente… la ideología nacionalista y la historia positivista cons-
tituye la base teórica y metodológica… La nación requiere de epopeyas y mártires… 
(Pagés, 2018a: 55)  

 La responsabilidad de que se mantenga esa situación es compartida entre los 
investigadores y los docentes, pero en última instancia la decisión de los currícu-
lums y la práctica escolar son de naturaleza ideológica impuestos por los respon-
sables políticos. Es una Historia nacional, política y factual además de eurocéntri-
ca y androcéntrica en donde apenas cabe la perspectiva comparativa y, casi 
siempre, lo que pretende es socializar para formar ciudadanos que se identifiquen 
con una concepción de la patria o nación sin fomentar un pensamiento crítico y 
dejando al margen aspectos más universales como formar ciudadanos solidarios y 
responsables en un mundo global, en cuya formación la MH debe tener cabida. 
(Pagés y Santisteban, 2018 b: 13). Porque es evidente que las relaciones entre el 
saber científico y el escolar deben ser fluidas, pero no de transcripción directa de 
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conocimientos, sino que deben adaptarse porque los objetivos de la enseñanza 
escolar son distintos. Y por desgracia la Historia que se programa y enseña en los 
libros de texto de los países occidentales se debe a decisiones políticas de los Go-
biernos, sin dar respuesta a las necesidades reales de la práctica educativa y a 
situar a los estudiantes en el mundo global, conocer sus orígenes y desarrollar su 
propia conciencia histórica crítica. Los contenidos suelen arrancar desde la 
prehistoria y se repiten en la enseñanza primaria y secundaria, basados en una 
historia política en la que «apenas aparece la gente de la calle –y mucho menos las 
mujeres-, no hay memoria colectiva más que la que institucionalmente se consi-
dera como memoria nacional o patria» (Pagés, 2007a: 4). Aboga por un cambio 
profundo no solo en los contenidos que sirvan para entender el presente, sino 
también por cambiar el protagonismo del profesorado pasando de transmisor de 
conocimientos, apoyado en el libro de texto, a dinamizador del aprendizaje plan-
teando el conocimiento histórico de “manera problemática”: 

Ha de dar oportunidades al alumnado para discutir el problema, analizar las fuentes y las 
evidencias existentes, buscar argumentos y contra-argumentos, construir sus propias in-
terpretaciones… exponer oralmente sus conclusiones… El profesorado ha de confiar, en 
definitiva, en las capacidades del alumnado para aprender. (Pagés, 2007a: 7) 

 De otra forma Pagés viene pidiendo que la enseñanza del pasado sirva para el 
presente que debe ser su finalidad, la de formar ciudadanos críticos. Todo ello en 
un momento de la historia global donde se aprecia la necesidad de reforzar desde 
todos los ámbitos la importancia de las democracias en la gobernanza del mundo 
y de los países. Para ello se debe reforzar la función social de la enseñanza y de 
una disciplina tan socializadora como es la Historia, para que inocule valores de-
mocráticos y derechos humanos, para lo que, insiste Pagés, hay que pautar los 
contenidos y utilizar la metodología que “problematiza” los contenidos históricos, 
o utilizarlos como un problema a analizar, discutir y resolver: 

La ciudadanía en la que creemos cada vez será menos “nacional” y se verá menos li-
mitada por las fronteras construidas en el pasado y por una determinada historia del 
pasado… Porque de esto es lo que trata hoy la Educación para la ciudadanía y la ense-
ñanza de la historia en un país democrático como España, aunque algunos se opon-
gan a ello. (Pagés, 2007b: 213)    

 Este investigador, preocupado por la integración de la memoria en la ense-
ñanza de la Historia, ha incorporado un nuevo elemento que permite superar 
controversias historiográficas entre Historia y Memoria, se refiere al concepto de 
“conciencia histórica” que se basa en el uso de la memoria y las fuentes orales, 
supervisado y criticado por la Historia como ciencia. Y lo hace a la luz de las pro-
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puestas del Consejo de Europa. Entiende como conciencia histórica el conocimien-
to que se genera con el análisis de la Memoria y la Historia que deben dar herra-
mientas para interpretar el presente y diseñar, en lo posible, el futuro. Y más en 
periodos históricos traumáticos: 

… parece que existe una cierta ambigüedad, a veces, y un cierto temor, casi siempre, 
en el tratamiento que hay que dar a la memoria histórica en la enseñanza y en las re-
laciones que deben existir entre la enseñanza de la historia y la enseñanza de la me-
moria histórica sobre todo cuando esta se refiere a la enseñanza de hechos traumáti-
cos. (Pagés, 2008, 48) 

 Por eso aboga por la utilización de la MH en aula, que debe ayudar a la ense-
ñanza de la Historia, no sustituirla, al permitir al alumnado obtener información 
directa sobre muchos aspectos de la historia reciente, especialmente traumáticos, 
como la GC, la represión y de los lugares de la memoria. Se convertiría así en un 
excelente recurso para el aprendizaje de la Historia y crear la conciencia histórica 
como ciudadanos/as críticas. Esta escuela de pensamiento tiene un desarrollo 
reciente en Latinoamérica y en España de la mano de pedagogos y didactas de las 
ciencias sociales que analizan el sentido y finalidad de una disciplina como la His-
toria. Pretenden debatir y enseñar qué métodos y procedimientos hay que aplicar 
y qué actitudes hay que desarrollar. En esta línea de investigación, como miembro 
del mismo grupo de investigación, ha insistido Santisteban recogiendo algunas 
diferencias conceptuales de gran interés:  

… hemos de distinguir entre memoria histórica y conciencia histórica, aunque sean 
conceptos de la misma naturaleza. Desde la enseñanza de la historia son conceptos 
diferentes. La memoria histórica es reivindicación del pasado. La conciencia histórica 
utiliza procedimientos para la construcción de la temporalidad y del cambio-
continuidad, en un proceso que va del pasado al futuro… la memoria se dirige al pa-
sado y la conciencia histórica rescata el pasado para analizar cómo pensar el futuro. 
La memoria se relaciona con la imaginación y la empatía histórica. La conciencia his-
tórica está más relacionada con las capacidades de interpretación y de narración his-
tórica. La memoria es el ejemplo o la lección moral, mientras que la conciencia histó-
rica es el análisis de las posibilidades, la evaluación de los cambios sociales, de las 
rupturas y continuidades. (Santisteban, 2017a: 94)   

 En definitiva, algo tan sencillo de entender cómo saber qué y para qué inves-
tiga o avanza una disciplina, lo que parece hemos olvidado muchos historiadores: 
nuestra función social. Partiendo de la premisa de que la enseñanza de la Historia 
pretende no solo conocer el pasado, sino comprender el presente a partir del pa-
sado, es necesario algún cambio en la enseñanza actual de la Historia. Estos inves-
tigadores sociales, siguiendo corrientes internacionales, han valorado la propues-
ta de renovar la enseñanza “a partir de problemas históricos y de fuentes 
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históricas” y qué mejor ejemplo que aplicarlo al estudio de la etapa más traumáti-
ca de la Historia de España contemporánea, como son la GC y la dictadura: «su 
conocimiento nos parece esencial para comprender nuestro pasado, nuestro pre-
sente y las posibilidades de nuestro porvenir» (Santisteban, 2013: 4). Además, este 
autor analiza un tema sobre el que no hemos incidido, como es la situación del 
profesorado para afrontar sus propios condicionantes personales y la presión 
mediática y más sobre un tema de los llamados conflictivos (Santisteban, 2017b: 
558-567). De ahí que el libro de texto sea un refugio para no tratar un tema que 
puede dar pie a señalamientos o posicionamientos ideológicos: 

La cuestión es por qué una buena parte del profesorado no actúa en consecuencia en 
sus clases y por qué no trata estos temas como una cuestión socialmente viva… Pero 
la realidad es que los profesores y profesoras de historia tienen problemas o reticen-
cias en el momento de hacer realidad esta enseñanza. Por un lado les faltan instru-
mentos y materiales educativos… Por otra parte no han tenido una formación didác-
tica que ponga en el centro de la enseñanza de la historia… los problemas sociales, 
temas controvertidos o cuestiones polémicas… Es necesario formar el pensamiento 
histórico a partir de la interpretación de las fuentes históricas, para la narración his-
tórica, la empatía y el desarrollo de la conciencia histórica. (Santisteban, 2013: 5-6) 

Como dice este autor, se trata de hacer pensar a nuestros/as estudiantes, y en es-
te sentido el uso de fuentes históricas es esencial para formar el “pensamiento históri-
co” lo que es fácil, porque las fuentes están en nuestras casas (fuentes orales), en nues-
tra ciudades (patrimonio)182. Por lo que en su planteamiento hace una propuesta tan 
sugerente como polémica para la Historia y los historiadores más ortodoxos, aunque 
sea también una propuesta de debate científico y didáctico o pedagógico: 

Debemos defender una enseñanza de las ciencias sociales a partir de problemas so-
ciales relevantes… Lo único importante es que el paradigma de la selección de los 
contenidos que deben enseñarse en un currículo de ciencias sociales, no deben ser 
establecidos –solamente- por la ciencia de referencia, ni la historia ni la geografía ni 
ninguna de las otras ciencias sociales. Creo que, en la actualidad, en el mundo de la 
complejidad y la transdisciplinariedad, los contenidos deben ser seleccionados en 
función de lo que cada ciencia puede aportar a la solución de los problemas sociales 
que nos afectan como ciudadanía. Ésta es la auténtica revolución de nuestra era en 
materia de educación. (Santisteban, 2013: 14-15)  

   
182  Sobre la importancia y utilidad científica del patrimonio en la formación del conocimiento 
crítico, no me resisto a dejar sin citar el texto de González-Monfort (2019: 134): «Desde esta perspec-
tiva, la educación patrimonial permite enseñar a analizar e interpretar los cambios y las continuida-
des que se han producido en las sociedades. Si se analizan las causas, los protagonistas, las conse-
cuencias, los intereses, las opciones existentes, se podrán conocer y comprender las decisiones que se 
tomaron y cómo inciden en el presente. Además de permitir comprender que el futuro es una cons-
trucción del presente, y que del ahora depende el mañana». 
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 Podíamos pensar que los profesores venimos adecuando desde siempre nues-
tras disciplinas al alumnado que tenemos, pero no se trata solo de eso, sino de 
adecuar el sentido de toda la programación: desde los objetivos a los contenidos, 
métodos, fuentes, materiales, actitudes, desarrollo de capacidades o competencias 
que se pretenden, etc. En definitiva, una auténtica renovación pedagógica tan 
necesaria. Este planteamiento de enseñanza de la Historia a través de los conflic-
tos como la historia inmediata o presente española, problematizando su análisis 
es lo que defienden los especialistas comentados. Se trata de dar sentido a la en-
señanza de la Historia para que no esté fuera de la realidad actual, incluyendo los 
problemas socialmente relevantes o los temas controvertidos y no dar la espalda a 
la sociedad en la que viven: 

 … pretenden situar en el corazón de la enseñanza de las ciencias sociales aquellas 
cuestiones controvertidas, que implican reflexión y que están vinculadas con la ac-
tualidad y con el contexto histórico… La controversia no debe ser percibida como un 
enfrentamiento, sino como la construcción de conocimiento a través de la discusión, 
al mismo tiempo que desarrollamos el pensamiento dialéctico… En este sentido, no 
cabe duda de que la finalidad de la enseñanza de la historia ha de ser formar una ciu-
dadanía crítica, responsable y con competencias históricas suficientes para plantear 
y participar en cambios sociales. (Santisteban, 2019: 62, 64, 67) 

 El conocimiento de la MH nos deberá proporcionar herramientas de primer 
orden, ya que estamos ante el tema más traumático del siglo XX español que con-
dicionó todo el resto del siglo y sigue incidiendo en el tiempo presente.  
 
3.- La Memoria Histórica en las aulas. Un breve apunte 

Muchas iniciativas didácticas han introducido el estudio de la MH a través de la 
historia oral como concepto de “experiencia histórica” para el alumnado, cuando 
las vivencias recogidas trascienden ese pasado y son utilizadas para construir el 
conocimiento y hacer proyecciones al futuro. Así, la historia oral se convierte en 
una herramienta para estudiar las mentalidades colectivas, las memorias y la di-
versidad de interpretaciones del pasado. Una riqueza para la formación del pen-
samiento crítico que les permite a los estudiantes comprender que la Historia es 
una ciencia en permanente construcción con nuevas fuentes y que se puede hacer 
Historia en el aula dando sentido científico y participativo en la realidad social 
(Meneses et al., 2020: 234). En este sentido, buena parte de las iniciativas llevadas a 
cabo en toda España han partido de una necesidad y una utilidad de la MH para el 
conocimiento, como recurso didáctico para el aprendizaje, teniendo en cuenta la 
reflexión teórica que la justifica plenamente.  
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Hemos visto que las estadísticas ponen de manifiesto la necesidad de revisar 
nuestros libros de texto, como recuerda González Cortés (2014: 157-164), del Grupo 
de Estudios de Historia Contemporánea de Extremadura, que resalta las imperfec-
ciones como la primacía de los contenidos políticos o las actividades de repetición 
en detrimento de las de indagación que propicien un pensamiento crítico. Sesgos 
que se aprecian con mayor claridad en los temas controvertidos como la GC o la 
Transición. Critican la asociación de la II República a la guerra o la dictadura con la 
Transición-monarquía y democracia, así como las falsas equidistancias y el reparto 
de culpas y de la violencia y cómo «… la enorme labor de esclarecimiento realizada 
por los historiadores no ha hecho mella en los mitos inoculados por el franquismo. 
Es más, apenas se ha difundido en los niveles preuniversitarios del sistema educati-
vo. De ahí la necesidad de divulgarla como deber pedagógico y ciudadano» (Gonzá-
lez Cortés (2014: 161). Desde entonces ha habido en España muchos estudios y ela-
boraciones de nuevas unidades didácticas sobre estas etapas de la historia reciente, 
como es el caso de la unidad elaborada por el grupo de trabajo encabezado por Fer-
nández Cabello (2011) en Alicante, referida a la “Represión y Franquismo”. Pero uno 
de los mejores y mayores esfuerzos de síntesis del estado actual de los libros de tex-
to escolares en el tratamiento de estos temas fue acometido por el equipo de profe-
sores de la Universidad de León dirigido por Díez Gutiérrez (2012)183. Realizaron 610 
entrevistas a profesores de Historia y analizaron más de 20 libros de texto de 10 
editoriales distintas con especial atención a los de cuarto de la ESO y segundo de 
Bachillerato, detectando notables diferencias entre ellos y deficiencias generales 
con respecto al nivel de profundización, al tratamiento de los temas como la repre-
sión franquista, la incautación de los bienes de las personas detenidas o asesinadas, 
la intervención decisiva de la Iglesia católica, así como el propio espacio dedicado al 
periodo histórico que va desde la II República hasta la Transición. Del mismo modo, 
la equidistancia en el tratamiento de la violencia o en las causas del golpe de Estado, 
o el no tratar temas de tanto interés como la lucha del maquis. Y finalmente, a pesar 
de las directrices y objetivos de la normativa educativa nacional, que señalaban la 
necesidad de estudiar el concepto de MH que no se trata en los textos.  

Para 4º de la ESO, en el currículo de Historia, el Ministerio en su RD de diciem-
bre de 2014184 en el Bloque 5: “La Época de Entreguerras” recoge como contenido el 
estudio de la GC española y en los estándares de aprendizaje el: 2.2. “Explica las cau-
sas de la guerra civil española en el contexto europeo e internacional”. Mientras que 
   
183  Disponible en PDF en la web: Foro por la Memoria León.  
https://foromemorialeon.wordpress.com 
184  Real Decreto 1105/2014, de 26 de diciembre, por el que se establece el currículo básico de la 
Enseñanza Secundaria Obligatoria y del Bachillerato. BOE. de 3 de enero de 2015  



280 La memoria histórica en España   

en el Bloque 7 se destaca como contenido “La dictadura de Franco” y como estánda-
res de aprendizaje evaluables el: 2.2. “Conoce la situación de la postguerra y la re-
presión en España y las distintas fases de la dictadura de Franco”; y el 3.1. “Discute 
cómo se entiende en España y en Europa el concepto de memoria histórica”. Y fi-
nalmente, en el Bloque 9: “La Revolución Tecnológica y la Globalización a finales del 
siglo XX y principios del XXI”, el criterio de evaluación es: 1.” Reconocer que el pa-
sado no está muerto y enterrado, sino que determina o influye en el presente y en 
los diferentes posibles futuros y en distintos espacios”; en clara referencia a la im-
portancia de la MH y las políticas públicas de Memoria Democrática. Y para el tema 
del maquis, en el currículo de Historia de España para 2º de Bachillerato tiene el 
Bloque 11:” La Dictadura Franquista (1939-1975)”, donde se especifican numerosos 
contenidos, entre ellos los de “la represión política… la oposición al franquismo”.  

El equipo de investigación de la Universidad de León publicó sus conclusio-
nes en un libro editado en 2012 con el título “La Memoria Histórica en los libros de 
texto” (Díez, 2012) 185, que puede consultarse en la web y que presenta los resulta-
dos de su investigación desde un análisis crítico de los contenidos de los libros de 
texto, cuantificando los aspectos formales, tratamiento y valoración de los temas, 
imágenes, proporciones, relaciones y los aspectos cualitativos como la interpreta-
ción, ideologías subyacentes, opiniones sin contraste científico, etc.  Los resulta-
dos de esta sólida y básica información se habían convertido durante el proceso 
en la base informativa para proponer unidades didácticas adecuadas, introdu-
ciendo los conceptos de MH. Así publicaron: “Unidades didácticas para la Recupe-
ración de la Memoria Histórica” 186 dirigidas a 2º de Bachillerato en las que se plan-
teaban tres grandes unidades: “La causa republicana, La represión franquista y  La 
lucha antifranquista”. Y lo hacían con un amplio esquema para dar cabida a todos 
los temas que la historiografía había asumido como conocimiento científico con-
trastado y documentado. Por otra parte, lo novedoso es que presentaban el mate-
rial en formato libro de texto, similar a los mejor diseñados desde la pedagogía y 
la didáctica científicas, adaptado a facilitar la mejor y más profunda aprehensión 
de la Historia y la MH para los estudiantes de las distintas etapas escolares bajo 

   
185  Disponible en PDF en la web: Foro por la Memoria León. 
https://foromemorialeon.wordpress.com. Un resumen de los objetivos y conclusiones puede verse 
en DIÉZ GUTIÉRREZ (2014: 393-409).  
186  DÍEZ y RODRÍGUEZ (2009) Ver el texto completo en el enlace:  
https://foromemorialeon.wordpress.com/2009/02/01/unidades-didacticas-para-la-recuperacion-
de-la-memoria-historica/ 
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metodologías activas.187 Podemos decir que estamos ante un modélico proyecto de 
investigación y presentación de unidades didácticas adecuadas a los estándares 
pedagógicos, didácticos y epistemológicos que son referentes a nivel nacional e 
internacional. Recientemente, Enrique Díez ha revisado sus análisis con la conti-
nuación de sus indagaciones y los aportes de otros investigadores que refuerzan 
sus planteamientos previos, constatando el escaso avance en la incorporación de 
la MHD en los libros de texto escolares. Además, ha dado un paso más anunciando 
la edición, en papel, de las unidades didácticas elaboradas y adaptadas a un forma-
to digital interactivo188. (Díez Gutiérrez, 2020: 151). 

Otras iniciativas son las de recogida de fuentes orales y la realización de vi-
deos documentales elaborados por los estudiantes en varios IES de Almería como 
recoge Martín Milán (2016: 277-295) como suma de la experiencia llevada a cabo 
en la última década desde el IES Carmen de Burgos y los IES Albaida y de Aguadul-
ce.  O las propuestas de Pérez Lorenzo para Canarias (2006), en las que aporta al 
profesorado de Bachillerato un conjunto de documentos: textos históricos, gráfi-
cos, mapas e ilustraciones, acompañados de un texto-guía (Pérez Lorenzo, 2007: 
10). En el caso de Cataluña hay que destacar la labor del Centro-Memorial Demo-
crático de Cataluña189 creado por la Generalitat a raíz de la Ley de MH de 2007, y 
que ha realizado centenares de actividades y apadrinado proyectos de investiga-
ción de MH y materiales educativos temáticos con el amparo de la Consejería de 
Educación como, por ejemplo, la Creación del Grupo  de Trabajo “Exili, deportació 
i Holocaust”, así como temas de represión de colectivos o de ámbito local, promo-
vidos por Memorial Democrático y el Departamento de Enseñanza de la Generali-
tat, pero no unidades didácticas de MH. También se ha constatado la realización 

   
187  Así, todas estas unidades didácticas parten de un mapa conceptual a modo de esquema visual 
de los temas y las relaciones de causa y efecto entre ellos para que el profesor y el estudiante puedan 
tenerlo como referencia permanente. Un título bien definido; unos objetivos claros y sencillos que 
marcan las competencias que deben lograrse en el alumnado; algunos aspectos que se destacan con 
colores distintos; contenidos adecuados sencillos y rigurosos del tema; imágenes e ilustraciones que 
sitúen al estudiante en el periodo; gráficos, esquemas; mapas, cronologías que sirven de apoyo; do-
cumentos de la época; biografías breves de personalidades relevantes; pies de foto destacados y escla-
recedores; una bibliografía básica y de fácil acceso con obras literarias, películas y documentales así 
como páginas web para el uso en el aula o de refuerzo formativo; una relación de actividades para 
profundizar en la comprensión y otra novedad, la inclusión de testimonios y relatos resumidos de los 
testigos y familiares de víctimas., etc. Sin hablar de la relación de competencias que se persiguen, del 
tipo de contenidos conceptuales, procedimentales o actitudinales; o de la metodología activa y de los 
temas transversales como: educación para la convivencia, para la paz y los derechos humanos y para 
la igualdad entre hombres y mujeres, por lo que el recurso al género como herramienta de trabajo es 
imprescindible. O la atención a la diversidad y a los criterios de evaluación. 
188  http://memoriahistoria.unileon.es 
189  https://ca.wikipedia.org/wiki/Memorial_Democràtic_de_Catalunya 
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de algunas unidades didácticas elaboradas por municipios diseminados por toda la 
geografía nacional190 como materiales de refuerzo específico para los estudiantes 
de 4º de la ESO y 2º de Bachillerato. Tenemos también la iniciativa de la página 
web de la Consejería de Educación de la Junta de Andalucía en la entrada Memoria 
Histórica y Democrática191, donde tiene colgada información de apoyo para el aula 
con propuestas interactivas, videos cortos y documentos de interés, que muestran 
la asunción de la Consejería de Educación de una  CC.AA., que son el paso previo a 
la elaboración de unidades didácticas que es el objetivo final.   

Si la investigación histórica tiene sentido por el conocimiento que aporta y 
por su enseñanza, es evidente que tiene una utilidad social. Lo importante es sa-
ber qué importancia e interés queremos darle. Desde luego que las propuestas de 
los historiadores didactas como Pagés o Santisteban nos están señalando el pro-
cedimiento para el futuro inmediato, que debe ser la construcción de una socie-
dad democrática, más justa e igualitaria, para lo que hay que tomar hoy las deci-
siones adecuadas, ya que lo que ahora sufrimos no es más que «el resultado de 
otras decisiones tomadas en el pasado, es decir, cuando el presente era futuro» 
(Pagés, 2019: 19). Este autor, de amplia experiencia investigadora y docente, des-
grana muchos de los principales problemas de la enseñanza de la Historia en Es-
paña y propone, entre otros aspectos, revisar la cronología y utilizar la investiga-
ción de MH para la enseñanza de la Historia a través de los temas clave o 
conflictivos para conseguir objetivos didácticos y de ciudadanía crítica formando 
la conciencia histórica, que es también el objetivo final de la Historia y del movi-
miento memorialista nacional e internacional. Este aspecto es capital para el me-
morialismo, aunque haya carecido de fundamentación teórica hasta ahora, y lo 
recoge Pagés siguiendo a Rüsen cuando analiza la relación entre Memoria e Histo-
ria y entre pasado, presente y futuro, alertando de los riesgos de una memoria 
anclada en el pasado, mientras que la conciencia histórica representa el pasado 
interrelacionándolo de manera explícita con el presente, abriendo así su sentido y 
objeto para el futuro, que es lo que todos perseguimos. (Pagés, 2019: 23). En defini-
tiva: pasar de la investigación y el conocimiento a la aplicación y utilidad social de 
la memoria para crear conciencia histórica. Ese es el objetivo final, esencial.   

   
190  Véanse el caso de la Delegación Municipal de Memoria Histórica de Rota (Cádiz). Elaborado por 
el “Grupo de Trabajo de MH de Rota” (https://andaluciainformacion.es/andalucia/675284/la-
delegacion-de). O los de otras corporaciones. 
191  www.juntadeandalucia.es/.../memoria-historica-y-democratica 



 
 
 

IX. CONCLUSIONES. 
DE LA MEMORIA A LA CONCIENCIA HISTÓRICA.  
Un proceso necesario para conciliar el pasado 

 
 
 

 lo largo del texto se han tratado de recoger las diversas líneas de investiga-
ción y de debate sobre la MH y la MHD, poniendo sobre la mesa las distintas 

visiones y el recorrido del largo proceso histórico desde la Transición hasta hoy. 
Se ha buscado hacer una revisión crítica a la Transición y a los partidos antifran-
quistas, no por su incapacidad para imponer sus propuestas, ni siquiera por tantas 
renuncias en las que cedieron en aras de conseguir la democracia, sino porque 
podían haberlas enmendado en las etapas siguientes, ya que las consecuencias las 
hemos seguido sufriendo hasta el presente. Y lo que es más difícil de explicar: el 
interés y el esfuerzo para que el supuesto consenso por una supuesta reconcilia-
ción, con olvido, se convirtiera en un mito fundacional de la democracia y que 
cualquier revisión crítica se descalificara como desestabilizadora de los cimientos 
de la propia democracia. Era evidente que no había ningún deseo de revisar nada 
porque supondría sacar a la luz no tanto las renuncias obligadas durante el proce-
so de Transición pactado, donde las cesiones de los antifranquistas pueden enten-
derse como obligadas, sino la incomodidad de que una parte de la sociedad viniese 
ahora a “pedir cuentas” por la dejación de su deber de memoria de esas fuerzas 
políticas progresistas. Como si quisiera revisarse sus “no políticas de memoria” 
pues instalados durante tantos años en el poder, bien acomodados, decidían lo 
qué era conveniente o no para España y los españoles, siempre menores de edad y 
críticos e insolidarios porque pedían “Verdad, Justicia y Reparación”. Pero como 
se ha demostrado, el déficit de conocimiento también había afectado al resto de 
ciudadanos a los que se nos hurtaba saber de esa MH de los vencidos. Fue una 
decepción inexplicable, indefendible, en una democracia ya asentada desde el 
ingreso en la UE, que tenía la obligación social y moral de saldar las cuentas con la 
dictadura franquista y el deber de memoria con las víctimas. Pero se vio que era 
más importante disfrutar del poder político y vender como conquista social y 

A 
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política el desarrollo económico con las inversiones millonarias de la UE. Un cam-
bio económico divulgado como “progreso” ya que siempre este lo justificaba todo. 
Nos quedará la duda, con la pregunta contrafactual, de si las fuerzas antifranquis-
tas deberían haber esperado un poco más de tiempo, tras la muerte de Franco, a la 
degradación del régimen, y barrer sus cenizas y levantar sobre ellas una democra-
cia que rompiese con la dictadura. Claro que no se puede especular con el bienes-
tar de millones de personas, pero sí se puede exigir responsabilidades de la negli-
gencia, a posteriori, si como se ha demostrado no hay un pacto escrito para olvidar 
el pasado y la violación de los derechos humanos durante la dictadura, así como 
poder recuperar la MHD de la II República, de la Guerra Civil y del franquismo. 

Esta es la base teórica en la que se fundamenta el movimiento memorialista 
que nace criticando duramente al PSOE del que no esperaba nada, pues veía como 
pasaba el tiempo acompañado de declaraciones insospechadas, echando tierra 
encima o poniendo trabas y límites a la RMH. La propia creación de la Comisión 
Interministerial de 2004 con un nuevo Gobierno del PSOE hizo una ronda de escu-
chas al movimiento memorialista, aunque eso sí, nos hizo desfilar por la Moncloa, 
al Ministerio de la Presidencia, pero, por lo que se luego se vio, con muy poco 
éxito, ya que el resultado de la mal llamada Ley de MH de 2007 solo cubría las de-
mandas más insoportables a la fecha en que estábamos. Menos mal que algunas 
comunidades autónomas como Cataluña, luego Navarra, Andalucía y otras, como 
se ha visto, marcarían un camino totalmente distinto dejando en evidencia al 
Estado español, incapaz de atender el clamor social de recuperar la memoria de 
los vencidos y la de todos los españoles/as. No hace falta ni mencionar que el PP 
era reacio a entender que la revisión del pasado no era solo una obligación de los 
historiadores, sino una necesidad social de cualquier país que quiera avanzar sin 
dejar los cadáveres en las cunetas y aprender de lo vivido para evitar la repetición 
y “hacer que el pasado vuelva a su pasado”. Porque el pasado no se supera con 
olvido, sino con el conocimiento, y de este se asumen sus consecuencias, única 
forma de poder llegar a implantar los principios básicos de los DDHH: Verdad, 
Justicia y Reparación con las víctimas, cuya definición y tipologías deben precisar-
se más, como se ha señalado, para evitar equívocos y vaguedades.   

   Por eso, la labor del movimiento memorialista ha sido encomiable durante 
estas décadas, y su esfuerzo ha suplantado la incomparecencia de las instituciones 
públicas allí donde no estaban ni se las esperaba, ya que las subvenciones lo que 
hacían era delegar sus obligaciones en manos del voluntariado. Pero, además, su 
esfuerzo ha sido brillante e imaginativo al desarrollar una amplia gama de activi-
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dades, como se ha visto, y generar un amplio y fundado conocimiento de nuestro 
pasado traumático, de nuestra MH. Han demostrado que estamos preparados para 
asumir que no es solo un deber para con las víctimas y sus familiares, sino que 
atañe a toda la sociedad que lo necesita. Hoy lo importante es cómo debe gestio-
nar la sociedad española ese conocimiento, para qué le tiene que servir, además 
de saber la verdad, hacer justicia con las víctimas y reparar lo reparable. Es evi-
dente que debemos aprovechar todo ese esfuerzo y conocimiento como recurso y 
patrimonio material: desde los memoriales levantados, lugares y centros de la 
memoria con los que se pueden crear itinerarios de memoria; pero también como 
patrimonio inmaterial para utilizar ese conocimiento en nuestro beneficio, usar la 
MH como método de análisis de nuestra Historia. En definitiva, que los investiga-
dores sociales tenemos que cumplir con nuestra función de utilidad social con la 
indagación y divulgación y promover la revisión de la enseñanza de la Historia en 
las aulas con libros de texto adaptados como herramientas para el debate. De esta 
manera conformaremos generaciones que se doten de recursos para componer su 
conciencia histórica propia de ciudadanos críticos. En esta dirección, como hemos 
visto, caminan aquellas CC.AA. gobernadas por partidos o coaliciones que no quie-
ren poner más trabas a una demanda universal de memoria que está revisando el 
conocimiento de la Historia del siglo XX, y solo así, servirnos para entender el 
presente y dar respuestas a las preguntas que sigue demandando el movimiento 
memorialista. Un movimiento asociativo de extraordinario interés, ya que sin su 
presión social habría sido impensable llegar a este punto. El tiempo, como siem-
pre, les hará justicia.  

Pero si tiene algún sentido la publicación de un libro es porque trata de apor-
tar nuevos temas para el avance del conocimiento y del debate científico. Y como 
hemos podido ver son muchos los temas que necesitan una mayor precisión del 
conocimiento de las víctimas, de los niños robados, de la incautación de bienes de 
los represaliados y el enorme trasvase de propiedad en los años de la guerra e 
inmediata posguerra; o la ponderación de la violencia sufrida por las mujeres y su 
contribución al mantenimiento de los recuerdos y la memoria del trauma sufrido 
por ellas y sus familiares durante generaciones. Y otro tema de notable interés 
para el debate versa sobre la definición del alcance de la violencia y represión de 
los sublevados en julio de 1936 y la larga dictadura franquista. Está sobre la mesa, 
ya que de su desenlace podrá salir el calificativo o no de exterminio o genocidio 
político, social y cultural, como queramos definirlo, contra un grupo o colectivo 
que no tiene que ser raza o etnia y sí ideológico o cultural, como los defensores/as 
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de las transformaciones que planteaba la II República a la sociedad española. Esa 
definición científica del conocimiento nos llevará a la revisión de nuestro pasado 
más reciente y a visibilizar las deficiencias hasta ahora mantenidas. Pero a partir 
de ahí los siguientes pasos deben andarse en la generalización de ese conocimien-
to y la revisión de la MHD en los libros de texto de la enseñanza obligatoria de este 
país y, en tercer lugar, programar políticas de MHD para incorporar esa Memoria 
e Historia en nuestros lugares de referencia para que nunca se nos olvide hasta 
dónde puede llegar la violencia humana y cómo puede destrozar nuestros proyec-
tos de futuro. Y en ellos, como vemos, la Historia tiene mucho que decir.    

Pero también se ha recogido la labor encomiable de muchas  CC.AA. y la es-
peranza de que salga adelante la propuesta del Grupo Parlamentario Socialista, 
presentada el 24 de enero de 2020 a la mesa del Congreso como Proposición de ley 
de Reforma de la Ley 52/2007 de Memoria Histórica que ha sido actualizada como 
Anteproyecto de Ley de Memoria Democrática aprobado por el Consejo de Minis-
tros el 15 de septiembre de 2020192, y abierto un plazo hasta principio de diciem-
bre para recibir enmiendas o propuestas críticas como han hecho las asociaciones 
memorialistas el 10 de octubre en  el V Encuentro de la Memoria de Colectivos de 
Memoria Histórica y Víctimas del Franquismo193, y algunas organizaciones como 
Amnistía Internacional194 para tratar de acabar, jurídicamente, con el “modelo de 
impunidad español”. Habrá que suponer que en el trámite parlamentario poste-
rior puedan incorporarse las propuestas, si a la coalición de Gobierno actual se 
unen los demás grupos políticos, superando la ceguera permanente de no ver más 
allá de sus siglas políticas y darse cuenta de que están ante una demanda social de 
conocimiento histórico. De la propuesta se puede decir que se trata de una verda-
dera Ley de MHD al uso, que recoge los aspectos principales o, como se dice ahora, 
los estándares de una política de memoria. Situación que, tras varias décadas, nos 
devuelve la esperanza para ver si este país será capaz de superar sus limitaciones 
con plena conciencia histórica.  

 
Palencia, diciembre de 2020. 

   
192  https://www.lamoncloa.gob.es/consejodeministros/Paginas/enlaces/150920-enlace-
memoria.aspx 
193  https://www.foroporlamemoria.info/wp-content/uploads/2020/11/CONCLUSIONES-V-
ENCUENTRO-10-24-OCTUBRE-2020-def.pdf 
194  https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/noticias/noticia/articulo/ley-de-memoria-
democratica-una-oportunidad-para-las-victimas-con-debilidades-que-ponen-en-riesgo-su-eficacia/ 



 
 
 

X.- ABREVIATURAS 
 
 
 
ADMH =  Archivo Documental de la Memoria Histórica de Salamanca. 
ARMH =  Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica 
CC.AA. =  Comunidad Autónoma 
GC =  Guerra Civil 
FEFM:  Federación Estatal de Foros por la Memoria  
LMH=  Ley de Memoria Histórica 
MH =  Memoria Histórica 
MHD =  Memoria Histórica Democrática 
RMH =  Recuperación de la Memoria Histórica 
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DEL MOVIMIENTO MEMORIALISTA
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La recuperación de la memoria histórica de la 
Guerra Civil y la represión en España ha sido
fruto de un esfuerzo colectivo en todo el país. Eso
sí, con notables diferencias en los apoyos institu-
cionales, como se comenta en el texto. Y se ha 
hecho como un deber de memoria para conocer 
y, desde ese conocimiento, para que no vuelva a 
repetirse. Una investigación coral que ha ido
desde la recuperación de nuestro pasado más 
traumático, exhumando fosas comunes, hasta 
nuestra memoria democrática reciente, que nos 
permiten entender y explicar la España actual. 
Ese esfuerzo conjunto ha tenido resultados 
encomiables que es necesario destacar: desde la 
recopilación de los nombres de las víctimas 
inocentes, hasta la creación de numerosos 
memoriales de reconocimiento y homenaje. Ha 
sido, además, una labor con  propuestas y 
actuaciones para aliviar heridas y superar 
traumas generacionales. 

Pero el movimiento memorialista ha impulsado, 
también, el desarrollo normativo de políticas de
memoria en muchas CCAA de este país, que han 
iniciado las siguientes fases de actuación, como
son: la incorporación de la memoria histórica 
democrática en los libros de texto y la elabora-
ción de itinerarios pedagógicos con los “Lugares 
de la Memoria” o “Lugares de Conciencia” donde
se recogen, desde la localización de las fosas 
comunes hasta los memoriales e hitos-tótem de
la memoria, o de edificios de especial significa-
ción y conciencia de la violencia traumática de
ese territorio. Un proceso que está siendo coordi-
nado por Centros e Institutos de la Memoria 
Democrática de algunas CCAA con el uso de las 
redes sociales y las nuevas tecnologías, y que
tiene por objeto no solo difundir el conocimiento, 
sino utilizarlo para reconciliarnos con nuestro 
pasado. Este es hoy el campo de trabajo que más 
interesa al movimiento memorialista y a los 
investigadores sociales, porque su aportación 
tiene más interés para el futuro al conformar la 
conciencia histórica de qué somos y qué
queremos ser. 
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La recuperación de la memoria histórica de la 
Guerra Civil y la represión en España ha sido 
fruto de un esfuerzo colectivo en todo el país. Eso 
sí, con notables diferencias en los apoyos institu-
cionales, como se comenta en el texto. Y se ha 
hecho como un deber de memoria para conocer 
y, desde ese conocimiento, para que no vuelva a 
repetirse. Una investigación coral que ha ido 
desde la recuperación de nuestro pasado más 
traumático, exhumando fosas comunes, hasta 
nuestra memoria democrática reciente, que nos 
permiten entender y explicar la España actual. 
Ese esfuerzo conjunto ha tenido resultados 
encomiables que es necesario destacar: desde la 
recopilación de los nombres de las víctimas 
inocentes, hasta la creación de numerosos 
memoriales de reconocimiento y homenaje. Ha 
sido, además, una labor con  propuestas y 
actuaciones para aliviar heridas y superar 
traumas generacionales. 

Pero el movimiento memorialista ha impulsado, 
también, el desarrollo normativo de políticas de  
memoria en muchas CCAA de este país, que han 
iniciado las siguientes fases de actuación, como 
son: la incorporación de la memoria histórica 
democrática en los libros de texto y la elabora-
ción de itinerarios pedagógicos con los “Lugares 
de la Memoria” o “Lugares de Conciencia” donde 
se recogen, desde la localización de las fosas 
comunes hasta los memoriales e  hitos-tótem de 
la memoria, o de edificios de especial significa-
ción y conciencia de la violencia traumática de 
ese territorio. Un proceso que está siendo coordi-
nado por Centros e Institutos de la Memoria 
Democrática de algunas CCAA con el uso de las 
redes sociales y las nuevas tecnologías, y que 
tiene por objeto no solo difundir el conocimiento, 
sino utilizarlo para reconciliarnos con nuestro 
pasado. Este es hoy el campo de trabajo que más 
interesa al movimiento memorialista y a los 
investigadores sociales, porque su aportación 
tiene más interés para el futuro al conformar la 
conciencia histórica de qué somos y qué 
queremos ser. 
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