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La categoria del horror cosmico en True Detective.

Introduccion.

En el presente Trabajo de Fin de Master se traera la cuestion del horror
cdésmico para, en un primer momento, analizarla a través de su primer referente,
H.P. Lovecraft, y de la tradicion literaria gética; y en un segundo momento, sefialar y
analizar su presencia en la serie de Nic Pizzolatto, True Detective, autor de otros
titulos literarios como Galveston: Una novela o La profundidad del mar amatrillo.

Lovecraft entiende la tradicion literaria gotica, sobre todo en sus propuestas
sobrenaturales, como el contexto idoneo para la aparicién del horror césmico. Se
hara un recorrido a través los maximos exponentes de esta para llegar a la
propuesta teodrica y literaria del propio Lovecraft al respecto. Para ello, se utilizara
como fuente principal su obra teorica El horror sobrenatural en la literatura (1927)
para reflejar el analisis que se hace de distintos autores y distintas corrientes para el
fendmeno del horror césmico. Ademas, se tratara la relacion entre la categoria de lo
sublime con la categoria del horror cdésmico para profundizar sobre las
caracteristicas de esta ultima. Para ello se traera a Burke, en su

Analizando la obra La llamada de Cthulhu (1928), como uno de los mayores
referentes de literatura de horror césmico, se traera una definicion de horror césmico
marcada por su sentido literario, para su posterior identificacion en la serie en
cuestion. Para ello, se tratara una definicion propia de H.P. Lovecraft en una carta
dirigida a Farnsworth Wright en 1927, contenida en Selected Letters Il, 1925-1929
(1968). También, se pueden poner otros muchos ejemplos en la obra de este autor
como exponentes, dentro de su propuesta literaria, del género del horror césmico,
entre ellos: El horror de Dunwich (1929) o En las montarias de la locura (1936).

Y, a partir de aqui, se analizaran las tematicas y topicos que aparecen en
True Detective, y cdmo esta se puede considerar heredera tanto de la literatura
gotica de horror sobrenatural, sobre todo en autores como Chambers y Bierce,
como del mismo Lovecraft y de su horror césmico. En este caso, se utilizara como
fuente principal la antologia de textos que propone Ivan de los Rios, True Detective.
Antologia de lecturas no obligatorias (2014), en relacion a la primera temporada, con

la que se puede tratar también la tercera. Estas dos temporadas seran el objeto de



estudio principal, puesto que son los exponentes mas claros del horror césmico en

la propuesta de Pizzolatto.

1. Horror cosmico en Lovecraft.

H.P. Lovecraft fue un tedrico literario, ademas de un creador sobresaliente, en
lo que él mismo definié como “horror cosmico”. Un tipo de horror que va mucho mas
alla que los horrores concretos, puesto que se proyecta hacia un continente vacio, a
un espacio donde la forma humana de comprender la realidad se desvela como
totalmente ineficaz. Este tipo de horror ocuparia un terreno desconocido,
insondable, sobre el que las normas y las leyes humanas, insignificantes y
minusculas, son incapaces de actuar. H.P. Lovecraft nace en Providence, en el
estado de Rhode Island, donde se cria y cultiva un destacado interés por el
periodismo, la literatura y la ciencia. Tras pasar varios afos fuera de su ciudad de
nacimiento, regres6 a Providence, y alli morira, dejando como epitafio para su
lapida: | am Providence”.

El horror césmico, desde las consideraciones tedricas que propone Lovecraft,
aparece paulatinamente en la literatura a lo largo de la Edad Moderna. Este se
fundamenta, de este modo, sobre la tradicion del horror contenida en la literatura
gotica. Dentro de toda esta trama conceptual y temporal que propone Lovecraft
desde un hilo histérico, se van desenvolviendo tépicos, o detonantes, de lo que se
puede entender como una categoria estética que se podria fundamentar entre lo
sublime y lo horrible.

Lovecraft, al comienzo de su analisis sobre el horror sobrenatural dentro del
fenomeno de la literatura fantastica?, sitia este tipo de horror bajo una consideracion
cargada con mas sentido y diferentes implicaciones que el horror relativo a aspectos
mas concretos de la realidad. En sus primeros apuntes tedricos respecto a la
naturaleza del horror cosmico, Lovecraft sefiala que la incertidumbre y el peligro,
sumada a las capacidades imaginativas, supone el surgimiento de una emocion
intensa y sobrecogedora. Esta emocion es caracteristica del ser humano, en lo

relativo a su propia naturaleza racional, desde el momento en que no es capaz de

' Apunte biografico de De los Rios, en: De los Rios, |. & Hernandez, R. Eds., True Detective.
Antologia de lecturas no obligatorias, Errata Naturae, Madrid, 2014, pp. 140-141.

2 Lovecraft, H.P., El horror sobrenatural en la literatura y otros escritos tedricos y autobiograficos,
Trad. A. Molina Foix, Madrid, Valdemar, 2010.



abordar toda la realidad con ella. Cuando aparecen espacios desconocidos, la
tendencia sera a rellenar los huecos que siempre deja la experiencia de la realidad.
Lovecraft entiende asi la posicion propia de la raza humana, que reacciona a tal

desconocimiento mediante el miedo y la fascinacion:

Esta tendencia, ademas, se ha incrementado naturalmente por el hecho de que la
incertidumbre y el peligro estan siempre estrechamente ligados, convirtiendo a
cualquier tipo de mundo desconocido en un mundo amenazador y lleno de
posibilidades ominosas. Cuando a esta sensacion de temor y de maldad se
sobreafnade la inevitable fascinacion del asombro y de la curiosidad, surge una
combinacién de emocién intensa y provocacion imaginativa cuya vitalidad ha de

perdurar forzosamente tanto como la propia raza humana.®

Lovecraft entiende, desde aqui, que existe una tendencia del hombre a crear
espacios fantasticos de puro horror donde encuentra lagunas a sus explicaciones
cotidianas de su entorno. Y, desde el momento en que surge de la amenaza, la
incertidumbre y el peligro aparece un caracter cargado con el miedo por excelencia
del ser humano, el miedo a lo desconocido. Es en el ser humano donde se
encuentra la semilla del horror césmico, del miedo, que se alimenta tanto de los
elementos que conforman su entorno como de su propia capacidad discursiva e
imaginativa. Los miedos concretos, tanto en la vida concreta y cotidiana, como el las
propuestas literarias al respecto, suponen una respuesta corporal inmediata. Sin
embargo, el horror césmico toma distancia de esta respuesta directa, aunque se
fundamenta en ella. El horror césmico se eleva a una disposicion mediada por el
lenguaje y el raciocinio, y se enfoca hacia un espacio mucho mas abstracto que el
de los miedos concretos. Apelando al horror cdésmico, entonces, se sehala a la
incapacidad del hombre de descubrir, y sobre todo, de controlar, las normas que
establecen el orden del cosmos, donde no se intuyen ni se atisban limites, que
abarca toda la realidad, abandonado cualquier tipo de medida relativa a la vida
humana. Lovecraft entiende que un verdadero relato de horror sobrenatural, donde
interpreta que aparece en sus primeras formas el horror cosmico, debe contar con

unas caracteristicas definidas:

3 Ibidem, pp. 29-30.



Debe haber cierta atmésfera de intenso e inexplicable pavor a fuerzas exteriores y
desconocidas; y una alusion, expresada con una gravedad y una execracién que se
convierten en el tema principal, a esa idea sumamente terrible para el cerebro
humano: la maligna y concreta suspension o rechazo de esas leyes fijas de la
Naturaleza que son nuestra Unica salvaguardia frente a los ataques del caos y de los

demonios del espacio insondable.*

La creacion de una atmosfera de tales caracteristicas hace surgir una
sensacion, que al aparecer con tal intensidad, abruma al ser humano en relacion a
su propio entorno. Un entorno que no puede llegar a explicar mediante
proposiciones, y que no responde ni se amolda a las leyes que sobre él se postulen.
De este modo, existe una relacién con otra sensacion ampliamente tratada durante
el gotico y a lo largo de la historia de la estética: la categoria de lo sublime. Se
puede considerar que del mismo modo que lo sublime aparece de las sensaciones
de peligro, abrumacion y cierta calma relativa, el horror césmico también aparece
ante unas condiciones de incertidumbre y de exposicion a lo cruento de la
naturaleza. Respecto a su relacion existen diferentes posiciones, también

fundamentadas en las consideraciones de Lovecraft al respecto.

1.1. El horror césmico y lo sublime.

Si se considera el horror cdsmico como una categoria estética, independiente
de este modo a su contexto literario, se podria fundamentar sobre otras categorias
estéticas mas consolidadas y generales, como lo son la categoria propia del horror
y la categoria de lo sublime. Si asi se considera, la sintesis entre el horror concreto
y lo desbordante de lo sublime haria aparecer el horror coésmico. Para poder
considerar esta posibilidad, habra que cuestionar el posible papel de lo sublime
respecto al horror cosmico y traer consideraciones clasicas respecto a lo sublime
como las de Edmund Burke. Barbara Bordalejo considera que Lovecraft se

fundamenta en este autor tanto directa como indirectamente®.

4 Lovecraft, op. cit., p. 31.

5 Véase Bordalejo, B. “La estética del horror: Edmund Burke, el horror tradicional y H.P. Lovecraft”,
Leido en las jornadas de homenaje a H.P. Lovecraft, Universidad Carlos Ill, 27 de abril de 2007.
[Fecha de consulta: 20 de mayo de 2021] Recuperado en linea:

<http://delamanchaliteraria.blogspot.com/2009/07/la-estetica-del-horror-edmund-burke-el.html>.


http://delamanchaliteraria.blogspot.com/2009/07/la-estetica-del-horror-edmund-burke-el.html

Las consideraciones que hace Burke sobre lo sublime dejan su reflejo en
toda la tradicidon literaria gética, que Lovecraft asimilé en su propuesta. Las
alusiones de Lovecraft a las sensaciones del dolor y de la amenaza de muerte, que
entiende mas intensas que las correspondientes al placer, tienen su origen en las
consideraciones de Burke al respecto, y esto se ve rapidamente cuando trata temas

respectivos al dolor, la muerte o el placer.

Puesto que recordamos el dolor y la amenaza de muerte mas vividamente que el
placer, y puesto que nuestros sentimientos con respecto a los aspectos beneficiosos
de lo desconocido han sido acaparados desde un principio por ritos religiosos
convencionales que les han dado forma, al lado mas oscuro y maléfico del misterio
césmico le ha tocado incorporarse sobre todo a nuestro folklore popular
sobrenatural. Esta tendencia, ademas, se ve naturalmente acrecentada por el hecho
de ir intimamente unida a la incertidumbre y al peligro, convirtiendo de este modo
cualquier tipo de mundo desconocido en un mundo amenazador y lleno de

posibilidades malignas.®

Se recogen en esta reflexidon la apelacion a los sentimientos sobre el dolor o
el placer, la apropiacion que ha hecho histéricamente la ritualidad religiosa del
aspecto positivo de lo desconocido, y el abandono de su momento negativo, propio
de la desesperanza, el miedo, la muerte y la incertidumbre. Entiende que la parte
positiva de los sentimientos sobre lo desconocido han sido catalizados por la religién
y por el sentido de lo divino y que el lado respectivo al miedo y al misterio han sido
recogidos por las creaciones folcléricas y populares. Se abre asi un espacio
privilegiado en la literatura para satisfacer esa inclinacion que tiene el ser humano a
elucubrar desde el plano fantasticos los aspectos de la realidad que no puede llegar
a conocer. Burke ya habia considerado estas cuestiones de una forma muy parecida
y asi lo refiere en sus tratados. Asi, esta cita de Lovecraft, en su primera parte, es
muy similar a las consideraciones de Burke en las que apunta al sentimiento de lo

sublime y a su origen:

6 Lovecraft, H. P., El horror en la literatura, Trad. F. Torres Oliver, Alianza Editorial, Madrid, 1989, p. 9.



Pero, como el dolor es mas fuerte al actuar que el placer, la muerte en general es
una idea que nos afecta mucho mas que el dolor; porque hay muy pocos dolores,

por exquisitos que sean que no se prefieran a la muerte.”

Burke considera desde un primer momento el placer como una sensacion
menos intensa que el dolor, y entiende la muerte como uno de los mayores miedos,
preferible a la mayoria de los dolores que se puedan padecer. También, en su
tratado sobre lo sublime, trata el tema de cdmo la infinidad afecta a dicho
sentimiento. Entiende que esta es uno de los indicadores mas genuinos dentro del
fendbmeno de lo sublime e interpreta al ser humano en sus limitaciones como un
productor de verdadera creacion de horror delicioso. “La infinidad tiene una
tendencia a llenar la mente con aquella especie de horror delicioso que es el efecto
mas genuino y la prueba mas verdadera de lo sublime”®. Sin embargo, a diferencia
de Lovecraft, considera que la la idea de la infinitud nace de no ver el limite a las
cosas®, mientras que Lovecraft entiende una imposibilidad para conocer tal limite. La
apelacion al sufrimiento como elemento de mayor fuerza a la del placer y la certeza
e incertidumbre sintetizadas frente a la inminente muerte se pueden entender como
elementos que sustentan la conexién entre ambos autores. Ademas, la suma de
estas sensaciones concretas proyectadas hacia los desdibujados limites de la
conciencia humana, desde un espacio de relativa seguridad, que Burke define como
deleite, supone un espacio donde el ser humano puede experimentar la vastedad
del cosmos, sobre la que Lovecraft fundamenta la sensacién del horror cosmico.

Sin embargo, en el momento en el que Lovecraft genera una mitologia y unas
significaciones del cosmos como un espacio devastador y sin punto de referencia,
se puede cuestionar si esta definicibn de lo sublime corresponde a esta
deslocalizacion de la conciencia humana en el vacio. Vivian Ralickas considera que
las propuestas acerca de lo sublime, haciendo referencia a dos de las mas
relevantes en el momento de sus primeras consideraciones, quedan fuera del
espacio del horror césmico lovecraftiano™. Respecto a las consideraciones mas

influyentes sobre lo sublime senala, por un lado, la propuesta kantiana, en la que se

" Burke, E. Indagacion filosofica sobre nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello, Gras
Balaguer, M. Trad., Madrid, Tecnos, 1987, p. 29.

8 Ibidem, p. 54.

® Véase Ibidem, p. 54.

' Ralickas, V., «Cosmic Horror and the Question of the Sublime in Lovecraft», Journal of the
Fantastic in the Arts, Vol. 18, pp. 364-398.



toma como centro unificador de la experiencia estética en la moral; por otro lado,
sefala la propuesta ya mencionada de Burke, donde las sensaciones y la identidad
son parte fundamental en dicha experiencia.

Para Ralickas las bases en las que se fundamentan estas dos propuestas no
pueden servir de referencia por dos razones principales: en primer lugar, por la
premisa lovecraftiana de la insignificancia cosmica; en segundo lugar, por la
consideracion materialista mecanicista que toma Lovecraft. En la vastedad del
universo aspectos como la identidad, la conciencia, y asi, las sensaciones humanas,
desaparecen para no suponer ninguna importancia en la escala césmica. La
propuesta de Burke, entonces, seria insuficiente para abordar la consideracion de
infinito, que con Lovecraft alcanza niveles inabarcables. La conciencia no serviria
para albergar el sentimiento de vértigo que produce la insondable distancia entre lo
humano y el cosmos. También quedaria fuera la propuesta kantiana, donde la
consideracion idealista chocaria con el mecanicismo materialista que entiende
Lovecraft como modo de proceder y de desplegarse de lo real, dejando la moral y el
libre albedrio sin relevancia alguna. Sobre la eleccidn, el determinismo lovecraftiano

y la irrelevancia de las nociones de sublime, Ralickas afirma:

The profound influence of two interconnected aspects of Lovecraft's view on
existence can be discerned in his fiction: “cosmic indifferentism” and mechanistic
materialism. Their combined impact on his fictional writings and poetics negates any
possibility of the sublime in his Mythos. [...] The mechanistic materialist foundation of
Lovecraft's cosmic indifferentism is evident in both his rejection of teleology and the
idea of a divinity it implies as well as in his pronouncements on free will as a product

of our (idealist) delusions.™

El indiferentismo cosmico y el materialismo mecanico son, entonces, la base
de la incompatibilidad entre lo sublime y el horror cosmico desde la propuesta de
Lovecraft al respecto. En la mitologia de Lovecraft ya se rechaza desde el principio
la existencia de lo divino y del plano teoldgico. No concuerdan con la vision
materialista y mecanicista que Lovecraft propone en sus escritos fantasticos, que

deja la libre voluntad fuera de las consideraciones acerca del funcionamiento propio

" Ralickas, V., «Cosmic Horror and the Question of the Sublime in Lovecraft», Journal of the
Fantastic in the Arts, Vol. 18, pp. 366-367.



del cosmos. Ralickas considera esta libre voluntad un engafo, fruto de nuestras
tendencias idealistas. Acerca de la libre voluntad, en concreto, sefala la vision que

utiliza Lovecraft:

The only aspect of Lovecraft's deterministic viewpoint that endows humanity with the
illusion of freedom is chance. [...] chance provides us with the only potential for any
kind of deviation from a determined course. [...] Nevertheless, although chance and
determinism are two notions necessarily at odds with each other, the assertion of the
former in Lovecraft’s fiction does not amount to freedom for the subject. In Lovecraft,
“chance” is the name those who cannot see all ends give to events that they neither
predicted nor foresaw. In denying the human subject freedom, an idea crucial to the
aesthetics of sublimity, Lovecraft's worldview necessarily makes an experience of the

sublime impossible.'?

La visidon del azar -chance- que aparece en Lovecraft, entiende Ralickas, no
supone un verdadero libre albedrio, y no es capaz de sostener una consideracion
libre del hombre. Esta seria necesaria para considerar un verdadero sentimiento
sublime segun se habia propuesto con anterioridad. La religion a la que apela
Burke, como catalizador de los sentimientos de lo desconocido -en su forma
positiva-, en Lovecraft no funciona del mismo modo desde el momento en que las
deidades de su mitologia se consideran inexistentes, por lo que tampoco pueden
sostener una verdadera fundamentacion para la libertad. Estas deidades se
proponen ya no como la deidad a la que apela Burke, sino que son una mitologia
pretendidamente fantastica y alegodrica. Desde el punto de vista determinista de
Lovecraft, la eleccién se refiere ya no al libre albedrio, sino a la posicion concreta
que ocupa el ser humano en el mundo, sin poder llegar a conocer la resolucion de
sus actos. Esta distancia entre el momento concreto de una accidén y su eco en los
acontecimientos, que llega mas alla de lo que cualquier humano puede conocer, es
lo que Lovecraft entiende por chance. Un concepto que recoge tanto la posibilidad,
la oportunidad, como el peligro y el riesgo. Por tanto, para considerar la relacion de
lo sublime y del horror césmico se puede optar por dos vias: o comenzar a

considerar una nueva idea de sublime que ya no se fundamente ni en la identidad,

12 Ralickas, op. cit., pp. 366-367.



ni en el idealismo moral, ni en la libertad humana, que suponga un nuevo espacio
para la incertidumbre, el mecanicismo y la indiferencia césmica; o prescindir de lo
sublime en lo que respecta a la fundamentacion del horror césmico. Sin embargo, si
algo se puede considerar respecto a la naturaleza de lo sublime y del horror
cdésmico es su directa relacion -sea el horror cosmico dependiente de lo sublime o
no-. Queda reflejado en la alusion y el tratamiento a las nociones de Burke por parte
de Lovecraft una sinergia entre las dos categorias.

Tratando esta relacion ya con el caso de True Detective, las constantes
apelaciones que se hacen a la Teoria M, al eterno retorno nietzscheano, al
fendmeno socioldgico de las consecuencias de la guerra de Vietham -que se
trataran con mayor profundidad mas adelante- generan un clima que apunta a la
linea de Ralickas: la moralidad, la identidad o la religibn no pueden constituir un
soporte a lo sublime. True Detective es una propuesta que desde un primer
momento cuestiona la importancia o la validez de estos aspectos mencionados. La
identidad -que sera un tema central a lo largo de la serie-, la moralidad, el tiempo o,
en general, las consideraciones y reglas humanas aparecen desdibujados y no
aparecen si no es bajo cuestion.

Uno de los dos personajes principales de la primera temporada, Rustin
Cohle, que junto a Martin Hart componen la pareja de detectives protagonistas, tiene
una marcada linea respecto al papel de la religidn. Y, en este caso, que se puede
trasladar al papel del ser humano en el mundo, sobre el que también trata en sus
conversaciones con su compafero. A comienzos del tercer capitulo, mientras

observa una congregacion religiosa escuchar el sermén de su pastor afirma:

Transferencia de miedo y auto-aversidn a un recipiente autoritario, es catarsis.
Absorbe su espanto con su narrativa y gracias a eso es eficaz en proporcion a la
cantidad de certeza que proyecte. Ciertos antropdlogos del lenguaje creen que la
religion es un virus del lenguaje, que reescribe conexiones cerebrales, que anula el

pensamiento critico.™

Con intervenciones de este tipo se va conformando un espacio donde las
cuestiones de la religion, la comunidad, la identidad o la moralidad se cuestionan

hasta el punto de despreciarlas. Esta reflexion también aparece en relacién a la

3 Pizzolatto, N.,«La habitacion cerrada», True Detective, Nueva York, HBO, 2014.
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consideracion de Burke y de Lovecraft acerca de la religion como catalizador de la
via positiva de lo desconocido. En este caso, se considera una via catartica, que
utiliza la narrativa y su seguridad proyectada sobre los creyentes para canalizar
positivamente el miedo a lo desconocido. Desde la vision de Rust, la religion supone
una forma de negar la vida y asi lo refleja cuando sefiala como un posible virus del
lenguaje que niega el pensamiento critico.

Sin embargo, si que es cierto que esta sinergia, aunque se pueda considerar
que lo sublime y el horror césmicos no estén interrelacionados, aparece reflejada en
la serie. Constantemente, sobre todo en el plano visual, se proponen imagenes y
referencias que apuntan al sentimiento de lo sublime, tanto propias como inspiradas
en imagenes que poseen relevancia en esta categoria. Esto se puede ejemplificar
de muchos modos, como el siguiente caso en una comparacion entre E/ caminante
sobre el mar de nubes, de Caspar David Friedrich, y un fotograma del segundo

capitulo de la primera temporada:

En el caso de la segunda imagen, se corresponde con un fotograma del
segundo capitulo de la serie, donde aparece lo que se puede considerar el primer
fendmeno sobrenatural de la trama. Cuando el personaje de Rust, que observa el
suceso, encuentra una explicacién en este sentido sobrenatural, o al menos hasta
tal punto en el que se sobrecoge como lo hace el caminante de la obra de Friedrich.
Y asi, se ofrece una visién al publico de un verdadero suceso que despierta la
sensacion de lo sublime, con la carga de ser un suceso mas alla de la comprension

humana.
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En definitiva, si no se puede fundamentar el horror césmico sobre lo sublime,
si se consigue observar cdmo la literatura y el resto de manifestaciones artisticas
que recurren al horror césmico, encuentran una gran influencia e inspiracién en la
categoria de lo sublime. Y esto se ve reforzado por la idea de que el horror césmico
nace de los miedos mundanos de la vida humana, que pierden la forma una vez que
la escala de lo humano se va relativizando y difuminando: parte de lo concreto para
abstraerse a lo indefinido e inalcanzable para el hombre dentro de una escala
césmica. La imaginacion que hace posible la proyeccion tiene un primer punto de
apoyo en los miedos que nacen de una relacidn estética directa con el mundo. De
este modo, la relacion que guarda True Detective con la categoria de lo sublime
viene mediada por la figura de Lovecraft.

Como se mencionaba, la relacion que guarda Lovecraft también con la
categoria estética de lo sublime es a partir de sus minuciosas investigaciones sobre
la literatura gotica, donde ve aparecer y desarrollarse los primeros elementos de
horror cdsmico. Y segun va apareciendo el sentimiento de lo sublime reflejado en
las propuestas artisticas, se va desarrollando también la literatura de horror gético.
Segun Burke el horror se fundamenta principalmente en lo sublime, y la literatura
gotica se basara en referentes clasicos como Burke. Francisco Javier
Sanchez-Verdejo Pérez entiende: “Para Burke, el horror surge de lo sublime. Lo
defini6 basandose en que los objetos bellos se caracterizan por su pequefez,
suavidad, delicadeza, evocando amor y ternura, en contraposicion a lo sublime,
enorme y desproporcionado, que provoca sobrecogimiento y terror’'*. Entonces,
bajo esta experiencia de lo sublime, encontramos un desarrollo de la literatura gética
fundado en la relacion entre el horror y lo sublime que él propone. Y es del estudio
de esta donde Lovecraft encuentra una aproximacion a una definicién del horror
césmico. Lovecraft encuentra en la literatura fantastica de género sobrenatural, que
comienza a aparecer en la temprana Edad Moderna, y en el desarrollo de las
distintas tradiciones, un contexto donde ira surgiendo una primera atmoésfera de

horror césmico.

4 Sanchez-Verdejo Pérez, F.J., «Lo Gético: semidtica, género, (est) ética», Herejia y belleza: Revista
de estudios culturales sobre el movimiento gético, N°. 1, 2013, p.25.
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1.2. El horror césmico y la literatura fantastica de género sobrenatural.

Lovecraft, analizando el recorrido histérico donde aparece y se desarrolla el
horror césmico, parte de un momento fundamental para la historia de la literatura: el
progresivo avance y desarrollo de la literatura fantastica desde los comienzos de la
modernidad hasta los que considera como los maestros modernos.

En un primer momento, cuando el optimismo humanista que habia
caracterizado la llustracion va entrando en declive, pierde fuerza dentro del campo
literario. Se redescubre por parte de los autores un tipo de literatura, de tematica,
que se remonta a los albores de |la propia especie humana. Este fendmeno literario
también se explica por la respuesta a un instinto humano, a una capacidad y a un
mecanismo de ver mas alla de lo que hay inmediatamente delante, de predecir y de
prevenir mas alla de toda la informacidén que se posee en un instante concreto.

Ya desde las mas antiguos grupos humanos -como lo pudieron ser pueblos
primitivos de los que no queda noticia, o como lo puede ser una desarrollada
civilizacion como lo fue la egipcia- nace un modo de concebir, tanto en la literatura
-una vez existen registros escritos- como en la imagineria colectiva del momento,
una realidad llena de vacios para el entendimiento que se completan desde la
propia capacidad discursiva, virtualmente infinita dada la recursividad del propio
lenguaje. Por esto es por lo que este terreno incompleto guarda una estrecha
relacion con el fendmeno religioso: por un lado, se pueden completar estos espacios
vacios mediante una promesa esperanzadora, una mano amiga que ofrece
salvacion; por otro, se puede recurrir a figuras monstruosas o fantasmagéricas que
suponen siempre un peligro inherente al desconocimiento, tanto como forma de
prepararse para la incertidumbre del futuro o de la muerte, como para las vicisitudes
del dia a dia.

Del mismo modo, Lovecraft apunta a que han existido también a lo largo de la
historia humana pueblos o civilizaciones que han tenido una especial sensibilidad
hacia el horror cosmico. Asi, en religiones como el propio judaismo, la cultura celta o
la teutdnica, siempre se ha considerado en sus textos y en su tradicion un cariz de
la realidad que escapa, en ocasiones, a las normas de la cotidianeidad y de la pura
I6gica. “La mentalidad semita, como la celta y la teutdnica, parece poseer una
marcada inclinacion mistica, y la tradiciéon terrorifica que ha perdurado

clandestinamente en los guetos y sinagogas debe ser mucho mas considerable de
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lo que se suele imaginar’®. Y asi lo han reflejado topicos dentro de su literatura,
como lo es la figura del Golem, cuerpo inerte que cobra vida para llevar a cabo
encomiendas de los rabinos que lo crearon. O como el del Dibuk, referido a la
posesion del cuerpo de un vivo por el alma endemoniada de un muerto-. Estas
figuras fueron en su momento propuestas en la literatura alemana, que luego se han
convertido en topicos dentro de la cultura y la literatura judia mas generalmente. Un
ejemplo de ello es Ondina’™ (1811), de Friedrich de la Motte Fouqué, donde un
espiritu acuatico se casa con un mortal y adquiere alma humana, escrita de tal
modo que se aproxima a la literatura popular'’. Existen otros casos, como lo es la
cultura irlandesa, marcada por un fuerte caracter fantastico. Charles Robert Maturin,
por ejemplo, aparece como figura clave en ella. En obras como Melmoth el
errabundo’, ya habiendo avanzado notablemente la literatura fantastica de terror,
propone tramas como tratos con el demonio para prolongar la vida mas alla de su
curso natural.

En definitiva, aparecen escenarios y figuras que acercan al ser humano con
una consideracion de la realidad carente de completo sentido mundano, desde el
momento en que el desconocimiento, y su inherente miedo, se aduehfan de los
espacios vacios al discurso que van apareciendo. Lo que Lovecraft considera como
apropiacion por parte de los rituales religiosos del sentido positivo de lo
desconocido, que deja al “lado mas oscuro y maléfico del misterio cosmico”?, al
plano negativo, del lado del folclore y la cultura popular, contrapuestos a la mitologia
y la religion.

Lovecraft entendera que lo primero que aparece dentro de una naciente
literatura fantastica, como un elemento que fundamenta el horror césmico en
adelante, sera un clima que se genera de momento sin mucha interaccién con la
trama o con los personajes en la tradicién temprana gética®'. Autores como Horace
Walpole o Ann Radcliffe conforman escenarios de los que se desprende una neblina
de incertidumbre y de tension, que de momento no son el centro de las novelas o

los poemas, pero que suponen un suelo para el posterior tratamiento del horror y del

% Lovecraft, op. cit., p. 75.

' De la Motte Fouqué, F., Ondina, Trad. E. Fructuoso del Castillo, Valencia, Ellago, 2003.

7 Véase Lovecraft, op. cit., p. 69.

8 Maturin, C.R., Melmoth el errabundo, Trad. F. Torres Oliver, Madrid, Valdemar, 2016.

® Véase Lovecraft, op. cit., p. 51.

2 Lovecraft, H.P. El horror en la literatura, Trad. F. Torres Oliver, Alianza Editorial, Madrid, 1989, p. 9.
21 VVéase Lovecraft, op. cit., pp. 49-55.
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malestar cosmico o sobrenatural en la ficcion. En el caso de Walpole podemos
empezar a notar una tematica que introduce la rareza, aunque sin llegar en ningun
momento a crear un verdadero clima horroroso o sobrenatural. Asi sucede en E/
castillo de Otranto??, donde aparecen referencias a muertes inexplicables y a
profecias antiguas, incluyendo ya una imagen como la del castillo medieval.
Mientras que Radcliffe si logra crear una atmdsfera enrarecida que va a inspirar en
el futuro a la formacion de verdaderos escenarios y escenas de horror sobrenatural.
Esto sucede, por ejemplo, en Los misterios de Udolfo?, donde se crea el ambiente
gotico por excelencia, repleto de castillos abandonados, sucesos macabros
cuestionados como sobrenaturales o la propuesta de escenarios insdlitos. En las
obras posteriores a ellas ya no se intentara justificar lo macabro de la trama, como
sucede aqui, dejando en suspenso la tensién que atraviesa las obras.

En la novela gdtica, una vez ha tomado forma y espacios definidos, Lovecraft
observa como autores como Matthew Gregory Lewis o el citado Charles Robert
Maturin, partiendo de sus predecesores, consiguen que el contenido de los miedos
concretos vaya desapareciendo®. En su lugar, aparece un terror desprovisto de
referencias tangibles. El contenido y las tramas de los textos principales van
haciendo acopio de escenarios, topicos y escenas tales como tratos con el diablo, la
propia consideracion de la temporalidad, tratos para alcanzar la inmortalidad o vivir
mas alla, muchos mas afnos, de lo que se considera propio del ser humano. Y asi,
se va difuminando la linea de lo que se habia considerado como propio para la
especie. Se va creando una sensacion de quiebra, o de distanciamiento, respecto a
los valores que otorgan seguridad o pertenencia respecto al mundo concreto en el
que se habita en el dia a dia.

La literatura gotica se va desarrollando en esta linea hasta alcanzar cotas
donde ya si aparece verdadero horror cosmico. Como senala Lovecraft, su primer
exponente aparece en Frankenstein®® (1818), escrito por Mary Shelley. Esta obra se
constituye como un clasico en la literatura fantastica y de horror. En ella se plantean
ya problemas muy desarrollados para la aparicion de la categoria del horror
cdésmico, como la vida después de la muerte, el frontal rechazo de la humanidad

contra este tipo de hechos sobrenaturales, la confrontacién entre la criatura y el

2 Walpole, B., El castillo de Otranto, Trad. A. Valero, Madrid, Castalia, 2004.

23 Raddcliffe, A. Los misterios de Udolfo, Trad. C.J. Costas Solano, Madrid, Valdemar, 2012.
2 \Véase Lovecraft, op. cit., pp. 49-55.

% Shelley, M.B. Frankenstein, Trad. J.C. Valés, Barcelona, Espasa, 2014.
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creador y la desaparicion de la linea de todos los canones y pretendidos
conocimientos del ser humano acerca de la vida y la muerte®. En Frankenstein se
pone en duda de un modo cruento la conciencia o la capacidad cognoscitiva del ser
humano tal y como se comprendia. Asi, la obra se desarrolla en la hipdtesis de un
avance técnico capaz de romper con todo lo establecido por las autoridades
religiosas y cientificas del momento y a lo largo de toda la historia. Y asi aparece
reflejado en la significacion del titulo original de la obra, Frankenstein, o el moderno
Prometeo.

Siguiendo a Lovecraft, en su analisis a lo largo del siglo XIX de distintos
autores, se observa cdmo configuran una nueva atencién a la naturaleza, al miedo,
al individuo o a las relaciones que estos elementos guardan?. Entre ellos se
encuentran, ademas de Mary Shelley, figuras clasicas como John Keats, William
Polidori, Percy B. Shelley o Lord Byron. Dentro del contexto del Romanticismo, van
conformando un clima de apertura, o de toma de una nueva perspectiva y de
revision respecto de los contenidos y las emociones relativas a la literatura y a la
reciente rama de la Estética. Asi, se va generando un campo de experimentacion
con la literatura fantastica y sobrenatural, atravesada por el marcado caracter del
miedo, hasta llegar al referente de la literatura de horror en la historia de la
modernidad: Edgar Allan Poe. Aqui, los tdpicos y figuras que se han utilizado para la
conformacién de escenarios y relatos horribles y desnaturalizados, como lo son el
clasico castillo gético, las historias de brujas o de presencias fantasmagodricas, los
tratos para alargar la vida, o las figuras de los tipicos villanos -primero tomados
como antagonistas, pero retomados como protagonistas y referentes, sobre todo en
la propuesta byroniana-, cobran un sentido mucho mas profundo. Un abismo del que
no se advierte fondo, que despierta en el lector y en el fendmeno literario una
regresion al infinito, donde los conceptos no se agotan en ellos mismos y el horror
que los atraviesa no se disipa en ningun punto delimitado. Asi, Lovecraft interpreta
la aparicion de “una vasta y desconocida esfera de existencia que amenaza a
nuestro propio mundo”?®. Es desde esta consideracion desde donde Lovecraft
entiende la apertura de un campo hacia lo desconocido a partir de la dinamica

sobrenatural que conformara la evolucion de la categoria del horror cosmico en la

% \/éase Lovecraft, op. cit., p. 60.
27 \Véase Lovecraft, op. cit., pp. 57-67.
2 |ovecraft, op. cit., p. 63.
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literatura. Un ejemplo claro en este aspecto sobrenatural y desconocido puede serlo
la obra Un descenso al Maelstrém ?°, que tiene como inspiracion un fuerte remolino
que sucede en las costas de Noruega, y que provoca la admiracion y el horror de
verse atrapado por tal catastrofe natural de tales dimensiones.

Consiguientemente, sobre Poe, Lovecraft entiende que, pese a los distintos
momentos de la consideracién intelectual y académica de este autor con el paso de
los afios, habita en él y en su obra una consideracién genuina del terror. Su figura
supone, ademas de esto, tanto una nueva forma de entender el relato fantastico,
como una nueva forma de hacer relato corto que persevera desde entonces en las
nuevas propuestas en este campo. Pese a ciertas pretensiones que se ven
incumplidas, como puede pasar con cualquier autor, supone una forma de entender
una nueva “vision genial del terror que acecha alrededor y dentro de nosotros, y el
gusano que se retuerce y babea en el abismo terriblemente cercano”%.

Fue a través del tratamiento de cada uno de los temores concretos y
viscerales, que forman parte del velo que supone la realidad, como fue capaz Poe
de poner sobre el tablero las consideraciones que hasta su momento se habian
dejado de lado. Consideraciones acerca de la enfermedad, de la ruina, de la locura,
de lo visceral, que traen una vision de la realidad y de su relacién con lo humano sin

intermediarios, impersonal. En palabras de Lovecraft:

Poe se daba cuenta de la imprescindible impersonalidad del verdadero artista, y
sabia que la funcién de la ficcion creativa consiste simplemente en expresar e
interpretar los acontecimientos y las sensaciones tal como son, sin tener en cuenta
qué se proponen o lo que prueban -sea bueno o malo, atractivo o repulsivo,
estimulante o deprimente-, actuando siempre el autor como un cronista eficaz e
independiente en vez de como un maestro, un simpatizante o un dispensador de

opiniones.®!

Poe comienza sin prejuicios el tratamiento de lo real, no como
pretendidamente feliz, comodo y tranquilo, sino en un acercamiento al fango de lo

material y de lo sensitivo. Lo hace, entonces, desde lo cruento, lo detestable, lo que

2 Poe, E. A., «<Un descenso al Maelstréom», Cuentos completos, Trad. J. Cortazar & C. Fuertes. & M.
Vargas Llosa, Madrid, Paginas de espuma, 2009.

% Lovecraft, op. cit., p. 80.

3 Lovecraft, op. cit., p. 78.
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se hace por silenciar en el dia a dia. Se conforma en este momento un
acercamiento a la idea de autor, de escritor, marcada por la impersonalidad, que
podra traer al relato un sentido de la realidad crudo, sin intermediacion y sin
prejuicio. Poe es entonces el responsable de traer, sistematicamente y con
efectividad, una experiencia directa con el mundo que no caiga en los tépicos de la
literatura que dulcifican, que pretenden funcionar como método didactico, que tratan
al mundo no como es, sino como se querria que fuera. Es cierto que no todas las
obras de Poe apuntan al sentimiento de lo horroroso propio del cosmicismo, y
Lovecraft no lo entiende asi. Pero si es cierto para él que la dinamica creadora
desde un punto de partida profundamente psicolégico crea el campo de cultivo de
una nueva forma de tratar al miedo como un fendbmeno desconocido, sobre el que
se abre un estudio que jamas antes se habia planteado del mismo modo. El estudio
minucioso, cientifico, de la reaccién del cuerpo y de la mente frente al fenébmeno del
terror, llevado a cabo por Poe, potencian aun mas los resultados de una literatura
sobre el abismo insondable del hombre con lo desconocido.

Poe, segun estima Lovecraft, atrapa el sentido inabarcable del horror
también, ademas de en su método y su minuciosidad en el planteamiento de sus
personajes, que tendian a parecerse a su propia personalidad®. Pese a no ser un
aspecto de su obra muy destacado, no muy desarrollado en comparacion a otras
dimensiones en su creacion literaria, se ve un foco en la impersonalidad a la que se
hacia referencia anteriormente. Sobre todo, el personaje protagonista ya no supone
ni un héroe ni un villano, no aparece como un modelo moral a imitar o a evitar, sino
que responde a una serie de sucesos que le pueden suceder a cualquier persona,
aunque cuenta con un sentido marcadamente lugubre, entendido, introspectivo, o
incluso retraido, en relacion a su vision del mundo. El protagonista se dispone frente
a la realidad con una proyeccion a conocer los escondidos secretos que en esta
habitan y su punto de partida es, de algun modo, privilegiado. Este partira desde
una actitud desapegada y desencantada con los convencionalismos mas dirigidos a
envolver la realidad en mantos que no la hagan parecer tan cruenta e impasible, que
son los que en la mayoria de ocasiones ocultan una verdad mas antigua y radical

que subyace al mero parecer de lo mas directamente sensitivo.

32 \Véase Lovecraft, op. cit., pp. 85-86.
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Ambrose Bierce -pese a ser uno de sus principales herederos- puede
considerarse alejado de las formas y el método de Poe, dada su forma directa y
sencilla de referir los sucesos que provocan el panico. Lovecraft lo interpreta en
base a sus escenarios, marcados por la Guerra Civil Americana -en la que el mismo
Bierce combatio-, a la crudeza, al fango y al sufrimiento mas encarnizado que
atraviesan su obra. Estos suponen un sentimiento de horror que va mas alla de lo
punzante o del escozor propios de las heridas, las mutilaciones o las graves
quemaduras. Es mediante estas figuras que genera, del dolor y del miedo mas
inmediatos, donde se atisba un dolor y un miedo mas profundos, como una metralla
que permanece ya no en el cuerpo, sino en un estadio anterior a él. De los Rios, a

este respecto, lo define de la siguiente forma:

Pienso en Bierce, el escritor soldado que [...] ha visto la muerte tantas veces de
cerca que no se resiste a escenificarla una y otra vez, a esbozarla como un dibujo o
un pensamiento fugaz, como una ciudad en ruinas que se desvanece en el suefio de

un hombre moribundo que suefia con una ciudad en ruinas.®

En la propuesta de Bierce se encuentra una de las principales referencias de
True Detective a la literatura fantastica y de horror: Carcosa, que aparece en Un
habitante de Carcosa® (1886). Bierce recurre a ella como un espacio donde no
discurre el tiempo, marcado por la soledad, ambiguo, propio de donde la presencia y
la consciencia de la muerte se hacen patentes®. Y, dada su experiencia con la
muerte y con el sufrimiento de la guerra, también dejara patente en sus obras un
nuevo tipo de miedo mucho mas carnico y visceral.

William Chambers, también destacada referencia en Lovecraft en para su
analisis de la literatura sobrenatural, genera mediante su propuesta de relatos cortos
un ambiente que otorga un acceso privilegiado al horror cosmico. En varios de ellos
aparecen las referencias que marcaran tanto a Lovecraft como a Nic Pizzolatto:
seran las referentes a El rey de amarillo® (1895). Esta recopilacion de relatos hila su

trama a partir de la marca amarilla, un objeto misterioso sobre la que giran las

% De los Rios, |. & Hernandez, R. (eds.), True Detective. Antologia de lecturas no obligatorias, Errata
Naturae, Madrid, 2014, pp. 91-92.

3 Bierce, A., Un habitante de Carcosa, Trad. J. Lassaletta & J. Sanchez Garcia Gutierrez, Madrid,
Valdemar, 2005.

35 Véase De los Rios & Hernandez, op. cit., pp. 90-91.

3% Chambers, W., El rey de amarillo, Trad. M. Lila Murillo, Madrid, Valdemar, 2011.
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tramas. Aparece en ellas un libro de conocimiento prohibido y terrible que produce
efectos insanos y horribles. Y en esta recopilacion también aparecera la referencia a
Carcosa, que encuentra su origen en Bierce. En el caso de Lovecraft, influye
directamente en su propuesta del Necronomicon, un libro ficcional que recoge
saberes arcanos y prohibidos.

El horror césmico, llegando a finales del siglo XIX y principios del XX, se
establece como un elemento de gran importancia y presencia. Segun van
avanzando los afios, pese a que en muchas ocasiones no supone la caracteristica
principal de las obras, forma parte principal de las aportaciones que se hacen al
campo del terror, del plano de lo macabro y del ambiente fantastico en general. Aun
asi, por supuesto, existen obras y aportaciones que suponen una contribucion
principal a la literatura sobre horror cosmico y aparecen hitos del género que ya se
encuentra asentado en el imaginario literario. Por mencionar alguno de estos casos
destacados, no puede faltar aludir a Bram Stoker, con Dracula® (1897), Oscar Wilde
con El retrato de Dorian Gray*® (1890), Fitz Hugh Ludlow con E/ Comedor de
Hachis*® (1920), Leonard Cline con La estancia oscura* (1927) o Walter de la Mare
con El retorno*’ (1910). A partir de aqui es cuando se constituye el horror cdsmico,
tanto como género literario localizado contextualmente relativo a H.P. Lovecraft -en
este caso-, como una posible categoria estética. El relato de horror césmico se ira
perfeccionando a nivel formal, de contenido y de rigor cientifico y psicologico. Se ha
abandonado -en las cotas mas altas de expresion de este género- el caracter
artificial y melifluo de los escritos géticos y romanticos, para llegar a cotas de
auténtico horror césmico, sin velamiento. Bajo este tratamiento estricto de los
escenarios y sucesos, se da un corte fidedigno al funcionar crudo y radical de lo
real. El método para la creacibn de las escenas y de los personajes han
evolucionado, del mismo modo que los autores, en la linea que apuntaba Poe: hacia
una propuesta de la realidad mas neutral e indistinta de los anhelos y las cuestiones
de caracter social, moralizante y didactico. Asi, el relato de horror cdésmico ha
llegado a dos desarrollos paralelos*’: por un lado, el relato de horror cdsmico

aferrado a la naturaleza y a sus normas -excepto por las licencias fantasticas que

37 Stoker, B., Dracula, Trad. J.A. Molina Foix, Barcelona, Planeta, 2017.

38 Wilde, O., El retrato de Dorian Gray, Trad. M. Armifio, Barcelona, Espasa, 2016.

3 Ludlow, F. H., El comedor de hachis, Trad. C. Pineda Torra, Madrid, T.F. Editores, 2003.
40 Cline, L., La estancia oscura, Trad. S. Garcia, Madrid, Valdemar, 2002.

41 De la Mare, W., El retorno, Trad. M. Vallvé, Barcelona, Hispano Americana, 1947.

42 \/éase Lovecraft, op. cit., pp. 121-122.
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toman los autores en la creacién de las obras-; por el otro, el relato de horror
cosmico completamente absorto en una dinamica fantastica, con la creacién de
nuevas formas, nuevos topicos, nuevos escenarios, completamente inmersos en
una mecanica propia y nueva, regida por normas que emanan del planteamiento
fantastico de base.

Asi sucedera con los principales exponentes del horror césmico, a los que
Lovecraft denomina los maestros modernos*. Entre ellos se encuentran autores
como Arthur Machen, con obras como La colina de los suefios* (1907), donde su
protagonista ansia conocer y recorrer nuevas sendas para descubrir parajes
encantados. Algernon Blackwood destaca también por sus minuciosos detalles para
alcanzar, desde la vida concreta, un espacio de percepciones y sensaciones
extrafias que superan la normalidad cotidiana. Destaca su relato Los sauces®
(1907), donde una forma horrible aparece en una pequefa isla del rio Danubio.

Las explicaciones materialistas que se pueden dar de los fendmenos
sobrenaturales, como sucedia durante el desarrollo del cuento fantastico, no
satisfacen el interés o el sentimiento de vacio que genera el horror cosmico. Del
mismo modo, el cargado caracter de misticismo y ocultismo que se le da desde el
lado contrario, dejando la materialidad del fendmeno completamente de lado
tampoco satisface las inquietudes generadas. Si algo apunta sobre la evolucion del
geénero mas alla de su tiempo es que no tornara en exceso por un lado o por el otro
a las tendencias de su momento, y que si hay un rumbo claro que parece no
detenerse es la tecnificacion propia del contenido y las formas de los relatos. Asi,
queda un gran espacio para esta literatura a lo largo de lo restante del siglo XXy en
lo transcurrido del siglo XXI. El desarrollo de este género supondra una evolucion y
una apertura de posibilidades y de nuevas formas de despertar un horror
extraterrestre, desatado, inclasificado e inclasificable, que habita en el hombre
desde el momento en el que es capaz de proyectar su desconocimiento del mundo
en cuestiones y en proposiciones linguisticas. La base de esta corriente se
fundamentara, entre otras referencias, en la obra de Lovecraft, que abre dicho
espacio e inspira a las consiguientes generaciones de escritores y artistas de todas

las disciplinas. La obra principal, que perdurara en las significaciones del género del

43 \Véase Lovecraft, op. cit., pp. 121-144.
4 Machen, A., La colina de los suefios, Trad. F. Torres, Madrid, Valdemar, 2017.
4 Blackwood, A., Los sauces, Trad. O. Mariscal, Madrid, Hermida, 2016.
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horror césmico, sera La llamada de Cthulhu*® (1928). Ademas, este relato corto
generara un escenario idoneo para definir con gran precision el horror cosmico en si

mismo.

1.3. Horror cosmico en La llamada de Cthulhu.

En la obra de Lovecraft, tomada aqui como referencia su creacién
fundamental respecto al horror césmico, La llamada de Cthulhu (1928), podemos
sacar algunas conclusiones acerca del mismo ya en un plano menos teérico y mas
literario. Este cuento es ejemplo un paradigmatico, como lo son otros como En las
montafias de la locura*” (1936) o El horror de Dunwich*® (1928), para lograr
presentar una definicion para el horror césmico en su aplicacion literaria en
Lovecraft. La narrativa de este relato corto, asi como su contenido, dejan algunas
pistas acerca de una posible definicion o aproximacién progresiva al fenémeno del
horror cosmico. También, se trae como ejemplo una carta donde Lovecraft define el
horror cosmico -a raiz de la publicacidon de esta obra- que se cita mas adelante.

Desde un primer momento, este relato corto se presenta bajo la forma de una
investigacion, con comentarios de su artifice, sobre unos desconocidos y horrorosos
cultos llevados a cabo en las profundidades de los bosques pantanosos del territorio
de Luisiana y de una extrana figura de un material que da la sensacioén de tener una
antiguedad extraordinaria, cubierta por una patina verdosa que parece que se ha ido
adhiriendo a la figura con el paso de tantos afios. Mas adelante, estos sucesos
conduciran a remotos lugares a lo largo de todo el globo para seguir la pista de una
ciclopea ciudad que carece de medida o légica humanas. El narrador, que releva en
la investigacion a su tio, muerto en extrafias circunstancias, segun avanza en su
busqueda de informacion, parece disponerse en una actitud cada vez mas temerosa
respecto a sus descubrimientos y a sus significaciones. En un momento concreto,
sus conclusiones llegan a desdibujar toda I6gica humana, y escapan a un espacio
de irrealidad donde habitan criaturas ancestrales y horribles monstruos. Ademas de
descubrir arquitecturas ciclépeas que escapan a cualquier métrica concebible por

ninguna mente humana.

4 Lovecraft, H.P., La llamada de Cthulhu, Trad. J. Calvo, Barcelona, Alpha Decay, 2012.

47 Lovecraft, H.P., En las montarias de la locura, Trad. C. Casey, Barcelona, Minotauro, 2020.

48 |ovecraft, H.P., El misterio de Dunwich, Trad. E.E. Gandolfo, Barcelona, Libros del Zorro Rojo,
2012.
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En este espacio, desarrollado bajo la forma de una investigacion progresiva,
la informacién que se va acumulando supondra en un momento concreto el
descubrimiento, o al menos una especie de intuicidn vivida, de una realidad que
escapa a cualquier consideracion sensata que pudiera comprender cualquier
individuo. Este descubrimiento supone asomarse a una especie de abismo en el que
se hace evidente la insignificancia de la escala propia de la humanidad, de la
posicion del ser humano respecto de su cadtico e inabarcable entorno. Segun se va
haciendo consciente el narrador de este relato corto de esta horrible dinamica, va
entrando en un estado cada vez mas patente de miedo. En concreto, lo que le
asusta, es que se pueda atentar contra su vida por poseer tales conocimientos.
Teme que los veneradores que llevan a cabo los referidos cultos al gran sacerdote
Cthulhu, principal deidad horrible de la mitologia propia de la obra, descubran sus
hallazgos y lo maten. Del mismo modo que sospecha que paso con su difunto tio. Y
asi, también desea que si alguien descubre sus escritos sea lo suficientemente
cauto como para no dar a conocer a nadie mas las conclusiones que alli se sacan.

En las propias palabras del protagonista:

¢ Quién conoce el final? Lo que ha emergido puede hundirse, y lo que se ha hundido
puede emerger. La repulsion espera y suena en las profundidades, y la podredumbre
se propaga por las ciudades tambaleantes de los hombres. Llegara un dia en que...
jpero no puedo ni debo pensar en ello! O tengo que rezar porque si no sobrevivo a
este manuscrito, que mis ejecutores antepongan la cautela a la audacia y se

encarguen de que nadie lo vea nunca.*

En esta cita del final de La llamada de Cthulhu, Lovecraft hace referencia a la
naturaleza de los seres y dioses que conformaran una gran mitologia en su obra.
Estas entidades divinas y monstruosas esperan muertas, en una especie de suefio,
desde antes de la aparicion de los primeros humanos. Este elenco de criaturas
extraterrestres, horribles y ciclopeas, que atentan contra toda posible consideracion
o medicion humana, esperan pacientes su momento. A lo largo de los siglos, se han
ido comunicando con ciertos humanos cuya naturaleza es mas receptiva, que han
esperado también su llegada. Por medio de los suefios, han comunicado parte de su

esencia. Mediante ritos horribles, como los de lo mas frondoso y lugubre de los

4 Lovecraft, H.P., La llamada de Cthulhu, Trad. J. Calvo, Barcelona, Alpha Decay, 2012, pp. 110-111.
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pantanos de Luisiana, se sacrifican criaturas para hacer mas cercano su retorno y
atisbar la bacanal orgiastica de libertad y asesinatos que traeran consigo.

Sergio Armando Hernandez Roura analiza el proceso que desemboca en la
aparicion del horror cosmico en esta obra®. Interpreta que el mecanismo retérico
por el que se organiza el texto, provocando horror césmico en el lector, es analogo
al proceso interno de la trama, en la que el narrador va introduciendo a los posibles
lectores de sus investigaciones. Si algo se puede atestiguar, en lo que concierne a
la naturaleza del horror cosmico, es que se accede a partir de un conocimiento
discursivo acumulable. Este acceso, entendido asi, se puede considerar como un
método ‘detectivesco’, en el que se acumulan unos conocimientos concretos, que
conformaran una imagen desdibujada y patética de cualquier consideracién humana
sobre el funcionamiento del cosmos.

El acceso al horror césmico se puede considerar, entonces, como el
descubrimiento de que el conglomerado de formas, leyes y modelos humanos no
tienen validez, consistencia ni significado en la vasta escala universal. Cuando se
alcanza la falta de limites y lo horrible hay que recordar abandonar nuestra
humanidad y nuestra terrenalidad, con un sentido también relativo al planeta tierra.
Para comprender la verdadera esencia de la realidad, todos los constructos
humanos en los que se puede hallar una contradiccion como base han de
considerarse como despreciables -inesenciales- en su condicion temporal, espacial
y dimensional. Aspectos contradictorios como amor-odio, bien-mal,
correcto-incorrecto solo sirven para describir la vida cotidiana y concreta en la tierra.
Lo humano ha de tomarse solo en los escenarios humanos y lo que trasciende a la
realidad llega un momento en el que se comprende que queda fuera de nuestras
manos. Lovecraft, en una carta dirigida a Farnsworth Wright, a partir de las

reacciones a La llamada de Cthulhu, define el horror cosmico de la siguiente forma.

Now all my tales are based on the fundamental premise that common human laws
and interests and emotions have no validity or significance in the vast
cosmos-at-large. To me there is nothing but puerility in a tale in which the human
form and the local human passions and conditions and standards are depicted as

native to other worlds or other universes. To achieve the essence of real externality,

%0 Hernandez Roura, S.A., «Retdrica y horror cosmico en H.P. Lovecrafty, Brumal. Revista e
investigacioén sobre lo Fantastico, Vol. 7, 2019 pp. 15-34.
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whether of time or space or dimension, one must forget that such things as organic
life, good and evil, love and hate, and all such local attributes of a negligible and
temporary race called mankind, have any existence at all. Only the human scenes
and characters must have human qualities. These must be handled with unsparing
realism, (not catch-penny romanticism) but when we cross the line to the boundless

and hideous unknown the shadow haunted. Outside we must remember to leave our

humanity and terrestrialism at the threshold.®’

En base a esta cita, se puede proponer una definicién del horror césmico con
base en el trastocamiento de las reglas y leyes humanas cuando la perspectiva se
proyecta a nivel cosmico. Alli, mas alla de la propia comprensiéon humana, siempre
concreta y relativa, no tiene ninguna validez o sentido alguno el vasto cosmos. Una
vez se atraviesa este espacio y la proyeccion apunta a la sombra, a lo desconocido
y horrible sin limites, la propia humanidad, reductible a una forma organica de existir
en una escala infima, es del todo despreciable. Y, en este sentido, es donde se
puede comprender también como categoria la propia sensacion estética que
produce la intuicion de este cosmos inabarcable.

Este analisis tedrico de Lovecraft sobre su propia obra, tratado en su carta a
Farnsworth Wright, influenciara en toda propuesta de horror césmico desde el
momento en que se destapa la realidad mundana como el velo que enmascara una
realidad latente a la que el hombre se tiene que enfrentar. El proyecto cientifico
llevado a cabo a lo largo de la historia de la humanidad llegara un momento en que
se enfrente, asimilando pieza a pieza las partes que ha ido observando
parcialmente, a que no es capaz de dar cuenta del horror que habita en el salto
entre lo concreto y el cosmos inabarcable. Y sera entonces cuando ese velamiento
al que se hace referencia se descubre de un modo no discursivo. Dentro de La
llamada de Cthulhu, en los escritos que dan cuenta de las investigaciones que se
hacen en los pantanos de Nueva Orleans, aparece una referencia directa a este
fendmeno. Se entiende que soélo la poesia o la locura podrian dar cuenta de estos
fendmenos. Entonces, se entiende que ningun conocimiento acumulativo, como se
estima al cientifico, es capaz de dar cuenta ni a los ritos ni a los fenémenos y entes

monstruosos a los que veneran. Y, cuando el conocimiento acumulado es el

1 Carta de Lovecraft a Farnsworth Wright, 5 de Julio de 1927 en: Lovecraft, H.P., Selected Letters /I,
1925-1929, August Derleth & Donald Wandrei Eds., Sauk City, Arkham House, 1968, p. 150.
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suficiente, se llega a un punto en el que, desde el desconocimiento, se intuye la
inmensa vastedad del cosmos que, desde esta perspectiva, seria mejor si no se
hubiese descubierto.

Lovecraft, entonces, esta apelando a una preferencia dirigida a un estado
‘primitivo’ del hombre, donde seria consecuente y aconsejable mantenerse en un
grado de conocimiento no muy elevado. Cabe sefalar la insistencia que el
protagonista de La llamada de Cthulhu toma de acuerdo a los posibles lectores de

sus descubrimientos. Al principio de ésta, afirma:

Lo mas misericordioso que existe en el mundo, creo yo, es la incapacidad de la
mente humana para establecer relaciones entre los datos que contiene. Vivimos en
una placida isla de ignorancia en medio de los negros mares de infinitud, y no hemos
sido concebidos para viajar muy lejos. Las ciencias, cada una de las cuales avanza
en su propia direccion, a penas nos han afectado hasta el momento, pero algun dia
la conjuncion de esos conocimientos disociados abrira unos panoramas tan
aterradores de la realidad, y de nuestra espantosa posicion en su seno, que bien la
revelacion nos hara enloquecer, bien huiremos de esa luz letal para refugiarnos en la

paz y seguridad una nueva era de tinieblas*

Desde esta reflexidon, se apela a una actitud de lo humano desde lo humano,
sin pretensiones de conocer aquello que en el momento del horror césmico se
desvela como inabarcable, aquello que para el hombre solo deviene en un estado
de duda y malestar perpetuo. Asi, la nocién de conocimiento, y sobre todo de
conocimiento acumulativo, se encontraria envenenada por el germen del
cosmicismo, que destapa la auténtica escala e importancia del ser humano a nivel
universal: un despreciable producto del azar que no juega un infimo papel en el
estado de la totalidad de la existencia. Aqui, como anticipa el narrador, la sumay
puesta en perspectiva de las partes de todo conocimiento descontextualizado, del
mismo modo que la alineacién de las estrellas para los seres primigenios, significa
la apertura de una certeza horrible y no deseable. Este caracter profético, que
atraviesa la propia constituciéon del ser humano, es uno de los principales pilares
sobre los que se fundamenta la consiguiente tradicion del horror césmico. Y, como

se intuye de este modo, sustenta todo el caracter sobrenatural en una obra -como lo

52 Lovecraft, La llamada... op. cit. p. 19.
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es True Detective- que en un principio parece no participar de él.

En definitiva, todos estos aspectos, desde el papel de lo sublime para la
categoria del horror cosmico, pasando por la tradicion literaria gética, y llegando a la
propuesta literaria y tedrica de Lovecraft, se encontraran reflejados en True
Detective. En esta propuesta audiovisual de Nic Pizzolatto, con las férreas y
destacadas aportaciones de actores y actrices como Matthew McConaughey, Collin
Farrell, Mahersala Ali, Rachel McAdams, Woody Harrelson o Carmen Ejogo, se
lograra una atmodsfera y se desarrollaran tépicos propios de la literatura de horror

cosmico.

2. Horror cosmico en True Detective.

True Detective, fundamentalmente en la primera y en la tercera temporada,
que es de donde se tomaran las principales referencias al horror césmico, es una
serie que se puede considerar en muchos aspectos heredera de la literatura goética y
de la propuesta de Lovecraft. El fundamento de su trama es entremezclar la vida de
una pareja de detectives federales -junto con sus familias, sus proyectos y sus
fantasmas del pasado- con un caso que atraviesa distintas generaciones. En esta
propuesta de género policiaco, cuya creacion se atribuye a Poe, se tomara también
otro caracter de su propuesta literaria: su planteamiento de los personajes. Como se
mencionaba anteriormente, este enfoque para la creacion de los protagonistas se
fundamenta en dotarlos de una marcada personalidad sombria, siempre centrados
en la busqueda de una verdad que los trasciende, y atravesados por una vida y un
pasado de penuria y de sucesos horribles.

Y, definitivamente, es asi como se propone a Rustin Cohle, personaje
principal de la primera temporada junto con su compafero Martin Hart, y también a
Wayne Hays, uno de los protagonistas de la tercera temporada, en True Detective.
Rust, como personaje destacado en este sentido lugubre heredado de Poe, se ha
tenido que enfrentar a multiples sucesos horribles. En primer lugar, a la muerte de
su hija de dos afos, sumado a haber sido policia infiltrado durante mucho mas
tiempo del permitido y su consiguiente sobreexposicion a las drogas y a los
ambientes mas retorcidos y criminales. También, tras acontecer los sucesos de la
trama, se ve a un Rust avanzado en afos que se posiciona dentro de un pesimismo

césmico reforzado por sus consideraciones sobre la Teoria M y el eterno retorno
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nietzscheano acerca del tiempo, las dimensiones y la condicién ciclica del cosmos.
Del mismo modo, Wayne Hays -protagonista de la tercera temporada-, a su vuelta
de la guerra de Vietnam, sufre el no poder adaptarse de nuevo a un mundo ahora
extrano. Este trauma bélico jugara una gran importancia en la fundamentacién de
dicho personaje. Ademas, con el paso de los anos, se sobreafade la enfermedad
mental degenerativa que sufre Wayne y su deseo de no perder su memoria y su
identidad. Esta caracterizacion lugubre y tragica de los personajes creada por Poe,
propia del detective, influencia a Lovecraft hasta llegar a Nic Pizzolatto, que afirma

en una de sus entrevistas:

Pensé, si quieres construir un personaje que transmita una vision del horror césmico,
lo mas apropiado es dramatizar el sentido que Lovecraft le da a la locura, a la
conciencia de vivir en un universo carnivoro donde tu eres el alimento. La actitud de

Cohle ante la vida tiene, por tanto, mucho de Lovecraft.*?

Desde esta declaracién, que apunta al personaje de Rust Cohle, pero que
también se puede considerar en distintos personajes a lo largo de las tres
temporadas, vemos la directa influencia de Lovecraft en True Detective, y
consiguientemente de Poe. Es en Poe donde toma forma un tratamiento de la locura
como no tiene precedente. Y, como se mencionaba anteriormente, donde se trata lo
material como algo cruento y detestable. Otros personajes, que se pueden
considerar atravesados por un aura de proyeccion hacia conocimientos prohibidos
también, se identifican en este aspecto entre ellos. Uno de ellos, marcado por un

aura de misterio y de poseer un conocimiento prohibido, le dice a Rust:

Puedo ver tu alma en el borde de tus ojos. Es corrosiva, como el acido. Tienes un
demonio, hombrecillo. Y no me gusta tu cara, me dan ganas de hacerle cosas. [...] Si

vuelvo a verte te voy a machacar. Hay una sombra en ti, hijo.>*

Se hace explicito entonces, desde la visién de este personaje y desde otras

referencias a la naturaleza sombria de los protagonistas, el marcado sentido del

% The Arkham Digest, «Interview: Nic Pizzolatto, creator/writer of HBO's True Detective», The Arkham
Digest, 2014. [Fecha de consulta: 24 de mayo de 2021] Recuperado en linea:
<http://www.arkhamdigest.com/2014/01/interview-nic-pizzolatto-creatorwriter.html>.

54 Pizzolatto, N., «El destino secreto de toda vida», True Detective, Nueva York, HBO, 2014.
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trauma y del pasado funesto y como se reconoce este entre los personajes. Quien
dirige estas palabras a Rust comparte la misma descripcidn, y resulta ser clave para
desvelar el caso de los asesinatos seriales de los cuales ha formado parte. Es,
entonces, sobre todo apreciable entre los sujetos con las mismas tendencias de
personalidad.

Tras esta influencia, aparecen en la obra de Pizzolatto los herederos de Poe
ya mencionados, Ambrose Bierce y William Chambers. En el caso de Bierce, la
referencia a la ciudad de Carcosa, de su obra Un habitante de Carcosa (1886), se
efectua otorgandole un espacio concreto al espacio narrativo respectivo. Aparecera
en True Detective como una vieja ciudad abandonada, recubierta de vegetacion por
el paso de los aifos y devastada por el huracan Katrina. Alli emana una jungla entre
los restos de una antigua ciudad habitada, donde solo habitan ya pajaros y culebras.
Sobre ella existen rumores de que alli se realizan asesinatos rituales, adoracion al
diablo, practicas profanas con influencias del vudu y la santeria. Estos llegan en un
primer momento a Rust y a Martin mediante el testimonio de Charlie Lange,
ex-marido de la asesinada Sara Lange. En el caso de Chambers, se propone la
figura del rey amarillo, sobre la cual, en la serie, no aparece unida ninguna persona
concreta, aunque se puede atribuir al autor de los asesinatos seriales de docenas
de nifios y mujeres. La referencia a El rey de amarillo (1895) no es directa, aunque
si que existen ciertas similitudes entre el personaje del sereno de la iglesia, en esta
obra, y el asesino serial de True Detective. El signo amarillo al que se hace
referencia en esta obra no apareceria reflejado, aunque True Detective cuenta con
su marca, la espiral. Aparece en distintos lugares relacionados con los asesinatos
seriales, y en un primer momento, en la espalda de Dora Lange, siendo el primer
cuerpo encontrado sin vida en unos cultivos en Luisiana.

Y, tras todas estas influencias, cabe destacar la de Lovecraft. Lo que en su
propuesta literaria, principalmente a partir de La llamada de Cthulhu (1928), se
plantea como una diversidad de seres primigenios y dioses terribles que desdibujan
el marco de la comprension humana, en True Detective aparece de una manera
mucho mas sutil. Sin embargo, podemos seguir hablando de una propuesta
sobrenatural, género que Lovecraft entiende como el predilecto para hacer emanar
el horror coésmico. En la trama, al menos, de la primera temporada -donde aparece

con mayor intensidad la categoria del horror cosmico- existen dos fendmenos
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fantasticos que no se pueden atribuir a una explicacion logica materialista y
delimitada. Ambos, escenificados con la aparicién de una espiral, figura que aparece
en los asesinatos seriales que se proponen, pero que también representa el avance
del tiempo y el funcionamiento del cosmos en el universo de la serie -en este caso,
también el universo fuera de ella-.

Por un lado, en el segundo capitulo® una bandada de pajaros, ante la mirada
de Rust, forman la imagen de una espiral, que en ese momento de la trama es el
simbolo distinguible del asesinato que comienzan a investigar, como se refleja en la
anterior imagen. Ha aparecido dibujado en la espalda de la victima, y pese a que
Rust sufre flashbacks quimicos por su larga exposicidon a las drogas, lo identifica
como un suceso inexplicable. A pesar de los estragos del desgaste de su cuerpo por
las drogas, Rust afirma poder distinguir lo que es real de lo que no, por lo que
podemos comprender dicho suceso como una experiencia sobrenatural. Por otro
lado, como segunda experiencia sobrenatural, en el Ultimo capitulo®, cuando se
estan resolviendo todos los acontecimientos de la serie, la espiral vuelve a aparecer.
En este caso, esta formada por una proyeccion luminosa a través de una especie de
nebulosa en el espacio en forma de espiral tridimensional, como aparece en la

siguiente imagen:

También, dentro de los fendmenos explicables, podemos encontrar alegorias
respecto a dicho funcionamiento, que pese a ser posible esclarecerlos desde el

plano racional, dejan intuir un avance hacia las consecuencias ultimas de un

%5 Pizzolatto, N. «Visiones», True Detective, Nueva York, HBO, 2014.
% Pizzolatto, N., «Forma y vacio», True Detective, Nueva York, HBO, 2014.
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universo carnivoro y de la insignificante posicion humana respecto a él. Esto hace
que el tono de la narrativa y de los personajes se vea afectado, ya desde el
principio, o a lo largo del tiempo, por un marcado pesimismo filosofico.

En la tercera temporada también podemos encontrar alusiones a un plano
sobrenatural, aunque se juega con el punto de vista de tres momentos en la historia
de Wayne Hays. Estos se plantean en relacién, y bajo el punto de vista, de la citada
enfermedad mental transitoria que sufre, que distorsiona la narrativa. En varias
ocasiones vemos como momentos del futuro hacen reaccionar a este personaje en
el pasado, y viceversa. Esto sucede sobre todo desde un recurso visual, que hace
que el espectador se cuestione si las diferentes lineas temporales interactiuan y se
afectan retroactivamente. En el capitulo sexto de la tercera temporada, se puede
observar directamente como el reflejo que se ve de Wayne en los afnos noventa es
el de él ya anciano afectado por la pérdida de la nocién del tiempo. Del mismo
modo, a lo largo de la temporada, se presentan visualmente las alucinaciones que

sufre el personaje en el afio 2015, como en el siguiente fotograma:

En esta imagen de la tercera temporada, detras de Wayne aparecen figuras sin
rostro, soldados viethamitas que lo rodean. Puede considerarse, por una parte, la
forma de expresar visualmente la enfermedad degenerativa del detective a sus
sesenta y cinco afos. Sin embargo, la forma de hacer interactuar los tres planos
temporales deja abierta una interpretacion que apunta mas hacia un relato de
fantasmas. En este caso, fantasmas de una misma persona que se observan o

sienten su presencia en distintas etapas de su vida.
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True Detective se posiciona asi dentro del género sobrenatural, que como se
menciond, es el que Lovecraft considera privilegiado para hacer apelar al horror
coésmico. Mediante todas estas tematicas y casos, sumado a las analogias que
aparecen, la serie consigue con efectividad introducir al espectador en situaciones
que hacen surgir dicha categoria. Para ello, se utilizan distintos recursos como lo
son el constante tono pesimista del personaje de Rust, el crimen y la degeneracién
a la que estan sometida la sociedad norteamericana, las alusiones a un sentido
ciclico del cosmos y su consiguiente cuestionamiento de la libertad del individuo

concreto.

2.1. Pesimismo cosmico en True Detective.

Si a alguien se asemeja Rust en su ultima etapa es a Schopenhauer. Ivan de
los Rios asi lo considera, y compara con la filosofia de Schopenhauer toda su linea
argumental a lo largo de la primera temporada, hasta una evolucion de su
pensamiento los Ultimos quince minutos de esta®. Rust comienza a proponer
maximas sobre la vida, el mundo, el papel del ser humano, el sentido o la inocencia.
Y también a proponer analogias entre el caso concreto del asesinato de Dora
Lange, que ha supuesto sus propias conclusiones vitales, y el funcionar propio del
cosmos en su avance. Ya en el primer capitulo de la serie, sin haber vivido aun
todas las experiencias que suponen este caso, se considera filoséficamente como
un pesimista. Ya ha vivido, sin embargo, terribles acontecimientos, como la muerte
de su hija, la ruptura de su matrimonio, la mala relacién con su padre, la pronta
pérdida de su madre y todas las horribles experiencias de su estancia como policia
encubierto sumado al enorme consumo de drogas y sus consecuencias negativas
tanto para su cuerpo como para su mente.

Dentro de este sentido catastréfico que se le da a la vida se puede introducir
a la mayoria de los personajes principales. En cada uno de ellos se ve una
evolucion en lo que Schopenhauer entiende como una constante consecucioén de
momentos de sufrimiento, donde el balance entre lo agradable o ‘feliz’ pierde
siempre contra la desgracia y la apatia. Rust comprende bien este caracter de la

vida humana, que se asemeja muy directamente a ciertos enunciados y temas que

57 Véase De los Rios Hernandez, op. cit., pp. 188.
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propone Schopenhauer®®. Citas directas de Rust, en comparacion con citas de
Schopenhauer, dejan retratada esta actitud vital sinérgica. Nada mas comenzar la
serie, tras el shock de la primera escena del crimen, Rust y Marty tienen una

conversacion al respecto de las creencias de Rust:

Se me podria considerar un realista, pero en términos filoséficos soy lo que se llama
un pesimista. [...] Creo que la conciencia humana es un tragico error de la evolucion.
Nos volvimos demasiado conscientes de nosotros mismos. La naturaleza cred un
aspecto de la naturaleza alejado de si misma, una criatura que no deberia existir
segun las leyes naturales. [...] Somos cosas que se obsesionan con la ilusién de
tener un yo. Un acrecentamiento de experiencia sensorial y sentimientos,
programada con la seguridad de que cada uno es alguien en especial. Cuando en
realidad, nadie es nadie. [...] Lo Unico honroso que puede hacer nuestra especie es
negar la programacién, dejar de reproducirse. Ir de la mano hacia la extincion, una

ultima medianoche, hermanos y hermanas negando la injusticia.>®

Cuando Marty, después de esta intervencién, le pregunta por qué se levanta
por las mafianas, Rust contesta tajantemente: “Me convenzo de que doy testimonio,
pero la auténtica respuesta es que, esa es mi programacion, y me falta el coraje
para suicidarme”. EI marcado pesimismo de Rust hace patente la enorme influencia
de Schopenhauer en el planteamiento del personaje. Y asi sucede a lo largo de toda
la primera temporada hasta llegar al desenlace final de esta: Rust ha interiorizado,
en consecuencia a una vida marcada por la tragedia y por el miedo, una filosofia
pesimista que se identifica con la filosofia de Schopenhauer. En relacién con la

anterior cita, se puede poner como ejemplo de tal sinergia la siguiente cita:

Es realmente increible lo insulsa e irrelevante que es, vista desde fuera, y lo apatica
e inconsciente que es, sentida desde dentro, la vida de la mayoria de los individuos.
Es un apagado anhelar y atormentarse, un delirio onirico que transcurre a lo largo de
las cuatro edades de la vida hasta la muerte, acompafiado de una serie de
pensamientos triviales. Esos hombres se asemejan a mecanismos de relojeria a los
que se da cuerda y marchan sin saber por qué; y cada vez que es engendrado y

nace un hombre, se vuelve a dar cuerda al reloj de la vida humana y se repite de

%8 Véase De los Rios Hernandez, op. cit., pp. 185-189.
% Pizzolatto, N.,«La larga y brillante oscuridad», True Detective, Nueva York, HBO, 2014.
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nuevo la misma cancion mil veces cantada, frase por frase y compas por compas,

con insignificantes variaciones.®

Aqui se refleja la programacion a la que Rust hace referencia, en la metafora
que Schopenhauer hace con los relojes. Ademas de la referencia a los
pensamientos triviales, que suponen la imagen a la que el hombre recurre con el fin
de agarrarse a su identidad como elemento unico. En este aspecto, Schopenhauer
apunta como insignificante y banal, vista desde fuera, y vacilante y ciega, vista
desde dentro, la forma en que el ser humano se adentra en un camino ineludible
hacia la muerte. También, respecto a la actitud de Rust, cabe sefalar otra cita de
Schopenhauer que se recoge, sobre la angustia y el aburrimiento en relacién a la

apatia con la que se enfrenta a todo Rust desde un primer momento:

El hecho de que, detras de la angustia, se encuentre de inmediato el aburrimiento,
que afecta hasta a los animales mas inteligentes, es consecuencia de que la vida no
tiene ningun contenido verdadero y auténtico, sino que solo se mantiene en
movimiento por necesidad e ilusion: y tan pronto como el movimiento se detiene,

aparece toda la esterilidad y el vacio de la existencia.

Aparece de nuevo la cuestion de la ilusion, que Rust considera como una
ilusién colectiva, acerca de la identidad. Y que, cuando se observa desde cierta
perspectiva, cuando el movimiento se detiene, pierde todo el sentido absoluto que
se le habia dado, para mostrarse despreciable e inerte. Van apareciendo ciertas
tramas y subtextos a lo largo de la serie que se identifican con mas planteamientos
de Schopenhauer acerca de la juventud, la pérdida de la inocencia o la experiencia
y la relacion con la muerte.

Se presenta como tema recurrente la infancia, y consiguientemente, la
pérdida de la inocencia. La experiencia con Rust acerca de la temprana muerte de
su hija le hace reflexionar al respecto de temas como ‘el pecado de ser padre’ o
sobre que la muerte de su hija no pudo suceder en un momento mejor, donde no
habia perdido la inocencia y march6 como una nifia feliz y sin preocupaciones. Se

sefala narrativamente también al caso de las hijas de Marty, que ya desde una

 Schopenhauer, A. El mundo como voluntad y representacion I, Lopez de Santa Maria, P. Trad.,
Madrid, Trotta, p. 577.
61 Schopenhauer, A., El arte de sobrevivir, Molina Gémez, J.A. Trad., Barcelona, Herder, 2013, p. 54
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temprana edad, al ser hijas de un detective de la Policia Estatal, escenifican con sus
juguetes el escenario de un accidente de coche, y empiezan a asumir a una
temprana edad la muerte como algo horrible e ineludible. Del mismo modo, también
aparece el caso de una prostituta que resulta ser menor de edad, y cuando Marty lo
cuestiona se le contesta que es arrogante que desde su posicion cuestione que la
sociedad podria ofrecerle una mejor situacion habiendo vivido una vida como la que
ha vivido. Esta referencia apunta también a reflexiones que hace el propio

Schopenhauer, acerca del avance de la vida a las diferentes edades:

Cuando somos jévenes, pensamos que los acontecimientos importantes y de mayor
repercusion en nuestra vida haran su entrada con tambores y trompetas; una mirada
retrospectiva en la vejez muestra, sin embargo, que aquellos entraron con total
tranquilidad por la puerta de atras y casi sin llamar la atencion. De acuerdo con el
modo de ver aqui expuesto, uno puede, ademas, comparar la vida con una tela
bordada, de la cual cada uno viera en la primera mitad de su existencia el anverso y
en la segunda el reverso: este no es tan hermoso, pero ciertamente mas ilustrativo,

porque deja ver la trama de los hilos entre si.

Entendiendo como lo hace Schopenhauer la conciencia de la muerte y el
peso existencial que tiene sobre nuestra experiencia de la vida, ademas de la
cantidad de experiencias de sufrimiento que se van acumulando con el paso del
tiempo, encontramos las huellas de dicho autor a lo largo de toda la propuesta de
True Detective. Rust se hara cargo de desvelar su posicion acerca de la vida,
entendida como un suceso ilusorio de acumulacidon de experiencias, de recuerdos,
en su mayoria atravesadas por el sufrimiento. Y esta situacion se desvelara en
todas y cada una de las tramas relativas a los diferentes personajes. Y, como se
tratara mas adelante, Rust también apuntara a la sencilla solucion de todo este
velamiento ilusorio, a la que todo el mundo accede en la experiencia
inmediatamente previa a la muerte.

Sintetizando el caracter del horror césmico con el tono que deja
Schopenhauer en True Detective, se puede considerar que la obra alcanza ya un
estadio de alguna manera distanciado del mero pesimismo. Partiendo de la

propuesta de Eugene Thacker se puede considerar un caracter césmico del

%2 Ibidem, p. 17.
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pesimismo que atraviesa toda la obra. Thacker considera que el propio
planteamiento pesimista sobre cualquier aspecto filoséfico es desdefado desde los
primeros momentos, puesto que es una posicion por la que -con tono filosoéfico o
con aspectos mas cotidianos- todos hemos pasado y tenemos que pasar a
menudo.®® Considera que Schopenhauer, a grandes rasgos, enfoca su pesimismo
como una negacion del mundo respecto a sus connotaciones negativas. Define el
pesimismo, en general, como una queja del mundo, tanto a nivel moral -respecto a
la posicion frente al mundo- como a nivel metafisico -respecto a hacer proposiciones
sobre el mundo-. Ambos niveles son retroactivos y se necesitan. Pero segun
entiende Thacker, de su sintesis nace también un tercer tipo de pesimismo, al que

se puede llamar pesimismo cosmico. En sus propias palabras:

Tenemos un pesimismo cdsmico, un pesimismo que es de principio a fin un
pesimismo sobre el cosmos, sobre la necesidad y la posibilidad del orden. Los
contornos del pesimismo cdsmico son un drastico subir y bajar del punto de vista
humano, una inhumana orientacién en las profundidades del espacio y el tiempo, y
todo ello [, a la vez,] oscurecido por un punto ciego, una insignificancia primordial, la
imposibilidad de dar cuenta adecuada, en alguna ocasion, de nuestra relacion con el
pensamiento; todo lo que queda del pesimismo es el deseo de los afectos agdnico,
imperturbable, desafiante, recluso, lleno de dolor y agitado en este tablero de
ajedrez arquitecténico llamado filosofia, una agitacion que el pesimismo trata de
elevar al nivel de una forma de arte (aunque lo que suela resultar es una

bufonada).®

Este pesimismo césmico toma forma del mismo modo que lo hace asi el
horror cosmico, cuando se trastocan los limites de lo humano y se desdibuja el
papel de su contexto concreto. La continua cuestion sobre el espacio de lo
desconocido afecta también a la posicion moral y metafisica del hombre,
desembocando en un pesimismo que va mas alla de estas, en un ciclo recursivo y
sin final. Y cuando el horror césmico atraviesa cada uno de los aspectos de lo

concreto en la trama de la serie, traspasa también el pesimismo con el que es

8 Thacker, E., Pesimismo césmico, Trad. M.A. Mozin Campano, El vuelo de la lechuza, 2019.
[Fecha de consulta: 3 de junio de 2021] Recuperado en linea:
<https://elvuelodelalechuza.com/2017/07/26/pesimismo-cosmico-de-eugene-thacker/>.

64 |bidem.
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caracterizado Rust, sobre todo, y el resto de personajes. En este punto entre lo
concreto de los juicios morales y metafisicos, y lo abstracto de nuestro papel en el

cosmos, nace una actitud propia de un verdadero detective.

2.1.1. La actitud del verdadero detective.

- A veces creo que no le convengo a la gente. Como si no fuera bueno para ellos
estar junto a mi. Si, yo los desgasto, y son infelices.

- Si, este trabajo afecta asi a muchos tios, te cambia. Algunos lo notan y ya esta.

- No puedo decir que el trabajo me volviese asi, diria, mas bien, que ser asi me

volvia idéneo para el trabajo.®®

La actitud del verdadero detective, que aparece reflejado en la serie como
ese investigador que toma conciencia de una realidad que lo supera, es la idénea
para encontrarse con el horror césmico por el camino. Ante la inmensidad de
informaciéon que invade sus propdsitos, necesita conectar mediante referencias
adecuadas los fragmentos que va descubriendo. Cuando el suceso investigado es
un tema concreto, como puede serlo una desaparicién, un asesinato, un fraude o
una conspiracion, las referencias van tomando uno u otro sentido y se van
reflejando en unas conclusiones u otras. Cuando el suceso investigado no es ya
concreto, sino que atafe a aspectos que, como se han ido proponiendo, no tienen
resolucién posible para el ser humano, es cuando se invoca el horror cosmico.
Lovecraft, como se indicaba anteriormente, entiende mediante su obra que las
ciencias solo tienden a diversificarse y a difuminarse en un proceso simplemente
acumulativo. Al comienzo de La llamada de Cthulhu, el personaje principal apela a
este funcionamiento en el proyecto cognoscitivo del hombre®. Pero son una serie de
sujetos los que tienen una disposicion afectiva con su entorno y distinguen la
informacion clave que resulta en la comprensién, o el sentimiento, de que nada llega
nunca a nada, de que todo nace resuelto. En la ficcion lovecraftiana se manifiesta
por parte de los seres primigenios ciertos destellos de conocimiento arcano, que se
comunican mediante los suefos. Los hombres con dicha sensibilidad son los que

son capaces de tener una visidon de conjunto, que se alejan de una sensibilidad

85 Pizzolatto, N., «Visiones», True Detective, Nueva York, HBO, 2014.
% Lovecraft, La llamada... op.cit., p. 19.
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cotidiana frente a las cosas.

En el caso de Rust, esta actitud lo convierte en un interrogador destacado,
puesto que sabe leer los puntos flacos de los interrogados, comprenderlos y crear
un vinculo con ellos en el que comprendan que encontraran redencién de sus actos
si confiesan sus crimenes. Cuando es preguntado al respecto, responde de la

siguiente manera:

-Su técnica de interrogatorio, no hay algun secreto que quiera contarnos.
-Mire, todo el mundo sabe que le ocurre algo malo, aunque no sabe lo que es. Todo
el mundo quiere confesar, todo el mundo quiere una catarsis narrativa. El culpable

especialmente. Pero todo el mundo es culpable.®’

Cuando se tiene conciencia de que todo el mundo quiere confesar, aunque
no sepa muy bien sobre qué quiere hacerlo, es cuando se puede empatizar con el
interrogado. Y, sobre todo, si alguien esta dispuesto a realizar preguntas sin
respuesta, porque no son temas que involucren a la razén ni a la conciencia
humana, le es mas facil hacer deducciones cuando si hay un tema concreto sobre el
que preguntar. Pasa lo mismo en La llamada de Cthulhu, cuando el objetivo de las
investigaciones se va haciendo cada vez mas abstracto, se comprende la
intrascendencia del género humano, lo que hace mas facil descifrar aspectos
mundanos y concretos.

A lo largo de la trama, también se hacen apreciaciones que hacen referencia
a proposiciones ontologicas, envueltas en el simbolismo de la policia, de la
investigacion criminal, de los interrogatorios, los desaparecidos... Un halo de horror
atraviesa la narrativa continuamente, y es dificil encontrar un momento donde no se
hagan referencias directas al caracter del horror césmico que lo envuelve todo, que
aprovecha las imagenes no para despertar una sensacién de horror cdésmico
directas, en el plano sobrenatural, sino que siembran una semilla para que tengan
un componente mas mental, mas representacional.

En el caso de la practica del interrogatorio, por ejemplo, se hace una analogia
entre la redencién de la confesion y de la muerte. Al final, nada era tan importante,
las imagenes e ilusiones que se habian vivido no eran mas que un relato ilusorio

que la gente se repite constantemente para vivir dentro de él sin que se tambaleen

7 Pizzolatto, N.,«La habitacion cerrada», True Detective, Nueva York, HBO, 2014.
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sus cimientos. En el caso de la confesion, el culpable experimenta una catarsis que
lo libera de la tension que es tener que aguantar con el peso de su culpa; en el caso
de la muerte, el individuo experimenta una catarsis en los ultimos instantes antes de
morir, entendiendo que toda su vida habia sido “un suefio”, y que en el transcurso
de la existencia a la no existencia sélo consistia en dejarse llevar, y en abandonar
todas aquellas cadenas que cargabas para vivir. En sus investigaciones acerca del
asesinato principal de la trama, buscando posibles sucesos relacionados, Rust
aprovecha su insomnio para indagar en una gran cantidad de casos de mujeres y
nifos desaparecidos. A partir de que se pasa horas observando fotos de muertos,
llega a esta conclusion. La muerte es un descanso de toda esa ilusion narrativa que
te habias estado contando dia tras dia, como aparece en las referencias anteriores
a Schopenhauer.

Respecto al cuerpo de policia, existe otra analogia con el funcionamiento del
cosmos. Se entiende que no hay un nosotros y un ellos, no hay buenos ni malos,
todo forma parte de un conjunto atravesado por la corrupcién y la degeneracion, en
su juego de claroscuros, y no hay lineas que los delimitan. Las contradicciones que
Lovecraft entendia como mundanas, no tienen peso en un sentido mucho mas
general. En palabras de Cohle, cuando cambia de policia infiltrado a investigador
criminal: “El cuerpo no es un solo miembro, sino muchos, aunque son muchos, son
de un solo cuerpo. Queria seguir formando parte del cuerpo.”®® Rust cita
directamente la Biblia, a los corintios, haciéndose participe de una herencia
filosofica neoplatonica y cristiana, que tiene repercusidon directa en la tradicidn
escolastica y asi en la filosofia occidental en general. Hace asi referencia a su vision
del cosmos en la unidad, el funcionamiento circular del tiempo y de todos los
aspectos que envuelven a la existencia. Esto se relaciona con otro exponente
directo en la apelacion al horror césmico que se trata a lo largo de la serie, como lo

es la consideracion del tiempo.

2.2 El tiempo en True Detective. La teoria M y el eterno retorno

nietzscheano.

Si hay algo que atraviesa la narrativa y la actitud de ciertos personajes, como

%8 Pizzolatto, N., «Visiones», True Detective, Nueva York, HBO, 2014.
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lo es el caso de Rust y el de Wayne, en True Detective es la doctrina del eterno
retorno atribuida en primer lugar a F.W. Nietzsche. Como sefiala Ivan de los Rios, la
unica vez que se menciona directamente a Nietzsche es en el momento en el que
Rust y Marty encuentran a Reginald Ledoux®, que forma parte del circulo de
personas que llevan a cabo asesinatos rituales a lo largo de todo el terreno

pantanoso de Luisiana. Cuando esta esposado de rodillas, le dice a Rust:

-Volveras a hacerlo. El tiempo es un circulo plano.

-Qué dices, Nietzsche. Caéllate, joder.”

Hasta ese momento, en la trama temporal de los personajes, Rust no habia
profesado ninguna idea relacionada con el eterno retorno, la teoria M o la
circularidad. Habia dejado clara su posicion pesimista frente a la vida, en el sentido
que Thacker identifica a Schopenhauer. Pero a partir de aqui, con un lapso de algo
mas de una década, encontramos una referencia directa a todos estos asuntos
relativos al tiempo. En el momento en el que es sospechoso por un asesinato
similar, mas elaborado, en el lago Charles, tiene tiempo para divagar al respecto
mientras es interrogado. Cuando ya ha bebido un par de cervezas y toma cierta

confianza con la pareja de detectives con la que habla, llega afirmar:

Anos... ¢no han oido hablar de la Teoria M, detectives? Es como... en este universo
nosotros procesamos el tiempo linealmente, hacia adelante. Pero fuera de nuestro
espacio tiempo, de lo que seria nuestra perspectiva tetradimensional, el tiempo no
existiria. Y desde ese punto de vista, si nos fuera posible, veriamos que nuestro
espacio tiempo seria aplanado. Como una escultura discreta, con la materia en una
superposicion. Todos los lugares que haya ocupado nuestra percepcién trazando
circulos por nuestra vida, como... coches en un circuito. Todo cuanto hay fuera de
nuestra dimension es la eternidad, la eternidad que nos mira desde lo alto. Aunque

para nosotros es una esfera, pero para ellos, es un circulo.”

La referencia hacia la analogia del eterno retorno en Nietzsche aparece para

reflejar una idea arcaica de comprension del tiempo como algo eterno, donde nada

8 Véase De los Rios & Hernandez, op. cit., p. 204.
0 Pijzzolatto, N.,«La habitacion cerrada», True Detective, Nueva York, HBO, 2014.
™ Ibidem.
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cambia, y la degeneracion y la caida en espiral determinan el suceder de los
acontecimientos. Esto sucede tanto en aspectos concretos y menos relevantes,
como lo son las infidelidades de Marty, como en asuntos tan abiertos y graves como
lo es el sufrimiento de gran cantidad de nifios y mujeres desaparecidos a lo largo del
pantano. La teoria M, en este caso, seria una forma de actualizar dichos contenidos,
dandoles un caracter cientifico y materialista a una teoria que también concibe el
tiempo ciclicamente. Hasta este punto, siguiendo la argumentacién de Rust, lo que
es, ha sido siempre, y sera siempre. Y es una ensefianza que Reginald Ledoux,
primer sospechoso, le da segundos antes de morir asesinado por Marty. La muerte,
llega a afirmar una anciana que servia para la familia Tuttle, no es el final. Dicha
familia queda sefalada en cuanto a los casos de asesinatos rituales en masa, y la
anciana, al ver que Rust conoce la ominosa naturaleza de Carcosa, le avisa.

La actitud de Rust es, aunque arrogante y desenfadada en muchas
ocasiones, también temerosa respecto a las consideraciones que hace de la vida,
del mundo, de las personas o de si mismo’2. Marty asi se lo sefiala cuando Rust
esta criticando la religiosidad: “Cuando te pones a hablar asi, demuestras panico.
[...] Yo no uso tantas palabras esdrujulas como tu, pero para ser un tio que no objeto
en la existencia te preocupas bastante por ella. Y aun pareces muerto de miedo.””®
En un momento, se puede considerar, es un miedo inconcreto, que ni €l mismo sabe
reconocer. Del mismo modo que él apunta respecto a los interrogatorios, a todo el
mundo le pasa algo malo aunque no sepa lo que es, y €l mismo no escapa. Una vez
se introduce en la vision del mundo propia de la circularidad, no abandona su
pesimismo, convirtiéndolo asi en el mencionado pesimismo césmico. En la misma

conversacion con los detectives declara:

¢ Por qué voy a querer vivir en la historia? Joder, yo ya no quiero saber nada, en este
mundo no se resuelve nada. Alguien me dijo una vez: el tiempo es un circulo plano.
Todo cuanto hemos hecho o hagamos lo repetiremos una, y otra, y otra vez. Y aquel
chiquillo y aquella chiquilla van a estar en aquella habitacion otra vez, y otra vez, y

otra vez, para siempre.”

Marty, que tiene que soportar todos las disertaciones de Rust durante su

2 \Véase De los Rios & Hernandez, op. cit., p.188
3 Pizzolatto, N.,«La habitacion cerrada», True Detective, Nueva York, HBO, 2014.
74 Pizzolatto, N., «El destino secreto de toda vida», True Detective, Nueva York, HBO, 2014.
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trabajo, en un primer momento considera que controla su vida, que separa los
distintos aspectos de ésta y que los maneja dependiendo de las distintas
necesidades de cada momento. De este modo llega a justificar ser infiel a su mujer,
alegando que realmente es bueno para la familia, a modo de dejar fuera de casa el
peso que carga en la Policia Federal. Sin embargo, con el paso de los afos, en la
ultima trama de la primera temporada, parece haber comprendido que no sucede
asi. Muy en parte por esa misma exposicion a la filosofia pesimista de Rust,
comprende que padece lo que él llama como “el mal del detective”, no hacer caso a
las evidencias que tiene delante de él mismo dejandose llevar por pistas falsas. En
este aspecto, buscar fuera de casa lo que hubiera encontrado al volcarse
emocionalmente con su familia. Confesandose con la pareja de detectives que le

preguntan sobre Rust, que en esto lo ha influenciado directamente, dice:

¢ Reconoces los buenos tiempos cuando los vives? ;O esperas que lleguen hasta
que pillas un puto cancer y ves que los buenos tiempos ya han pasado? Porque hay
un sentimiento, igual lo notan alguna vez, esa sensacion de que la vida se te ha
escapado entre los dedos. De que el futuro esta detras de ti, como si siempre

hubiese estado detras.”

El tiempo, segun se experimenta en toda la serie, no se olvida de nadie. Y es
algo a lo que los personajes se tienen que ir acostumbrando de peor o de mejor
forma. En el tono que toman las distintas narrativas temporales se ve como todos y
cada uno de los personajes aceptan su paso y se resignan a su inevitabilidad. Sin
entrar ya en los aspectos mas cruentos del paso de los afnos, una leccion que queda
atravesada por la sensacion del horror cosmico: nada ni nadie permanece y esto no
se puede controlar. La analogia que se hace de este aspecto temporal con la figura
de la espiral ya aparece, por ejemplo, en la cultura celta. Pablo Sanchez Blasco
apunta’ que también es un recurso que utiliza Poe en Un descenso al Maelstrém
(1841), citado con anterioridad. Con él, lo que se pretende es reflejar esta

concepcion que se viene tratando:

Precisamente, una espiral es lo que lleva tatuada la victima Dora Lange sobre su

5 |bidem.

8 Sanchez Blasco, P., «Entre la espiral y el cuarto cerrado: la hibridacion genérica en “True
detective”», Abaco, N° 2, pp. 149-153.
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omoéplato izquierdo, y sera también la imagen que aparece en las visiones
recurrentes de Rust Cohle. Su elipse evoca nuestro miedo mas primitivo a lo

desconocido, al movimiento continuo imaginado en una temporalidad aberrante.””

Y es desde el mencionado miedo mas primitivo a lo desconocido desde
donde el horror césmico encuentra cabida, haciendo intuir una inmensidad de
aspectos terribles que la conciencia humana no puede llegar a concebir. El
protagonista del relato de Poe, superviviente al Maelstrom, sélo logra adentrarse en
él mediante la determinacion y el valor al que también apunta Nietzsche en Asi
hablé Zaratustra™ (1883), mencionado mas adelante.

Esta concepcion del tiempo, tratada también en la tercera temporada, tiene
sus consecuencias en relacién a la libertad humana. Dentro de estas cuestiones,
cabe también un espacio de analisis al respecto en lo relativo a la moral, que como
se sostiene habitualmente es el verdadero motivo esencial de Nietzsche para

proponer la figura del eterno retorno.

2.3. El universo carnivoro en True Detective.

Tras la propuesta de Pizzolatto de un universo carnivoro, se comprende la
deshumanizacion y la critica de la identidad que se lleva a cabo a través de todos
los personajes. En definitiva, el caracter y la atmosfera que toma la serie con el paso
de los capitulos y de los sucesos hace ver, como ya sucedia con intensidad en el
universo lovecraftiano, que los personajes y, en general, toda forma de vida, es
devorada por el tiempo, la muerte y la degeneracion del cosmos. Esto hace que se
abra una cuestion del todo relevante acerca del margen de eleccion que tiene el ser

humano, y en definitiva, el espacio de la libertad humana.

2.3.1. La cuestion de la libertad.

¢ Han estado en algun sitio que no pueden dejar, ni pueden quedarse, todo al

mismo tiempo?™®

7 Ibidem, p. 150.
8 Nietzsche, F.W., Asi hablé Zaratustra, Trad. A. Sanchez Pascual, Madrid, Alianza, 2011.
8 Pizzolatto, N., «Despidete del mafiana» , True Detective, Nueva York, HBO, 2014.
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Esta intervenciéon se corresponde con el interrogatorio a Brett Woodward, en
la tercera temporada, por la desaparicién de dos nifios en un pequefio pueblo de
lllinois en el afno 1980. Cuando le preguntan si la guerra de Vietnam lo afecto
negativamente, si le habia traido alguna consecuencia psiquiatrica, intenta
defenderse. Apela a que nadie vuelve del mismo modo y que ahora le cuesta
integrarse socialmente por las consecuencias de aquello, pero que no es uno de
aquellos que la guerra ha convertido en maleantes o desequilibrados. Cuando
explica su estado actual, interpela directamente al detective Wayne, dado que él
también ha estado en Vietnam y sefiala a una realidad a la que también apunta
Wayne en otras ocasiones: no hay un antes y un después de Vietnam, ahora todo
es Vietnam. En todo esto existira una analogia con el estado del personaje principal,
Wayne Days, desde el punto de vista de su situacion mental y su avanzada edad.

En una estrecha relacidon con la cuestién del tiempo, nos encontramos con el
aspecto de la libertad. En la tercera temporada, |la narrativa avanza mediante saltos
consecutivos en el tiempo, entre los que existen solapamientos. Es decir, se
intercalan momentos a lo largo del tiempo y quedan entremezclados entre ellos. Y
esto sucede porque la narrativa propia de la temporada se organiza desde el punto
de vista del detective Wayne, que en 2015 sufre una enfermedad mental
degenerativa. Esta no es nombrada en ningin momento pero se caracteriza por
confundir momentos de su vida y por sufrir alucinaciones visuales marcadas por su
pasado. La estructura se fundamenta en el mismo planteamiento de la primera
temporada, en tres momentos distintos de la vida de dos detectives que han llevado
casos que han atravesado toda su vida, pero en este caso la forma de mostrar la
historia se identifica con como vive la realidad, la temporalidad, una persona con
una enfermedad degenerativa para la memoria y el sentido del tiempo. Brett
Woodward, que al igual que Wayne sirvid en la guerra de Vietnam, se defiende de
ciertas acusaciones diciendo que no vino ‘quemado’ de la guerra como muchos de
sus companeros. Pero aunque los casos extremos salgan a la luz, de problemas de
adaptacion a la sociedad y de propension a desequilibrios mentales y emocionales,
se sefala en este momento que nadie volviéo del mismo modo de alli. En el primer
capitulo, el detective Wayne sefiala que antes solia pensar que habia un antes y un
después de Vietham. En el momento en el que vive la vida a través del filtro de la
enfermedad, comprende que no hay una linea que separe su pasado de su futuro:

que el horror, el crimen y el mal viven del mismo modo aun habiendo vuelto.
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Aqui toma verdadera relevancia la vision de Lovecraft sobre la libertad a la
que se refiere Ralickas®, mencionada al comienzo: la eleccién cobra un sentido en
el ser humano no por su capacidad de arbitrio, de libertad de eleccién, sino en su
condicion de ser concreto, finito, no pudiendo conocer la resolucion de sus actos. La
estructura del tiempo, como bien apunta Rust en varias de sus disertaciones sobre
el cosmos y el funcionamiento humano, envuelve al hombre. Lo hace participe de su
ciclico retorno, convirtiéndolo en un eslabén mas de un mecanismo que no puede
controlar. Los asesinatos, las desapariciones, las diferentes redes de asesinatos
rituales, pedofilia o conseguidores de nifios -sustentadas por grandes poderes
facticos- no se detienen. Sdlo se transforman con los tiempos, por lo que en este
caso el trabajo de los detectives de la policia federal nunca caduca. Siempre es
necesario, en tanto la corrupcion y la existencia del mal perviven. De este modo
Rust, se hace consciente de la realidad del tiempo, la infinitud y sus consecuencias.
Ivan de los Rios considera que es, a este respecto, un personaje comparable con la
figura del pastor en Asi hablé Zaratustra (1883)%’. La serpiente negra que representa
la naturaleza ciclica del tiempo, la recursividad, la carga que supone la proyeccion
hacia un devenir infinito de los acontecimientos, del mal, del sufrimiento, lo muerde
con una gran fuerza en la garganta. Del mismo modo sucede con Wayne, que para
mayor castigo es menos consciente de lo que esta sucediendo, dada su condicion
mental. Desde este modo de comprenderlo, se proponen como pastores atados por
esa carga, y que solo ellos mismos pueden liberarse mordiendo con fuerza.

Asi, las consecuencias de la comprension de la temporalidad, a la que llega
Rust, y en un momento final, también Wayne, son morales. Toman las riendas de la
investigacion por mucho que hayan llegado a la conclusion de que, a efectos
cosmicos, nada se resuelve. El horror césmico, representado aqui en la figura del
tiempo y de la eternidad, sirve como punto de partida a la accion comprometida con
su tiempo concreto. Los momentos finales de cada temporada suponen en si un giro
hacia este compromiso: se cierra el circulo concreto de la investigacion
correspondiente, aunque como afirma Rust en severas ocasiones, nada se resuelve

nunca en lo que concierne a aspectos mas generales.

8 Ralickas, op. cit., pp. 366-367.
81 Véase De los Rios & Hernandez, op. cit., p. 208.
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2.3.2. La gran cloaca césmica.

Bajo la visién de Rust, todo el entramado de la realidad se corresponde con
una gran cloaca cosmica, que hace girar todo en espiral, aquella espiral que
aparecia en los cuerpos del asesino serial de la primera temporada. Esta espiral
aparece como una analogia, que enlaza con la consideracién fantastica de los
relatos de horror césmico, desde el momento en el que las fuerzas de la naturaleza
pueden ser entendidas como monstruos primigenios al estilo de Lovecraft. El tono
por el que se va llegando a una sensacion de un ambiente cargado y envenenado
viene por los fendbmenos que desvelan la realidad como una prision para el cuerpo.
Los sucesos naturales que toman este cariz en True Detective se identifican, en este
sentido, con los pantanos y la frondosa y verde vegetacion de Luisiana; con los
desaparecidos, violados o asesinados siempre en aumento; con la técnica del
hombre, la industrias con sus contaminantes chimeneas, los cruces de carreteras
que muestran el flujo masificado de personas. Ademas de la aparicion de unas
figuras de madera hechas a mano como ‘trampas para pajaros’, que aparecen en
lugares clave relacionados con los crimenes. Todo bajo las consecuencias, también,
de los estragos que produjo el huracan Katrina en la zona. Todas estas imagenes
van formando parte del clima y de las significaciones de la serie mediante el recurso
de aparecer entre escenas, acompanado al ritmo y a las conclusiones que se
resuelven implicita o explicitamente de la trama y de sus personajes. La fotografia
toma fuerza narrativa y acompafia a la trama, marcada por el horror que nunca
desaparece. Esto sucede sobre todo en las introducciones de cada capitulo, donde
el ser humano y todas estas imagenes se funden y entrelazan. Entre otros

fotogramas, se pueden poner de ejemplo los siguientes:
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Estas imagenes se corresponden con: la ciudad de Carcosa, devorada por la
vegetacion y devastada por el huracan Katrina; la guarida de Reginald Ledoux,
primer sospechoso, también repleta de vegetacion; la imagen del personaje de
Martin Hart, representado por Woody Harrelson, en una simbiosis con un cruce de
carreteras -en la introduccion de la primera temporada- y la imagen del personaje de
Tom -en la introduccion de la tercera temporada-, padre de los nifios desaparecidos,
solapada con un paisaje pantanoso. La sensacion que dejan estas imagenes a lo
largo de la serie, a través del lenguaje fotografico, es la de que el ser humano se
funde tanto con la naturaleza como con su propia creacion técnica. Respecto a
estas sensaciones, que también tienen los personajes de la historia, Rust hace una

apreciacion al empezar la serie:

-Es como si la gente de aqui no tuviera ni idea de que existe el mundo exterior.
Podrian vivir en la puta luna.
-El mundo esta lleno de guetos.

-Solo hay un gueto, tio. Una cloaca en el espacio exterior.®

Aqui aparece la referencia a la cloaca mencionada, introduciendo un caracter
caduco y degradado de la realidad. Existen muchas ocasiones donde aparecen los
elementos que serviran de analogia al avance del tiempo y a la degeneracion
provocada por el mismo, sumada a la muerte y a la desaparicion de todo lo que se
crea. Rust esta hablando con Marty en el coche mientras recorren los pantanos de
Luisiana, donde se desarrolla su investigacion y cada vez mas casos de
desaparecidos parecen guardar relacidn con sus pistas acerca del asesinato

principal. Aparecen como planos entre escenas a lo largo de la serie una

82 Pizzolatto, N., «La larga y brillante oscuridad», True Detective, Nueva York, HBO, 2014.



continuacion de imagenes de intersecciones entre vias, de carreteras comarcales,
de industrias, y como punto fundamental, del pantano. Todas estas, ya sean fruto de
la técnica humana, o de la naturaleza que lo acoge, comparten un mismo
funcionamiento. El pantano, que aparece en la primera temporada como la figura
de una fuerza ancestral que viene a devorarlo todo, no encuentra oponente ni
resistencia y que como el tiempo y la muerte, atravesara y ocupara todo
irremediablemente. Las carreteras, las industrias, la técnica, todo lo que el hombre
pretende crear con la civilizacion sera arrasado por el pantano, por la degeneracion,
por el tiempo y por la muerte.

Lo que para Lovecraft venian a representar monstruos primigenios, dioses
horribles y denigrantes, ciclépeas arquitecturas que atentaban contra el sentido y la
vida, aqui aparece en una entidad tan cotidiana como el propio paso del tiempo. Es
cierto que existe una simbologia entre el antagonista principal del relato, que en
ocasiones se describe como un “gigante” -dada su alta estatura-, y que sistematiza
desde un plano desconocido el horror y la muerte. Sin embargo, la mayor amenaza
la contiene en si la naturaleza, caduca y degradable. La industria, las carreteras, las
intersecciones, pueden representar una pretension humana de edificar hasta el cielo
el imperio de sus proyectos y sus expectativas. El humo que arrojan las chimeneas
de alguna industria quimica, el organizado e imponente dibujo de las complejas
intersecciones donde fluyen una ingente cantidad de coches o de personas,
quedaran en el recuerdo de la totalidad espacio-temporal cuando el pantano lo
cubra todo ineludiblemente. Como asevera Rust en su constante analisis del
entorno que lo rodea, respecto al avance de las aguas pantanosas y, analogamente,
del tiempo y de la muerte: “Esa tuberia corta la costa como un rompecabezas, esto
estara sumergido dentro de 30 afios.”®

Todo se va fundiendo, del mismo modo que aumenta la sensacion de
impotencia y de ahogo que se siente al entender que todo forma parte de lo mismo,
y que la propia identidad no queda fuera. El fango, que lo envuelve todo en los
pantanos de Luisiana, tiene también su analogia en el funcionar del cosmos,
conclusién -de las mas trascendentes- a la que llega Rust en su conversacion con

los detectives:

83 Pizzolatto, N.,«La habitacion cerrada», True Detective, Nueva York, HBO, 2014.
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En la eternidad, donde no hay tiempo, nada puede crecer, nada puede
transformarse, nada cambia. Asi que la muerte cred el tiempo para hacer crecer las
cosas que mataria. Y asi vuelves a nacer, pero en la misma vida en la que siempre
has nacido. ;Cuantas veces hemos tenido esta conversacién, detectives? Quien
sabe. No puedes recordar tus vidas, no puedes cambiar tus vidas. Y ese es el
terrible sino de toda vida, estas atrapado, como una pesadilla en la que te despiertas

cada dia.®

Y asi, con esta conclusion a la que llega Rust, es como se puede sintetizar el
sentimiento del horror césmico en True Detective. Nada se resuelve, esta conclusion
atraviesa todas los topicos y elementos que apelan al horror césmico. En el plano
humano y vital, el pesimismo no permite que nada se resuelva, la vida es en si una
sucesion de momentos de sufrimiento y de apatia. En el plano moral y ético, nada
se resuelve, puesto que los asesinos y el sistema corrupto que los acoge, aunque
en ocasiones sean descubiertos y detenidos, siguen existiendo segun avanzan las
generaciones.

Las respuestas a las que se llegan sefalando el caracter del horror cosmico
en True Detective no son muy diferentes a las que llega Thacker respecto al analisis
filosofico pesimista: “Nunca lo conseguiremos”, o “Estamos condenados”®.
Habiendo llegado a tal término desde un planteamiento pesimista de la realidad y de
la filosofia, no se tienen por qué desestimar las cuestiones y planteamientos que
nacen de aqui. En definitiva, el horror céosmico pone de manifiesto la poca
relevancia que tiene toda conclusion o estimacion humana a escala del plano
general del universo.

Sin embargo, ya Lovecraft apunta a que lo humano si que tiene validez a
escala humana. Investigar al respecto de como se proyecta la humanidad hacia el
cosmos, independientemente del valor relativo que tenga, refuerza los juicios que se
pueden hacer a escala humana. Esto sucede del mismo modo que cuando la actitud
del verdadero detective abstrae los contenidos de su investigacion para contemplar
un espectro de informacién mas amplio, y consigue desvelar lo concreto con mayor
efectividad. Por medio de un relato que hereda el caracter sobrenatural de la

literatura goética y de terror, True Detective consigue conectar con los miedos a los

84 Pizzolatto, N., «El destino secreto de toda vida», True Detective, Nueva York, HBO, 2014.
8 Thacker, op. cit.
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que habitualmente no se les consigue dar nombre. Se consigue proyectar, tanto a
nivel narrativo como a nivel cinematografico, un tipo de problemas existenciales que
pasan desapercibido desde la cotidianidad inmediata. Y es por esto que ha contado

con tanto éxito y apoyo desde su estreno.

Conclusiones.

Se puede concluir, entonces, la herencia de la literatura goética, en especial,
del género fantastico y sobrenatural en True Detective. El tono de la narrativa, asi
como su recurrente apelacion al horror, su construccion de los personajes y sus
continuas referencias dan cuenta de ello. Esto situa a esta serie dentro de un
contexto, entenderia Lovecraft, propenso para la creacion de un relato de horror
cdésmico. Entraria dentro de las creaciones de horror cosmico que se aferran a las
leyes de la naturaleza, sin crear un espacio apartado de ellas, pero que se permiten
crear referencias y sucesos en los que éstas se cuestionan.

Las constantes alusiones de la serie a la insignificancia cosmica del individuo
concreto hilan la propuesta de Pizzolatto con el autor de Providence, ademas de
lograr crear un verdadero clima de horror césmico, donde los marcos de la
conciencia humana y su relacion con el mundo se ven desdibujados. Esta ruptura de
los arquetipos humanos una vez se sehalan aspectos mas generales de la
existencia corrobora una linea de interaccion con la literatura lovecraftiana. Asi
como también se fundamentan los personajes en la linea que plantea Edgar Allan
Poe, en relacion a un caracter de la vida sin filtros, en lo crudo y radical que ofrece
dia a dia.

De este modo, nos encontramos con una serie que apela a lo mas primitivo
del ser humano, del mismo modo que aparece en las escenografias de los crimenes
que aparecen en ella. Los pantanos del territorio de Luisiana, que sirvieron a
Lovecraft para localizar ritos arcanos en honor a Cthulhu, sirven ahora para albergar

toda una trama de crimen y de horror llevada a nuestros dias.
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