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JAZZ Y VANGUARDIA LITERARIA
EN LA ESPAÑA DE LOS AÑOS VEINTE:
UN ANÁLISIS PRAGMÁTICO-CULTURAL

SUSANA BARDAVÍO-ESTEVAN • IVÁN IGLESIAS
Universidad de Valladolid

E L jazz ha pasado prácticamente inadvertido para la musicología a la hora de
analizar la España del primer tercio del siglo xx. Un caso paradigmático es

el influyente libro de Carol Hess sobre el modernismo musical en España entre
1898 y 1936, que no lo menciona.' Los escasos estudios musicológicos que han
enmendado reciente y parcialmente esta omisión han señalado que la vanguardia
musical española, encarnada principalmente en los compositores de la "Música
Nueva" y su adalid teórico, el crítico Adolfo Salazar, se mostró contraria al jazz
y no lo utilizó en sus obras.2 Ausente de las historias generales de la música en
España, por un lado, y desvinculado de la creación musical de vanguardia, por
otro, el jazz ha sido confinado a una posición marginal en los estudios sobre los
debates musicales de la época.

Desde hace algo más de una década, los historiadores de la literatura y del
cine han constatado el interés que, en cambio, despertó el jazz entre los escrito-
res españoles de los años veinte y la conversión de esta música en un referente
habitual, positivo o negativo, de sus ensayos, poemas y novelas. Entre estos
estudios cabe destacar los artículos de Hans Ulrich Gumbrecht, Serge Salaün,
Román Gubern, Domingo Rodenas de Moya y Juan Herrero Senes en el volumen
Vanguardia española e intermedíalidad, que contienen informaciones e interpreta-
ciones complementarias sobre el jazz en la literatura española de entreguerras.3
Algunos de los análisis más recientes y originales de la cuestión proceden de
los estudios culturales. Brian Patrick ha explicado estas referencias al jazz ba-
sándose en dos preceptos básicos de la vanguardia, su antimimetismo y la vin-
culación del jazz al primitivismo, y ha defendido que fueron precisamente la
«difusión bastante limitada» del jazz en España y la «falta de interés» hacia él
por parte de la crítica musical las que facilitaron su tematización en la narrativa
vanguardista.4 Por su parte, Robert Davidson ha analizado la recepción y re-
presentación de nuevas formas y espacios de la cultura de masas en la literatura

1 CAROL A. HESS, Manuel de Falla and Modernism in Spain (1898-1936,), Chicago, University
of Chicago Press, 2001.

2 MARÍA PALACIOS, La renovación musical en Madrid durante la Dictadura de Primo de Rivera:
El Grupo de los Ocho (1923-1931), Madrid, Sociedad Española de Musicología, 2008.

3 Vanguardia española e intermedialidad: artes escénicas, cine y radio, ed. Mechthild Albert,
Madrid, Iberoamericana/Fránkfun, Vervuert, 2005, pp. 19-36 y 253-330.

4 BRIAN D. PATRICK, Presencia y función del ja^ en la narrativa española de vanguardia, «His-
pania», 91, 2008, n. 3, pp. 558-568.
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y el periodismo barceloneses de posguerra.1 Finalmente, Catherine Bellver ha
examinado la poesía vanguardista española y su interés por el jazz en relación
con el movimiento corporal y las cuestiones de género en el nuevo contexto
cultural de los años veinte.2

Ahora bien, esas referencias al jazz se han analizado únicamente como discurso,
como constructo simbólico desvinculado de su objeto y su percepción. El princi-
pal cometido de estos estudios ha sido detallar cómo los literatos españoles adop-
taron y registraron los nuevos códigos culturales en sus escritos, creando un nuevo
discurso estético. Ninguno ha investigado detalladamente qué formas del jazz se
pudieron escuchar en la España de aquella época, qué materiales musicales fue-
ron percibidos, valorados y representados. Todo ello ha llevado, en suma, a una
disociación del objeto musical y su representación. Este artículo surge de algunos
problemas que creemos originados por esa separación del discurso y la experien-
cia musical de aquellos escritores. Las páginas que siguen intentarán dar cuenta
no sólo de cómo interpretó el jazz la vanguardia literaria española y por qué, sino
de qué fue concebido como tal y por quiénes. Su objetivo principal será analizar la
interacción de los materiales, las prácticas y las percepciones del jazz en la España
de los años veinte con las diversas posiciones y comunidades de discurso del campo
literario. En su atención a los objetos y prácticas musicales, se alinea con diversas
tendencias como la filosofía y sociología neopragmatistas, la ecología perceptual
de la música y el reciente "giro material" y pragmático de la historia cultural.

JAZZ, CULTURA DE MASAS Y CAMPO LITERARIO

Los citados estudios sobre las referencias al jazz en la vanguardia literaria espa-
ñola parten de alguna de las dos afirmaciones siguientes, que, aunque opuestas,
han sido asumidas sin comprobarse documentalmente: que esta música tuvo una
escasa difusión en la España de los años veinte, o que su omnipresencia sirvió co-
mo elemento integrador de una particular estética. Lo que mostraremos primero
es que, pese a lo que afirman Hans Ulrich Gumbrecht y Brian Patrick, el jazz
ocupó numerosos escenarios en aquella década y jugó un importante papel en
el entretenimiento. Pero, por otra parte, es muy discutible que su divulgación y
su influencia llegasen a convertirlo en una música que pueda dar nombre a toda
una compleja y dilatada era, ni siquiera en Barcelona, como ha resuelto Robert
Davidson en función de la literatura del momento.

El jazz llegó a España muy pronto, prácticamente al mismo tiempo que al
Reino Unido, Francia o Alemania, considerados sus centros originarios en Eu-
ropa. Las primeras actuaciones musicales que los contemporáneos calificaron
como "jazz" tuvieron lugar entre el otoño de 1919 y principios de 1920 en Ma-
drid y Barcelona.3 Esta aparición tan temprana se debió en buena medida a la

1 ROBERT A. DAVEDSON, Ja%£ Age Barcelona, Toronto, University of Toronto Press, 2009.
2 CATHERINE G. BELLVER, Bodies in Motíon: Spanish Vanguard Poetry, Mass Culture, and Gen-

der Dynamics, Lewisburg, Bucknell University Press, 2010.
3 Por el carácter extraordinario que se le dio y la expectación que despertó en la prensa,

parece que la primera actuación que los contemporáneos calificaron como "jazz" en España
tuvo lugar en el Hotel Palace de Madrid en octubre de 1919.
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difícil situación que sufría el ocio en París tras la Gran Guerra: los propietarios
de establecimientos tuvieron que soportar elevados impuestos para ayudar la
reconstrucción posbélica, lo que hizo que, entre 1919 y 1921, muchos de ellos
prescindieran de los espectáculos y acompañamientos musicales.1 Para entonces
eran ya numerosas las orquestas que animaban la capital francesa, por lo que
algunos músicos europeos y afroamericanos, movidos por las buenas relaciones
culturales entre España y el país galo, y la modernidad y el carácter cosmopolita
de Barcelona y Madrid, probaron suerte al sur de los Pirineos.

En un principio, el significado principal del jazz en España fue "batería" o bien
"orquesta con instrumentos de viento y batería", acepciones que se daban enton-
ces también en otros países de Europa.2 No obstante, la palabra "jazz" adoptó en
los primeros años veinte un carácter genérico que se refería tanto al baile en sí
como a la música y a la agrupación que la tocaba (también llamada "orquesta" u
"orquestina"). El término se vinculó pronto a bailes como el one-step, el ragtime
o el fox-trot, que habían llegado a España antes que él. Los primeros testimonios
sobre el fox lo sitúan en julio de 1915 en Madrid, tocado por la orquesta zíngara
de Boldi (famosa por sus actuaciones en el restaurante Maxim's de París). Los
periodistas españoles se maravillaron entonces de la aceptación de aquel nuevo
baile, venido de Estados Unidos, que había «derrotado por completo al famoso
tango argentino, la machicha brasileña y la furlana», extendiéndose «por los salo-
nes y los bailes aristocráticos », y le auguraron un próspero futuro « en las grandes
fiestas que se celebren en San Sebastián y otras estaciones veraniegas».3 Más allá
de Madrid y Donostia, sabemos que el fox-trot llegó en septiembre a Barcelona,4
extendiéndose en unos meses por varias ciudades más. En poco tiempo llegó a
erigirse como un nombre bajo el que se agrupó la mayor parte de los bailes de
procedencia norteamericana, normalmente diferenciados por la velocidad (de
más a menos vivos, quick-step, fox-trot, fox medio, slow-fox y one-step)5 o por
el carácter ("melódico", "coreable", "humorístico").

En un principio, la difusión del jazz en España fue no obstante discreta, sobre
todo en lo que a su base social se refiere: sus primeros oyentes fueron funda-
mentalmente aristócratas, intelectuales y jóvenes altoburgueses. A comienzos
de los años veinte, la música de origen norteamericano se paseaba por los am-
bientes más selectos de Barcelona y Madrid, exclusivos hoteles y salones de

1 Según Jeffrey Jackson, el gravamen llegó a alcanzar el 50% de los beneficios de aquellos
locales en los que la comida era acompañada por música en directo (JEFEREY H. JACKSON, Ma-
kingjazz French: Music and Modern Life in Interwar París, Durham/Londres, Duke University
Press, 2003, pp. 36-37).

1 JIM GODBOLT, A History ofJa^Z in Brítain, 1919-1950, Londres, Quartet, 1984, p. 3; JACKSON,
op. cit., p. 10; MICHAEL H. KATER, Different Dmmmers: Ja%% in the Culture of Na%i Germany,
Nueva York/Oxford, Oxford University Press, 1992, p. 14.

3 MONTE-CRISTO, Crónicas madrileñas: el "fox-trot", «El Imparcial», 14 de julio de 1915; Eí
baile de moda, «La Época», 30 de julio de 1915.

4 Salón Cataluña, «La Vanguardia», 28 de septiembre de 1915.
5 Según una clasificación general y aproximada en pulsos por minuto: quick-step, 180-200

b.p.m., fox-trot, 160-200 b.p.m., fox medio, 120-160 b.p.m., y slow-fox y one-step, 108-120
b.p.m.
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baile.' Sin embargo, desde mediados de los años veinte el jazz fue ampliando
sus espacios y su público y filtrándose intensivamente en otros espectáculos.
Por una parte, cada vez fue menos difícil encontrarlo también en ciudades que
entonces ya contaban con una población considerable, como Valencia, Sevilla,
Zaragoza, Málaga y Bilbao, y, en época estival, en las localidades de veraneo
del Cantábrico y del Mediterráneo. Por otra, como ha mostrado Celsa Alonso,
la integración del jazz en el teatro lírico fue un agente de modernización de la
escena musical española en los años veinte y treinta.2 La presencia del jazz en
España se incrementó en paralelo a varios procesos socioeconómicos que tuvie-
ron lugar durante la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930): el crecimiento
demográfico, la urbanización e industrialización del país, y el establecimiento de
un consumo de masas vinculado en buena medida a la cultura de origen norte-
americano.3

A la hora de valorar la relevancia del jazz en los ensayos y crónicas de los años
veinte, probablemente se haya supervalorado la especialización e independencia
de la crítica musical española de entonces: efectivamente, numerosas reseñas mu-
sicales del momento fueron escritas por literatos como Eugenio d'Ors, César Ar-
conada o Juan Rejano, y por críticos de arte como Carlos Bosch o Sebastiá Gasch,
entre otros. Pero que una parte significativa de quienes escribieron sobre el jazz
fueran escritores no tenía tanto que ver con la indiferencia de los musicógrafos
como con la escasa autonomía y las permeables fronteras de lo que entonces se
consideraba "crítica musical".

Ahora bien, el jazz no formó parte regular de las reflexiones y debates mu-
sicales, literarios y artísticos en general en España hasta mediados de los años
veinte, coincidiendo con los cambios en sus formas, sus espacios y su recepción.
Y aun entonces, cuando se convirtió en un referente significativo de la reflexión
artística y de la retórica literaria, sus valoraciones fueron muy dispares. Al
analizar el discurso de los escritores sobre el jazz, la vanguardia literaria de los
años veinte ha sido tratada como una corriente estética unitaria, y los diversos
juicios sobre esta música se han atribuido a meros gustos personales. Pero una
fragmentación del discurso vanguardista de esta época ayuda a explicar las
diferentes valoraciones del jazz. Para ello utilizaremos la clásica división del
modernismo que Peter Bürger propuso en la década de los setenta y que An-
dreas Huyssen sintetizó hace más de veinte años. Estos autores distinguen dos
grandes trayectorias del modernismo hasta los años treinta del siglo xx, que se
corresponden con actitudes muy diferentes hacia la cultura de masas: el «alto
modernismo», una gran variedad de discursos y prácticas estéticas formalmente
experimentales que desdeñaban las circunstancias políticas, sociales y econó-
micas; y la «vanguardia histórica», cuyo culto a lo novedoso no estaba reñido

1 Para una descripción del aristocrático ambiente en las primeras actuaciones de "jazz-band"
en el Palace, véase Fiestas modernas, «La Correspondencia de España», 25 de octubre de 1919.

2 CELSA ALONSO, "Mujeres de fuego": ritmas "negros", transgresión y modernidad en el teatro
lírico de la Edad, de Plata, «Cuadernos de Música Iberoamericana», 2009, n. 18, pp. 135-166.

3 EDUARDO GONZÁLEZ CALLEJA, La España de Primo de Rivera: La modernización autoritaria,
1923-1930, Madrid, Alianza, 2005, pp. 259-291.
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con un notable interés por sus vínculos con la vida cotidiana, la tecnología y la
cultura urbana.' Aunque esta división nos parece excesivamente simpliñcadora
y selectiva, concordando con Hal Foster y Richard Murphy en que tanto el mo-
dernismo como la vanguardia fueron más plurales de lo que Bürger y Huyssen
han mostrado,1 la consideramos suficiente y funcional para lo que intentamos
explicar aquí.

La polémica de la cultura de masas fue una constante en España una vez
finalizada la Gran Guerra, en 1918. El filósofo José Ortega y Gasset fue uno de
los que lideraron el elitismo cultural y el temor a que el arte se desvaneciese en
el gusto de la mayoría. Estas ideas, dicho sea de paso, contrastaban con las rei-
vindicaciones políticas de aquel joven Ortega que, desde posiciones secundarias
del campo e influido por el vitalismo, había sido uno de los azotes del moder-
nismo literario madrileño y su estética de la autonomía entre 1904 y 1910.3 Ya
en 1919 escribió un pequeño ensayo, Musicalia, en el que, denigrando «la música
romántica de Schumann y Mendelssohn» y defendiendo «la nueva música de
Debussy y Stravinsky», afirmaba que «cuanto vale algo sobre la tierra ha sido
hecho por unos pocos hombres selectos, a pesar del gran público, en brava lu-
cha contra la estulticia y el rencor de las muchedumbres».4 Estas palabras, que
preservaban la autonomía del "buen arte" y abocaban éste a la impopularidad,
anticipaban muchas de las ideas que este autor desarrollaría más tarde en La
deshumanización del arte, de 1925, y La rebelión de las masas, de 1930. Ortega no
escribió regularmente sobre jazz, pero en un artículo publicado en 1925 en el
diario «La Nación», de Buenos Aires, declaró que «el jazz-band con su negro
antropoidea era la consecuencia directa del fracaso de la vana aspiración wag-
neriana de «convertir a la música en un poder soberano de la historia». El jazz
representaba la « humillación de la música » y su regreso « al fondo del banquete
y al rincón del sarao».5

Ortega cumplió un importante papel legitimador de la vanguardia dentro del
campo artístico ya desde 1923 al separar del arte nuevo, de manera «radical» e

1 PETER BÜRGER, Teoría de la vanguardia [1974], Barcelona, Península, 1987; ANDREAS HUYS-
SEN, Después de la gran división: modernismo, cultura de masas, posmodernismo [1986], Buenos Ai-
res, Adriana Hidaldo, 2002; véase, sobre todo, el capítulo i del libro de Huyssen "La dialéctica
oculta", pp. 19-40. En otro estudio clásico y coetáneo al de Huyssen, Matei Calinescu optó por
una división similar aunque siguiendo criterios fundamentalmente estéticos: él diferenció entre
modernismo anglosajón y vanguardia continental, considerando esta última como «una parodia
de la modernidad misma deliberada y autoconsciente», caracterizada tanto por la exageración
y la crítica del modernismo como por su admiración y mimesis (MATEI CALINESCU, Cinco caras
de la modernidad: modernismo, vanguardia, decadencia, kitsch, postmodernismo [1987], Madrid,
Tecnos, 2003, p. 146).

2 RICHARD J. MURPHY, Theori^ing the Avant-Garde: Modernism, Expressionism, and the Problem
of Postmodernity, Cambridge, Cambridge University Press, 1999.

3 SUSANA BARDAVÍO-ESTEVAN, Eí modernismo desde dentro: discurso de la "gente nueva" y campo
literario en la prensa modernista madrileña (1897-1907), Tesis doctoral, The City University of New
York, 2010, pp. 174-191; ERIC STORM, La perspectiva del progreso. Pensamiento político en la España
del cambio de siglo (1390-1914), Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, pp. 313-341.

4 JOSÉ ORTEGA Y GASSET, Musicalia, en Obras completas, Madrid, Alianza Editorial/Revista de
Occidente, 1983, u, pp. 235-244.

5 ORTEGA Y GASSET, Pleamar filosófica, en Obras completas, cit., m, p. 346.
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«irreductible», no sólo a las masas sino también a «los viejos».1 La actitud de
Ortega fue compartida por algunos escritores y musicógrafos que se hicieron
muy visibles al colaborar en las principales publicaciones de Madrid. Uno de
ellos fue el destacado crítico musical Adolfo Salazar, quien defendía que la ver-
dadera música, la «música nueva», «no podrá ser apreciada justamente ni goza-
da en su integridad más que por los criterios o receptividades que hayan nacido
o se hayan ordenado bajo la ley de la misma necesidad vital».2 Al contrario de
lo que afirma Juan Herrero Senes, Salazar se ocupó del jazz en repetidas ocasio-
nes, tratándolo siempre peyorativamente.3 El problema de esta música no era,
según él, el primitivismo o la inmoralidad que le achacaban los tradicionalistas,
sino precisamente su corrupción de la auténtica música negra a través de su
comercialización e industrialización. En una de sus entregas sobre «la epidemia
del "jazz-band"» en «El Sol» señalaba que lo que se podía escuchar en Europa
era, en realidad,

Un producto neoyorquino traducido al esperanto de costumbres de la sociedad inter-
nacional, [...] [que] no tiene más contacto con su origen primitivo que la sincopación
negra, la afición [...] por algunos instrumentos de percusión, [...] y elglissando, reminis-
cencia negra de los antiguos portamentos vocales europeos, [que] ha pasado en el "jazz-
band" a los instrumentos "a coulisse", como el trombón de varas, tan característicamente
empleado por ellos.4

Estas cualidades, continuaba Salazar, hacían del jazz un fenómeno «semisalvaje
y a la par ultracivilizado», vinculado al ocio del gran hotel, del dancing y del
cabaret. Numerosos escritores del momento, muchos de ellos cercanos a Orte-
ga, participaron de las negativas ideas de Salazar sobre el jazz y mostraron de
formas diversas su desprecio o su indiferencia hacia esta música, sus espacios
y sus medios de difusión. Eugenio d'Ors lo tildaba en 1925 de «calamidad» y
de «aturdimiento» con el «ritmo más riguroso», objeto de un culto popular
« especial y fanatizado » que «tiene por sagrario una bocineta de gramófono, por
especie de sacramental unos discos negros».5 Para Valentín Andrés Álvarez, los
espacios masivos y predilectos del jazz, el dancing y el cabaret, eran entonces
lugares de decepción, frivolidad y cinismo.6 Dejando aparte particularidades
individuales, la actitud hostil o desafecta de estos autores hacia el jazz, identifi-
cado con la cultura de masas, los sitúa próximos a lo que Huyssen califica como
«alto modernismo».

Pero hubo otra tendencia que tomó positivamente el jazz como emblema de la
vida cotidiana moderna, industrial y cosmopolita, resaltando su relación con uno
de los temas básicos que iban a inspirar a gran parte de la nueva vanguardia: la

1 ORTEGA Y GASSET, El tema de nuestro tiempo, en Obras completas, cit., ni, p. 194.
1 ADOLFO SALAZAR, Música y músicos de hoy, Madrid, Mundo Latino, 1928, pp. 48-49.
3 JUAN HERRERO SENES, El arte nuevo y el ja^: el cifrado del siglo xx, en Vanguardia española

e intermedialidad..., cit., pp. 317-330.
4 ADOLFO SALAZAR, La vida musical: La epidemia del "ja^-band", «El Sol», 6 de agosto de

192.7.
5 EUGENIO D-ORS, La vida breve, 1925-1926, Valencia, Pre-Textos, 2002, pp. 350-351.
6 JOSÉ MANUEL DEL PINO, Montajes y fragmentos: Una aproximación a la narrativa, española de

vanguardia, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1995, p. 98.
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tecnología y el dinamismo que ésta provocaba en el mundo urbano del momento.
El maridaje entre jazz, ruido, tecnología y ciudad y sus virtudes quedó patente en
los ensayos y poesías de César Arconada, José Moreno Villa, Pedro Salinas, Con-
cha Méndez, Ernesto Giménez Caballero, Guillermo de Torre, Francisco Ayala o
Fernando Vázquez Ocaña, entre otros.1 Este tratamiento del jazz tuvo también
paralelismos evidentes con el que le dispensaron Jean Cocteau y el grupo de Les
Six en París (particularmente Darius Milhaud).2 Se trataba de una actitud afín
al culto a la máquina y la ciudad como rechazo del pasado, como ruptura de la
tradición artística, que compartieron muchos intelectuales europeos desde 1909
(futurismo, dadaísmo, constructivismo ruso, primera etapa del surrealismo) y
que Bürger y Huyssen diferenciaron como «vanguardia histórica».

Quien también presentaba claras coincidencias con estas ideas era el escritor
Ramón Gómez de la Serna, introductor en España del futurismo de Marinetti
y uno de los intelectuales españoles que más efusivamente acogió el jazz. Se ha
escrito mucho a propósito de su texto Ja^bandismo, leído por él mismo el 26 de
enero de 1929 en el estreno del largometraje sonoro Eí cantor de ja%£ (The Ja%£
Singer, 1927), de Alan Crosland.3 Este ensayo, ampliación de un artículo suyo
aparecido dos años antes en el periódico «El Sol»,4 fue publicado días después
en dos números sucesivos de la revista «La Gaceta Literaria» e incluido luego,
nuevamente con variaciones, en su libro Ismos. Se trataba de un panegírico del
jazz como representante del dinamismo de la vida urbana a finales de los años
veinte. Gómez de la Serna juzgaba el jazz en términos muy similares a los de
Salazar, como «abrazo de dos civilizaciones», como conjunción de primitivismo
y modernidad, en la que primaba esta última, hasta el punto de afirmar que «los
negros que viniesen a Europa saliendo de su país con los oídos tapados, al llegar
al cabaret jazbandático oirían con sorpresa el guiriguay del jazz y les parecería
música de metrópoli».5 La gran diferencia entre ambos era que Gómez de la
Serna no veía en esas transferencias de la modernidad urbana al jazz ninguna
corrupción, sino precisamente su principal valor.

Juan Herrero Senes ha señalado que Ja^bandismo subrayaba la capacidad del
jazz para simbolizar «el ideal estético deshumanizado» y «para romper la distin-
ción entre arte y vida», lo que parece una contradicción.6 Resulta difícil ver las
premisas de Ortega o Salazar en un texto que sostenía que las principales virtu-
des del jazz eran «sacar el mundo a la superficie», contener en cada una de sus

1 Para una sucinta recopilación de citas del jazz en la obra de estos autores, véanse ANTONIO
JIMÉNEZ MILLÁN, La Generación del 27 y elja^, «Litoral», 2000, n. 227-228, pp. 181-196; PATRI-
CIO GOIALDE PALACIOS, La urbe cosmopolita a ritmo de swing. La música de ja%£ en la literatura
de las primeras vanguardias y de la Generación del 27, «Musiker», 2011, n. 18, pp. 497-520.

2 MAURICE GENDRON, Between Montmartre and the Mudd Club: Popular Music and the Avant-
Garde, Chicago/Londres, The University of Chicago Press, 2002, pp. 82-116.

3 El estreno y las actividades que lo rodearon, en ROMÁN GUBERN, Proyector de luna. La Ge-
neración del 27 y el cine, Barcelona, Anagrama, 1999, pp. 283-288.

4 RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA, Variaciones: El alma del ja^bandismo, «El Sol», i de enero de
1927.

5 GÓMEZ DE LA SERNA, Ja^bandismo, «La Gaceta Literaria», 15 de febrero de 1929, n. 52;
las citas que siguen son del mismo texto, repartido entre los números 51 y 52 de «La Gaceta
Literaria». 6 HERRERO SENES, loe. cit., pp. 325 y 32,7-
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piezas «una cosa de viaje alrededor del mundo » y «todo el desplante de la vida
moderna». A través de la exaltación de la experiencia cotidiana y el sonido de
la calle, de la mezcla de «música y vida como dos mares a través de anchísimo
estrecho», Gómez de la Serna adoptaba una estética humanizadora. Lo mismo
ocurría con César Arconada, quien entendía que la música del futuro debía re-
coger «la vibración acelerada, la desbordante sonoridad, el ritmo quebrado y
loco de la época moderna. La música debe, en este sentido, ir hacia la ciudad».1

A propósito de una visita del compositor Darius Milhaud a Madrid, Arconada
defendió los principales logros del grupo parisino de Les Six y, de paso, del jazz,
el music-hall y la reproducción técnica:

Oposición. Contradicción. Extremidad. Contra una música exquisita, como la de Debus-
sy, ellos opusieron una música plebeya. Herejía contra devoción. Espíritu de calle contra
espíritu selecto. Pero en esa hora, cuando ellos bajaron a la calle a inspirarse, la música ya
estaba en la calle. Hasta el momento - concretamente imprecisable - de la guerra, la calle
no tenía música. Incluso la mala música era todavía de salón. El vals se bailaba honesta-
mente, en habitaciones, alrededor de las familias. Había barcarolas para la bonita voz de
mademoiselle. Y las canciones populares eran tiernos idilios de Mimí. Pero todo esto aca-
bó un día. Vino el jazz, los music-hall, el gramófono, la pianola, el altavoz. Y la música,
demasiado estruendosa para ser de gabinete, bajó a la calle. Se instaló'en las esquinas, en
los bulevares, en el cabaret, en el bar, en el restauran!. Era lo inmediato: Mademoiselle
bajó a la calle a comprar un gramófono. Los jóvenes músicos bajaron a comprarse varios
francos de música vulgar para hacer miedo a Debussy. Y Debussy - naturalmente - murió
sin comprender la murga.2

Arconada resumía aquí algunos de los principales desafíos de esta vanguardia:
sustitución de la originalidad por la reproducción técnica, oposición al aura de
la obra y elogio de lo ordinario. Eran esas premisas las que llevaban al escritor
palentino a anteponer la música de Les Six al impresionismo, Milhaud a Debussy.
Lo que buscaba esta tendencia vanguardista era una conexión con la realidad, pe-
ro no a través de la imitación sino de la estilización, la deformación y la síntesis.
Estas formas de representación antimiméticas y antiburguesas fueron las únicas
coincidencias que José Díaz Fernández encontró en 1927 entre el arte deshuma-
nizado de Ortega y el nuevo arte proletario de función social que él defendía ya
desde la revista «Post-Guerra» y al que luego se adherirían otros entusiastas de la
modernidad urbana industrial y del jazz como el propio Arconada.3

Así pues, uno de los objetivos de esta "vanguardia histórica" fue cuestionar la
autonomía del arte integrándolo con la vida, como señaló Bürger, manteniendo
su carácter antirrealista, y la referencia a la cultura de masas cumplió para ello un
papel capital. Desde las páginas de «La Gaceta Literaria», Juan Gil-Albert con-
trapuso todavía en 1931 la danza de la bailarina clásica Anna Pávlova, «suprema

1 CÉSAR M. ARCONADA, Hacia un superrealismo musical, «Alfar», febrero de 1925, pp. 22-28.
2 CÉSAR M. ARCONADA, Milhaud, en España, «La Gaceta Literaria», 15 de mayo de 1929, n.

58, pp. 1-2.
3 JOSÉ DÍAZ FERNÁNDEZ, Acerca del arte nuevo, «Post-Guerra», 25 de septiembre de 1927, n.

4, pp. 6-8. Para un análisis reciente y detallado de este "hilo rojo" de la literatura española
desde los años veinte, véase MANUEL AZNAR SOLER, República literaria y revolución (1920-1939),
Sevilla, Renacimiento, 2010, i.
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pirueta del arte por el arte», al baile cismático dejosephine Baker.1 No obstante,
aquí nos interesa destacar las estrategias más prácticas de esta vanguardia contra
los valores estéticos burgueses: el rechazo de la experiencia individual y mera-
mente contemplativa del arte en favor de una búsqueda de nuevas audiencias
y un estímulo de prácticas físicas y directas para una esfera pública, como han
señalado autores como Hal Foster o Benjamín Buchloh.2 Fue en esa subversión
estética donde las nuevas formas del jazz acogidas en España desde 1925 tuvieron
una importancia fundamental.

JAZZ Y ESTÉTICA DE LA OBJETIVIDAD

Los cambios que experimentó el jazz en España desde 1925 estuvieron marcados
por la llegada al país de célebres intérpretes y bailes novedosos, acogidos con
entusiasmo por el público. El primer visitante de renombre fue Sam Wooding,
pionero en hacer una gira por Europa con una orquesta - The Chocolate Kiddies
- compuesta íntegramente por músicos afroamericanos. En enero de 1926 ac-
tuaron en Barcelona, en el Teatro Olympia, y en Madrid, en el Teatro Infanta
Beatriz y delante de la familia real. Con ellos llegó, come señaló la crítica, «el
espectáculo más original y sui-generis que se ha presentado en Barcelona y que
constituye el tema no sólo en los círculos teatrales sino también entre el público
en general». Consistía en una primera parte de «cabaret negro de Harlem», una
segunda de «concierto» y una tercera y última de «cantos, bailes, escenas, cos-
tumbres y excentricidades de los negros norteamericanos».3

En 1929 volvieron a España, cosechando todavía mayores éxitos en varios
dancings, teatros y cines de Madrid, durante los meses de abril y mayo, y de
Barcelona, en junio y julio. Con ellos actuó Lulu Gould, que la publicidad
presentó como «la mestiza émula de Josephine Baker, que baila tan bien como
ella, con la particularidad de no conocerla siquiera».4 No fue la primera ni la
última bailarina proclamada en España gran rival de la Baker, cuya fama había
excedido para entonces, en buena medida gracias al cine, la que le habían pro-
porcionado años atrás sus éxitos en el Folies Bergére y otros establecimientos de
París. Nadie sabía entonces que "la Perla Negra", "la Venus de Ébano", iniciaría
pocos meses después una gira por España que la llevaría desde febrero a abril
de 1930 a Madrid, Barcelona, Sevilla, Valencia, Valladolid, Granada, Córdoba,
Málaga e incluso a Huesca, entonces una pequeña localidad de apenas 15.000
habitantes. La siguiente visita de excepción fue la de la orquesta del británico
Jack Hylton, entonces considerada por la crítica la principal agrupación de jazz,
que actuó únicamente en Barcelona el 23 y el 24 de junio de 1930, rodeado de
gran expectación.

1 JUAN GIL-ALBERT, Ana Pávlova: Último baluarte del zarismo, «La Gaceta Literaria», i de
noviembre de 1931, n. 117, p. 9.

2 BENJAMÍN BUCHLOH, Neo-Avantgarde and Culture Industry: Essays on European and American
An/rom 19# to 197?, Cambridge, MA, MIT, 2000; HAL FOSTER, The Return ofthe Real: The Avant-
Garde at the End ofthe Century, Cambridge, MA, MIT, 1996.

3 Música y teatros, «La Vanguardia», 19 de enero de 1926.
4 Monumental Cinema, «ABC», 14 de mayo de 1929.
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Aquellos espectáculos fueron concebidos como una auténtica novedad por el
público y los críticos de las ciudades españolas debido a la importancia que sus
protagonistas concedían a lo físico y a lo visual en sus interpretaciones musica-
les. Si Sam Wooding and Mis Chocolate Kidclies sirvieron en su primera visita a
España como emisarios del charlestón, un baile de origen afroamericano que se
había difundido en 1925 por las grandes ciudades de Estados Unidos, tres años
después hicieron lo propio con el black bottom. Frente a los bailes que habían
dominado los salones españoles en el primer cuarto del siglo xx, estas frenéticas
danzas, que durante la Gran Depresión quedarían subsumidas en el Lindy Hop,
exigían coordinar y mover velozmente al son de la música muchas partes del
cuerpo: los bailarines saltaban adelante y atrás, daban enérgicas patadas latera-
les, agitaban los brazos, contoneaban incesantemente el cuerpo, giraban sobre
sí mismos, flexionaban y movían las rodillas, balanceaban y deslizaban los pies.
Su teatralidad los convertía en bailes escénicos, danzas que ya no se limitaban a
seguir el ritmo con los pies sino que eran parte inmanente del espectáculo. Las
actuaciones de Sam Wooding and His Chocolate Kiddies, «un éxito extraordina-
rio», se desarrollaban «entre el entusiasmo del público, llegando hasta el deseo,
influido por el frenesí de los danzarines negros, de brincar y saltar en la butaca
al compás del ritmo endiablado del jazz-band».1 El periodista Juan Spottorno y
Topete, bajo su seudónimo Gil de Escalante, reflejó la preocupación de aquellos
sectores sociales conservadores que demandaban una mayor sobriedad corporal
en el entretenimiento: «¿El charlestón...? No me hable usted del charlestón,
señor. En el mejor de los casos, parece un baile de negros que padecieran de
epilepsia».2

Las anheladas y celebradas apariciones de Josephine Baker en España, desde
diciembre de 1928 en los cines (La sirena de los trópicos, 1927) y unos meses des-
pués sobre los escenarios, no hicieron sino acrecentar la fiebre por esta nueva
estética del movimiento, la improvisación y la exuberancia, ensalzando con
ello todavía más lo somático respecto a lo meramente contemplativo. Con su
exacerbada expresividad, Baker parecía articular e ilustrar la música con su
cuerpo, más que acompañarla. A la hora de describir sus bailes, se ha enfatizado
mucho su espontaneidad, violencia y "primitivismo", pero buena parte de sus
movimientos eran repeticiones vertiginosas milimétricamente calculadas, casi
automáticas. Como ha señalado recientemente Anne Anlin Cheng, fue segura-
mente esa conjunción de fórmula e irregularidad, de mecánica e improvisación,
lo que mejor conectó a Josephine Baker con la modernidad urbana de los años
veinte que, al mismo tiempo, transgredía.3

Pero las danzas no fueron el único espectáculo original sobre los escenarios.
La idea de que las orquestas y su música sencillamente "acompañaban" a estos
artistas y sus bailes hace poca justicia a lo que el público podía ver y oír. En

1 «La Vanguardia», 19 de enero de 1926, pp. 14 y 26.
2 GIL DE ESCALANTE [Juan Spottorno y Topete], De sociedad. Ecos diversos, 13 de mayo de

1926, p. 14.
3 ANNE ANLIN CHENG, Second Skin: Josephine Baker and the Modern Surface, Oxford/Nueva

York, Oxford University Press, 2011, pp. 122-131.
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primer lugar, conviene aclarar que más bien eran los bailarines quienes debían
adaptarse a la música e improvisar, y no al revés. El lempo o velocidad de la
música de baile de origen norteamericano se aceleró bruscamente a mediados de
los años veinte. En los cinco discos que Sam Wooding and His Chocolate Kiddies
grabaron para el sello Parlophon en su última visita a Barcelona, el tempo oscila
entre los 180-200 pulsos por minuto de los temas más lentos (lo que, recordemos,
equivalía al baile más rápido hasta 1925, el quick-step) y los 240-276 pulsos por
minuto.' Podría pensarse que esa velocidad fue debida a las limitaciones del
disco, pero la orquesta de Wooding sólo agotó los tres minutos de cada cara con
algunas piezas y estuvo lejos de hacerlo en las más rápidas. Por otra parte, Jo-
sephine Baker se movía a unos 240 pulsos por minuto en la exitosa La sirena de
los trópicos, y sabemos que entonces se quejaba de que algunas agrupaciones la
hacían moverse incluso más deprisa.2 Otra característica que podemos escuchar
en aquellos discos es que muchas piezas utilizan ya a menudo un compás de
4/4 que marcaba los cuatro tiempos, proporcionando una base rítmica cómoda
para dislocar la melodía haciendo énfasis en la síncopa o desplazamiento de los
acentos. Estos procedimientos, providenciales para enlazar estos bailes con el
lindy hop y el swing posteriores, resaltaban la importancia y precisión del tempo
y del ritmo, facilitando el baile.

En consonancia con su argumento del antimimetismo, Brian Patrick sostiene
que el virtuosismo, la improvisación y «la creación de piezas originales de alto
valor musical» eran ajenos al jazz que conocieron los escritores españoles en la
segunda mitad de los veinte. Las grandes figuras que aportaron esos valores al
jazz, como Louis Armstrong o Duke Ellington, tenían entonces un papel se-
cundario y, por tanto, el énfasis de la vanguardia literaria en esos parámetros se
debía también a una inversión simbólica de la realidad musical.3 En su loable
objetivo de «ver el jazz tal y como era en los años veinte», Patrick parece haber
rescatado el modelo dialéctico de dos estilos aislados y opuestos con el que la
historiografía explicó hasta los años noventa el devenir del jazz en los "Roaring
Twenties": el sweet del violinista blanco Paul Whiteman, afectado y sensiblero,
dominó hasta mediados de la década; el hot de los afroamericanos Armstrong
y Ellington, espontáneo y auténtico, comenzó a despuntar en el segundo quin-
quenio.

Pero este rígido esquema parece haber tenido contornos mucho más difusos.
Como ha escrito Robert Crease, a finales de los años veinte, aunque las orquestas
fuesen caracterizadas como sweet o hot, las más célebres debían poseer ambos
perfiles y utilizarlos según lo exigiera la ocasión.4 El caso español permite con-
cretar esta idea. A los musicólogos nos sorprende hoy tanto la densa polifonía
creada por apenas una docena de instrumentistas, en el caso de los Chocolate
Kiddies, como la precisión, coordinación y balance dinámico de la nutrida or-

1 Varias piezas se encuentran hoy en cuatro discos compactos del recopilatorio Histories del
ja%£ a Catalunya (Discmedi, 1998).

2 BENNETTA JULES-ROSETTE, Josephine Baker in Art and Life: The Icón and the Image, Urbana,
University of Illinois Press, 2007, p. 179. 3 PATRICK, op. cit., pp. 558-559.

4 ROBERT P. CREASE, Ja%£ and Dance, en The Cambridge Companion to Ja%z, eds. Mervyn
Cooke y David Horn, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 76.
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questa de Jack Hylton. En ambos casos es perceptible ya una seria preocupación
por el arreglo y la espectacularidad, y una incipiente división de la orquesta en
secciones (madera, metal y rítmica). No es extraño. En 1924, Wooding estaba
fascinado con la orquesta de Paul Whiteman, al igual que su gran rival en Nueva
York, Fletcher Henderson, el líder de una orquesta negra en la que tocó tempo-
ralmente un joven Louis Armstrong. Wooding y Henderson tomaron algunas de
las técnicas de Whiteman, como el protagonismo otorgado a los saxofones y la
textura responsorial entre secciones. Pero, al mismo tiempo, mantuvieron ele-
mentos de la música negra anterior, como la improvisación individual y colectiva
sobre una sucesión prefijada de acordes, conocida como faking.

Cuando Wooding tocó en España por primera vez, una parte de sus arreglos
era de otro joven músico negro entonces casi desconocido: Duke Ellington. Cada
músico de Sam Wooding tocaba dos o tres instrumentos, que iba intercambian-
do ordenada y continuamente a lo largo de la actuación. Además, como se apre-
cia en las grabaciones, los intérpretes, sobre todo los de instrumentos de metal
como la tuba, el trombón o la trompeta, recurrían a menudo al hokum, es decir,
los efectos vocales, instrumentales y visuales exagerados y humorísticos que imi-
taban animales y sonidos callejeros, procedentes del teatro musical ambulante.
También es evidente que la orquesta de Jack Hylton, sobre todo cuando visitó
Barcelona en 1930, había asumido muchos de aquellos elementos: la textura de
pregunta-respuesta, los movimientos de los músicos acompañando la música, la
combinación de arreglo grupal e improvisación individual. Lo que « convulsionó
a los aficionados y a buena parte de la profesión musical» barcelonesa no fue
tanto su sonido como su puesta en escena.1

Las actuaciones de estas grandes agrupaciones tuvieron como denominador
común una máxima: el jazz era entonces un entretenimiento en el que lo sonoro
era fundamental, pero al mismo tiempo no era suficiente. Este cambio estuvo
muy unido a los nuevos espectáculos (el cine, la revista) y espacios (el dancing,
el cabaret popular) de masas a los que se adhirió el jazz desde mediados de los
años veinte. Al tiempo que lo audiovisual ganaba en presencia, lo cerebral y lo
narrativo dejaban de ser indispensables. Obviamente, los espectáculos descritos
hasta aquí no fueron los únicos, pero sí se erigieron en referencias básicas para
los artistas que actuaron en España y para la crítica. Bailarinas como la citada
Lulu Gould, Reyes Castizo, Sadie Hopkins, Ruth Bayton, Little Esther y tan-
tas otras fueron presentadas como "rivales" o "émulas" de Josephine Baker. La
originalidad del espectáculo de otro destacado visitante, el bailarín norteame-
ricano Harry Fleming, que había obtenido resonantes éxitos en los teatros de
París en 1927 y 1928, fue entendida en los mismos términos que la revista de
Sam Wooding el año anterior: «"Helio Jazz" no tiene acción; es un espectáculo
absolutamente distinto de todos cuantos se han visto en Barcelona. Esto dijimos
entonces, cuando "Chocolate Kiddies", y bastaría repetirlo para dar ahora la idea
más acertada del espectáculo de Harry Fleming».2

1 JORDI PUJOL BAULENAS, Ja%z en Barcelona, 1920-196}, Barcelona, Almendra Music, 2005, p. 38.
2 Música y teatros, «La Vanguardia», 4 de junio de 1929.
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Las principales orquestas españolas de aquellos años - Demon's Jazz, Duran
Boys, Excelsior, Harry Riquer's, Jaime Planas y sus Discos Vivientes, Melody
Boys, Napoleón and His Boys - compartieron en mayor o menor medida los
modelos de Wooding y Hylton, cuyas visitas fueron seguidas de un periodo fe-
cundo en nuevas agrupaciones. La mayor parte de estas "jazz-bands" contaban
con una orquestación regular: violín, trompeta, saxofón alto, saxofón tenor,
piano, contrabajo y batería. Las indicaciones y divisi de las partituras y las ilus-
traciones de la época revelan que había varios instrumentos por parte. Como se
puede observar en las fotografías, la importancia de lo visual afectó también a
la promoción de las orquestas: si hasta mediados de los veinte se primaron las
imágenes estáticas, desde entonces se difundieron el fotomontaje, la composi-
ción y las figuras de los músicos en movimiento.l

La relevancia de lo visual pudo tener incluso consecuencias a nivel órgano-
lógico. Según las fotografías y las descripciones, el trombón utilizado por las
orquestas de jazz en Barcelona y en Madrid a principios de los años veinte era
casi exclusivamente el trombón de varas y no el de pistones. El 24 de marzo
de 1921 se citaba en «La Vanguardia» que el director de la Banda Municipal de
Barcelona, Juan Lamote de Grignon, había sustituido los trombones de pistones
por los de varas, «tan injustificadamente caídos en desuso».2 Es de suponer que
la predominancia del trombón de pistones, más barato y técnicamente más
fácil, se mantuvo más allá de las orquestas sinfónicas y bandas profesionales,
especialmente cuando conocemos su considerable pervivencia en las bandas
populares españolas hasta fecha reciente. Por las representaciones gráficas que
se conservan, es probable que la presencia ineludible del trombón de varas en
las orquestas de jazz obedeciese tanto a motivos sonoros como visuales, debido
a la espectacularidad de los portamentos o glissandi (deslizamientos rápidos de
la vara). Las partituras parecen confirmar esta hipótesis, ya que existe una exa-
gerada abundancia de portamentos en intervalos muy amplios. Esta creciente
presencia de un modelo de trombón determinado nos proporciona información
adicional sobre la simbología del jazz, relacionada con sus connotaciones espec-
taculares.

Como ya señalamos, varios escritores de vanguardia ejercieron como críticos
musicales en los años veinte. Que estos literatos no fueran músicos o musicógra-
fos profesionales no significa que no apreciaran o no les interesaran los elementos
formales de aquello que escuchaban. Es discutible afirmar, como hace Patrick,
que el antimimetismo implicara una postura antiformalista hacia la música en
la vanguardia literaria y supusiera la definición del jazz únicamente en térmi-
nos extramusicales.3 De hecho, los escritores españoles recurrieron a menudo a
la descripción de los elementos sonoros para justificar sus argumentos estéticos.
El propio Arconada señalaba en su artículo sobre Milhaud la necesidad de apor-

1 A estos efectos son impagables las numerosas y cuidadas ilustraciones que acompañan el
citado libro de Jordi Pujol Baulenas sobre el jazz en Barcelona, sorprendentemente ignorado
por Roben Davidson.

2 Tívoü: Banda Municipal, «La Vanguardia», 24 de marzo de 1921.
3 PATRICK, op, cit., p. 559.
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tar razones formales para la valoración de la obra del compositor francés, más
allá del juicio funcional o simbólico:

Hay que exaltar con brío a toda - toda - la música moderna. Pero a este amigo exigente
- joven moderno, militante y actual - que dice: "Milhaud no me agrada", no podemos
convencerlo con el calificativo fácil: "¡es moderno!", sino que hemos de darle, para su
convencimiento, razones intrínsecas, de obra, y no razones externas, de circunstancias, de
posiciones, [...] Milhaud es - acaso con Auric - el que más fielmente ha seguido el credo
estético de Cocteau. Casi toda su música tiene espíritu de calle. Quiero decir: estridencias,
más que delicias. [...] La música de Milhaud da esa impresión de desfile vertiginoso, [...]
potencia la vulgaridad, la transforma, exasperándola, irritándola. Para ello utiliza todos
los medios técnicos que le pueden ser útiles: el timbre por ejemplo, o la politonalidad.
[...] Así como los impresionistas necesitaban formar una atmósfera, un clima, los músicos
modernos necesitan organizar una violencia: de ritmos, de tonalidades, de disonancias, de
timbres.'

Por no detallar los elementos sonoros del jazz, por ver éste más como un estilo
o un modo de vida que como un género con características específicas, el Ja%-
bandismo de Gómez de la Serna ha sido visto como prueba del escaso interés de
la vanguardia por las particularidades formales de esta música. Según esa visión,
el escritor madrileño conectaba el jazz con los valores de la vida moderna, «sin
adoptar una perspectiva propiamente musicológica, o siquiera estética».2 Esta
visión conecta la vanguardia española con la europea a través de la clásica idea
de la «desestización» o «desublimación» del arte.3 Pero el artículo de Gómez
de la Serna sí hace referencia a cualidades formales del jazz, si bien es cierto
que las partes que se ocupan del tema no se encuentran entre las reproducidas
habitualmente. Entre metáforas y greguerías, el autor hacía una tipología de los
instrumentos de jazz (los de percusión, «a los que se puede asimilar el banjo»,
y los de viento, «glisantes, ligeros, sensuales, extrañamente dulces») y mencio-
naba la «perpetua conversación de los instrumentos». Gómez de la Serna dejaba
constancia así de la separación evidente que se produce a mediados de los años
veinte entre la sección rítmica (percusión, cuerda pulsada y percutida) y los de-
más instrumentos, y también de la cada vez más frecuente textura responsorial
entre los vientos. Además, enfatizaba la importancia de las dimensiones ciné-
tica y visual en el jazz de entonces al recordar una actuación de la orquesta de
Jack Hylton y su espectacular puesta en escena: comenzaba con sus numerosos
músicos «sentados; pero poco a poco todos se levantan de su asiento, se ade-
lantan al proscenio, saxofonizan bailando, dicen dos palabritas sentimentales en
el inglés más engañoso y tenue del mundo, y después se sientan. Movimiento,
movimiento...».

A esa capacidad sinestésica del jazz apelaba también meses después el escritor y
crítico catalán Sebastiá Gasch, para quien el arte debía poseer «un valor general,
casi fisiológico. Hablar a los sentidos». Tras asistir a la actuación de la orquesta
de Hylton en Barcelona, comentaba que:

1 ARCONADA, Milhaud, en España, cit., pp. 1-2. 2 PATRICK, op. cit., pp. 560-561.
3 RICHARD WOLIN, Modernism vs Postmodernism, «Telos», 1984-1985, n. 62, pp. 9-29.
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El Hylton's Jazz no se dirige únicamente al oído, no es únicamente un arte del tiempo,
sino que se dirige también a los ojos, es también un arte del espacio. Un arte rítmico y
plástico al mismo tiempo. Este ja%£ es un verdadero espectáculo. Además de su valor
rítmico extraordinario, posee un alto valor espectacular. Los boys de Jack Hylton subra-
yan los ritmos, comentan las frases musicales, con sus movimientos, empapados de sano
optimismo comunicativo. '

Si Gómez de la Serna no citó dos de las características más diferenciales del jazz
de mediados de los años veinte, su velocidad y su insistente ritmo de "cuatro al
compás" sobre el que mantener las continuas síncopas de la melodía, Gasch las
celebró como una «necesidad primordial». Con su ritmo «preciso y seco», «pe-
netrante e incisivo», el jazz había rescatado a la música, la cual

Había acabado por olvidar su misma esencia, había acabado por olvidar el ritmo, había
acabado, arrastrada por un afán extramusical, por mezclar lastimosamente la velocidad y
la lentitud sin orden ni concierto, [...] por fundir miserablemente el ritmo en la niebla,
en el humo, [...] del mismísimo modo que el impresionismo pictórico había disuelto la
forma en la luz. Pero vino el cubismo, en pintura. Y, en música, ha vuelto el ritmo. Y ha
vuelto con los negros. Y ha vuelto con

Gasch defendía así la recuperación de la forma tanto en la pintura como en la
música nuevas, lo cual era compatible con el bien conocido discurso antimimé-
tico de sus escritos sobre el arte. También participaban de esa visión del jazz el
escritor y periodista Lluís Montanyá y el pintor Salvador Dalí, compañeros suyos
en el célebre Manifest Groe (1928), que reivindicaba el cine, el jazz o el music-hall
como emblemas de la sociedad industrial moderna y del and-arte. Montanyá
resumió en su Eíogt ddja^-band (1926) los aspectos formales que hacían del jazz
una nueva era de la música, sobre todo la síncopa y el protagonismo de los instru-
mentos de viento y percusión.3 Por su parte, Dalí se aficionó al jazz en el Madrid
de los años veinte, al igual que Luis Buñuel, Pepín Bello o Moreno Villa, compa-
ñeros suyos en la Residencia de Estudiantes. Reflejó su interés por esta música en
sus escritos entre 1927 y 1929, anteriores por tanto a su formulación de la teoría
de la paranoia crítica, que, como ha señalado Antonio Monegal, comparten una
preocupación por la «constatación de la realidad» en el arte, por «una estética
de la objetividad» y no de la interpretación y el significado." En un artículo de
noviembre de 1926, Gasch rememoraba una ocasión en la que reparó en un cua-
dro de Dalí mientras escuchaba un disco de la Southern Syncopated Orchestra,
encontrando inmediatamente similitudes entre ambos por el ritmo, es decir, «la

1 SEBASTIÁ GASCH, Ja^, «La Gaceta Literaria», 15 de enero de 1931, n. 98, p. 9.
2 Ibidem.
3 LLUÍS MONTANYÁ, Elogi del ja^-band, «L'Amic de les Ans», agosto de 1926, n. 5, pp. 13-14.

Se trata de las mismas estructuras sonoras que el crítico musical y compositor vanguardista
Rodolfo Halffter le atribuyó al jazz un año después en la revista «Post-Guerra»: RODOLFO
HALFFTER, Ja^-Band, «Post-Guerra», 25 de noviembre de 1927, n. 4, pp. 12-13.

4 ANTONIO MONEGAL, Las palabras y las cosas, según Salvador Dalí, en El aeroplano y la estrella:
El movimiento de vanguardia en los Países Catalanes, ed. Joan Ramón Resina, Amsterdam, Rodopi,
1997, PP- 151-176.
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composición ordenada de formas y colores, dirigida a los sentidos». Dalí le envió
poco después una carta en la que agradecía encarecidamente a Gasch que compa-
rase su pintura con el jazz, una de sus «más fuertes predilecciones».1

En su énfasis en la inmediatez, el instinto, el movimiento, la rapidez, en
su exaltación de la experiencia corporal por encima de la contemplación, una
parte de la vanguardia española compartía conocidas máximas estéticas de la
vanguardia europea, del futurismo al dadaísmo, de la fisicofollia de Marinetti
a la sentenciosa advertencia de André Bretón: «la belleza será convulsa, o no
será». Pero por encima de sus distintas actitudes hacia la modernidad indus-
trial, la cultura de masas y la experiencia física, la gran mayoría de los autores
y comunidades de discurso de la vanguardia literaria española coincidían en
una idea que los distinguía de parte de la vanguardia europea de entonces, sobre
todo del surrealismo francés: el rechazo de una ruptura radical con la forma y la
realidad. Tal premisa recorre los textos españoles sobre estética más influyentes
de 1925, La deshumanización del arte de Ortega y Gasset y Literaturas europeas de
vanguardia de Guillermo de Torre, pero también los ensayos de Arconada sobre
el "superrealismo", o la narrativa de Gómez de la Serna. El literato ovetense
Fernando Vela dejaba claro en 1927 lo que podía aportar el jazz a esta estética
relacionándolo con los propios objetivos vanguardistas: «Si se vuelve a la forma
es porque para haber deformación tiene que haber forma, si bien destruida. Si se
vuelve al ritmo, después de la disolución en las más vagas armonías, ¿a qué ritmo
es? Al de los motores del jazz-band, al ritmo más corporal».2

Varios autores han llamado la atención sobre esta resistencia de la vanguardia
española a la erradicación total de la realidad como referente, sobre su acento an-
ticartesiano en la necesidad de una "presencia" de sujeto y objeto. John Graham los
ha atribuido a la conjunción de fenomenología y pragmatismo en algunos de los
principales pensadores españoles del primer cuarto del siglo xx, particularmente
notoria en Ortega y su lectura de Edmund Husserl a partir de William James.3

Por su parte, Gumbrecht ha relacionado esta «fascinación por la presencia» de
la vanguardia con la tradición católica de España y con la pérdida de las últimas
colonias en 1898.4 Dejando aparte las causas de esta querencia por los objetos, sus
formas y contornos, Gumbrecht no es consecuente con su argumentación de raíz
heideggeriana cuando explica la atracción de la vanguardia española por el jazz
por desconocimiento y puro esnobismo: «Como en cualquier parte, aquellos que
se preocupaban por ser "modernos" sabían mejor que bien cómo supuestamente
tenían que delirar con las bandas de jazz - aunque muy pocas de ellas lograron

1 SEBASTIÁ GASCH, Salvador Dalí, «La Caseta de les Arts», i de noviembre de 1926, n. 6o, pp.
1-2. La carta está reproducida en SEBASTIÁ GASCH, L'expansió de l'art cátala al món, Barcelona,
Clarase, 1953, p. 142.

2 FERNANDO VELA, El arte al cubo y otros ensayos, Madrid, Cuadernos Literarios, 1927, pp.
12-13.

3 JOHN T. GRAHAM, A Pragmatist Philosophy of Life in Ortega y Gasset, Columbia, University
of Missouri Press, 1994.

" HANS ULRICH GUMBRECHT, Producción de futuro - y de presencia: Una nueva aproximación
a las vanguardias españolas de los años 1920, en Vanguardia española e intermedialidad..., cit., pp.
19-36.
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en realidad llegar a su país».1 Si, como defendía Ortega en 1927, «los sentimien-
tos, los amores y los odios, el querer o no querer, suponen el previo conocimiento
del objeto»,2 necesitamos algo más que la dimensión simbólica para explicar las
filias y fobias de la vanguardia española de los años veinte hacia el jazz.

C O N C L U S I Ó N

Como bien señala Brian Patrick, todos los escritores españoles de vanguardia,
ya fuesen «entusiastas o detractores de la nueva música», compartieron durante
los años veinte «una misma conceptualización del jazz». En esta coincidencia,
que parece reclamar una atención al objeto, Patrick ve extrañamente la de-
mostración de que «la posición del jazz dentro del ideario vanguardista debió
poco a una apreciación de su especificidad musical».3 Ésta no es la única con-
tradicción que resulta de reducir el discurso vanguardista sobre el jazz a una
retórica abstracta y endógena, sin relación pragmática con su referente. Ni la
escasa presencia del jazz en España ni el antimimetismo de los escritores de
vanguardia parecen causas plausibles de la relevancia que adquirió el jazz en la
literatura española de los años veinte. Más allá de criterios actuales de autenti-
cidad, aquello que los contemporáneos denominaron "jazz" se convirtió en una
de las músicas más conocidas y audibles en la España de la segunda mitad de la
década; y hubo tendencias literarias habitualmente vinculadas a la vanguardia e
indudablemente antimiméticas que se opusieron al jazz. En este artículo hemos
defendido que las circunstancias socioeconómicas, las orientaciones estéticas, las
lógicas de campo y los textos literarios son fundamentales pero no suficientes pa-
ra explicar la relación entre la literatura y el jazz durante la dictadura de Primo
de Rivera. Ni las letras fueron un reflejo ni la música un pretexto. El estudio de
la interacción entre discurso y experiencia demanda también una especificación
del objeto percibido y sus contextos, y a su vez invita a explorar los efectos de
ese discurso sobre el propio objeto.

El sentido y valor que la vanguardia española otorgó al jazz fue el de repre-
sentar la modernidad industrial y la cultura de masas sin imitarlas. Pero esa
interpretación se generalizó en el campo literario español sólo desde mediados de
los años veinte, con la ampliación de espacios, de medios y de público que expe-
rimentó esta música hasta convertirse en emblema de la música de masas por un
lado, y con la difusión de formas de jazz que ponían el acento en su función bai-
lable y espectacular, por otro. Eso implicó que el jazz interesara particularmente
a aquellos escritores y escritoras vanguardistas que valoraban positivamente la
cultura de masas, los nuevos fenómenos cinéticos y la experiencia corporal que
entonces desafiaban y transformaban las convenciones estéticas. Fueron ellos y
ellas quienes relacionaron los nuevos espectáculos del jazz con la realidad urbana
moderna a través de la descripción de elementos y entornos sonoros y visuales
concretos que permitían tal percepción y articulación simbólica. Al hacerlo vin-

1 Ibídem, p. 22.
2 ORTEGA Y GASSET, Corazón y cabera, en Obras completas, cit., vi, p. 150.
3 PATRICK, op. cit., p. 566.
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culaban el acto de escuchar con la presencia y la experiencia, condiciones estéticas
que varios autores han señalado como ideas unánimes e incluso privativas de la
vanguardia española de los veinte. Tanto la literatura como el jazz se vieron afec-
tados por esta interacción: algunas particularidades de las formulaciones estéticas
vanguardistas son incomprensibles sin esta música, y la legitimidad que el jazz
disfrutó en la España de los años treinta no se puede explicar satisfactoriamente
sin el discurso vanguardista previo. Este análisis pragmático-cultural de los vín-
culos de la música con otras expresiones artísticas, cuya potencial riqueza es sólo
comparable a su dificultad, acaso requiera de una interdisciplinariedad real.
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