
ENTRE VOZ Y SILENCIO. DE LA LECTURA 

ANTIGUA A LA LECTURA MEDIEVAL 

Bizancio, período macedonio: es a partir de esta época cuando, 
por primera vez desde la Antigüedad Tardía, vuelve a florecer, con 
una exuberancia que no dejará ya de aumentar, la epistolografía, qui- 
zás el género literario más cultivado y apreciado en la cultura bizan- 
tina. Es la epistolografía la que se convierte en nuestra fuente bási- 
ca cuando se quiere indagar acerca de la modalidad de lectura habi- 
tual en Bizancio, la sonora, ya que las epístolas solían leerse nor- 
malmente en voz alta. Se trataba en consecuencia, no tanto de una 
simple lectura, cuanto más bien de una performance - casi una cere- 
monia - en la cual la audición de la voz lectora, que constituía su 
elemento nuclear, era habitualmente acompañada de otras experien- 
cias posteriores, orales y visuales. La llegada de aquél al que se había 
confiado el mensaje escrito, el así llamado K O ~ L C T T ~ ~ S ,  la presenta- 
ción de este último ante el destinatario, la entrega de la carta (y a 
menudo también de presentes), son todos momentos que preceden 
al de la verdadera y concreta performance de la apertura de la carta 
y de su lectura por obra del propio destinatario, del K O ~ L C T T ~ ~ S  O de 
otras personas. La lectura de la carta iba acompañada en muchas 
ocasiones de la experiencia oral de las noticias referidas verbalmente 
por el propio K O ~ L C T T ~ ~ S ,  así como de la otra experiencia, la visual, 
la propia del escrito, de los signos gráficos. Dentro de esta misma 
experiencia visual podía incluirse también el sello, que era al mismo 
tiempo prueba de autenticidad y objeto de arte. En el así llamado 
'Scylitzes matritensis' - un manuscrito iluminado de la Biblioteca 
Nacional, Vitr. 26-2, que contiene una Crónica escrita por Juan 
Scylitzes a fines del siglo XI - muchas escenas ilustran algunas de 
las fases de este intercambio epistolar en Bizancio. 

Así pues, el elemento dominante de la performance - ya tuvie- 
se lugar ésta en el círculo restringido y absolutamente privado del 

Estudios  clásico.^ 12 1 ,  2002 



64 GUGLIELMO CAVALLO 

destinatario, o bien en reuniones colectivas y salones literarios - 
era la voz lectora, la cual transformaba los signos de la escritura en 
sonidos que la Hochsprache, la lengua de la alta cultura retórica en 
Bizancio, convertía en eruditos y armoniosos. Entre los autores de 
época bizantina, especialmente durante los siglos XI-XII, son muy 
frecuentes las alusiones a la lectura de cartas como audición y a la 
dimensión visual de ésta. Estas referencias culminan en la audaz 
metáfora que identifica a la propia epístola con la golondrina y el 
ruiseñor, los pájaros de voces más dulces y canoras. En esta com- 
paración hay una circunstancia que desempeña también un papel: 
desde la Antigüedad Tardía la golondrina y el ruiseñor se asocia- 
ban a la Atenas del pasado y a la lengua ática, y por ello en Bizancio 
aludían a la Hochsprache que justamente se nutría de esa lengua 
ática. No obstante, en los autores bizantinos puede captarse en oca- 
siones un matiz algo diferente en esta metáfora, según el cual 
x~Xí8wv y aq8wv hacen referencia al mismo tiempo, por un lado al 
negro de la tinta, el escrito, representado por la golondrina, en el 
cual se expresaba la lengua, y por otro a la musicalidad retórica, 
representada por el ruiseñor, que hacía que del escrito emergiera la 
lectura sonora. Teodoro de Cícico, en una carta a Constantino 
Porfirogéneto, denomina X E X L ~ Ó V E S  y ~ ~ G Ó v E s  a las cartas que escri- 
be. Y Miguel Pselo se complace de que sus cartas sean considera- 
das un ruiseñor que, elevando su canto, hace resonar el bosque con 
él. Del mismo modo se expresa también Juan de Eucaíta: «yo sen- 
tía la estación, no como si fuera primavera, sino ya otoño; sin embar- 
go ¿de dónde [llega] ahora hasta mí un ruiseñor de primavera? Hace 
que su voz se sienta no de lejos, desde un bosque o una espesura, 
sino que - y esto es lo que más maravilla - vuela entre mis propias 
manos y aquí, modulando gracias a mí notas primaverales, me embe- 
lesa el oído con la dulce armonía de su canto. Pero, por decir algo 
todavía más agudo, este maravilloso [pájaro] se asemeja por su voz 
a un ruiseñor, pero por su apariencia a una golondrina, pues de 
hecho canta con voz límpida y melodiosa pero en su aspecto mues- 
tra ser una mezcla perfecta de dos colores opuestos: sobre el blan- 
co del pergamino resalta el negro de la escritura.. .D. Juan Tzetzes 
sigue también el camino hollado por sus predecesores y hace de la 
carta una golondrina que esparce miel en sus orejas, puesto que - 
se entiende- del negro escrito emergen, mediante la voz que lee, 
las modulaciones del discurso retórico. Miguel Coniates, cuando 
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ha abierto y lee la carta, cree hallarse en un bosque en el que can- 
tan ruiseñores. Para Eustacio de Salónica una carta, por pequeña 
que sea, anuncia, como si fuera también una golondrina aislada, el 
paso del invierno a la primavera. 

Gracias siempre a la voz lectora la carta se configura como XUXLÚ, 
de forma que Teofilacto, arzobispo de Ocrida en Bulgaria, sintién- 
dose lejos de Constantinopla, invoca la conversación con los ami- 
gos - TWV +íXw XaXlá - y les reclama por ello cartas. Dirigiéndose 
a Nicéforo xap-ro+úXa[ le escribe del siguiente modo: «No me pri- 
ves de esta maravillosa conversación y haz que siempre pueda sen- 
tir tu voz». Al mismo Teofilacto, destinatario de una carta del patriar- 
ca Nicolás 111 Gramático, parece que ésta le purifica la lengua, el 
oído, los ojos, ya que en Bizancio es inextricable el nexo que une 
lectura, audición y visión; y el docto arzobispo de Ocrida se propo- 
ne responder al patriarca - aunque quitando importancia, con falsa 
modestia, a su propósito - con Xóyo~ p a ~ p o i  ~ a i  ~roXÚo-r~xo~ ~ a i  
oo+ía T ~ E ~ L K T V - r r o b a  -ras c i~oás .  Y José Brienio escribe a Alejo 
Apocauco: «. . . tus ojos me observan, tú escuchas mis señales, por- 
que la letra que tienes en las manos está escrita por mi mano. Las 
palabras que tú escuchas mediante la lectura son precisamente mis 
palabras». 

En otras ocasiones la epístola es leída delante de un auditorio, 
como la del césar Nicéforo Brienio a la que responde así Miguel 
Itálico: «...aunque sea invisible, yo siento el sonido de tu voz»; y 
después de esta cita de Sófocles (Ayax 15-16) continúa más adelan- 
te: «cuando fue entregada y abierta tu carta en el Xoyl~bv BÉa-rpov, 
hizo sentir su voz y su canto - oh discursos, oh Musas, oh refinada 
retórica - hasta un extremo que no sabría yo describir; jcómo reso- 
nó, qué grata resultó, cómo deleitó a todos!» En este X O ~ L K V  Ba-rpov 
hay que ver a un círculo de literatos y eruditos, casi con seguridad 
el mismo que, descrito en otra parte como un Xoy~W-ra-rov BÉa-rpov, 
se reunía en tomo a la emperatriz Irene Ducas, y del cual formaba 
parte Miguel Itálico. Con posterioridad a esta época, entre fines del 
siglo XIV y principios del XV, Manuel 11 Paleólogo menciona fre- 
cuentemente en su correspondencia lecturas de epístolas en reunio- 
nes de esta clase. La carta de un tal Trivolas llega a ser leída ante 
un amplio auditorio, que la cubre de aplausos que llegan a sacudir 
todo el Bía-rpov; igualmente, después de la lectura de una epístola 
de un influyente y erudito hombre de corte, Manuel Raúl, los pre- 
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sentes, radiantes de alegría - $ai6pÓ~€p0i...yap i$aívov-ro - casi 
se pusieron en pie de un salto para aplaudir; este ponerse en pie de 
un salto, el aplauso y la alabanza entusiasta acompañan también la 
lectura de las cartas de Demetrio Crisoloras. La habilidad retórica 
de cartas de esta clase recordaba el poder de seducción de la flauta 
de Timoteo de Mileto y de la lira de Orfeo. Por encima de estas 
muestras de entusiasmo y de atención estaba siempre la voz lecto- 
ra, que extraía armonía sonora de los artificios retóricos del texto 
escrito. 

La epístola documenta quizás el aspecto más aparente de la lec- 
tura en voz alta en Bizancio, la cual, al menos en los niveles de la 
cultura más elevada, fue práctica habitual, mientras quedan todavía 
por sondear mejor formas de lectura silenciosa entre aquellas capas 
de individuos cultos, que aunque no estaban empapados de retóri- 
ca, leían sin embargo libros de otra índole, especialmente escritos 
eclesiásticos y crónicas. No obstante, el hecho de que ya en la ense- 
ñanza elemental se impartiera la norma de <<. . . leer siempre en voz» 
alta, induce a pensar que otras modalidades de lectura, si es que las 
hubo, no pasaron de ser ocasionales y limitadas. En cualquier caso, 
la lectura sonora, por lo que respecta a la literatura bizantina, no se 
limitó desde luego a las cartas. Términos como Xoyi~bv Bía-rpov o 
Xoy i W-ra-rov Bía-rpov, o sencillamente, Bía-rpov o KÚKXOS, apunta- 
ban de hecho, con diversos matices, a la existencia de círculos en 
los cuales se reunían asociaciones de hombres de letras para leer, no 
sólo cartas de los miembros ausentes, sino también obras diversas. 
Ésta era, pues, la manera en la que se daban a conocer los nuevos 
escritos, como sucede, por ejemplo, para el tratado Lkpi + v x ~ ~ S .  de 
Nicéforo Cumno, por lo que testimonia Teodoro Irtaceno, presente 
en la lectura pública que se hizo de él. Es necesario llamar también 
la atención sobre términos como a1hoox~6ia[w, a h o o x ~ 6 í w ~ ,  &E 
~ Ú T O C J X E ~ ~ O U  que aparecen en ciertos títulos: en estos casos se trata 
de discursos pronunciados en público y que se presentaban como 
'improvisados', aunque en realidad el autor debía tener delante de 
él, ya en ese momento, un texto escrito a partir del cual leía, por 
más que el discurso en sí pudiera haber sido redactado bajo la ban- 
dera de la improvisación o en poco tiempo (y tal vez revisado más 
tarde para su difusión escrita). Todo hace pensar además que inclu- 
so las novelas escritas en griego demótico - las llamadas 6 iqy joas  
ipw-r i~a i  ~ a i  t í v a l  - que florecieron en los últimos siglos de 
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Bizancio, fueron destinadas a la lectura sonora delante de un audi- 
torio. Un indicio interno de ello lo tenemos concretamente, sobre 
todo en determinadas redacciones de estas novelas, en la masiva pre- 
sencia de verba audiendi, y un indicio externo en huellas recons- 
truidas a través ciertas tradiciones manuscritas, como en la de 
Rodamne y Libistro, novela que se halla subdividida en cuatro capí- 
tulos que llevan la rúbrica Xóyos o &~ouapa,  que implica una lec- 
turalrecitación en un Bía~pov. En todos los casos lectura y audición 
se encontraban indisolublemente ligadas en la difusión y recepción 
de las novelas escritas en lengua vulgar. La pregunta que cabe es, 
más bien, si la práctica de leerlescuchar escritos narrativos en cír- 
culos literarios, sobre todo en la corte, había afectado también en 
Bizancio a la novela antigua o a la que floreció en época de los 
Comnenos. 

Se impone una reflexión. Cuanto se ha dicho aquí desmiente la 
tesis de Sergej Averincev, acogida sobre todo por Alexander Kazhdan, 
de que a un mprechendes Altertum», una Antigüedad oral, de la 
palabra hablada, habría sucedido un «sturnrnes Byzanz», un Bizancio 
mudo. Por el contrario, en Bizancio llegó a perpetuarse y valorarse 
especialmente la modalidad de lectura en voz alta que es reconoci- 
da como la más difundida en la Antigüedad grecorromana, hasta el 
punto de que se ha querido adoptar la significativa expresión de voces 
paginarum para designar esta época. Bajo este aspecto no hubo por 
lo tanto ninguna fractura en el curso de la Antigüedad Tardía entre 
la época precedente y la de Bizancio. 

La cuestión debe ser considerada desde otro ángulo totalmente 
distinto, un ángulo visual. En el mundo antiguo - y estas prácticas 
se difundieron todavía más en la Antigüedad Tardía - existían, junto 
a la más usual lectura en voz alta, modalidades de lectura a media 
voz o totalmente silenciosas, que de algún modo quedaron como 
prácticas marginales. No pretendemos aquí sacar a colación la masa 
de testimonios recopilados y discutidos por otros sobre esta moda- 
lidad de lectura, sino simplemente subrayar de qué modo la moda- 
lidad en voz baja o silenciosa estuvo relacionada por lo general con 
prácticas de lectura ajenas a los procedimientos regulares de la retó- 
rica. No es casualidad que numerosísimos testimonios al respecto 
hagan referencia a lectura de escritos como despachos, órdenes o 
comunicaciones extemporáneas. Pero hay más aún. Considérese el 
pasaje de Plutarco de la Vida de Bruto en el cual este último pre- 
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tende leer en silencio en el campamento un libro, envuelto en la 
oscuridad y la o im de la noche: «Bruto estaba meditando y anali- 
zando en su interior alguna cosa cuando le pareció sentir que alguien 
entraba; se giró para mirar hacia la apertura de la tienda y vio una 
aparición terrible y monstruosa: un ser inusitado y espantoso esta- 
ba erguido en silencio junto a él. Cuando cogió valor para hablar, le 
preguntó: '¿Quién eres, hombre o dios? ¿Con qué intención has veni- 
do aquí junto a nosotros?' El fantasma le respondió con voz sorda: 
«'Soy tu genio cautivo, oh Bruto, me volverás a ver en FiliposY». 
Tómese en cuenta, además, cuanto relata el santo-filósofo Arignoto 
en el diálogo Philopseudeis de Luciano: «La casa estaba deshabita- 
da desde hacía mucho tiempo por culpa de unos sucesos espanto- 
sos: si alguno iba allí para alojarse, al punto huía aterrorizado, expul- 
sado por un fantasma terrible y horripilante. El edificio estaba por 
consiguiente en ruinas, el techo se caía a pedazos y no había abso- 
lutamente nadie que se atreviera a entrar en él. Yo sin embargo, cuan- 
do tuve conocimiento del hecho, tomé los libros - tengo unos pocos, 
egipcios, con historias de este tipo - y me fui a la casa al caer la 
oscuridad ... Después de coger una lámpara, entro sólo, dejo la luz 
en la estancia más grande y me pongo a leer en silencio, sentado en 
el suelo. He aquí que se presenta el démon, que cree que se las tiene 
que ver con uno de tantos y espera asustarme también a mí como a 
los demás: era sucio, con el pelo largo y más negro que las tinie- 
blas». En otro campo, en el de la narrativa, Apuleyo invita al lector 
al principio de sus Metaformosis a leer su obra lepido susurro; y en 
la novela Leucipe y Clitoforzte de Aquiles Tacio, como si se quisie- 
se proponer en ella un modelo de lectura, el protagonista lee con la 
cabeza inclinada sobre el libro, en silencio, para poder echar mira- 
das furtivas a la amada que está más allá de una puerta. Por lo tanto, 
visiones monstruosas e inquietantes se asocian a la lectura silencio- 
sa; 'en silencio' son leídos los libros de magia; las fórmulas mági- 
cas se pronuncian en voz baja, con murmullos; un lepidus susurrus 
o el silencio acompaña la lectura individual de fábulas o relatos. En 
el mundo antiguo, en definitiva, el hablar a media voz, el susurro o 
el silencio se asocian a la lectura solitaria, íntima y a lo fantástico, 
mágico, novelesco. 

El cristianismo y la Iglesia contribuyeron no poco, a su vez, a 
difundir cada vez más estas modalidades de lectura, que respondían 
mejor no sólo al género de escritos que difundían el mensaje cris- 
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tiano, sino incluso a la interiorización y a la meditación propias de 
éste, especialmente cuando se trataba de las Sagradas Escrituras. 
Debe subrayarse, dentro de este aspecto, la continuidad entre lectu- 
ra y plegaria a la luz del significado que ésta llega a asumir en las 
prácticas cristianas: «para el pagano lo importante era el hecho mate- 
rial y externo de la pronunciación en voz alta; para el cristiano, en 
cambio, lo esencial es el sentimiento interno del espíritu que acom- 
paña al movimiento de los labios». Aún más: el primitivo cristia- 
nismo, en la medida en que se contraponía a la religio oficial, a sus 
espacios públicos y a sus invocaciones en voz alta, no podía adop- 
tar en muchos casos más que las modalidades de plegaria propias 
de la superstitio y de los espacios privados, en los que esta última, 
en sus formas más variadas, se había manifestado siempre y conti- 
nuaba manifestándose en el mundo antiguo, ya que se caracteriza- 
ba justamente por fórmulas y plegarias pronunciadas en voz baja. 
Pero de otra parte y en un sentido más general, el mismo cristia- 
nismo, al institucionalizarse, introducía una actitud mental hacia la 
lectura muy distinta de la del pasado: el 'placer del texto' propio de 
la lectura de entretenimiento literario en voz alta era remplazado por 
la meditación sobre las Sagradas Escrituras, sobre obras apologéti- 
cas o de edificación, sobre textos que debían recuperarse para el pen- 
samiento cristiano o adaptarse a él. Se trataba por lo tanto de una 
lectura concentrada, atenta, repetitiva en la medida en que era obje- 
to de reflexión continua y era la lectura silenciosa la que sin duda 
mejor se adaptaba a ella. 

En la Antigüedad Tardía, por lo tanto, llegan a practicarse en igual 
medida tanto una lectura retórica en voz alta como una lectura mur- 
murada y silenciosa. Estas diversas modalidades se correspondían 
de vez en cuando, de hecho, con el tipo de texto que era objeto de 
lectura, con la situación o con el estado de ánimo, con las intencio- 
nes que en él determinaban el acto de lectura, con el marco en el 
que éste se desarrollaba, con la función de la lectura misma. Pero 
en la transición a la Edad Media, entre Oriente y Occidente llegó a 
producirse una fractura. En Bizancio la modalidad de lectura en voz 
alta continuó existiendo, prevaleció y fue, así, posteriormente reva- 
lorizada, puesto que estaba ligada a la cultura retórica - que man- 
tenían con vida los literatos, filólogos, copistas-filólogos, círculos 
eruditos salidos de las clases altas de la sociedad laica y eclesiásti- 
ca - que nunca llegó a desaparecer del todo y que por el contrario, 
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después de los llamados 'siglos oscuros' reapareció aproximada- 
mente a partir del año 800 con el así llamado 'primer humanismo 
bizantino', mientras por otro lado, como ya ocurría en la Antigüedad, 
las modalidades de lectura murmurada o silenciosa quedaron como 
prácticas marginales. 

Otro fue el rumbo que tomó Occidente. Aquí, después de la época 
de las grandes invasiones, las devastaciones que las siguieron y la 
constitución de los reinos bárbaros, clases y personas cultas, salo- 
nes literarios y asociaciones eruditas de antigua tradición, fueron 
menguando poco a poco hasta desaparecer por completo; entre tanto 
lo viejos canales de la enseñanza escolar no sólo superior, sino tarn- 
bién elemental, entraron en crisis y quedaron arruinados; la socie- 
dad en su conjunto se hizo cada vez más inculta y finalmente amplia- 
mente analfabeta. En esta situación, a partir del siglo VI1 aproxi- 
madamente, las instituciones episcopales y monásticas terminaron 
por asumir una función sustitutiva, recuperando en su interior la 
misma enseñanza escolar y con ella las prácticas de escritura y lec- 
tura conectadas con ella, las cuales llegaron a ser así, durante mucho 
tiempo, privativas de los predicadores. Pero el cristianismo y la 
Iglesia, a pesar de que practicaban en determinadas ocasiones - las 
de las lecturas comunitarias y los oficios litúrgicos - una lectura en 
voz alta, tendían a privilegiar, como se ha dicho, la lectura murmu- 
rada y silenciosa. En el siglo IV, por lo que refiere San Agustín de 
Ambrosio de Milán, el gran obispo y santo, «cuando [éste] leía, sus 
ojos se deslizaban a lo largo de la página y la mente captaba el sen- 
tido de ésta, pero la voz y la lengua permanecían inmóviles. A menu- 
do, encontrándose allí.. ., lo veíamos leer así, en silencio». Y el mismo 
San Agustín, al menos en determinadas ocasiones o situaciones, leía 
in silentio. Más tarde, en la España visigoda del siglo VII, Isidoro 
de Sevilla se pronunciaba a favor de la lectio tacita, pues se intuye 
mejor el sentido cuando «la voz del que lee se extingue y la lengua 
se mueve en silencio». En los círculos episcopales, por lo tanto, la 
lectura habitualmente practicada era la silenciosa. Finalmente, el 
monacato, con la adopción de la taciturnitas como norma de vida, 
en el momento de la transición de la Antigüedad Tardía a la Alta 
Edad Media, contribuyó también él a hacer prevalecer en Occidente 
una lectura silente o en voz baja, mascullada, hasta el punto de que 
en el léxico latino medieval se la califica con términos como medi- 
tatio o ruminatio. 
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En la Edad Media occidental, a diferencia de Bizancio, donde la 
lectura es normalmente sonora - y en el caso de la epístola es XaXiá, 
conversación, o canto armonioso de la golondrina y el ruiseñor al 
que la voz hace resonar - la modalidad prevalente de lectura es aque- 
lla impuesta por las únicas personas capaces de practicarla, los pre- 
dicadores de las instituciones episcopales y monásticas, una lectura 
por lo tanto que, como señala Juan de Saint Arnoul en el siglo X, 
es un amortiguado y monótono «zumbido de abeja». 
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