ENTRE VOZ'Y SILENCIO. DE LA LECTURA
ANTIGUA A LA LECTURA MEDIEVAL

Bizancio, perfodo macedonio: es a partir de esta época cuando,
por primera vez desde la Antigiiedad Tardia, vuelve a florecer, con
una exuberancia que no dejard ya de aumentar, la epistolografia, qui-
z4s el género literario més cultivado y apreciado en la cultura bizan-
tina. Es la epistolografia la que se convierte en nuestra fuente bési-
ca cuando se quiere indagar acerca de la modalidad de lectura habi-
tual en Bizancio, la sonora, ya que las epistolas solian leerse nor-
malmente en voz alta. Se trataba en consecuencia, no tanto de una
simple lectura, cuanto més bien de una performance — casi una cere-
monia — en la cual la audicién de la voz lectora, que constituia su
elemento nuclear, era habitualmente acompaiiada de otras experien-
cias posteriores, orales y visuales. La llegada de aquél al que se habia
confiado el mensaje escrito, el asf llamado kopuLoTns, la presenta-
cion de este dltimo ante el destinatario, la entrega de la carta (y a
menudo también de presentes), son todos momentos que preceden
al de la verdadera y concreta performance de la apertura de la carta
y de su lectura por obra del propio destinatario, del kopLoTrs o de
otras personas. La lectura de la carta iba acompafiada en muchas
ocasiones de la experiencia oral de las noticias referidas verbalmente
por el propio kopLoTrs, asi como de la otra experiencia, la visual,
la propia del escrito, de los signos graficos. Dentro de esta misma
experiencia visual podia incluirse también el sello, que era al mismo
tiempo prueba de autenticidad y objeto de arte. En el asi llamado
‘Scylitzes matritensis’ — un manuscrito iluminado de la Biblioteca
Nacional, Vitr. 26-2, que contiene una Crdnica escrita por Juan
Scylitzes a fines del siglo XI — muchas escenas ilustran algunas de
las fases de este intercambio epistolar en Bizancio.

Asfi pues, el elemento dominante de la performance — ya tuvie-
se lugar ésta en el circulo restringido y absolutamente privado del
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destinatario, o bien en reuniones colectivas y salones literarios —
era la voz lectora, la cual transformaba los signos de la escritura en
sonidos que la Hochsprache, la lengua de la alta cultura retdrica en
Bizancio, convertia en eruditos y armoniosos. Entre los autores de
época bizantina, especialmente durante los siglos XI-XII, son muy
frecuentes las alusiones a la lectura de cartas como audicién y a la
dimension visual de ésta. Estas referencias culminan en la audaz
metédfora que identifica a la propia epistola con la golondrina y el
ruisefior, los pdjaros de voces mas dulces y canoras. En esta com-
paracién hay una circunstancia que desempefia también un papel:
desde la Antigiiedad Tardia la golondrina y el ruisefior se asocia-
ban a la Atenas del pasado y a la lengua ética, y por ello en Bizancio
aludian a la Hochsprache que justamente se nutria de esa lengua
atica. No obstante, en los autores bizantinos puede captarse en oca-
siones un matiz algo diferente en esta metafora, segin el cual
X€ABwy y andwvr hacen referencia al mismo tiempo, por un lado al
negro de la tinta, el escrito, representado por la golondrina, en el
cual se expresaba la lengua, y por otro a la musicalidad retérica,
representada por el ruisefior, que hacia que del escrito emergiera la
lectura sonora. Teodoro de Cicico, en una carta a Constantino
Porfirogéneto, denomina xeA8oves y dndéves a las cartas que escri-
be. Y Miguel Pselo se complace de que sus cartas sean considera-
das un ruisefior que, elevando su canto, hace resonar el bosque con
€l. Del mismo modo se expresa también Juan de Eucaita: «yo sen-
tia la estacién, no como si fuera primavera, sino ya otoflo; sin embar-
go ;/de donde [llega] ahora hasta mi un ruisefior de primavera? Hace
que su voz se sienta no de lejos, desde un bosque o una espesura,
sino que — y esto es lo que mas maravilla — vuela entre mis propias
manos y aqui, modulando gracias a mi notas primaverales, me embe-
lesa el oido con la dulce armonia de su canto. Pero, por decir algo
todavia mas agudo, este maravilloso [pdjaro] se asemeja por su voz
a un ruisefior, pero por su apariencia a una golondrina, pues de
hecho canta con voz limpida y melodiosa pero en su aspecto mues-
tra ser una mezcla perfecta de dos colores opuestos: sobre el blan-
co del pergamino resalta el negro de la escritura...». Juan Tzetzes
sigue también el camino hollado por sus predecesores y hace de la
carta una golondrina que esparce miel en sus orejas, puesto que —
se entiende— del negro escrito emergen, mediante la voz que lee,
las modulaciones del discurso retérico. Miguel Coniates, cuando
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ha abierto y lee la carta, cree hallarse en un bosque en el que can-
tan ruisefiores. Para Eustacio de Salénica una carta, por pequeiia
que sea, anuncia, como si fuera también una golondrina aislada, el
paso del invierno a la primavera.

Gracias siempre a la voz lectora la carta se configura como AaAid,
de forma que Teofilacto, arzobispo de Ocrida en Bulgaria, sintién-
dose lejos de Constantinopla, invoca la conversacién con los ami-
gos — T idwr AaAid -y les reclama por ello cartas. Dirigiéndose
a Nicéforo xapTodUAa€ le escribe del siguiente modo: «No me pri-
ves de esta maravillosa conversacion y haz que siempre pueda sen-
tir tu voz». Al mismo Teofilacto, destinatario de una carta del patriar-
ca Nicolas III Gramaético, parece que ésta le purifica la lengua, el
ofdo, los ojos, ya que en Bizancio es inextricable el nexo que une
lectura, audici6n y visién; y el docto arzobispo de Ocrida se propo-
ne responder al patriarca — aunque quitando importancia, con falsa
modestia, a su propdsito — con Adyol pakpol Kal TOAVGTLXOL Kat
codia meplkTUTOUOA Tas akods. Y José Brienio escribe a Alejo
Apocauco: «... tus ojos me observan, td escuchas mis sefiales, por-
que la letra que tienes en las manos estd escrita por mi mano. Las
palabras que ti escuchas mediante la lectura son precisamente mis
palabras».

En otras ocasiones la epistola es leida delante de un auditorio,
como la del césar Nicéforo Brienio a la que responde asi Miguel
Italico: «...aunque sea invisible, yo siento el sonido de tu voz»; y
después de esta cita de S6focles (Ayax 15-16) continda més adelan-
te: «cuando fue entregada y abierta tu carta en el Aoyikov 8éaTpov,
hizo sentir su voz y su canto — oh discursos, oh Musas, oh refinada
retérica — hasta un extremo que no sabria yo describir; jcémo reso-
nd, qué grata resultd, cémo deleit6 a todos!» En este Aoyiky BaTpov
hay que ver a un circulo de literatos y eruditos, casi con seguridad
el mismo que, descrito en otra parte como un AoyitTaTov 8éarpov,
se reunia en torno a la emperatriz Irene Ducas, y del cual formaba
parte Miguel Itdlico. Con posterioridad a esta época, entre fines del
siglo XIV y principios del XV, Manuel II Pale6logo menciona fre-
cuentemente en su correspondencia lecturas de epistolas en reunio-
nes de esta clase. La carta de un tal Trivolas llega a ser leida ante
un amplio auditorio, que la cubre de aplausos que llegan a sacudir
todo el 6éaTpov; igualmente, después de la lectura de una epistola
de un influyente y erudito hombre de corte, Manuel Rail, los pre-
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sentes, radiantes de alegria — daldpdTepol...yap €paivovTo — casi
se pusieron en pie de un salto para aplaudir; este ponerse en pie de
un salto, el aplauso y la alabanza entusiasta acompafian también la
lectura de las cartas de Demetrio Crisoloras. La habilidad retérica
de cartas de esta clase recordaba el poder de seduccién de la flauta
de Timoteo de Mileto y de la lira de Orfeo. Por encima de estas
muestras de entusiasmo y de atencién estaba siempre la voz lecto-
ra, que extraia armonia sonora de los artificios retdricos del texto
escrito. _

La epistola documenta quizas el aspecto mds aparente de la lec-
tura en voz alta en Bizancio, la cual, al menos en los niveles de la
cultura maés elevada, fue practica habitual, mientras quedan todavia
por sondear mejor formas de lectura silenciosa entre aquellas capas
de individuos cultos, que aunque no estaban empapados de retéri-
ca, lefan sin embargo libros de otra indole, especialmente escritos
eclesidsticos y cronicas. No obstante, el hecho de que ya en la ense-
flanza elemental se impartiera la norma de «... leer siempre en voz»
alta, induce a pensar que otras modalidades de lectura, si es que las
hubo, no pasaron de ser ocasionales y limitadas. En cualquier caso,
la lectura sonora, por lo que respecta a la literatura bizantina, no se
limit6 desde luego a las cartas. Términos como AoyLkov BéaTtpov o
AoylwTaTor BéaTpov, o sencillamente, 6éaTpor o kUk\os, apunta-
ban de hecho, con diversos matices, a la existencia de circulos en
los cuales se reunian asociaciones de hombres de letras para leer, no
sOlo cartas de los miembros ausentes, sino también obras diversas.
Esta era, pues, la manera en la que se daban a conocer los nuevos
escritos, como sucede, por ejemplo, para el tratado lepi Juxfis de
Nicéforo Cumno, por lo que testimonia Teodoro Irtaceno, presente
en la lectura publica que se hizo de él. Es necesario llamar también
la atencién sobre términos como avTooxedLldlw, avTooxXedlws, €€
avTooXedlou que aparecen en ciertos titulos: en estos casos se trata
de discursos pronunciados en publico y que se presentaban como
‘improvisados’, aunque en realidad el autor debia tener delante de
él, ya en ese momento, un texto escrito a partir del cual lefa, por
més que el discurso en si pudiera haber sido redactado bajo la ban-
dera de la improvisacién o en poco tiempo (y tal vez revisado més
tarde para su difusién escrita). Todo hace pensar ademas que inclu-
so las novelas escritas en griego demotico — las llamadas 8i.mnyfioets
épwTikal kai E€var — que florecieron en los Gltimos siglos de

Estidios Cldsicos 121, 2002



ENTRE VOZ Y SILENCIO. DE LA LECTURA ANTIGUA A LA LECTURA MEDIEVAL 67

Bizancio, fueron destinadas a la lectura sonora delante de un audi-
torio. Un indicio interno de ello lo tenemos concretamente, sobre
todo en determinadas redacciones de estas novelas, en la masiva pre-
sencia de verba audiendi, y un indicio externo en huellas recons-
truidas a través ciertas tradiciones manuscritas, como en la de
Rodamne y Libistro, novela que se halla subdividida en cuatro capi-
tulos que llevan la rdbrica Adyos o dkouopa, que implica una lec-
tura/recitacion en un 6éatpov. En todos los casos lectura y audicién
se encontraban indisolublemente ligadas en la difusién y recepcién
de las novelas escritas en lengua vulgar. La pregunta que cabe es,
mds bien, si la prictica de leer/escuchar escritos narrativos en cir-
culos literarios, sobre todo en la corte, habia afectado también en
Bizancio a la novela antigua o a la que florecié en época de los
Comnenos.

Se impone una reflexién. Cuanto se ha dicho aqui desmiente la
tesis de Sergej Averinceyv, acogida sobre todo por Alexander Kazhdan,
de que a un «sprechendes Altertum», una Antigiiedad oral, de la
palabra hablada, habrfa sucedido un «stummes Byzanz», un Bizancio
mudo. Por el contrario, en Bizancio llegé a perpetuarse y valorarse
especialmente la modalidad de lectura en voz alta que es reconoci-
da como la més difundida en la Antigiiedad grecorromana, hasta el
punto de que se ha querido adoptar la significativa expresion de voces
paginarum para designar esta época. Bajo este aspecto no hubo por
lo tanto ninguna fractura en el curso de la Antigiiedad Tard{a entre
la época precedente y la de Bizancio.

La cuestién debe ser considerada desde otro dngulo totalmente
distinto, un 4ngulo visual. En el mundo antiguo — y estas pricticas
se difundieron todavia més en la Antigiiedad Tardia — existian, junto
a la més usual lectura en voz alta, modalidades de lectura a media
voz o totalmente silenciosas, que de algin modo quedaron como
practicas marginales. No pretendemos aqui sacar a colacién la masa
de testimonios recopilados y discutidos por otros sobre esta moda-
lidad de lectura, sino simplemente subrayar de qué modo la moda-
lidad en voz baja o silenciosa estuvo relacionada por lo general con
practicas de lectura ajenas a los procedimientos regulares de la reté-
rica. No es casualidad que numerosisimos testimonios al respecto
hagan referencia a lectura de escritos como despachos, 6rdenes o
comunicaciones extemporaneas. Pero hay mds ain. Considérese el
pasaje de Plutarco de la Vida de Bruto en el cual este dltimo pre-
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tende leer en silencio en el campamento un libro, envuelto en la
oscuridad y la owwm de la noche: «Bruto estaba meditando y anali-
zando en su interior alguna cosa cuando le parecié sentir que alguien
entraba; se gir6 para mirar hacia la apertura de la tienda y vio una
aparicion terrible y monstruosa: un ser inusitado y espantoso esta-
ba erguido en silencio junto a él. Cuando cogié valor para hablar, le
pregunté: ‘;Quién eres, hombre o dios? ;Con qué intencion has veni-
do aqui junto a nosotros?’ El fantasma le respondié con voz sorda:
«‘Soy tu genio cautivo, oh Bruto, me volverds a ver en Filipos’».
Témese en cuenta, ademads, cuanto relata el santo-filésofo Arignoto
en el didlogo Philopseudeis de Luciano: «La casa estaba deshabita-
da desde hacia mucho tiempo por culpa de unos sucesos espanto-
sos: si alguno iba allf para alojarse, al punto hufa aterrorizado, expul-
sado por un fantasma terrible y horripilante. El edificio estaba por
consiguiente en ruinas, el techo se caia a pedazos y no habia abso-
lutamente nadie que se atreviera a entrar en €l. Yo sin embargo, cuan-
do tuve conocimiento del hecho, tomé los libros — tengo unos pocos,
egipcios, con historias de este tipo — y me fui a la casa al caer la
oscuridad... Después de coger una ldmpara, entro sélo, dejo la luz
en la estancia mds grande y me pongo a leer en silencio, sentado en
el suelo. He aqui que se presenta el démon, que cree que se las tiene
que ver con uno de tantos y espera asustarme también a mi como a
los demds: era sucio, con el pelo largo y mds negro que las tinie-
blas». En otro campo, en el de la narrativa, Apuleyo invita al lector
al principio de sus Metaformosis a leer su obra lepido susurro; 'y en
la novela Leucipe y Clitofonte de Aquiles Tacio, como si se quisie-
se proponer en ella un modelo de lectura, el protagonista lee con la
cabeza inclinada sobre el libro, en silencio, para poder echar mira-
das furtivas a la amada que estd mds alla de una puerta. Por lo tanto,
visiones monstruosas e inquietantes se asocian a la lectura silencio-
sa; ‘en silencio’ son leidos los libros de magia; las férmulas magi-
cas se pronuncian en voz baja, con murmullos; un lepidus susurrus
o el silencio acompaiia la lectura individual de fabulas o relatos. En
el mundo antiguo, en definitiva, el hablar a media voz, el susurro o
el silencio se asocian a la lectura solitaria, intima y a lo fantastico,
magico, novelesco.

El cristianismo y la Iglesia contribuyeron no poco, a su vez, a
difundir cada vez maés estas modalidades de lectura, que respondian
mejor no s6lo al género de escritos que difundian el mensaje cris-
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tiano, sino incluso a la interiorizacion y a la meditacion propias de
éste, especialmente cuando se trataba de las Sagradas Escrituras.
Debe subrayarse, dentro de este aspecto, la continuidad entre lectu-
ra y plegaria a la luz del significado que ésta llega a asumir en las
précticas cristianas: «para el pagano lo importante era el hecho mate-
rial y externo de la pronunciacién en voz alta; para el cristiano, en
cambio, lo esencial es el sentimiento interno del espiritu que acom-
pafia al movimiento de los labios». Ain mas: el primitivo cristia-
nismo, en la medida en que se contraponia a la religio oficial, a sus
espacios publicos y a sus invocaciones en voz alta, no podia adop-
tar en muchos casos mds que las modalidades de plegaria propias
de la superstitio y de los espacios privados, en los que esta tltima,
en sus formas mds variadas, se habfa manifestado siempre y conti-
nuaba manifestdndose en el mundo antiguo, ya que se caracteriza-
ba justamente por férmulas y plegarias pronunciadas en voz baja.
Pero de otra parte y en un sentido més general, el mismo cristia-
nismo, al institucionalizarse, introducia una actitud mental hacia la
lectura muy distinta de la del pasado: el ‘placer del texto’ propio de
la lectura de entretenimiento literario en voz alta era remplazado por
la meditacién sobre las Sagradas Escrituras, sobre obras apologéti-
cas o de edificacién, sobre textos que debfan recuperarse para el pen-
samiento cristiano o adaptarse a €. Se trataba por lo tanto de una
lectura concentrada, atenta, repetitiva en la medida en que era obje-
to de reflexién continua y era la lectura silenciosa la que sin duda
mejor se adaptaba a ella.

En la Antigiiedad Tardia, por lo tanto, llegan a practicarse en igual
medida tanto una lectura retdrica en voz alta como una lectura mur-
murada y silenciosa. Estas diversas modalidades se correspondian
de vez en cuando, de hecho, con el tipo de texto que era objeto de
lectura, con la situacién o con el estado de animo, con las intencio-
nes que en €l determinaban el acto de lectura, con el marco en el
que éste se desarrollaba, con la funcién de la lectura misma. Pero
en la transicion a la Edad Media, entre Oriente y Occidente llegd a
producirse una fractura. En Bizancio la modalidad de lectura en voz
alta continué existiendo, prevalecid y fue, asi, posteriormente reva-
lorizada, puesto que estaba ligada a la cultura retérica — que man-
tenian con vida los literatos, filélogos, copistas-fildlogos, circulos
eruditos salidos de las clases altas de la sociedad laica y eclesidsti-
ca — que nunca llegé a desaparecer del todo y que por el contrario,
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después de los llamados ‘siglos oscuros’ reaparecid aproximada-
mente a partir del afio 800 con el asf llamado ‘primer humanismo
bizantino’, mientras por otro lado, como ya ocurria en la Antigiiedad,
las modalidades de lectura murmurada o silenciosa quedaron como
practicas marginales.

Otro fue el rumbo que tomd Occidente. Aqui, después de la época
de las grandes invasiones, las devastaciones que las siguieron y la
constitucién de los reinos barbaros, clases y personas cultas, salo-
nes literarios y asociaciones eruditas de antigua tradicién, fueron
menguando poco a poco hasta desaparecer por completo; entre tanto
lo viejos canales de la ensefianza escolar no s6lo superior, sino tam-
bién elemental, entraron en crisis y quedaron arruinados; la socie-
dad en su conjunto se hizo cada vez m4s inculta y finalmente amplia-
mente analfabeta. En esta situacidn, a partir del siglo VII aproxi-
madamente, las instituciones episcopales y mondsticas terminaron
por asumir una funcidn sustitutiva, recuperando en su interior la
misma ensefianza escolar y con ella las précticas de escritura y lec-
tura conectadas con ella, las cuales llegaron a ser asi, durante mucho
tiempo, privativas de los predicadores. Pero el cristianismo y la
Iglesia, a pesar de que practicaban en determinadas ocasiones — las
de las lecturas comunitarias y los oficios litirgicos — una lectura en
voz alta, tendian a privilegiar, como se ha dicho, la lectura murmu-
rada y silenciosa. En el siglo IV, por lo que refiere San Agustin de
Ambrosio de Milén, el gran obispo y santo, «cuando [éste] leia, sus
ojos se deslizaban a lo largo de la pagina y la mente captaba el sen-
tido de ésta, pero la voz y la lengua permanecian inmdviles. A menu-
do, encontrandose alli..., lo vefamos leer asi, en silencio». Y el mismo
San Agustin, al menos en determinadas ocasiones o situaciones, lefa
in silentio. Més tarde, en la Espaia visigoda del siglo VII, Isidoro
de Sevilla se pronunciaba a favor de la lectio tacita, pues se intuye
mejor el sentido cuando «la voz del que lee se extingue y la lengua
se mueve en silencio». En los circulos episcopales, por lo tanto, la
lectura habitualmente practicada era la silenciosa. Finalmente, el
monacato, con la adopcién de la taciturnitas como norma de vida,
en el momento de la transicién de la Antigiiedad Tardia a la Alta
Edad Media, contribuy$ también él a hacer prevalecer en Occidente
una lectura silente o en voz baja, mascullada, hasta el punto de que
en el 1éxico latino medieval se la califica con términos como medi-
tatio o ruminatio.
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En la Edad Media occidental, a diferencia de Bizancio, donde la
lectura es normalmente sonora — y en el caso de la epistola es AaAid,
conversacién, o canto armonioso de la golondrina y el ruisefior al
que la voz hace resonar — la modalidad prevalente de lectura es aque-
lla impuesta por las tinicas personas capaces de practicarla, los pre-
dicadores de las instituciones episcopales y mondsticas, una lectura
por lo tanto que, como seiiala Juan de Saint Armoul en el siglo X,
es un amortiguado y monétono «zumbido de abeja».
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