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Prefacio sobre la traducción literaria:
la traducción como literatura y la literatura como traducción

Me honran las editoras de este volumen con la invitación a que prepare un
prefacio. En su obra Umbrales (1987), en la que desarrolla las ideas presentadas
previamente en Palimpsestos: La literatura en segundo grado (1982), Gérard
Genette presenta una prehistoria sobre el concepto de prefacio y sus caracterís-
ticas formales, su tipología y sus funciones. Al tratar estas últimas, advierte que
el prefacio autorial asertivo original tiene por función principal la de asegurar al
lector una buena lectura. De esta fórmula desprende Genette dos acciones, la pri-
mera de las cuales es condición necesaria, pero no siempre suficiente para la se-
gunda: obtener una lectura y asegurar que la lectura sea buena. Una hace refe-
rencia al por qué y la otra al cómo. Con frecuencia, a la hora de promover la
lectura del texto, el prefacio destaca su importancia (lo que equivale a señalar la
propia necesidad de leerlo) y, en ocasiones, la novedad de la aproximación. En
el caso de prefacios de recopilaciones, como el que aquí nos ocupa, es particu-
larmente necesario que resulte unificador, con el fin de evadir la sensación de
que la suma de los textos es un producto meramente contingente. El prefacio
puede también informar al lector sobre las circunstancias de producción del texto.
Con el fin de guiar al lector también se hace preciso ubicarlo y, por tanto, deter-
minarlo. A menudo resulta igualmente deseable advertir sobre el orden presen-
tado en el libro, a modo de explicitación del índice, indicando posibles caminos
de lectura, si bien ello es algo debidamente atendido ya en la introducción a este
volumen. Aunque, según Genette, la más importante de las funciones del prefacio
original probablemente consista en una interpretación del texto o, según sus pro-
pias palabras, «en una declaración de intenciones», esta función queda diluida,
entiendo yo, cuando el autor del prefacio no es el autor del texto, es decir, en los
prefacios alógrafos. Más pertinente, por tratarse de un prefacio de ese tipo, será
su vocación ensayística (según afirma Genette, «la dimensión crítica y teórica
del prefacio alógrafo lo lleva manifiestamente hacia la frontera que separa –o
hacia la ausencia de frontera que no separa netamente– el paratexto del metatexto,
y más concretamente el prefacio del ensayo crítico»). Si bien esta dimensión no
la encuentro alcanzable, por razones de espacio y por no desear ser redundante
(o contradictorio) con lo que el propio texto dice, ello no evitará que haga algunas
consideraciones generales.
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Cabría señalar que si bien no toda traducción es literaria (ni siquiera la
traducción de textos literarios), la literatura es siempre –de modo metafórico–
traducción. Sobre la primera de estas cuestiones, Gideon Toury (Descriptive
Translation Studies and Beyond, 1995) nos señala que en la expresión «tra-
ducción literaria» cabe apreciar una ambigüedad sistemática, ya que puede re-
ferirse a la traducción de un texto que es considerado como literario en la cul-
tura origen o a la traducción de un texto de tal manera que el producto sea
aceptado como literario en la cultura receptora. Según Toury, no hay ninguna
necesidad inherente de que los dos sentidos coincidan: aunque es cierto que
ocurre así en muchas ocasiones, ambos deben mantener una esencia distinta.
El concepto de traducción literaria resulta más amplio (y vago) de lo que cabría
imaginar en una primera aproximación superficial. Ello se debe a la propia in-
definición de los términos incluidos en el sintagma. Las diferentes lenguas y
culturas tienen maneras muy diferentes de entender la traducción, siendo, como
es, una actividad eminentemente social, determinada por las normas, conven-
ciones y expectativas del sistema en que se desarrolla, es decir, del sistema re-
ceptor. También el concepto de literario es difuso y cambiante, determinado
por circunstancias socioculturales, por lo que se resiste a una formalización de
sus rasgos intrínsecos. Tal y como he señalado en una ocasión anterior, pode-
mos sugerir que al hablar de traducción literaria cabe referirse a seis realidades
diferentes: (1a) traducción literaria de textos literarios (como proceso), (1b)
traducción literaria de textos literarios (como producto); (2a) traducción lite-
raria de textos no literarios (como proceso), (2b) traducción literaria de textos
no literarios (como producto); (3a) traducción no literaria de textos literarios
(como proceso), (3b) traducción no literaria de textos literarios (como pro-
ducto), siendo el orden de frecuencia con que cubrimos esas designaciones
(atendiendo al grado en que resultan prototípicas del propio concepto de tra-
ducción literaria) el siguiente: (1a)/(1b), (2a)/(2b), (3a)/(3b). Por lo general, la
traducción literaria se suele entender como un ejercicio conducente a mantener
no solo el contenido de la expresión original, sino también sus rasgos formales,
con el fin de preservar lo que constituye uno de los rasgos fundamentales de
los textos literarios, que es su función estética, produciendo así, otra obra lite-
raria. Se deriva de esto que la traducción, como la propia escritura literaria, ha
de ser necesariamente creativa. A la hora de estudiar la relación entre creación
y traducción, cabe acercarse a esta cuestión entendiendo al traductor como un
autor (la traducción como forma de creación) o al autor como un traductor (la
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creación como forma de traducción). Desde la primera de estas perspectivas,
es indudable que la labor de los traductores literarios puede presentar un grado
tan alto de exigencia que legitimaría entender que la consecución de su trabajo
es tan creativa como la propia realización de una obra literaria; en otros casos,
el ejercicio de traducción tiene como resultado un texto tan alejado del original
en forma y contenido que ha de entenderse como una auténtica reescritura muy
cercana a la creación. 

Decíamos más arriba que la literatura es siempre traducción. Con la in-
corporación de los postulados desconstruccionistas a los estudios de traducción,
se ha cuestionado la noción de originalidad de los textos originales y la licitud
de asumir de forma apriorística e indiscriminada la supremacía del texto ori-
ginal. En este sentido, ha sido fundamental la contribución hecha por Walter
Benjamin ya en 1923, en su famosísima introducción a la versión alemana de
Tableaux parisiens de Baudelaire, recuperada más tarde por los teóricos pos-
testructuralistas de la traducción. En tal ensayo, Benjamin utiliza el concepto
de traducción como continuación de la vida. Jacques Derrida (1987), por su
parte, siguiendo a Benjamin, se cuestiona la legitimidad de asumir a priori la
supremacía del texto extranjero. Así, en «Des Tours de Babel»  afirma que tal
texto no constituirá algo cerrado o finito sino que será simplemente el co-
mienzo de una vida que resultará eterna mientras el texto sea traducido. Desde
esta perspectiva, lo que hace original a un texto escrito en otra lengua es el
hecho de ser digno de ser traducido, lo que equivale a decir que depende de su
traducción para lograr su canonización. Todo esto implica que el texto original
no es algo autosuficiente, completo e independiente. De hecho, podría argu-
mentarse que el arte es una copia de la realidad, lo que haría todo acto artístico
claramente derivativo. La traducción sería la copia de una copia. Incluso podría
argumentarse que todo acto de aprehensión de la realidad, que bien pudiera
servir como fuente de inspiración creativa, podría entenderse como una forma
de traducción. En ese sentido, cabría señalar, por ejemplo, la manifestación de
Paul Valéry en su conocido ensayo «Traduction en vers des Bucoliques de Vir-
gile, précedée de “Variations sus les Bucoliques”» (1944): «Écrire quoi que ce
soit, aussitôt que l’acte d’écrire exige de la réflexion [...] est un travail de tra-
duction exactement comparable à celui qui opère la transmutation d’un texte
d’une langue dans une autre». En sentido parecido se ha manifestado George
Steiner, en ese tratado de referencia ineludible, After Babel: Aspects of Lan-
guage and Translation (1975), para quien todo acto de comprensión y expre-
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sión implica una traducción: «A human being performs an act of translation,
in the full sense of the word, when receiving speech-message from any other
human being». Finalmente, por ejemplo, Octavio Paz, en uno de los mejores
(¿el mejor ?) estudio en lengua castellana sobre la traducción literaria, Traduc-
ción: literatura y literalidad (1975), para quien «aprender a hablar es aprender
a traducir».

Es claramente sintomático de la dificultad de conceptualizar la traducción
literaria el hecho de que las principales fuentes de referencia sobre la traducción
no presenten una definición formal y bien acotada de la traducción literaria.
Así ocurre con Dictionary of Translation Studies de Mark Shuttleworth y Moira
Cowie (1997); Encyclopedia of Literary Translation into English, editada por
Olive Classe (2000); The Oxford Guide to Literature in English Translation,
editada por Peter France (2000); Key Terms in Translation Studies de G. Pa-
lumbo (2009). En The Oxford Handbook of Translation Studies, editado por
Kirsten Malmkjaer (2011), y en The Routledge Handbook of Translation Stu-
dies, editado por Carmen Millán y Francesca Bartrina (2013), encontramos en-
tradas sobre traducción de prosa literaria, poesía, teatro, y literatura infantil,
pero no una entrada general. En los tres volúmenes de la monumental enciclo-
pedia Übersetzung/Translation/Traduction, editada por Harald Kittel et al., se
incluye una entrada sobre la «traducción literaria como arte», pero el objetivo
principal de su autor, Armin P. Frank, es el de reconstruir conceptos significa-
tivos del arte literario en su contexto histórico y ponerlos en correlación con
nociones de traducción. Cuando hay entradas específicas, como en la segunda
edición de The Routledge Encyclopedia of Translation Studies, editada por
Mona Baker y Gabriela Saldanha (2009) o en A Handbook of Translation Stu-
dies, editado por Yves Gambier y Luc van Doorslaer (2010), tampoco se pre-
senta una definición formal de la traducción literaria, sino que más bien se des-
criben las posibles funciones o el modo en que puede ser estudiada. A pesar de
sus muchos méritos, ni siquiera se incluye en el muy reciente Routledge Hand-
book of Literary Translation, editado por Richard K. Washbourne y Ben van
Wyke (2018), aunque en su primer capítulo Juan G. Ramírez Giraldo presenta
un memorable ensayo sobre «The Limits and Forms of Literary Translation».

Con las palabras precedentes he querido abordar la dimensión crítica y
teórica del tema que ocupa las páginas que siguen, intentado cumplir así la que
Genette consideraba una de las funciones principales del prefacio alógrafo.
Quedan por atender, mucho más brevemente, las otras funciones por él aludi-

LA TRADUCCIóN LITERARIA A FINALES DEL SIGLO XX Y PRINCIPIOS DEL XXI: HACIA LA …

16



das. En relación con la unidad de los trabajos, esta debería estar fuera de toda
duda si nos atenemos a que todos ellos abordan el tratamiento de una materia
concreta, aunque sumamente compleja y poliédrica, como es la traducción li-
teraria. Cabe recordar aquí el título de una obra, publicada ya hace unos años
con el título de Unity in Diversity? Current Trends in Translation Studies
(1998), en la que los editores, L. Bowker, M. Cronin, D. Kenny y J. Pearson,
se esforzaban por defender la cohesión del volumen, a pesar de los múltiples
y variados derroteros por los que dicurría la disciplina, principalmente como
consecuencia de su propio carácter interdisciplinar. En el caso que nos ocupa,
la unidad es, lógicamente, mucho más fuerte dentro de cada uno de los cuatro
apartados en los que se ha distribuido la obra, a saber, (1) el marco teórico y
estudios de caso desde un punto de histórico; (2) la cuestión de la traducción
como escritura híbrida y la traducción de la propia escritura híbrida, con apor-
taciones procedentes de los Estudios de Género y los Estudios Poscoloniales;
(3) la problemática de la traducción literaria por antonomasia, es decir, la tra-
ducción poética; (4) la cuestión de la autotraducción, desde la perspectiva de
la globalización. La variedad de aproximaciones posibles a la traducción lite-
raria debería servir como elemento diferenciador respecto a otras modalidades
de traducción, quizás menos complejas, y por lo tanto como elemento agluti-
nante. Evidentemente, encontramos aquí referencias continuas a la traducción
como manera de acercamiento al Otro. No deja de ser claramente indicativo
de nuestra propia naturaleza el modo en que entendemos al que es diferente a
nosotros. Podríamos decir que mediante nuestra aproximación a la alteridad 
–lingüística, cultural, identitaria– nos estamos caracterizando. Traducir al Otro
no deja de ser, hasta cierto punto, traducirnos a nosotros mismos.

En relación con las condiciones de producción de los textos, cabe seña-
larse que aquí se han recogido, atendiendo a los rigores propios de una eva-
luación por pares, una selección de las versiones escritas de las comunicaciones
presentadas en el VIII Congreso de la Asociación Ibérica de Estudios de Tra-
ducción e Interpretación, celebrado en la Universidad de Alcalá entre el 8 y
10 de marzo de 2017 con el título de «Superando límites en traducción e inter-
pretación», gracias a la organización y coordinación de Carmen Valero, que
en aquel congreso se convirtió en presidenta de la asociación, y también de las
dos editoras de este volumen, Ingrid Cáceres Würsig y María Jesús Fernán-
dez-Gil, todas ellas profesoras en la Facultad de Filosofía y Letras de aquella
universidad y plenamente implicadas en la materia docente e investigadora de
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la traducción. Con el arbitraje antes aludido queda validada la fiablidad aca-
démica de los trabajos, en términos de su calidad, originalidad y rigor cientí-
fico. 

En relación con el contexto de publicación, queda señalado que el volu-
men será incluido en los monográficos Vertere, que con este alcanzan ya su
número 21 (lejano queda ya el primer número publicado, en 1999, con un texto
casi clásico de Roberto Mayoral sobre La traducción de la variación lingüís-
tica). Al igual que otras publicaciones del Proyecto Hermēneus dirigido por
Juan Miguel Zarandona en la Universidad de Valladolid, como es la revista
Hermēneus y la colección de traducciones ignotas Disbabelia, esta colección
ha venido dando al lector en lengua castellana amplia variedad de material aca-
démico de gran calidad sobre cuestiones de traducción. 

                                                                     Luis Pegenaute
                                                                               Universitat Pompeu Fabra
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INTRODUCCIÓN

INGRID CáCERES WüRSIG / MARíA JESúS FERNáNDEZ GIL
UNIVERSIDAD DE ALCALá

El llamado giro sociológico en el que actualmente viven inmersos los
estudios de traducción e interpretación, que pone el acento en los agentes que
intervienen en el proceso de traducción así como en el producto cultural que
se deriva de tal actividad (Wolf / Fukari, 2007), ha trascendido las fronteras
que abrió el enfoque cultural de los noventa, cuando se superó la concepción
del texto como unidad de traducción. A partir de entonces, y en relación a la
actividad traslativa, comenzaron a explorarse conceptos como ideología, poder
o género. La perspectiva sociológica ha ampliado, en efecto, el horizonte de
estudio, al tomarse en consideración las prácticas sociales inherentes a todo
intercambio comunicativo. Más específicamente, han surgido investigaciones
centradas en el análisis de las traducciones como productos insertos en un mer-
cado internacional y en el estudio de las distintas fases del proceso de produc-
ción, distribución y recepción de los textos traducidos así como del papel que
desempeñan y el lugar que ocupan los agentes implicados en esta tarea (Ches-
terman, 2006; 2009). 

La traducción literaria es una especialidad que, debido a su capacidad
de transformación en ámbitos que van desde el cultural y estético al institucio-
nal e incluso al lingüístico, desempeña un papel central en las investigaciones
propias del giro sociológico. No en vano refleja, describe o explica, a través
de la literatura, los cambios sociales; de ahí la pertinencia de proponer un vo-
lumen especializado en esta disciplina, que sirva para exponer las tendencias
de nuestra época actual. Así, hemos reunido trece propuestas en este libro, que
se vertebran en torno a cuatro bloques temáticos. 

El primero, «Aproximaciones a la traducción literaria desde el marco
socio-histórico», está enfocado a tratar aspectos teóricos e históricos de la tra-
ducción literaria, tales como la ubicación y relación de la traducción dentro de
un sistema literario y cómo dicho sistema se ha utilizado con fines ideológicos
o como puente de mediación intercultural. Comienza este primer bloque con
la aportación de Jordi Jané-Lligé, «Sistema social literario y sistema social de
la traducción», en la que el autor, recurriendo a las bases teóricas de Niklas
Luhmann y Theo Hermanns –entre otros–, considera que la traducción literaria
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está inserta en un sistema social determinado y revisa su posición respecto del
sistema literario junto con las normas que lo rigen. El discurso teórico se sus-
tenta en el análisis de ejemplos ilustrativos de la recepción de la obra de autores
contemporáneos de habla alemana como Franz Kafka, Heinrich Böll o Günther
Grass, así como de la novela negra traducida al catalán en la década de los
años setenta. Por su parte, Purificación Meseguer, en «De escaparate naturalista
a vitrina franquista: Au bonheur des dames, de Émile Zola», también ahonda
en la particular relación entre el sistema literario y el uso ideológico de la tra-
ducción en el régimen franquista. Su contribución analiza la censura de la que
fue objeto en su versión al castellano una de las obras emblemáticas de Émile
Zola, un autor maldito, incluido en el Index Librorum Prohibitorum. 

A través del capítulo de Cristina Naupert, «Entre misioneros y nove-
listas lusófonos: el portugués como lengua de traducción colonial y poscolo-
nial», damos un salto en el espacio para situarnos en el ámbito de la lusofonía.
La autora realiza una audaz comparación entre la mediación cultural practi-
cada por misioneros jesuitas en el Brasil del siglo XVI y la literatura mozam-
biqueña contemporánea, respaldándose en el concepto de traducción traslú-
cida como estrategia para superar la distancia cultural. Cierra este bloque el
capítulo de Juan Miguel Zarandona «La autobiográfica Nuestra hermana
aguafiestas (2014) de Ama Ata Aidoo (1942-) o la traducción reparadora al
español de un clásico de la literatura poscolonial africana». Apoyándose en
la teoría de traducción poscolonial de Paul F. Bandia, el objetivo de este es-
tudio es dar a conocer la existencia, así como algunos de los aciertos de la
traducción al español de la obra referenciada, considerada una novela-poema,
en la que se crea un entramado de prosa y verso, que viene a reflejar la tradi-
ción oral africana. Para ello Zarandona propone un nuevo enfoque que nece-
sariamente ha de traspasar los postulados de traducción poética de herencia
europea. 

El segundo apartado, titulado «Identidad e hibridación en la traducción
literaria», indaga sobre el concepto de identidad en amplio sentido –cultural,
minoritaria, de género– y cómo los procesos de traducción tratan de trasladar
dicha identidad a otros sistemas culturales. Se aborda asimismo la cuestión
de la literatura híbrida –también denominada de contacto o de frontera–, ín-
timamente relacionada con la identidad, en la que se mezclan o fusionan varias
lenguas y culturas. Se inicia esta parte con la aportación de José Santaemilia,
«Bridget Jones, ¿irresistible sex kitten o chatte en chaleur? Sexualidad y mo-
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ralidad a través de la traducción», cuyo propósito es explorar el potencial
crítico que ofrece la traducción de la sexualidad en textos literarios contem-
poráneos. A través de algunos ejemplos extraídos de la novela Bridget Jones’s
Diary, de Helen Fielding, en inglés, francés y español, el autor reflexiona
sobre la traducibilidad (o no) de los términos sexuales, sobre su especificidad
cultural (o bien su universalidad), sobre su dimensioń ética y sobre el fantasma
de la (auto)censura. Por su parte, Carmen Valero, en «Literatura de minorías,
traducción y mercado editorial», aborda también la cuestión de la identidad,
si bien desde la perspectiva de la comunidad, para demostrar la importancia
de la traducción como vehículo transmisor de literaturas emergentes en Es-
paña, como pueden ser la literatura india, árabe y africana. Valero se pregunta
si estamos asistiendo a la creación de nuevos polisistemas literarios europeos,
resultado de la hibridez, el mestizaje y la fusión, y que, en suma, contribuyen
a la creación de un imaginario colectivo. 

A esta misma línea se adscribe la contribución de Bárbara Cerrato Ro-
dríguez, «(Sobre)vivir en la intersección: la traducción como mediación in-
tercultural en las obras de Najat El Hachmi». Cerrato realiza un análisis de la
obra de la escritora de origen marroquí, considerada como exponente de lite-
ratura de la generación de frontera, donde se mezclan varias realidades cul-
turales; en este caso, la amazigh, la árabe, la catalana y la española. En este
tipo de literatura se produce además una metarreflexión sobre la lengua, la
traducción y la identidad, objeto de análisis en su traslación al catalán y cas-
tellano. La literatura híbrida y las dificultades de traducción que plantea son
examinadas en la propuesta de José R. Ibáñez, titulada «“Although the spa-
rrow is small it has a complete set of organs”: literatura de contacto y creati-
vidad bilingüe en los relatos cortos de Ha Jin». Ibáñez se adentra en la tra-
ducción castellana de la obra del escritor chino-americano Ha Jin, autor que
recurre a una serie de estrategias retóricas y discursivas que el académico Braj
B. Kachru ha dado en llamar creatividad bilingüe. Con este concepto se alude
a la literatura de escritores que usan el inglés pero que, a su vez, proyectan de
diversas maneras el sustrato de su lengua nativa o la de su comunidad. 

El tercer apartado, «Traducir poesía o la traducción sin límites», está
dedicado a explorar la traducción poética, un campo que consideramos merece
mayor atención por parte de los estudiosos de la traducción. Es evidente que la
poesía está experimentando un resurgir en la sociedad posmoderna, que tiende
a la brevedad y aceleración. Y es que la poesía, en tanto que género quintaesen-
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ciado, responde bien a estas premisas. Así Jorge Braga en «El poeta adúltero:
la per-versión traductora de Leopoldo María Panero» reflexiona sobre el proceso
de traducción poética según la concepción de dicho escritor, que denomina per-
versión; es decir, la fidelidad con la fuente solo es posible mediante el adulterio,
única herramienta válida para lograr el mismo efecto estético que persigue el
original. Las traducciones de Panero no solo resultan más extensas y distorsio-
nadas, sino que, además, están repletas de referencias intertextuales de corte
personal. Para ilustrar su teoría, Jorge Braga analiza ejemplos de traducción de
poemas de Edward Lear y Lewis Carroll. La antítesis de esta concepción re-
creativa de la traducción poética viene representada por el caso de Enrique Ba-
dosa, tal y como muestra Marta Marfany en su propuesta «La traducción de po-
esía según Enrique Badosa». Badosa destacó como traductor de Horacio, de
autores medievales como Ramon Llull, Dante, Petrarca y Ausiàs March, y de
poetas franceses, alemanes e italianos de todos los tiempos (Ronsard, Mallarmé,
Baudelaire, Rilke y Leopardi, entre otros). A partir del análisis de la obra ensa-
yística de Badosa, Marfany expone la noción de la traducción poética de dicho
autor y cómo esta se refleja en sus propias traducciones.

Finalmente, la cuarta sección, «La autotraducción en un mundo globa-
lizado», ahonda en la autotraducción, una modalidad en auge en un mundo
donde el bilingüismo aumenta y que afecta a cada vez más autores que buscan
acomodo en dos sistemas literarios simultáneamente. Garazi Arrula Ruiz en
su capítulo, «When Literary Self-translation (from Basque) Crosses Paths with
Heterolingualism», reflexiona sobre el creciente heterolinguismo en el mundo
global y expone el caso del País Vasco, donde los escritores bilingües practican
la autotraducción como estrategia para ampliar la difusión de su obra. A partir
de un amplio corpus digital de literatura en euskera y su traducción al castellano
y francés, Arrula apunta una serie de tendencias que pueden apreciarse en la
autotraducción de la literatura vasca actual. Otro lugar donde se lleva a cabo
la autotraducción por su situación de diglosia es Canadá. En su propuesta «Re-
turning (What) Home? Marco Micone’s Self-Translations: A Two-Way Literary
Journey to Italy and Quebec», Cecilia Foglia estudia la autotraducción del es-
critor Marco Micone, de origen italiano, pero radicado en Quebec desde su
adolescencia. Micone traduce y adapta su propia obra dramatúrgica del inglés
o italiano al francés. Foglia considera que parte de las autotraducciones de Mi-
cone revela, entre otras cosas, los esfuerzos del autor por lograr el reconoci-
miento de los círculos literarios quebequenses. 
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Termina este último bloque con una entrevista realizada por la profe-
sora Maya G. Vinuesa a la escritora de origen beninés Agnès Agboton, titulada
«Autotraducción literaria de una orilla a otra del Mediterráneo: Agnès Agboton
entrevistada por Maya G. Vinuesa». En el diálogo que se establece entre ambas
surgen cuestiones como la compleja relación entre las lenguas que maneja la
escritora (su lengua materna, gun, el catalán, el castellano y el francés), el im-
pacto que tiene la ideología imperante al norte del Mediterráneo en la selección
de relatos contados en vivo, o bien escritos, y cómo habría que adaptar los con-
tenidos para receptores europeos. 

Todas estas propuestas ponen de manifiesto la dirección en la que están
avanzando los estudios de traducción en el campo literario y que tienen como
denominador común la disolución de fronteras entre lenguas, identidades y gé-
neros literarios, al tiempo que cuestionan enfoques de traducción tradicionales
y abren así nuevos horizontes. De ahí que para la portada de este libro hayamos
escogido como metáfora de los «márgenes que se difuminan», la imagen de la
cresta de una ola que, en el impulso, fluye hasta bañar la orilla. 

Finalmente, algunas aclaraciones acerca de los criterios tenidos en
cuenta en esta edición. Las lenguas de este libro son el castellano y el inglés,
si bien, se emplean también para los ejemplos de traducción y las citas, el ale-
mán, catalán, chino, euskera, francés, gun, italiano y portugués. En aras de la
brevedad, se han traducido únicamente las citas que no están en las lenguas
principales del libro. En la bibliografía hemos renunciado a traducir los topó-
nimos de las ciudades editoriales, dando preferencia a la lengua original en la
que están escritos los textos, entendiendo que este criterio simplifica la bús-
queda de tales referencias.
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PARTE I

APROXIMACIONES A LA TRADUCCIÓN LITERARIA
DESDE EL MARCO SOCIOHISTÓRICO





Sistema social literario y sistema social de la traducción

JORDI JANÉ-LLIGÉ
UNIVERSIDAD AUTóNOMA DE BARCELONA

1. Marco y premisas teóricos (Luhmann; Hermans)

Cabe fechar la consolidación de los estudios de traducción (o traduc-
tología) en tanto que disciplina científica autónoma, a más tardar, durante las
dos últimas décadas del siglo XX. Del nacimiento y de las sucesivas transfor-
maciones que dichos estudios han experimentado hasta nuestros días se ocupan
diversos autores en numerosas monografías y estudios de carácter compilatorio
y enciclopédico,1 cuyo principal objetivo es precisamente mapear el desarrollo
científico de una disciplina que, en su relativamente corta existencia, ha visto
cómo se diversificaban de forma extraordinaria sus enfoques teóricos y sus
análisis prácticos. El establecimiento científico de los estudios de traducción,
asimismo, ha contribuido a dar visibilidad a una actividad profesional y social
–la de los traductores y la de la traducción– que siendo de gran relevancia y
complejidad para la comunicación contemporánea disfrutaba, sin embargo,
hasta fechas muy recientes y en muchos ámbitos profesionales de un estatus
cercano a la semi-clandestinidad (lamentablemente esta situación no ha variado
demasiado en algunos ámbitos).

El sociólogo alemán Niklas Luhmann elaboró su teoría de los sistemas
sociales –plasmándola en numerosos estudios y monografías dedicados a di-
ferentes ámbitos de la actividad humana– de forma paralela al nacimiento y
desarrollo de los estudios de traducción, sin que por ello contemplase la acti-
vidad traductora como sistema autónomo dentro del complejo de sistemas so-
ciales que, a su entender, articulan la sociedad contemporánea y que constitu-
yen su objeto de análisis. Dicha omisión debe relacionarse probablemente con
el estado de desarrollo incipiente en el que se hallaban los estudios de traduc-
ción durante los años en los que Luhmann desarrolló su teoría y, en consecuen-
cia, con la ya aludida invisibilidad 2 que tradicionalmente ha caracterizado la
actividad traductora y con su falta de reconocimiento profesional.
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Transcurridas ya unas décadas decisivas para la consolidación tanto
de la traductología como de la teoría de los sistemas sociales, cabe pregun-
tarse si, dado el estado de desarrollo actual de ambas disciplinas, se puede
concebir la actividad traductora en tanto que sistema social autónomo inte-
grante de la red de sistemas sociales que configuran nuestro mundo según lo
concibe Luhmann –del mismo modo que la traductología puede y debe con-
siderarse ya como disciplina integrante del sistema social de la ciencia– o
bien cabría concederle otro estatus dentro de la arquitectura diseñada por el
sociólogo alemán.

El objetivo del presente trabajo es justamente cuestionarse la pertinen-
cia del enfoque mencionado y plantearse los beneficios que dicha aplicación
podría reportar al desarrollo de los estudios de traducción. Contemplaremos
tal posibilidad, en primer lugar, desde la reflexión teórica, para ofrecer a con-
tinuación algunos ejemplos de análisis concretos. Para ello hemos tenido en
cuenta tanto los trabajos de Luhmann3 y de sus discípulos Niels Werber y Ger-
hard Plumpe, quienes han aplicado los postulados de la teoría de los sistemas
sociales en el ámbito de los estudios literarios,4 como también y muy especial-
mente los trabajos de Theo Hermans, el traductólogo que tal vez haya dedicado
mayor atención a la teoría de Luhmann para su aplicación a los estudios de tra-
ducción. Hermans expone de forma muy convincente en numerosos artículos5
y trabajos su adaptación de la teoría de los sistemas sociales para la conside-
ración del hecho traductológico, aportando también algunos ejemplos de aná-
lisis concretos.6

Más allá de su voluntad globalizadora y universalista en calidad de
constructo teórico, son numerosos los aspectos de la propuesta luhmanniana,
a nuestro entender, que resultan especialmente estimulantes para plantearnos
su aplicación a los estudios de traducción: (1) El carácter social y sistémico
que Luhmann otorga al análisis de toda interacción humana, concibiéndola
como parte de un entramado de intercambios socialmente significativos entre
individuos; (2) La consideración de tales relaciones intersubjetivas en tanto
que comunicaciones de naturaleza distinta según su función, y en la observa-
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ción de las mismas; (3) La inclusión, codificación e interpretación de esas co-
municaciones concretas en sistemas sociales funcionalmente estables e inde-
pendientes, y la limitación exclusiva de todo análisis científico a la observación
del hecho comunicativo y de su significación en el interior del sistema social
pertinente; y (4) El carácter autónomo y autopoyético (o autorreferencial) con
que Luhmann concibe los distintos sistemas sociales, en tanto que estructuras
estables regidas por normas propias socialmente reconocidas y reconocibles,
pero que a su vez están sujetas a un permanente reajuste interno, gracias, sobre
todo, a su relación con los demás sistemas sociales.

La teoría de los sistemas sociales de Luhmann, así pues, rechaza con-
cebir nuestra sociedad como estructura organizada jerárquicamente en la que
el poder se ejerza de arriba a abajo apelando a ciertos valores inmanentes, tal
como pudo suceder en etapas anteriores de nuestra historia civilizatoria, y, en
este sentido, Luhmann señala el siglo XVIII como momento de inflexión hacia
la sociedad contemporánea. En oposición a ello, reivindica una visión de nues-
tro mundo en tanto que complejo entramado de sistemas sociales con una fun-
ción y un funcionamiento independientes de cuyas reglas gobernantes los in-
dividuos son partícipes conocedores, y en el que al mismo tiempo esos
individuos son protagonistas activos a través de sus actos de comunicación.
Luhmann dedicó numerosas y extensas monografías a desarrollar la aplicación
de su concepto global de sociedad a diferentes sistemas sociales concretos,7
partiendo siempre de un mismo esquema de análisis y contemplándolos siem-
pre como estructural y funcionalmente equivalentes.8 Tal como hemos avan-
zado, Niels Werber y Gerhard Plumpe, muy especialmente, han adaptado la
teoría de los sistemas sociales para su aplicación en el ámbito de los estudios
literarios. Y Theo Hermans ha hecho lo suyo para la traducción y los estudios
de traducción. Tal vez el trabajo en que Hermans ofrece un grado de concreción
conceptual mayor en el desarrollo de los conceptos de Luhmann para su apli-
cación a la traductología sea el que podemos encontrar en su obra The Confe-
rence of the Tongues (2007), especialmente en su capítulo quinto, que lleva
por título Connecting Systems.

INGRID CáCERES WüRSIG Y MARíA JESúS FERNáNDEZ-GIL

29

7 Por ejemplo al derecho, a la religión, al amor, al arte, a la moral, a la ciencia, a la economía, a
los medios de comunicación, entre otros.
8 Las dos obras de Luhmann que parten de un concepto más globalizador son Soziale Systeme

(1984) y Die Gesellschaft der Gesellschaft (1997).



Hermans insiste en el enfoque sociológico desde el que Luhmann plan-
tea su teoría para abordar el análisis de toda actividad humana y en consecuen-
cia también plantea el estudio de la traducción desde su dimensión social. De
entrada, por consiguiente, el traductólogo belga rechaza la concepción del
hecho traductor como acto de transmisión de un mensaje fijo e inamovible
entre sistemas de signos diferentes y, en lugar de ello, analiza los componentes
sociales que hacen posible ese acto en tanto que comunicación concreta, re-
marcando al mismo tiempo su carácter falible y de consumación y concreción
inciertas. Para la eventual consideración de un sistema social de la traducción,
Hermans insiste en primer lugar en la necesidad de que la dimensión traslativa
de una comunicación sea socialmente identificada y reconocida como tal. Un
acto comunicativo debe despertar entre los miembros de una comunidad, en
calidad de comunicación de tipo traslativo, ciertas expectativas en lo que con-
cierne a su naturaleza, a sus características y a las normas por las que debe re-
girse. En lo que a los textos literarios traducidos se refiere, aspecto en el que
se centra este trabajo, creo que tal identificación social se produce efectiva-
mente y cuenta, además, con una larguísima tradición histórica en su percep-
ción en el seno de la sociedad. No hay duda de que una obra literaria traducida
es reconocida socialmente desde antiguo en calidad de obra literaria y en cali-
dad de traducción. Volveremos más adelante a la naturaleza doble de la co-
municación literaria traducida que acabamos de señalar.

Lo relevante para nuestro enfoque es, en definitiva, que los individuos
reconozcan el carácter traslativo de una comunicación y que, en consecuencia,
más allá de la decodificación de su contenido semántico, identifiquen también
su función representativa, tal como la denomina Hermans; es decir, en tanto
que comunicación que suple a otra comunicación ya existente, formulada ori-
ginalmente en otra lengua y en otras circunstancias comunicativas que las ac-
tuales. La denominación exacta que Hermans propone para definir traducción
es la de metarrepresentación semiótica (Hermans, 2007: 116).

En calidad de representación de una comunicación original formulada
en otra lengua y en otras circunstancias, Hermans destaca el carácter no defini-
tivo que es inherente a cualquier texto traducido, dado que este está sujeto a un
acto de selección de formas lingüísticas fuertemente condicionado por las nor-
mas que rigen el sistema social de la traducción en un momento histórico de-
terminado. Todo proceso de traducción tiene lugar tomando en cuenta de forma
más o menos consciente, así pues, las normas traductológicas que gobiernan el
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sistema en un momento determinado, y cabe considerar toda traducción como
una comunicación traslativa en la que se refleja la relación de las selecciones
traductológicas efectuadas con esas normas históricas vigentes, de un lado, así
como con las normas que han estado vigentes en el pasado, de otro. Como todo
sistema social, también el sistema social de la traducción se rige por un conjunto
de normas sujetas a las permanentes regulaciones internas del sistema, de modo
que este se encuentra en estado de evolución permanente. Un texto que se tra-
duce en un momento histórico determinado establece una relación inmediata
con los textos que se traducen contemporáneamente, pero también con los textos
que han ido conformando históricamente las normas traductológicas del sistema.
Esta historicidad y, por ende, esa sujeción a normas de naturaleza cambiante
comportan que el texto que se va a traducir o el texto ya traducido no puedan
aspirar a convertirse jamás en una traducción definitiva que equivalga comple-
tamente al texto original. Una traducción está sometida a unas normas que se
van actualizando a medida que el sistema social traductor, como todos los sis-
temas sociales, evoluciona. Tomando como referencia nuevamente la traducción
literaria, tal vez el fenómeno de la retraducción de textos clásicos sea el más
esclarecedor para lo que estamos diciendo, como veremos enseguida, y no tanto
porque la lengua, en tanto que medio de expresión de toda comunicación, esté
sujeta al cambio histórico obligando a retraducir las obras clásicas cada cierto
tiempo, sino, sobre todo, por la naturaleza cambiante y a veces controvertida
de las normas que rigen el sistema social de la traducción.

Dado el carácter representativo de la comunicación traslativa, como de-
cíamos, cabe descartar de entrada la consideración de la lengua de una traduc-
ción como el simple medio de su ejecución. El lenguaje en una traducción no
cumple únicamente la función mediática (de medio) que desempeña en cual-
quier otro tipo de comunicación. Es además el resultado de una selección sisté-
mica y significativa traslativamente hablando, y por ende socialmente también.

Junto a esta consideración central acerca de la naturaleza del lenguaje
que articula las comunicaciones de carácter traslativo, Theo Hermans incluye
otro aspecto clave de la teoría de Luhmann en su adaptación para los estudios
traductológicos: se trata de la observación. En la configuración de cualquier
sistema social a partir de las comunicaciones básicas que se producen en su
seno (y que históricamente lo han ido construyendo), Luhmann tiene en cuenta
también aquellas otras comunicaciones cuyo cometido es observar, analizar y
describir las comunicaciones primarias que constituyen esa base. A este tipo
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de comunicaciones las califica de observaciones de primer orden. Al lado de
estas, Luhmann también contempla aquellas otras comunicaciones, a las que
denomina observaciones de segundo orden, que analizan y describen el modo
en que se observa en las de primer orden. Para Hermans, a diferencia de lo que
ocurre con las comunicaciones en los otros sistemas sociales, la comunicación
traslativa base (el texto traducido), que constituye la materia prima del sistema
del sistema social de la traducción, ya cabe considerarla desde su inicio como
una observación de primer orden. Traducir, de este modo, no es solo representar
en un nuevo sistema de signos una comunicación previa y preexistente formu-
lada en otro sistema de signos; traducir es ya observar y, en cierto modo, adop-
tar una postura interpretativa determinada en relación a la comunicación ori-
ginal que tiene repercusiones en la forma que acabará tomando el texto
traducido, por supuesto. Hermans lo formula del siguiente modo:

But a translation informs not merely about what an original means but also
about how that original construes meaning. Saying that translation requires or
embodies an interpretation of the original is another way of saying that a trans-
lation contains observational directives that tell the reader how to imagine the
original. Translations observe their own observation of their originals and ac-
counts for it in prefaces, footnotes or epilogues, by creating ironic distance to-
wards an original’s ideas, values or style, or through the differential choices
that set a translation apart from its predecessors. (Hermans, 2007: 129)

Para acabar las consideraciones teóricas, hay que plantearse finalmente
la pertenencia de toda comunicación traslativa a por lo menos dos sistemas so-
ciales distintos: al sistema social de traducción y a algún otro. La comunicación
traslativa nace del interés que genera una comunicación concreta realizada en
otra lengua en el seno de un determinado sistema social: técnico, literario, cien-
tífico, etc., y de la voluntad de representar esa comunicación en otra lengua,
reformulándola a través de la traducción. El hecho de que al final del proceso
dispongamos de una comunicación traslativa originada en otra comunicación
preexistente, con todo lo que ello conlleva y que ya hemos señalado, no signi-
fica que esta pierda su condición original para pasar a ser solo una comunica-
ción perteneciente al sistema social de la traducción. En lo que a nuestro trabajo
se refiere, las comunicaciones traslativas de carácter literario son, al mismo
tiempo, comunicaciones que se integran en el sistema social de la literatura,
desempeñando en su seno su función en calidad de comunicaciones literarias.
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Hermans, partiendo de Luhmann, habla de estas intersecciones entre sistemas
como de acoplamiento estructural («structural coupling») (Hermans, 2007:
118). En nuestro caso, a mi entender, más que de un acoplamiento puntual entre
sistemas diferentes como podría ocurrir entre comunicaciones pertenecientes
al sistema médico y al sistema moral en determinadas circunstancias, por ejem-
plo, el sistema de traducción es un sistema social autónomo cuya principal fun-
ción es facilitar a los demás sistemas sociales el acceso a comunicaciones re-
levantes formuladas en otras lenguas para integrarlas así, siempre en calidad
de comunicaciones de carácter traslativo, en su seno. 

2. Ejemplos de análisis de traducciones históricas a partir del enfoque de
la teoría de los sistemas sociales

En lo que sigue presentaremos diferentes ejemplos de traducciones li-
terarias históricas que ponen de relieve la pertinencia de considerar el enfoque
sociológico y sistémico de Luhmann para los estudios de traducción. En todos
los casos se trata de textos traducidos cuya carga simbólica es enorme, tanto
desde el punto de vista del sistema social de la traducción –puesto que pusieron
de manifiesto en el momento histórico de su aparición la importancia social
que podía adquirir el hecho traductor en tanto que agente dinamizador de la
sociedad– como desde el punto de vista literario –dado el gran impacto que las
traducciones tuvieron en el sistema social literario en su momento–. Se trata
asimismo del resultado de trabajos de investigación que he llevado a cabo en
los últimos años y que se centran especialmente en el análisis de procesos de
recepción de literatura alemana contemporánea en los sistemas literarios cata-
lán y español, con una única excepción: la del estudio de la traducción y re-
cepción de novela policiaca americana en el sistema literario catalán en la dé-
cada de los sesenta del siglo pasado. Común a todos los contextos históricos
examinados en estos trabajos es la presencia de un sistema social literario débil
o en estado de redefinición, cuya autonomía en relación a otros sistemas so-
ciales se ve fuertemente cuestionada –especialmente por motivos políticos o
ideológicos–, y dentro del cual nacen iniciativas de diverso signo cuyo objetivo
principal es el fortalecimiento de su independencia, de su emancipación. La
traducción constituye en todos esos contextos un agente determinante que viene
a enriquecer, dinamizar y fortalecer, a través de un repertorio ajeno, el sistema
literario propio. El sistema social de la traducción vive en todos los contextos
tomados en cuenta momentos de incertidumbre e inestabilidad, pero también
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de renovación y agitación, en los que se plantean numerosos reajustes internos.
Los casos analizados son los siguientes:

2.1. La retraducción como ejemplo de regulación y reajuste del sistema
social de la traducción. Die Verwandlung de Franz Kafka en cata-
lán.

2.2. Las traducciones de autores germanos en la editorial madrileña
Cénit durante la segunda y tercera décadas del siglo XX. La traduc-
ción como agente de irritación, renovación y cambio del sistema li-
terario español.

2.3. La traducción de novela negra al catalán en los años sesenta. El reto
de traducir al catalán el slang americano.

2.4. Heinrich Böll y Günter Grass en el panorama literario español du-
rante la dictadura franquista. Literatura y revisión del pasado.

2.1. La retraducción

La práctica de la retraducción está motivada solo parcialmente por la
necesidad de actualizar textos clásicos, cuyas traducciones antiguas se per-
ciben ya como obsoletas, y de este modo hacerlos accesibles al público con-
temporáneo. Las retraducciones de autores griegos o latinos clásicos, por
ejemplo, o las de autores como Shakespeare o Molière, vinculados al teatro
y, por tanto, a la comunicación directa con el público, son solo ejemplo de
una de las causas existentes para la retraducción. La práctica de la retraduc-
ción puede responder a muchas otras motivaciones, tal como señalan, entre
otros, Vanderhelden (2000) o Koskinen y Paloposki (2010): la nueva edición
de una obra; la discrepancia con traducciones contemporáneas en lo referente
a la selección del modelo de lengua o a su calidad; la restricción del texto
traducido a una variedad lingüística determinada; la adaptación del texto para
un público específico, por ejemplo el juvenil; etc. A nosotros nos interesa
abordar la retraducción como síntoma de reajuste interno del sistema social
de la traducción.

En mi trabajo sobre la traducción y posteriores retraducciones de la
breve novela de Franz Kafka Die Verwandlung [La metamorfosis] al catalán9
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pude comprobar que desde 1978, fecha de la primera traducción de la obra,
hasta nuestros días cabe contabilizar once versiones diferentes de la misma.
Los motivos que explican tal abundancia de versiones en un lapso de tiempo
tan breve son diversos, tal como expuse en aquel trabajo, pero parece obvio
que no se puede hablar de obsolescencia de la lengua usada en los textos, dada
la brevedad del período analizado. Más bien habría que hablar de momento
histórico en el que tiene lugar una reformulación de las normas que rigen el
sistema social de la traducción. Entre las principales causas que cabe señalar
para tan cuantiosas versiones de la misma obra, hallamos la necesidad sentida
por un mismo traductor, Jordi Llovet, de revisar su propia traducción (la de
1978) en dos ocasiones (1985 y 1996), necesidad formulada por él mismo en
los prólogos a sendas ediciones revisadas. Llovet lo expresa así en el prólogo
a la edición de 1996:

Cal dir que, de 1978 ençà, la llengua catalana ha viscut una transformació –cap
metamorfosi!– molt gran, gràcies en part als mitjans de comunicació, i que, per
tant, una sèrie de cultismes i de formes gramaticals que quinze anys enrere, deu
fins i tot, podien passar per acceptables i de bon gust, ara ens semblarien d’una
pedanteria ridícula [...]

Per tot això, em sembla que he fet bé modernitzant una mica més la llengua
que vaig emprar fa més de vint anys [...] Sigui com vulgui, l’exercici m’ha per-
mès arribar a la conclusió que, com Paul Valéry deia d’un poema, una traducció
no s’acaba mai del tot, perquè els lectors de cada instant, o l’estat de la llengua
parlada en cada moment històric no solament permet, sinó que obliga a fórmules
distintes i actualitzades, en qualsevol feina de traducció: al cap i a la fi, traduir
vol dir, per una banda, no allunyar-se gens de l’esperit i el sentit original d’un
llibre, però també vol dir posar un llibre a l’abast d’uns lectors que de vegades
es troben molt lluny del temps i de l’estat de la llengua del llibre original.10
(Llovet, 1996: 6-7)
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Los argumentos expuestos por Llovet para justificar la revisión en dos
ocasiones de su propia traducción tienen que ver, como vemos, con la percep-
ción del mismo traductor de que las normas que rigen el sistema social de la
traducción han cambiado profundamente en un lapso de tiempo breve. De un
modelo de lengua purista, arcaizante y con tendencia al cultismo, que había
nacido durante el Noucentisme11 y que se mantuvo vigente durante la dictadura
franquista, se ha pasado a un modelo de lengua que tiene como referente la
lengua ágil y cambiante de los medios de comunicación. En este pasaje, Llovet
ofrece asimismo una reflexión muy interesante acerca de la vida de las traduc-
ciones que concuerda en muchos aspectos con la visión que Theo Hermans
nos ofrecía unos párrafos más arriba acerca de su perfectibilidad como textos
traducidos.

Otros motivos que justifican tal abundancia de versiones son la edición
de la obra de Kafka en contextos y formatos diversos, publicadas por editoriales
distintas también. La edición para un público juvenil, o bien la edición hecha
por una editorial valenciana dedicada a un público escolar, y que por tanto, in-
cluye formas exclusivas de la modalidad valenciana del catalán. Todo ello nos
remite, de un lado, al debate normativo que tiene lugar en el seno de un sistema
social traductor, que puede ser especialmente controvertido en momentos his-
tóricos de transición, y, de otro lado, a la adaptación de las comunicaciones
traslativas a situaciones de comunicación diferentes.

2.2. Las traducciones de los años 30 de la editorial Cénit

Una de las labores más arduas que se plantearon los editores de Cénit
a finales de la década de los veinte del pasado siglo fue la de modernizar el
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sistema literario español a través de la incorporación a su catálogo de tra-
ducciones de literatura de compromiso social y político, así como de ensayos
teóricos que reflexionaran sobre el papel de la literatura en la sociedad, es-
pecialmente en tanto que agente de transformación social y cultural. Entre
los títulos emblemáticos que publicó esta editorial se encuentra el volumen
Teatro político, del dramaturgo alemán Erwin Piscator, publicado en 1930
en traducción de Salvador Vila y un buen número de novelas relacionadas
con la literatura antibélica y pacifista que estaba triunfando en la República
de Weimar desde finales de los años veinte. Así, en 1929 se tradujeron la no-
vela Jahrgang 1902 del novelista alemán Ernst Glaeser, con el título Los que
teníamos doce años, la novela Der Streit um den Sergeanten Grischa de Ar-
nold Zweig, con el título El Sargento Grischa, y la novela Vier von der In-
fanterie de Ernst Johansen, con el título Cuatro de Infantería. En el año 1930
se publicó Frieden de Ernst Glaeser, con el título de Paz, y en el año 1931 la
novela de Erich Maria Remarque Der Weg zurück, con el título Después. En
su artículo «El nuevo romanticismo y la literatura de avanzada» (1930), es-
cribía José Fernández Díaz, abanderado de la que se llamó generación de
avanzada:

La guerra, por su parte, creó la verdadera literatura pacifista, la que no habían
conseguido los campeones de la fraternidad universal. Barbusse, Glaeser, Re-
marque, Zweig, cualquiera de estos autores traducidos a todas las lenguas, han
descrito de tal modo los sufrimientos del hombre en las trincheras y la inutilidad
del sacrificio popular, que el espíritu de nuestro tiempo se levanta indignado y
unánime contra las ideas que los fomentaron. Pero estos escritores no se con-
forman con presentar el índice alucinante de los horrores bélicos; toman sobre
sí la responsabilidad de una obra más duradera. La revolución rusa, que pre-
tende sencillamente organizar la vida, transformando, no un Estado, sino una
moral, produce la verdadera literatura de avanzada. […] He aquí, por eso, cómo
los escritores rusos preconizan la vuelta a lo humano, porque es el esfuerzo y
el ansia del hombre la que ha de llevar a cabo la gigante empresa. [...] Para eso
se necesita, sencillamente, un nuevo romanticismo. Yo lo auguro para el arte y
para la vida. Europa ya no puede más de cansancio, de escepticismo y de des-
concierto.12
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La traducción se convertía, como vemos en las palabras de Fernández
Díaz, en la forma de transmisión de unos valores nuevos que habían de trans-
formar no solo la literatura sino el mundo entero.

2.3. Traducción de novela negra al catalán en la década de los sesenta del siglo
pasado

Es bien conocido que la industria editorial en catalán sufrió en la dé-
cada de años sesenta del pasado siglo un episodio agudo de fiebre traductora.
Este fue provocado por el cambio de directrices promulgado desde el Minis-
terio de Información y Turismo, de quien dependía la censura de libros, que
se mostró ya a principios de la década mucho más permisivo en lo que se re-
fiere a la autorización de publicación de literatura extranjera contemporánea
traducida al catalán, que hasta esa fecha había tenido vedada. Este cambio
de directrices en las políticas de censura y publicación culminó en el año
1966 en la aparentemente modernizadora Ley de Prensa e Imprenta, que im-
pulsó el entonces ministro Manuel Fraga. La autorización para que se tradu-
jeran al catalán obras de autores contemporáneos por primera vez desde el
final de la Guerra Civil desencadenó en Cataluña una enorme cantidad de
iniciativas editoriales que vieron en la traducción una posibilidad de actua-
lizar el sistema literario catalán mediante la incorporación de las obras más
representativas de la contemporaneidad, así como también una oportunidad
de hacer negocio, dada la apertura de lo que hoy llamaríamos un nicho de
mercado, vedado hasta entonces.

Una de las urgencias sentidas por el mundo cultural y editorial en Ca-
taluña fue la necesidad de restablecer puentes con el público lector en catalán,
dada la prohibición de esta lengua en los ámbitos oficiales y educativos que
impuso el régimen de Franco. Numerosas editoriales pusieron así en marcha
colecciones de novela popular, entre ellas colecciones de novela negra, que
disfrutaron de un gran éxito de ventas. Desde el punto de vista del sistema so-
cial de la traducción esta iniciativa supuso un reto enorme, puesto que la len-
gua catalana, ausente de la educación y de la esfera pública se mostraba poco
apta para la traducción de novelas que tenían como escenario, por ejemplo,
los bajos fondos de Manhattan. La colección La Cua de Palla de la editorial
Ed. 6213 se especializó en este género y se impuso la tarea de reproducir en
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un catalán gramaticalmente correcto los argots habituales del género (el len-
guaje de los policías, de los delincuentes, etc.) así como sociolectos diversos,
vinculados a menudo a las clases sociales más populares y a menudo más mar-
ginales. El sociolingüista Francesc Vallverdú glosaba los problemas de modelo
de lengua a los que se enfrentaba el traductor y el escritor en catalán de la si-
guiente manera:

La producció de novel·les i narracions és òbviament fonamental per a la bona
marxa d’una literatura. Per al que tractem de demostrar, però, la presència de
la narrativa significa sobretot el plantejament dels problemes lingüístics [...],
les fórmules realistes –o neorealistes, si ho preferiu així– exigien una revisió
del concepte de llengua literària... [...]. Ara vull fer notar que té el risc [l’es-
mentada revisió] de confondre llengua «viva» amb llengua «embastardida» i,
sobretot, que cal rebutjar algunes argumentacions injustificades, com les que
pretenen que és «una aspiració democràtica» de despullar la llengua literària
de tots aquells elements que no es troben en la llengua vulgar. [...]

Si el fals realisme és un perill, de fet no ha produït gaires malvestats en la lite-
ratura catalana. Ja hem dit que el mateix Sales desmenteix en la pràctica
novel·lística les seves concepcions. En canvi, avui hi ha un perill molt més
greu: és l’academicisme ultrancer. [...]. I encara que pugui semblar paradoxal,
la gravetat ve donada, precisament, per la situació precària en què es troba la
llengua i per l’estat de semianalfabetisme que predomina en el públic català.14
(Vallverdú, 1968: 127)
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tenden que es una «aspiración democrática» desposeer la lengua literaria de todos aquellos
elementos que no hallamos en la lengua vulgar […]. Si el falso realismo es un peligro, de
hecho no ha producido grandes destrozos en la literatura catalana. Ya hemos dicho que el
mismo Sales desmiente en la práctica novelística sus concepciones. En cambio, hoy hay un
peligro mucho más grave: se trata del academicismo a ultranza. […] Y aunque pueda parecer
una paradoja, la gravedad viene dada, precisamente, por la situación precaria en la que se en-
cuentra la lengua y por el estado de semianalfabetismo que predomina en el público catalán.



A través de este ejemplo podemos observar la importancia simbólica
que adquiere la lengua en las comunicaciones de carácter traslativo y literario.
Ya en 1968, pocos años después de haberse iniciado el boom editorial en cata-
lán, un sociolingüista como Vallverdú advertía de los peligros que podía con-
llevar la vulgarización del modelo de lengua literaria en la literatura realista,
también en las traducciones, pero consideraba un peligro aún mayor para la
supervivencia de la literatura el mantenimiento de un modelo de lengua arcaico
y academicista a ultranza. La creación de un modelo de lengua para la traduc-
ción durante este período de recomposición del sistema social traductor catalán
fue un proceso lleno de polémicas en las que se mezclaron no solo cuestiones
lingüísticas, sino también ideológicas, hecho que demuestra el carácter polié-
drico de las comunicaciones en nuestro mundo contemporáneo.

2.4. Heinrich Böll y Günter Grass en el panorama literario español de posgue-
rra

Si tomamos como ejemplo, finalmente, el papel que la traducción
tuvo en España durante la dictadura franquista, cabe llegar a la conclusión
de que la traducción literaria puso en juego a diferentes sistemas sociales.
Fue, por supuesto, un modo de cuestionar la amplitud de horizontes del hecho
literario en España en un momento histórico en el que la intelectualidad oc-
cidental se planteaba cuál es la función de la literatura en la sociedad; pero
indiscutiblemente también fue un arma de provocación política y agitación
social así como, en otro orden de cosas, una creciente fuente de negocio.

A través de la traducción se flexibilizó la lengua literaria, se la mo-
duló, se la sometió a experimentos; asimismo se ampliaron los temas sus-
ceptibles de ser calificados de literarios y se fueron rompiendo tabúes. Pau-
latinamente, la literatura, en buena medida literatura traducida, se convirtió
a su vez en un contrapoder real para vehicular y provocar irritación política,
moral y religiosa. Fue un agente de cambio. Es muy instructivo, en este sen-
tido, consultar los expedientes de censura elaborados por la administración
franquista a raíz de las iniciativas de traducción de las editoriales más mo-
dernas de la época para obtener un retrato excelente de los esquemas cultu-
rales en los que se basaba el régimen franquista y con los que el mundo cul-
tural y artístico tenía que lidiar.

Hay dos autores alemanes cuya traducción y recepción literaria bajo el
franquismo representan un buen ejemplo de los mecanismos y resortes que la
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traducción literaria pudo llegar a poner en marcha en esa etapa histórica.15 Se
trata de los premios Nobel de literatura Heinrich Böll y Günter Grass. Ambos
autores representan lo que en la Alemania de la posguerra –la del milagro eco-
nómico, la de la culpa compartida y el olvido del pasado– dio en llamarse con-
ciencia de la nación.16A través de sus obras, Grass y Böll atizaron conciencias,
abrieron los ojos a sus compatriotas, los desafiaron confrontándolos con su pa-
sado más reciente y doloroso. Cada cual a su manera: Böll desde la perspectiva
del ciudadano llano, con clara conciencia católica pero en absoluto condescen-
diente; Grass desde la provocación, el ingenio y la desinhibición más absolutas.
Literariamente ambos consiguieron también abrir horizontes nuevos para la li-
teratura en alemán, partiendo de una lengua que se sentía mancillada desde su
apropiación por el nazismo e inhabilitada en cierto modo para las bellas letras.
La traducción de estas obras en España no respondió solamente al indiscutible
éxito internacional que ambos autores cosecharon. Los editores pretendieron
ofrecer traduciendo a Böll y a Grass un ejemplo de honestidad intelectual a los
españoles, de valentía al enfrentarse sin tapujos a los propios hechos del pasado
y a las propias responsabilidades. Heinrich Böll, a quien acompañó siempre la
etiqueta de autor católico a pesar de su actitud extremadamente crítica hacia la
Iglesia, encontró las puertas abiertas en España, a pesar de que sus obras más
conflictivas, como Opiniones de un payaso, pasaron por un calvario en la cen-
sura y sufrieron recortes y modificaciones. Por el contrario, las obras de Grass,
especialmente su Tambor de hojalata, fueron rechazadas fulminantemente por
la censura y, con la excepción de la novela El gato y el ratón, tuvieron que es-
perar hasta la llegada de la democracia para ver la luz entre nosotros.

Es imposible analizar aquí los detalles y las implicaciones que ambos
procesos de recepción tuvieron no solo para el sistema literario sino para los
sistemas político, religioso, cultural, etc. en España. Cierto es que cabe anali-
zarlos desde estas perspectivas diversas. Tal empresa plantea el reto de ver de
qué manera es posible, desde los estudios literarios y de traducción, estudiar
procesos que dada su naturaleza son híbridos, puesto que implican sistemas
sociales distintos, y consecuentemente deben ser abordados a través de dife-
rentes metodologías. Al final de nuestra reflexión nos interesa resaltar, no obs-
tante, que la traducción es un agente central del cambio artístico y cultural, la
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traducción literaria especialmente, cuyos efectos cabe advertir en el enrique-
cimiento y mayor asentamiento de los demás sistemas sociales. 

3. Conclusiones

Tal vez el aspecto más atractivo y fructífero de la adaptación de la te-
oría de los sistemas sociales que Hermans propone para los estudios de traduc-
ción sea su concepción de la comunicación traslativa (o traducción) en tanto
que comunicación que representa a una comunicación original en un nuevo
contexto, pero que también la observa. Tanto la sujeción del modo de repre-
sentar la comunicación original a unas normas de traducción vigentes, como
la observación a que se la somete tienen un efecto en la forma final que ad-
quieren las comunicaciones traslativas. Su estudio en detalle es profundamente
revelador de las normas que rigen el sistema social de la traducción, y de su
relación con el sistema social de la literatura.

Los ejemplos aducidos en este capítulo, aunque presentados de forma
breve, han sido escogidos precisamente por su carácter ilustrativo. Ciertamente,
las traducciones a las que se alude aquí fueron realizadas en períodos históricos
críticos en un sentido u otro, en los que la autonomía de los sistemas sociales
traslativo y literario eran cuestionados, o bien veían reformuladas de forma
profunda sus normas de regulación y reajuste internos. El planteamiento de
Luhmann de la teoría de los sistemas sociales ayuda a concebir la comunica-
ción traslativa como una comunicación que se da en un contexto de negocia-
ción social entre individuos, y ese componente social nos parece enormemente
atractivo. Tal vez este enfoque nos ayude a comprender mejor la naturaleza de
la recepción de determinadas obras y autores, por no decir de géneros o tradi-
ciones literarias enteras.
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De escaparate naturalista a vitrina franquista:
Au bonheur des dames, de Émile Zola

PURIFICACIóN MESEGUER
UNIVERSIDAD DE MURCIA

1. Introducción 

El sistema literario franquista sigue perfilándose todavía hoy con es-
tudios que, desde prismas diferentes, nos llevan a conocer la relación que man-
tuvo la traducción con la censura en el franquismo y el papel que desempeñó
al ser instrumentalizada por este aparato de control ideológico (Godayol, 2017;
Jané-Lligé, 2017; Martínez Pleguezuelos / González-Iglesias González, 2017).
Este prolífico campo de estudio pone de manifiesto la necesidad de seguir in-
vestigando, en un momento en que nos esforzamos por hacer memoria y sus-
traernos de cierta amnesia colectiva que aún mantiene ocultas páginas enteras
de nuestra historia. Queda aún, pues, mucho que recorrer para seguir explo-
rando los vericuetos del sistema censor y recuperar las palabras tachadas de
las miles de obras que quedaron mutiladas en el camino. Y es que en su misión
purificadora, la censura se dedicó a silenciar aquellos escritos que atentaban
contra los valores nacionales, católicos y patriarcales que defendía el fran-
quismo, constituyendo la importación de libros una posible vía de contamina-
ción capaz de socavar la ideología dominante y el orden establecido. Pero al
filtrarse de forma sistemática cualquier contenido que llegaba a manos de los
lectores españoles, la traducción se convirtió también en una herramienta que
ayudó a crear un sistema literario que se apropió de discursos afines cuando
no amoldaba los contrarios con el fin de hacerlos acordes al pensamiento único
promovido por el régimen. Esto permitió la entrada de autores que se alzaban
a priori como enemigos del sistema y esgrimían ideas que parecían incompa-
tibles con los valores franquistas. Uno de estos autores malditos no es otro que
Émile Zola. No cabe duda de que la figura de Zola es indisociable de la cen-
sura: su monumental a la vez que polémica obra despertó la ira de la censura
francesa y de la crítica, que lo tildó de obsceno; de la censura eclesiástica que
condenó y prohibió la obra zoliana (Disegni, 2009); de la justicia inglesa, que
sentenció al editor de la primera versión inglesa de La Terre, Henry Vizetelly,
a una pena de cárcel (Merkle, 1994); y, cómo no, de la censura franquista, que
tan solo toleró versiones considerablemente retocadas de varias novelas suyas
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(Meseguer, 2015a). La que nos ocupa, Au bonheur des dames, es quizá consi-
derada una de las novelas más inocuas y amables de la producción zoliana. Y
no obstante, un análisis comparativo del texto original y su versión, apoyado
por el estudio de los expedientes de censura procedentes del Archivo General
de la Administración (AGA), pondrá de manifiesto toda una serie de alteracio-
nes destinadas a eliminar cualquier elemento que pudiera resultar dañino para
los intereses del régimen, demostrando así la intrincada relación que mantuvo
la traducción con el poder durante el franquismo.

2. 1966 y el cambio de paradigma en la aplicación de la censura 

Un paso preliminar pero a la vez indispensable en este estudio consiste
en enmarcar la obra literaria objeto de estudio dentro del contexto histórico
que acogió su versión al castellano bajo el franquismo. Forzoso será esbozar,
aunque sea de forma parcial y sucinta, la austera y compleja arquitectura cen-
soria erigida por la dictadura, asentada esencialmente sobre dos periodos dis-
tintos, uno de prohibición y otro de adoctrinamiento (Savater, 1996), con la
Ley de Prensa e Imprenta de 1966 haciendo de piedra angular entre ambos,
coincidiendo además en el tiempo con el año de publicación de La delicia de
las damas. Dicha ley condicionó de forma sustancial el tratamiento recibido
por esta. Desde la consolidación del régimen, la censura había regulado la en-
trada y circulación de ideas contrarias con rigor e inflexibilidad, disuadiendo
–con cuantiosas multas, secuestro y destrucción de manuscritos, y hasta pena
de cárcel– a aquellos editores que pretendían incorporar a sus catálogos cual-
quier autor u obra que supusiera una amenaza contra los valores dominantes,
nacionales, católicos y patriarcales que preconizaba la doctrina franquista. Du-
rante este primer periodo de censura, que regulaba la Ley de Prensa de 1938,
asistimos a la aparición de cierta literatura franquista. Esta literatura estaba
destinada, a menudo mediante la importación de obras extranjeras y su coro-
lario, la traducción y el debido examen destinado a garantizar la adecuación
ideológica de las mismas, a llenar el vacío cultural dejado por la persecución
y huida de numerosos intelectuales españoles disidentes. Se favoreció a la
sazón la entrada de textos afines al régimen y se censuró no ya cualquier ataque
sino lo que a juicio del censor pudiera considerarse una crítica contra la Iglesia
o Franco, así como toda referencia que atentara contra la moral (Abellán, 1982;
Laprade, 2005). Los criterios por los que se regían los censores eran amplia-
mente conocidos, de modo que si querían obtener el visto bueno de la Admi-
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nistración, los editores no podían sino seleccionar cuidadosamente sus proyec-
tos editoriales. Así y todo, poco se podía hacer frente al criterio personal y sub-
jetivo del censor de turno o la coyuntura del momento, que podían inclinar la
balanza hacia la autorización –con o sin tachaduras– o la denegación de la obra
sometida a examen, caracterizándose así en cierta medida este periodo por una
aplicación arbitraria a la vez que aleatoria de las normas censorias. Este con-
texto de represión intelectual parecía llegar a su fin con el comienzo de un se-
gundo período, de aparente distensión, como resultado de la promulgación de
la Ley de Prensa e Imprenta de 1966. Al menos esto es lo que se desprendía
del preámbulo de la misma:

El principio inspirador de esta Ley lo constituye la idea de lograr el máximo
desarrollo y el máximo despliegue posible de la libertad de la persona para la
expresión de su pensamiento, consagrada en el artículo doce del Fuero de los
Españoles, conjugando adecuadamente el ejercicio de aquella libertad con las
exigencias inexcusables del bien común, de la paz social y de un recto orden
de convivencia para todos los españoles. En tal sentido, libertad de expresión,
libertad de Empresa […] son postulados fundamentales de esta Ley, que coor-
dina el reconocimiento de las facultades que tales principios confieren con una
clara fijación de la responsabilidad que el uso de las mismas lleva consigo, exi-
gible, como cauce jurídico adecuado, ante los Tribunales de Justicia.17

Cierto es que la Ley de Prensa e Imprenta de 1966, comúnmente cono-
cida como Ley Fraga, marcó un punto de inflexión en la dinámica censoria. Se
presentó como un compromiso por parte del Estado de relajar las presiones que
durante décadas había sufrido el sector editorial, abriendo de este modo una
nueva época más tolerante y liberal. Pero aquello quedó en realidad en una mera
declaración de intenciones dirigida a los nuevos aliados de Franco en el tablero
internacional, que miraban con recelo al último reducto fascista en Europa. En
el ámbito nacional, además, los requerimientos eran otros: algunos sectores es-
taban descontentos con el marco jurídico anterior, que no había logrado cumplir
con su cometido propagandístico, y exigían nuevas medidas que velaran por la
seguridad y respeto de los valores que defendía el régimen (Abellán, 1980). De
modo que la Ley de Prensa e Imprenta de 1966 debía cumplir con una doble fun-
ción: proyectar una cara más amable del régimen hacia el exterior al tiempo que
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ponía en marcha nuevas medidas que permitirían continuar silenciosamente con
un férreo control sobre el sector editorial. Y el medio de conseguirlo consistió
en implicar en el proceso de control de la ideas a agentes externos a la Adminis-
tración. Se externalizaba la censura, y aquello supuso todo un cambio en el pa-
radigma censorio franquista: si bien hasta entonces, mediante el sistema de con-
sulta previa, eran los censores los encargados de perpetrar la censura, en adelante,
con la consulta voluntaria, serían los propios editores los que, a su pesar, se harían
cargo de velar por la conformidad ideológica de los textos que pretendían publi-
car. En definitiva, derogada la censura previa, se establecía en su lugar un nuevo
tipo de recurso censorio que no hacía sino devengar en el editor toda responsa-
bilidad, so pena de sufrir las posibles consecuencias legales derivadas de la puesta
en circulación de escritos contrarios a los valores de Estado. En cierta medida,
mediante esta maniobra, se logró la integración y asimilación, por parte de los
distintos eslabones de la cadena editorial (traductor inclusive), de los criterios
censorios en vigor bajo la dictadura. El editor se arriesgaba a ver secuestrada la
obra (Muñoz Soro, 2008) y hasta a presenciar, como si de una escena de Fah-
renheit 451 se tratara, la destrucción de toda una edición (De Moura).18 En este
panorama de falso aperturismo, en el que «nunca se sabe dónde acaba el margen
de la libertad tolerada y donde se traspasa el peligroso límite del libertinaje san-
cionable» (Cisquella et al., 1977: 22), se emprende la traducción de la obra que
nos ocupa, que se presenta en el epígrafe más abajo.

3. La obra de Émile Zola bajo el prisma franquista

Este apartado busca adentrar al lector en el universo zoliano, aportando
de forma sintética algunos datos biográficos sobre el autor, relevantes para el
estudio, a la vez que se resaltan aspectos determinantes de su obra; a saber, la
caracterización del proyecto naturalista llevado a cabo y la polémica que este
no dejó de alimentar. Será indispensable ofrecer también algunas pistas de lec-
tura sobre la obra La delicia de las damas. El interés aquí consiste en abordar
las cuestiones clave tratadas en su trama, en particular una perspectiva dual
sobre la condición femenina, todo ello sin perder de vista el hilo conductor que
constituye el contexto represivo de recepción que espera a dicha obra en su
importación a la España franquista. 
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3.1. El naturalismo en el centro de la controversia

Émile Zola destaca como uno de los autores decimonónicos más em-
blemáticos y de los más ilustres escritores de la literatura francesa. Conside-
rado por sus coetáneos como padre del naturalismo, Zola revoluciona el
canon literario al adoptar un enfoque científico, con el que pretende experi-
mentar con sus personajes. Sus obras exploran el lado más oscuro de la so-
ciedad de su época y sus personajes encarnan los cambios que trajo consigo
la revolución industrial: alcoholismo, prostitución, consumismo y lucha de
clases son algunos de los temas en los que indaga en sus obras, tan aplaudidas
como perseguidas. Los Rougon-Macquart, una saga de una veintena de no-
velas escritas entre 1871 y 1893, terminó por catapultarlo al «Index librorum
prohibitorum». Bajo el título Historia natural y social de una familia bajo
el Segundo Imperio, Zola narra la historia de cinco generaciones, demos-
trando la influencia que la herencia biológica y el medio tienen en el hombre.
En clave alegórica, los vicios y la perdición de sus personajes ponen de ma-
nifiesto el declive y la decadencia de la sociedad de su tiempo. El proyecto
fue tildado de literatura pútrida y Zola, de novelista monstruoso (Abirached
en Peral Santamaría, 2016: 178). Esta saga, teñida de delicuescencia indivi-
dual y colectiva, hizo que a la censura estatal y eclesiástica se le sumara tam-
bién la del público y la crítica, lo que terminó de demonizar al escritor. No
todas las novelas que componen la saga recibirían, no obstante, el mismo tra-
tamiento. Nos encontramos frente a una novela que tal vez sea una de las
más anodinas y que menos revuelo ha levantado tras su publicación, una no-
vela que, pese a ofrecer un crudo retrato de la sociedad cambiante de la
época, no aborda cuestiones especialmente controvertidas que la hicieran
merecedora de reprobación alguna según los criterios franquistas, al menos,
en apariencia.

3.2. Entre relato feminista y culto a la mujer sin cabeza

Au bonheur des dames apareció por primera vez en 1882, en forma de
folletín, en el periódico Gil Blas. Un año más tarde, la editorial Charpentier la
publicaría en su versión íntegra. Se trata de la undécima novela de la serie Los
Rougon-Macquart; una novela aparentemente sencilla que se ha visto, no obs-
tante, sujeta a diversas interpretaciones y que ha dado lugar a lecturas múltiples.
En ella se narra la historia de Denise Baudu, joven provinciana que, tras la
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muerte de sus padres, marcha a París en compañía de sus dos hermanos, dispo-
niéndose a pedir trabajo a un tío suyo que regenta una tienda de ropa. La joven
penetra en una ciudad sacudida por el tumulto, el bullicio y la efervescencia
que trae consigo la revolución industrial, y descubre un París en plena mutación,
encaminado hacia el progreso, donde los grandes almacenes fagocitan las tien-
das y llevan a la asfixia a los pequeños comerciantes, erigiéndose como cate-
drales del consumo. A lo largo de esta novela, seguiremos los pasos de Denise,
que la conducirán en búsqueda de trabajo hasta La Delicia de las Damas, el fla-
mante y monumental establecimiento que irá conquistando peldaño a peldaño,
gracias a su honestidad y esfuerzo. También se ganará el corazón de su patrón,
Octave Mouret, destacado personaje que aparece de forma reiterada a través
de la saga: Octave el emprendedor, el visionario y genio del mundo de los ne-
gocios; y también Octave, el mujeriego, sobre el que ya se centraba la atención
en una novela anterior, Miseria humana. No se trata de la primera novela de
Zola protagonizada por una mujer. Los personajes femeninos a los que Zola
insufló vida a lo largo de este ciclo literario son muy reveladores de la percep-
ción y esencia de la condición de la mujer en la época del Segundo Imperio en
Francia. De hecho, se considera Au bonheur des dames una novela clave dentro
de la saga literaria a la que pertenece, «un roman important du fait qu’il apparaît
emblématique de la représentation de la femme et de l’écriture du féminin chez
Zola» [una novela importante por resultar emblemática de la representación de
la mujer y de la escritura de lo femenino en la obra zoliana]19 (Gural-Migdal,
2003: 20). Lo novedoso aquí, y el motivo por el que se especuló con la idea
según la cual esas páginas daban cabida a todo un alegato feminista, es que,
por primera vez, se retrata a una mujer que se atreve a alzarse contra el orden
establecido patriarcal: «pour la première fois dans la série des Rougon-Mac-
quart, nous voyons un parler de femme qui menace les frontières du masculin»
[por primera vez en la saga de los Rougon-Macquart se percibe una voz feme-
nina que amenaza las fronteras de lo masculino] (Kaminskas, 2003: 420). A
este respecto y en la misma línea, plantea también Gural-Migdal:

Denise ne fait-elle pas valoir également un devenir historique de la femme qui
se développe et s’affirme par le Bien puisqu’au lieu de semer le désordre, elle
fait régner l’harmonie dans son milieu ? N’est-elle pas celle qui réclame un as-
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sainissement des conditions de travail dans le magasin pour rendre à la femme
ouvrière sa vraie dignité et l’amener sur la voie de la justice sociale? 20 (2003:
20)

De ser tan patente el discurso feminista ofrecido al lector a través del
personaje de Denise, esta novela llevaría un componente altamente subversivo
que plantearía un serio problema para su traducción y publicación en la España
franquista. No olvidemos que el franquismo, el modelo de sociedad y el sistema
de valores que promueve, mantienen un posicionamiento claramente definido
en términos de género: la dominación y la instrumentalización de la mujer. Tal
y como veremos a continuación, no se planteará ese dilema de orden ideoló-
gico, ya que el ímpetu feminista que puede percibirse en torno a la protagonista
se diluye entre los demás retratos femeninos presentes en la novela. En efecto,
es razonable matizar y sostener que la novela ofrece una doble lectura, donde
puede apreciarse, por un lado, unos elementos que refuerzan esa interpretación
feminista (Denise, heroína positiva) y, por el otro, la reproducción del estere-
otipo paternalista de «la mujer prudente y cariñosa que alumbra el camino del
hombre» (Gural-Migdal, 2003: 20). Es más, desde el punto de vista de la es-
tructura narrativa y discursiva, la novela podría asimilarse o bien a un cuento
de hadas (Kaminskas, 2003) o bien a una novela rosa (Hartog, 2003), aleján-
dose de los cánones de la ficción naturalista y, en todo caso, prolongando una
imagen de mujer pasiva, sumisa y objeto del deseo masculino. De igual ma-
nera, el enjambre de dependientas o la multitud de clientas que van y vienen
por los pasillos de los almacenes se describen de una forma en consonancia
con los cánones patriarcales al uso, como motivadas por intereses superficiales
y meros objetos en manos del género masculino, en medio de este juego donde
sexo y poder animan las relaciones sociales. No es la primera vez que las no-
velas de Zola despiertan debates contradictorios entre los críticos y estudiosos,
que tan pronto le cuelgan la etiqueta de misógino como lo hacen defensor de
los derechos de las mujeres. Según Thompson, esta contradicción puede apre-
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ciarse en el tratamiento que el autor hace de ciertos temas, como sucede con la
sexualidad en Au bonheur des dames (2007: 63-64):

On the one hand, the image of the department store replicates the patriarchal se-
xual structure of both the bourgeois home and Second Empire society. Octave
Mouret is an accomplished lady-killer, enticing women into his shop with ela-
borate displays of appealing fabrics before seducing them into spending ever-
increasing amounts of money. Yet, on the other hand, the sexual metaphors used
by Zola to describe the shop emphasise the overtly erotic nature of the shopping
experience and the heightened sexuality of the shoppers, neither of which is re-
lated to procreation.

El componente sexual está, en efecto, omnipresente a lo largo de la no-
vela. Cuando no de manera directamente perceptible, lo es de forma más sutil
y simbólica. El caso es que siempre está aquí. Impregna los lugares en los que
se desarrolla la trama. De forma general, lo notará el lector en su deambular
por una ciudad, como el mismo Zola lo pone, «prostituida»: «le côté fille du
succès, Paris se donnant dans un baiser au plus hardi» [el lado “mujerzuela”
del éxito, París entregándose al más audaz en un beso] (Zola, 1867: 39), esce-
nario corrompido en el que no es extraño oír voces masculinas aludir a «gol-
fas», «busconas» y demás «mujeres de vida alegre» que campan a sus anchas
entre las páginas de la novela. Con una eficacia arquetípica mayor aún, la
fuerza sexual de la novela se desprende de las nutridas y sugerentes descrip-
ciones de los propios almacenes, que, con su miríada de maniquíes, se con-
vierten en un verdadero templo dedicado a una deidad decapitada: 

La personnification des marchandises est complète, les vêtements imitant les
corps féminins qui les porteront, prenant vie et chair en même temps, créant
les «croupes», la «peau», «les cuisses», les «reins», les «hanches», la «gorge»
et la «taille» de la femme, avec une lacune notoire: la tête.21 (Hartog, 2003:
425-426)

En definitiva, con esta multitud de representaciones en las que abundan
imágenes de mujer florero, de mujer objeto, de mujer pasiva, social y sexual-
mente sumisa, la condición femenina tal y como se plasma a través de las pá-
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ginas de Au bonheur des dames refleja en gran medida las relaciones de poder
de la sociedad patriarcal francesa de la segunda mitad del siglo XIX. Nada cen-
surable, pues, desde los criterios franquistas. Y en este sentido, incluso puede
vislumbrarse cierto paralelismo entre los dos modelos sociales, más allá del
espacio y del tiempo: en cierta medida, se invita a la mujer a desempeñar un
papel muy parecido en la sociedad propia de la Francia del Segundo Imperio
y de la España franquista. Incluso el supuesto perfil feminista de Denise puede
amoldarse a los valores defendidos por el régimen: Denise, que no ceja en su
empeño de velar por el bien y la armonía social y los intereses del hombre;
que se caracteriza por una decencia y un pudor que contrastan con la promis-
cuidad de sus compañeras; cuyo romance con Mouret destaca por ser la única
historia de amor equilibrada y feliz en toda la saga literaria; o que está total-
mente entregada a su familia, esforzándose por sacar adelante a sus hermanos.
En términos de género, la novela se adecuaría perfectamente a los estándares
franquistas, si no fuera por una carga sexual que, sin lugar a dudas, resultará
problemática. Aquel era precisamente un tópico destacado en la antología de
temas malditos para un régimen franquista nacional-católico que apelaba al
puritanismo más absoluto. Cisquella habla hasta de «obsesión sexual de la cen-
sura durante la vigencia de la Ley de Prensa» o sostiene que «El tema sexual
ha sido siempre en este país tratado con unos criterios tan estrechos que igual
se han incluido en él las palabras malsonantes referidas al sexo que los estudios
científicos escritos por eminentes médicos o psicólogos» (1977: 81). Es lo que
podremos comprobar ahora en el análisis comparativo llevado a cabo entre el
texto original, la versión publicada bajo el franquismo y una traducción actua-
lizada y fiel al original de Au bonheur des dames.

4. Estudio de la versión franquista de Au bonheur des dames (1966) 

Este apartado, que se subdivide en tres partes, recoge el estudio y re-
sultados del análisis de la versión de Au bonheur des dames publicada bajo el
franquismo. En un primer momento, se desgranará el expediente de censura
que guarda en sus dependencias el AGA y que contiene un resumen del trata-
miento que recibió la novela por parte de los censores; a continuación, se mos-
trarán los resultados del análisis del texto original y su versión traducida, en el
que se han identificado un total de 36 marcas de censura. Por último, se con-
trastará la información recabada con el fin de interpretar los resultados, apo-
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yándonos también en el material extratextual que nos proporciona la entrevista
realizada a la traductora de la versión actualizada de la novela.

4.1. Expedientes del AGA 

La Biblioteca Nacional de España recoge en su catálogo las únicas dos
ediciones de Au bonheur des dames que vieron la luz durante el franquismo.
Se trata de las dos versiones de 1966 y 1970 que la editorial Lorenzana publicó
bajo el título de La delicia de las damas. No fue hasta mediados de los sesenta
cuando la editorial madrileña lanzó la serie de Los Rougon-Macquart y el lector
español tuvo acceso a la saga completa de Zola. El AGA conserva los docu-
mentos que acompañaron a estas ediciones. En el caso de La delicia de las
damas encontramos un único expediente, el (03) 21/17222-02319-66, que
consta de tan solo ocho documentos, entre los que destacan la solicitud de con-
sulta voluntaria, la apertura de expediente, informe y valoración del censor, la
resolución, la renovación de la aprobación y una carta remitida a la editorial
en la que se advierte al editor de la peligrosidad de la obra. Rodrigo Escarpizo-
Lorenzana Majua presentó a censura esta novela de Zola el 16 de marzo de
1966, que fue autorizada solo unos días más tarde, el 24 de marzo. El 22 de
marzo, un primer censor, R. Monso Blanco, remitía la siguiente valoración:

Novela social que narra la lucha entre los nuevos métodos de comercio y las
pequeñas tiendas. Protagonista: el gran almacén; los personajes son pretexto
para mostrar la transformación de una época. La novela está marcada por la
mentalidad de la época de su autor: una huérfana pobre lucha para nutrir a sus
hermanos y defiende su honestidad en ambiente hostil. Al final, se casa con el
patrono. La carencia de moral de sus compañeras de trabajo es relacionada con
las condiciones de trabajo (págs. 71, 75, 76); mejoradas las condiciones de tra-
bajo, mejorará el nivel moral (págs. 182, 207, 208). Es defendida la aristocracia
del dinero frente a la de la sangre (pág. 190.) PUEDE PUBLICARSE PREVIA SU-
PRESIóN DE LA FRASE IRREVERENTE SUBRAYADA EN LA PáG. 77.

Se observa asimismo que el lector ha cumplimentado las preguntas que
acompañan al informe –¿Ataca [la obra] al Dogma? ¿A la moral? ¿A la Iglesia
o a sus Ministros? ¿Al régimen y a sus instituciones? ¿A las personas que co-
laboran o han colaborado con el Régimen?– donde destaca especialmente la
marca 77, que ya menciona en su valoración y que atañe a la tercera pregunta.
A continuación se aprecia la anotación manuscrita de un segundo censor, Fa-
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jardo, quien viene a anular la apreciación de Monso Blanco: «vista la página
77 –así como las págs. señaladas más arriba–, estimamos que puede publicarse
la obra sin tachaduras». De modo que La delicia de las damas fue autorizada
sin que en ella se apreciase peligro alguno. No obstante la decisión, un docu-
mento presente en el expediente recuerda al editor que pese al visto bueno de
la Administración, Zola es un autor maldito, condenado por la censura ecle-
siástica y que figura en el «Index librorum prohibitorum» de la Iglesia por
Opera Omnia. El documento reza así: 

Con esta fecha se pone a su disposición la Tarjeta por la que se permite la edi-
ción de la obra La delicia de las damas, de Emilio Zola que, como Vd. segura-
mente sabrá, está incluida en el índice de libros prohibidos por la Iglesia. La
autorización para la impresión de la citada obra en el Registro de ediciones no
supone un acto positivo del Estado en materia que está reservada a la propia
conciencia del editor. Esta Sección se limita a permitir la circulación del libro
dejando al editor las responsabilidades que le atañen.

Este silencio administrativo ya ha sido hallado en otros expedientes
correspondientes a varias novelas de Zola, como La falta del abate Mouret
(Meseguer, 2015b) o Thérèse Raquin (Meseguer, 2018). Ambos estudios arro-
jaban resultados similares: con su resolución, la Administración trasladaba la
responsabilidad a la editorial, la propia Lorenzana, que resultó llevar a cabo,
en las dos ocasiones, ejercicios de autocensura destinados a eliminar contenido
pernicioso: un patrón de comportamiento censor que pretendemos identificar
también con el estudio de la obra que aquí nos ocupa.

4.2. Análisis textual 

El análisis textual llevado a cabo muestra un total de 36 modificacio-
nes, destinadas a suavizar contenido susceptible de censura. Estas marcas de
censura que, según la documentación oficial de la que disponemos, no son atri-
buibles a la Administración, fueron acometidas desde la editorial, bien por el
editor, bien por el propio traductor del texto, Mariano García Sanz. A conti-
nuación, con el fin de profundizar en el análisis, nos limitaremos a presentar
de forma más detallada cuatro ejemplos, correspondientes a las cuatro estrate-
gias detectadas en el análisis textual: omisión (cuando el contenido censurable
del TO pasa a desaparecer en el TM); atenuación (cuando el contenido censu-
rable del TO queda, a través de una sustitución, neutralizado en el TM); rees-
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critura (cuando el contenido censurable del TO es eliminado y sustituido por
otro contenido) y no traducción (cuando se conserva en el TM el contenido
del TO).

Ejemplo 1. Omisión

Puis, il était surtout exaspéré de n’avoir pas eu une idée géniale de Bouthemont :
ce bon vivant ne venait-il pas de faire bénir ses magasins par le curé de la Made-
leine, suivi de tout son clergé ! une cérémonie étonnante, une pompe religieuse
promenée de la soierie à la ganterie, Dieu tombé dans les pantalons de femme et
dans les corsets ; ce qui n’avait pas empêché le tout de brûler, mais ce qui
valait un million d’annonces, tellement le coup était porté sur la clientèle mon-
daine. Mouret, depuis ce temps, rêvait d’avoir l’archevêque. (Zola, 1833 : 375)

Luego, lo que le exasperaba, sobre todo, era no habérsele ocurrido a él la idea
genial que tuvo Bouthemont: ¡pues no acababa aquel desaprensivo de hacer ben-
decir sus almacenes por el párroco de la Madeleine, seguido por todo su clero!,
una ceremonia deslumbrante, una pompa religiosa paseada desde la sección de
sedas hasta la guantería. Mouret, desde entonces, soñaba con tener de su parte al
arzobispo. (García Sanz, 1966: 492)

Y, más que nada, lo exasperaba que no se le hubiera ocurrido a él la idea genial
que había tenido Bouthemont: el párroco de la Madeleine, con todos sus curas a
la zaga, acababa de bendecir los almacenes de aquel hombre tan apegado a los
placeres terrenales. Una ceremonia pasmosa, toda la pompa de la religión pase-
ándose de la seda a los guantes. Dios bajando entre los pantalones de mujer y
los corsés. Bendiciones tales no habían impedido que todo ardiera; pero, no
obstante, habían sido más provechosas que un millón de anuncios, pues la
clientela de la buena sociedad había quedado muy impresionada. Desde ese
momento, había empezado a soñar Mouret con traer a sus almacenes al arzobispo.
(Gallego y García Gallego, 2013: 588)

La estrategia más recurrente, y sin duda la más eficaz, cuando se trata
de eliminar un elemento controvertido o censurable es la omisión. A diferencia
de los ejemplos que vienen a continuación y como excepción dentro del aná-
lisis, donde en todas las marcas se percibe una ofensa más o menos velada al
pudor, en esta ocasión encontramos lo que los censores catalogaban como
«atentados contra la religión». Zola retrata con sarcasmo la comparsa ideada
por los comerciantes, capaces de apelar a la religiosidad de las clientas con
fines publicitarios: «Dieu tombé dans les pantalons de femme et dans les cor-
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sets» (Zola, 1883: 375). Una blasfemia en toda regla, aunque no se sabe con
certeza si la mayor ofensa la constituye el hecho de aludir a la representación
de Dios paseada por las secciones de lencería o de que la sagrada procesión
resultase poco útil al no impedir que los almacenes se convirtieran en pasto de
llamas. En cualquier caso, semejante estampa no tenía cabida en la versión
franquista de 1966. Este es el único caso de omisión; el resto de marcas, de te-
mática sexual, han sido asimiladas a modificaciones o reescrituras, que logran
transformar parcial o totalmente el original. Este patrón ya se ha identificado
en estudios anteriores, donde los censores muestran una tendencia a la omisión
en novelas de contenido religioso mientras que prefieren recurrir a la modifi-
cación en novelas de temática sexual (Meseguer, 2015b). La traducción de Ga-
llego y García Gallego (2013) nos permite identificar lo que la censura eliminó
en esta versión de Lorenzana y que se restituye de forma magistral de la mano
de las traductoras literarias.

Ejemplo 2. Modificación

L´homme filait de son côté, ravi de reprendre son existence de garçon, et Albert,
soulagé, courait à ses gueuses. (Zola, 1833 : 146)

Lhomme se escapaba de su lado, entusiasmado con reemprender su existencia
de soltero, y Alberto, consolado, se dedicaba a correrla a sus anchas. (García
Sanz, 1966: 183)

Lhomme se iba por su lado, contentísimo con volver a su vida de soltero, y Al-
berto, aliviado, corría a reunirse con sus golfas. (Gallego y García Gallego,
2013: 212–213)

Que Albert la corriera «a sus anchas» no es nada de extrañar teniendo
en cuenta que es un joven independiente y sin compromiso. Esta expresión es
sinónimo de andar en libertad, de hacer lo que a uno se le antoje; «cómoda-
mente, sin sujeción, con entera libertad»,22 define la RAE. Pero existe una di-
ferencia significativa con el sentido original, lo que denota una licencia exce-
siva en la manera de resolver este reto traductológico. En las páginas anteriores
de la novela, antes de llegar a esta descripción de los pasatiempos del tal
Lhomme, Zola nos lo presenta como un holgazán y un asiduo cliente de pros-
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titutas. Y lo que hace Albert cuando su madre, en este caso, pasa a ocuparse de
otros asuntos es, como bien apuntan Gallego y García Gallego (2013), correr
«a reunirse con sus golfas», aquellas que vienen a visitarlo a La Delicia de las
Damas. Así lo apunta el CNRTL donde la expresión «courir la gueuse» es si-
nónimo de «fréquenter les prostituées».23 En la versión estudiada, sin embargo,
se ha optado aquí por una atenuación al recurrir a un término mucho más ge-
neral, que alude indudablemente a la libertad de la que goza Albert, pero que
diluye otras cuestiones que atentan contra la moral pública.

Ejemplo 3. Reescritura

C’était là que celui-ci avait entendu Favier, à une table voisine, raconter des abo-
minations sur Denise, la façon dont elle avait «fait» le patron, en se retroussant,
quand elle montait un escalier devant lui. (Zola, 1883 : 293)

Allí era donde éste había oído a Favier, estando en una mesa vecina, contar cosas
abominables sobre Dionisia, la manera cómo se había «hecho» con el patrón,
torciéndose un pie cuando subía una escalera delante de él. (García Sanz, 1966:
350)

Allí era donde éste había oído a Favier, en una mesa vecina, referir abominacio-
nes acerca de Denise y de la forma en que se había «trasteado» al patrón, re-
mangándose las faldas cuando subía por una escalera delante de él. (Gallego y
García Gallego: 425)

En esta ocasión, García Sanz (1966) recurre a una estrategia bien dis-
tinta, y lo hace no tanto para desviar la atención del lector como para borrar la
imagen que el texto original presenta. Los dependientes de La Delicia de las
Damas conjeturan sobre las artimañas con las que Denise ha conquistado a Oc-
tave e, indignados, comentan que la joven «a “fait” le patron, en se retrous-
sant», es decir, como trasladan Gallego y García Gallego (2013) en su traduc-
ción, «se había “trasteado al patrón” remangándose las faldas». «Retrousser»
significa «ramener et replier l’extrémité d’un vêtement vers le haut et vers l’ex-
térieur pour dégager une partie du corps»,24 pero en la traducción se aprovecha
lo que sucede mientras Denise sube por la escalera que es, en efecto, torcerse
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un pie, para transformar el original y «hacerse» eufemísticamente con el patrón.
Con esta estrategia de reescritura se elimina de un plumazo la escena un tanto
indecorosa que se retrata en el original.

Ejemplo 4. No traducción

–Eh bien, et votre cocotte ? demanda Hutin à Favier, lorsque celui-ci revint de
la caisse, où il avait accompagné la dame.–Oh ! une cocotte, répondit celui-ci.
Non, elle a l’air trop comme il faut. Ça doit être la femme d’un boursier ou d’un
médecin, enfin je ne sais pas, quelque chose dans ce genre.–Laissez donc ! c’est
une cocotte… Avec leurs airs de femmes distinguées, est-ce qu’on peut dire au-
jourd-hui ! (Zola, 1883: 104)

–Bien, ¿y qué me dice de su «cocotte»? –preguntó Hutin a Favier, cuando éste
regresó de la caja, adonde había acompañado a la señora.–¡Oh! Una «cocotte»…
–respondió éste–. No, su aspecto es demasiado correcto. Debe ser la esposa de
un bolsista o de un médico; en fin, no sé, algo por el estilo.–¡Déjese de suposi-
ciones! Es lo que le digo y nada más. Con sus aires de mujeres distinguidas, es
lo único que puede decirse hoy día. (García Sanz, 1966: 133)

–¿Qué? ¿Qué tal su mujer de vida alegre? –preguntó Hutin a Favier, al regresar
éste de la caja, adonde había acompañado a la señora.–No creo que sea una mujer
de vida alegre –respondió éste–. Se la ve demasiado decente. Debe de estar ca-
sada con un corredor de bolsa o un médico; en fin, qué sé yo, algo por el estilo.–
¡Quite, quite! ¡Menuda pelandrusca!… Con los aires de distinción que ahora se
gastan todas, ya no sabe uno con quién trata. (Gallego y García Gallego, 2013:
152)

«Cocotte» es una palabra, que si bien no es de uso común, en ciertas
ocasiones se ha llegado a tomar prestada del francés para designar una mujer
de dudosa moral, tal y como recoge el CNRTL: «femme de mœurs légères ri-
chement entretenue (cf. poule)».25 Este galicismo puede presentarse como una
socorrida alternativa en textos de otra época sin que corra el traductor el riesgo
de caer en anacronismos. Otras alternativas, no obstante, y como vemos en el
texto de Gallego y García Gallego (2013), son posibles: «mujer de vida alegre»
o «pelandrusca». En la traducción de 1966 se opta por la no traducción, man-
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teniendo el término original, lo cual puede resultar algo opaco para el lector
aunque una solución conveniente para no reflejar de manera nítida un conte-
nido moralmente cuestionable desde los valores del nacional-catolicismo.
Como apunta la propia Gallego: «La lengua original, al no ser la materna,
puede suceder que parezca siempre menos virulenta»,26 denotándose aquí un
recelo por no rebasar los límites de lo publicable.

4.3. Resultados del estudio 

El estudio llevado a cabo nos ha permitido despejar la incógnita, por
un lado, de la posible participación de la Administración en la censura de la
versión de La delicia de las damas que Lorenzana presentó a consulta mientras
que, por el otro, nos ha llevado a identificar toda una serie de marcas de censura
en el texto traducido. Los resultados obtenidos tras la observación del expe-
diente del AGA y el análisis textual nos llevan, pues, a afirmar que La delicia
de las damas no sufrió la censura institucional, pero sí la practicada desde la
editorial, que modificó el original en más de treinta ocasiones. Ya fuese el edi-
tor o el traductor el autor de dichas modificaciones, lo cierto es que se aprecia
esa obsesión y recelo que propiciaron la aprobación de la Ley de Prensa e Im-
prenta de 1966. María Teresa Gallego, reconocida traductora de libros, y autora
de varias traducciones de Zola, como la versión de 2013 que manejamos en el
estudio, aprecia cierta torpeza en el traductor de esta versión publicada bajo el
franquismo, aunque se inclina por pensar que esta autocensura fue cometida
por la propia editorial, una práctica común después de la Ley de Prensa e Im-
prenta de 1966: 

Sí creo que las editoriales censurasen la traducción entregada por temor a que
retirasen la edición, e incluso que se lo comentasen a veces al traductor, aunque
por entonces podían no hacerlo porque el traductor no tenía propiedad intelec-
tual y no cedía su traducción, sino que ésta pasaba a ser propiedad de la editorial
que podía hacer lo que quisiera con ella. O cambiaba lo conflictivo por su cuenta
o le decía al traductor lo que tenía que cambiar. Y no podemos saber en esos
casos si la versión publicada y censurada era cosa del traductor o de la editorial.
Pero estoy muy convencida de que era cosa de la editorial y, por lo tanto, no se
puede hablar de autocensura del traductor.27
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5. Conclusiones

A pesar de haber sido considerada como una de las novelas más in-
ofensivas de toda la producción zoliana, este estudio revela que la versión
de Au bonheur des dames que llegó a los lectores españoles en 1966 sufrió
más de una treintena de modificaciones en sus páginas. Estas modificaciones,
que estaban destinadas a eliminar los pasajes más incómodos de la novela,
fueron el resultado de un ejercicio de censura interna. Como sucediera con
otras novelas de Zola, como La falta del abate Mouret o Thérèse Raquin, la
Administración se lavó las manos con su resolución y fue la propia editorial
la que emprendió la tarea que consistía en examinar y adecuar la novela que
publicaría bajo su sello con los estándares ideológicos de la época. Este tra-
bajo de censura interna, de censura editorial, se centró en suprimir ataques u
ofensas contra la moral católica, actuando las estrategias censorias identifi-
cadas sobre dos temáticas tabúes de las más destacadas en el espectro de va-
lores defendidos por el régimen franquista: moral sexual y religión. De esta
manera, ha sido posible detectar, en primer lugar, la supresión de un pasaje
que presentaba un marcado carácter blasfemo; en segundo lugar, en la ma-
yoría de los casos de censura rastreados en el marco del análisis textual, la
suavización de elementos que presentaban una connotación sexual excesiva
–o de alguna manera considerada no apta para ser publicada– en sus mani-
festaciones a través de lenguaje malsonante, de referencias a actitudes inde-
corosas y de componentes asociados con la prostitución o el libertinaje. En
definitiva, pese a la teórica inocuidad de la novela objeto de estudio, es lla-
mativo lo aparatosa que resulta la recepción de la misma, desde las repercu-
siones derivadas de la promulgación de la Ley Fraga de 1966, a los constantes
recelos editoriales que instrumentalizan el recurso a la autocensura, pasando
por la sintonía ideológica respecto al papel de la mujer en la sociedad de par-
tida y de recepción, la supresión pura y sencilla de elementos de carácter
blasfemo y la tergiversación de componentes indecorosos de carácter sexual.
Al fin y al cabo, los escaparates de esos grandes almacenes parisinos encie-
rran algo de vitrina franquista.
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Entre misioneros y novelistas lusófonos: el portugués como lengua de
traducción colonial y poscolonial

CRISTINA NAUPERT
UNIVERSIDAD REY JUAN CARLOS

En los últimos tiempos, han proliferado las teorías de traducción lite-
raria relacionadas con el concepto de traducción cultural dentro del marco del
poscolonialismo. Sin embargo, en dichas teorías no se incide lo suficiente en
la perspectiva histórica, sobre todo, cuando se trata de textos traducidos a partir
de fuentes sin original textualizado y de cómo los agentes traductores ejercieron
su labor de intermediación cultural en periodos de expansión colonial (Vega,
2015b: 12-13).28 Consideramos que para comprender en mayor profundidad la
actual literatura lusófona poscolonial pueden establecerse paralelismos intere-
santes entre pasado y presente, que trataremos de explicar a partir de concepto
de traducción traslúcida. 

Por ese motivo, nos centramos, en primer lugar, en dos de los primeros
misioneros jesuitas en Brasil, los padres Manoel da Nóbrega y Juan de Azpil-
cueta, y en las soluciones que encontraron a los problemas de comprensión
mutua en su interacción con las tribus nativas. Después proponemos un salto
que puede parecer algo audaz, ya que pasamos del momento histórico de la
colonización ibérica del continente americano a la actualidad en un país afri-
cano poscolonial; de misioneros traductores e intérpretes a novelistas mozam-
biqueños contemporáneos como, por ejemplo, Mia Couto y su escritura tras-
lúcida, esto es, una concepción de la ficción narrativa como traducción cultural
o implícita, que, debajo de la superficie de la lengua heredada de la época co-
lonial, revela todo el universo de la cultura y los dialectos nativos. 
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Aunque esta propuesta implique un desplazamiento por varios siglos
y de un continente a otro, entendemos que las analogías entre los contextos de
traducción colonial y poscolonial en el ámbito de la lusofonía, merecen ser es-
tudiadas y analizadas.

1. Introducción

Quisiéramos empezar esta exposición con una breve reflexión acerca
de la importancia del estudio histórico de la traducción. Como observa sagaz-
mente Lea Wyler (2003: 22), la historiografía de la traducción es un área de
estudio híbrida, porque no aborda tanto las traducciones en sí como las cir-
cunstancias de su producción en cada momento y lugar (cursiva añadida). En
consecuencia, habría que considerar las circunstancias existenciales de los pro-
ductores de los textos traducidos (escritos u orales), en nuestro caso, los tra-
ductores e intérpretes.

Retrocedamos, pues, casi 500 años en el tiempo hasta el momento his-
tórico clave en el que el Rey João III de Portugal decide cambiar y enderezar
el rumbo de la colonización en los territorios recién conquistados en la costa
de Brasil ante la evidente insuficiencia de las capitanías hereditarias instaladas
poco a poco desde la llegada de los primeros portugueses a estas tierras en
1500. Un factor determinante en este proceso es el nombramiento en 1549 de
Tomé de Souza como primer Gobernador General; esto es, la imposición por
mandato real de una autoridad política y militar de rango superior a los 13 ca-
pitanes vitalicios y la instalación, por primera vez, de un Gobierno General
con sede en Salvador de Bahía, la primera capital del Brasil colonial.

Así, el Rey de Portugal no solo gana mayor control político y militar
sobre el territorio colonizado, sino también una base más fiable para promover
la evangelización de sus nuevos súbditos, los aborígenes tupíes, bajo la direc-
ción de los jesuitas elegidos por el monarca ex profeso para esta ardua tarea.
Con el primer Gobernador General Tomé de Souza embarcan, pues, en Lisboa
en 1549 cinco jesuitas rumbo a Salvador de Bahía para enfrentarse a esta exi-
gente encomienda.

En este contexto hay que destacar que, en aquel momento, se estaba
produciendo una profunda revisión del concepto de misión, conversión y evan-
gelización de los indígenas a raíz de los acuerdos tomados en el Concilio de
Trento (a partir de 1545). Los misioneros ya no debían aspirar a celebrar sim-
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ples bautizos masivos de indígenas, que aunque fueran cristianos pro forma,
seguían sin entender los conceptos de la nueva religión traída por los europeos.
Desde las altas jerarquías eclesiásticas se empieza a otorgar gran importancia
a la comprensión y asimilación real de los conceptos básicos de la fe cristiana.
Y esto no se puede conseguir sin la palabra traducida. Por lo tanto, asistimos
a un verdadero cambio de paradigma en el proceso de evangelización de los
indígenas en los territorios de ultramar recién conquistados: de una acogida
superficial de la fe cristiana a través de bautizos colectivos pasamos a un pro-
ceso de instrucción y aculturación en los nuevos conceptos de la fe cristiana
mucho más exigente, porque abarca la intermediación cultural eficaz entre mi-
sioneros y catecúmenos, un proceso que solo se puede llevar a cabo gracias a
un gran esfuerzo de traducción (e interpretación) capaz de salvar el abismo
entre dos culturas y visiones del mundo aparentemente antagónicas.

2. Dos misioneros jesuitas como intermediadores lingüísticos y culturales

2.1. El padre Manoel da Nóbrega (1517, Portugal – 1570, Brasil) 

En 1549, este sacerdote de la Compañía de Jesús es escogido por sus
superiores en el Colegio de Coimbra para liderar la primera misión jesuita en
tierras brasileñas y embarca con cuatro hermanos de su congregación junto al
primer Gobernador General Tomé de Souza y su séquito. Se instala en Salvador
de Bahía donde funda la primera casa-colegio de la Compañía en Brasil. En
1553, San Ignacio de Loyola lo nombra Provincial de la Compañía en Brasil,
cargo que ejerce hasta su muerte en 1570.29

En su ejercicio profesional, el Padre Manoel da Nóbrega entra en con-
tacto con casi todas las tribus tupí-guaraníes del litoral brasileño (Carijós, Tu-
piniquins, Tamoios, Tupinambás, Caetés, etc.). Por lo que se puede inferir de
sus numerosas cartas llega a entender bastante bien los dialectos tupíes, pero
no habla en la lengua ajena por un problema de tartamudez.30 Esta dificultad
hace que no pueda cumplir con las exigencias de ser un senhor da fala o bom
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língua (esto es, un hombre con dotes retóricas superiores), y que siempre tenga
que recurrir a la ayuda de un intérprete. Dichos intérpretes pueden ser tanto
colonos portugueses, que han pasado por un proceso lo suficientemente largo
de inmersión en tupí, como otros padres jesuitas línguas (es decir, con un rá-
pido progreso en el aprendizaje del tupí), como, por ejemplo, Juan de Azpil-
cueta, y también niños o adolescentes línguas formados en esta tarea en los
propios colegios jesuitas.

Este proyecto de formación de niños línguas, uno de los más queridos
por Nóbrega, resulta especialmente interesante en este contexto y por eso me-
rece la pena detenerse un instante en él. El proceso seguido por los padres je-
suitas se puede describir aproximadamente de la siguiente manera: niños indí-
genas (curumins) se trasladan desde sus aldeas (y desde sus familias) a
colegios-internados donde son educados por los jesuitas. Aprenden con sus
maestros a hablar portugués a través de una rápida inmersión lingüística y des-
pués trabajan como intérpretes ocasionales para los misioneros, en oficios re-
ligiosos, misas y confesiones, así como en la comunicación diaria con los na-
tivos. Además, se traen niños huérfanos portugueses para internarlos en los
colegios jesuitas de Brasil junto a los niños indígenas. Durante los 21 años que
el Padre Nóbrega pasa en Brasil (1549-1570) llegan en total doce expediciones
con huérfanos procedentes del colegio lisboeta del Padre Pedro Domènech.
Así, se llega a establecer una convivencia e inmersión lingüística mutua entre
niños aborígenes y metropolitanos, una especie de intercambio Erasmus muy
peculiar del siglo XVI si se nos permite este guiño a la actualidad (Naupert,
2016: 105-107).

Ahora bien, más allá de las dificultades lingüísticas inherentes a cual-
quiera de estas intermediaciones lingüísticas y culturales, los procesos de in-
terpretación realizados por niños o adolescentes se enfrentan a un problema
adicional: la (falta de) credibilidad del intérprete. ¿No se rebaja la autoridad
del sacerdote cuando niños o adolescentes ejercen de voz superpuesta para él
cuando celebra misa? ¿No se adultera el valor de la confesión cuando niños o
adolescentes actúan como intermediarios entre el sacerdote y el feligrés? Desde
luego, no faltan voces críticas frente a este procedimiento de intermediación
lingüística, incluso entre los propios misioneros jesuitas destacados en Brasil,
como, por ejemplo, el Padre Luiz da Grã, quien pone abiertamente en duda la
validez de una confesión obtenida a través de una interpretación efectuada por
un niño o adolescente língua (Leite, 1940: 102-112).
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En cuanto a los problemas generales de traducción cultural en la adap-
tación del portugués a la lengua tupí y viceversa se pueden destacar las repe-
tidas quejas del Padre Nóbrega por la ausencia de vocabulario abstracto en la
lengua indígena y, en consecuencia, la necesidad constante de simplificaciones
conceptuales cuando se pretende trasladar términos abstractos al tupí (como,
por ejemplo, Espíritu Santo). Eso sí, también se mencionan conceptos cuya
adaptación lingüística se antoja más fácil, como en el caso de la palabra para
Dios padre. Aquí encaja con bastante facilidad el concepto del dios-trueno
Tupã, que los indios conocen bien y cuyo traslado al Dios padre cristiano pa-
rece que no reviste mayor dificultad (Agnolin, 2007: 30-35).

Veamos un ejemplo concreto. En su carta V, de 1549, dirigida a «los
Padres e Irmãos charissimos» y titulada «Informação das Terras do Brasil», el
Padre Manoel da Nóbrega (1886: 72) relata que los indios:

Têm mui poucos vocablos para lhes poder bem declarar nossa Fe. Mas, contudo,
damos-lh’as a entender o melhor que podemos, e algumas cousas lhes declara-
mos por rodeios. Estão mui apegados com as cousas sensuaes. Muitas vezes
me perguntam si Deus tem cabeça e corpo e mulher, e si come e de que se veste
e outras cousas similhantes.31

Nóbrega subraya en varias ocasiones esta necesidad de utilizar «ele-
mentos sensuales» en la evangelización de los indios: música, cantos, teatro y
danza. A pesar de su plena entrega a la empresa misionera, él no puede evitar
caer en los últimos años de su vida en cierto desengaño melancólico. Se queja
de la inconstancia y el poco apego de los indios a la nueva religión, que aban-
donan con una facilidad que resulta asombrosa al jesuita portugués (Moreau,
2003: 38-39). Esto, sin duda, le hace dudar más de una vez del éxito a largo
plazo de la misión evangelizadora emprendida por él y sus hermanos de la
Compañía de Jesús entre las tribus tupíes en las hermosas tierras del litoral
brasileño.
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31 Tienen muy pocos vocablos para poder explicarles bien nuestra fe. Pero, aun así, se lo damos
a entender lo mejor que podamos, y algunas cosas se las explicamos dando algún que otro
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se indica otra cosa, las traducciones de las citas en portugués son de la autora de este capítulo). 



2.2. Juan de Azpilcueta, el «Padre Navarro» (¿1522?, Navarra – 1557, Brasil)

El segundo misionero jesuita que sirve aquí como ejemplo de interme-
diador lingüístico y cultural es Juan de Azpilcueta, quien acompaña al Padre
Nóbrega en el primer destacamento jesuita enviado en 1549 de Portugal a la
colonia brasileña. A diferencia de Nóbrega, más dedicado a las tareas admi-
nistrativas debido a su posición jerárquica, Juan de Azpilcueta pasa sus años
en tierras americanas como misionero de campo en Salvador de Bahía y las al-
deas indígenas que rodean a la nueva capital de la colonia. Gracias a esta con-
vivencia prolongada con los indígenas es pionero en aprender el idioma tupí,
lo que le ayuda a ganarse la confianza de los nativos, a la vez que se granjea
la admiración incondicional de sus hermanos de congregación. Es el primer
misionero en tierras brasileñas que llega a confesar a los paganos sin intérprete. 

Su superior, el Padre Manoel da Nóbrega (1886: 65), alaba estos logros
particulares del Padre Navarro en su carta IV que dirige al Dr. Martín de Az-
pilcueta (el tío de Juan de Azpilcueta), el 10 de agosto de 1549, a los cuatro
meses de la llegada del grupo a Brasil: 

[O padre João de Aspilcueta] já sabe a lingua delles que, ao que parece, muito
se conforma com a biscainha, de modo que con elles se entende; e a todos nos
leva vantagem, que parece Nosso Senhor ter feito especial graça a nação de
Navarra, em acudir aos infiéis como fazem Mestre Francisco nas outras Indias
do Rei de Portugal e este Padre nas terras do Brasil: onde corre com tanto fer-
vor de uma terra à outra, que parece abrasar os montes com o fogo da chari-
dade.32

A diferencia de Nóbrega, que destacó mucho más por su faceta de pro-
motor de traducciones e intercambios lingüísticos que por sus propias aporta-
ciones a la labor efectiva de la intermediación cultural, en el caso de Azpilcueta
sí debemos detenernos en sus logros como traductor e intérprete. En cuanto a
su legado lingüístico contamos tan solo con «apuntes de traducciones» manus-
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32 [El padre Juan de Azpilcueta] ya conoce la lengua de ellos que, por lo visto, es muy parecida
a la vizcaína, así que se entiende con ellos. A todos nosotros nos lleva ventaja, parece que
Nuestro Señor ha sido especialmente generoso con la gente de Navarra: cuando acuden a los
infieles como lo hace el Maestro Francisco [S. Francisco Javier] en las otras Indias del Rey
de Portugal y este padre [Azpilcueta] en las tierras del Brasil donde corre con tanto fervor de
un lugar a otro que parece que abrasa los montes con el fuego de la caridad.



critos, cuya existencia nos consta casi siempre gracias a las menciones de ter-
ceros o por él mismo en sus cartas. Estos apuntes abarcan una guía (resumen)
de predicación redactada en tupí a la que se suele hacer referencia con el título
A suma da doutrina cristã na língua tupi (según Duha / Romanelli [2015: 27]
esta sería la primera traducción escrita en Brasil), y traducciones al tupí de ora-
ciones, fragmentos del Antiguo y del Nuevo Testamento, los pecados mortales,
los mandamientos, el juicio final y una guía para la confesión general. Aparte
de eso, sabemos por diferentes testimonios que Azpilcueta planeó redactar una
gramática (Arte) de la lengua tupí, un proyecto que, sin embargo, no pudo cul-
minar y que fue finalmente desarrollado por su hermano de congregación, el
Padre José de Anchieta (Vega, 2015a).33

En sus cartas, Azpilcueta (Leite, 1956) no solo aporta información
sobre sus proyectos traductológicos, sino que relata de primera mano varias
de sus experiencias de intermediación lingüística y cultural. Desde nuestro
punto de vista, el ejemplo más interesante lo constituye la carta II, redactada
en Salvador de Bahía en agosto de 1551, en la que retoma asuntos del año
1549; es decir, de su llegada a Brasil. El misionero jesuita describe un vaivén
entre la comunicación vía intérprete y la directa en aquella etapa inicial de su
estancia en la misión. Por ejemplo, cuenta cómo llega en una ocasión con su
intérprete a una aldea cercana a Salvador donde estaban cociendo partes del
cuerpo de una muchacha. Azpilcueta les afea su comportamiento a los nativos
en su propia lengua y le responden que si sigue hablando le comerán a él tam-
bién. Admite, no obstante, que él no entendió esta réplica sino solo su intér-
prete. 

A continuación describe cómo se produce un verdadero conflicto de
intereses entre él y el «hombre lengua». Al notar que sus conocimientos de la
lengua indígena aún no eran suficientes para discutir un caso de tal calibre, in-
siste al intérprete para que traduzca sus palabras a los indios, pero este se queda
callado, consciente del peligro que implicaba seguir hablando. Ante el silencio,
Azpilcueta vuelve a la carga con sus conocimientos lingüísticos incipientes y
«al cabo [los indios] quedaron nuestros amigos y nos dieron de comer» (Leites,
1956, vol I: 281-282).
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referencia a una traducción del latín que llevó a cabo en sus tiempos universitarios en Coimbra:
(2003), Diálogos de las Imágines (sic) de los Dioses, en Francisco Crosas (ed.), Pamplona,
Gobierno de Navarra.



Constatamos, pues, una asombrosa velocidad y facilidad en el apren-
dizaje del tupí por parte del jesuita. Y un notable éxito para el misionero: aque-
llos antropófagos claudican ante el catequista y prometen que van a enterrar
aquellas carnes de la malograda muchacha. Azpilcueta cierra su relato con un
lacónico: «Paréceme que algún tanto se enmendaron» (Leite, 1956, vol I: 281-
282).

Hemos visto cómo Juan de Azpilcueta se dedica como misionero de
campo en cuerpo y alma a llevar (y a traducir) los evangelios a las aldeas de
los indígenas con los que incluso llega a convivir de forma habitual. Esta cer-
canía le facilita la inmersión en la lengua y las costumbres tradicionales de los
gentiles, por lo que destaca enseguida entre sus compañeros de misión por ser
el más avanzado en aprender el idioma tupí. De este modo se convierte en el
primer misionero jesuita en confesar a los indígenas en su propio idioma sin la
intermediación de un intérprete, aplicando con ello el nuevo concepto triden-
tino de misión y evangelización.

En esta revolución lingüística (Wyler, 2003) impulsada por los jesuitas
y, en particular, por el precursor en este campo, el Padre Juan de Azpilcueta,
sobresale el peso de la palabra traducida para la salvación del alma, ya que se
presupone que el acceso de los catecúmenos a un sacramento como el bautizo
o la comunión solo era posible al entender y aprehender de verdad los preceptos
básicos de la fe cristiana. Y, lógicamente, para eso era necesario un ingente es-
fuerzo de traducción y adaptación culturales, tarea que impulsan definitiva-
mente los misioneros jesuitas Nóbrega y Azpilcueta. 

3. Un salto en el espacio y en el tiempo: del mundo colonial de la lusofonía
americana al mundo poscolonial de la lusofonía africana

En la segunda parte de este capítulo se analiza la obra de varios no-
velistas lusófonos africanos contemporáneos, entre ellos, el laureado narrador
mozambiqueño Mia Couto (1955-), lo que implica un salto de casi cinco si-
glos (del siglo XVI al XXI) y un cambio geográfico del continente americano
al africano. Aún así, entendemos que existen interesantes paralelismos entre
los contextos de traducción colonial y poscolonial en el ámbito de la lusofo-
nía. Si comparamos sendos contextos de intermediación lingüística y cultural,
tan distanciados a primera vista en sus coordenadas espacio-temporales, lle-
gamos a un importante elemento de unión: la lengua portuguesa globalizada,
un poderosísimo instrumento en la expansión política y cultural del imperio

LA TRADUCCIóN LITERARIA A FINALES DEL SIGLO XX Y PRINCIPIOS DEL XXI: HACIA LA …

72



colonial portugués. Aquí se observa que la lengua del colonizador, por un
lado, se impone a los colonizados, pero, al mismo tiempo, sirve como medio
para acoger e integrar al Otro (nativo) a través de diversos procedimientos
de traducción explícitos e implícitos.

No obstante, antes de analizar algunos ejemplos concretos se impone
un breve circunloquio teórico para retratar las sinergias que subyacen entre
la actual literatura comparada y los estudios poscoloniales en lo que respecta
a los conceptos de traducción. Es sobre todo Gayatri Spivak quien plantea
en su Death of a Discipline (2003) una resurrección (o reanimación) de la
Literatura Comparada como campo de estudio a través de su fusión con los
estudios poscoloniales, donde la práctica de la traducción cultural debería
oponer resistencia ante los intentos de apropiación por parte de los poderes
dominantes. Desde posturas menos radicales, otros muchos autores proponen,
no obstante, una convivencia pacífica entre la traducción y los estudios pos-
coloniales bajo el techo del comparatismo actual, como se puede comprobar
en un informe acerca del estado de la Literatura Comparada como disciplina
académica encargado por la American Comparative Literature Association
(Saussy, 2006). 

Hay que destacar que no se encuentran en los estudios poscoloniales
definiciones sólidas ni unívocas de lo que se entiende por traducción, nada
sorprendente, por cierto, en el entorno de corrientes deudoras del pensa-
miento débil posmoderno. Uno de los conceptos teóricos más diseminados
es el de traducción cultural que, de hecho, no se refiere a lo que se entiende
habitualmente por traducción literaria, esto es, una transposición interlin-
güística de obras literarias, sino a procesos de traducción internos o intra-
lingüísticos (in-translation), denominados por algunos investigadores tam-
bién compositional translation (Adejunmobi, 1998: 165). Esta faceta de
traductor cultural, que asumirían los escritores poscoloniales siempre al ex-
presarse en lenguas metropolitanas (es decir, en lenguas coloniales en situa-
ción de exofonía), queda patente a través de los múltiples procesos de nego-
ciación, intermediación e hibridación cultural y lingüística que quedan
inscritos en creaciones literarias que se gestan en situaciones poscoloniales. 

Alcanzamos otro estrato de traducción si pasamos de los procesos de
traducción internos o implícitos, que son inherentes a la creación literaria
poscolonial en lenguas europeas, a la traducción propiamente catalogable
como inter-lingüística. Aquí nos hemos de referir, en primer lugar, a la tra-
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ducción desde lenguas indígenas a lenguas metropolitanas y, en segundo
lugar, a procesos de traslación que enlazan las lenguas metropolitanas (do-
minantes) entre sí.

En relación con la traducción desde lenguas minoritarias (indígenas) a
lenguas habituales (o dominantes) en el mercado literario global hay que ob-
servar que son, por regla general, los propios escritores poscoloniales los que
asumen como paso secundario en su proceso creativo la tarea de la autotraduc-
ción de su obra a la lengua metropolitana heredada para hacerla así visible y
accesible a un público mayor y conseguir, de esta manera, escribir desde la pe-
riferia back to the Empire. La lengua de los antiguos amos coloniales, sin em-
bargo, ya no es la misma que trajeron aquellos como instrumento de subyuga-
ción durante la conquista territorial y el posterior periodo de dominio colonial.
La lengua con la que responden o a la que se autotraducen los escritores pos-
coloniales es la metropolitana, pero flexibilizada, adulterada y transgredida en
muchas de sus normas intrínsecas para permitir así su plena apropiación y
adaptación a una nueva realidad geopolítica, social y cultural.

Otro paso más en la circulación de obras poscoloniales en el mercado
literario global es su transferencia a otras lenguas habituales de consumo lite-
rario desde la lengua metropolitana en la que han sido concebidas, bien direc-
tamente como traducción cultural o bien mediante el paso previo por una len-
gua minoritaria. Aquí se plantean dos cuestiones: ¿qué obras literarias
procedentes de entornos poscoloniales en lenguas metropolitanas se seleccio-
nan para una traducción comercial? y ¿cómo se pueden inscribir estos rasgos
de hibridación propios de textos que han nacido de procesos internos de tra-
ducción cultural en otra lengua? O, más concretamente, ¿cómo se pueden re-
flejar en otro idioma los trazos peculiares que denotan el mestizaje y la sub-
versión a los que se somete la lengua metropolitana estándar, por ejemplo, en
el portugués de Mia Couto cuyo lenguaje literario acoge múltiples giros per-
tenecientes a expresiones orales de origen bantú nacidas de la realidad hetero-
glósica del Mozambique poscolonial? La respuesta a la primera pregunta con-
testa implícitamente a la segunda: se seleccionan principalmente obras que
esconden sus aristas y, aunque las tuvieran, las traducciones encomendadas
por las instituciones intermediarias en el mercado literario corresponden, por
regla general, al patrón de traducción sin aristas producida por un traductor
invisible (Venuti, 1995; 1998).
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A diferencia del impacto que pueden producir obras traducidas a partir
de un sistema cultural dominante (por ejemplo, los bestseller de la narrativa
angloamericana actual o la novela negra escandinava), en estas situaciones de
traducción no se espera de las obras poscoloniales que sean capaces de cons-
tituir en las culturas de acogida fuerzas creadoras de nuevos modelos literarios.
Se seleccionan porque suelen responder a modas pasajeras y modelos precon-
cebidos en la cultura meta, generalmente, porque sirven al refuerzo del exo-
tismo o, dicho de otro modo, «lo que se traduce cumple las expectativas de la
cultura receptora» (Carbonell, 1999: 30). 

Ahora bien, una vez cerrado el necesario inciso teórico, nos aproxima-
mos a una breve ejemplificación en la que tratamos, en primer lugar, la ficción
narrativa poscolonial de Mia Couto, un autor nacido en Mozambique como
descendiente de europeos procedentes de la metrópoli, Portugal. Elegimos a
Couto no solo porque ser el escritor mozambiqueño más traducido (además de
aparecer una y otra vez entre los aspirantes al Premio Nobel de Literatura),
sino porque es, sin duda, el autor con el proyecto más consolidado en la actua-
lidad, que pudiera impulsar un nuevo modelo de narrativa africana (López,
2010: 284-286). Para ello trabaja en el desarrollo de una lengua literaria propia
del Mozambique poscolonial, esto es, un portugués traslúcido, que representa
tanto el léxico de varias etnias indígenas como su peculiar idiosincrasia.34

En el caso concreto de A confissão da leoa (Couto, 2012), una de sus
últimas novelas, se trata del léxico makonde. Los makonde son una tribu
oriunda del norte de Mozambique que pudo mantenerse fuera del dominio co-
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portugués acogido e hibridizado en Brasil, donde las lenguas indígenas, dialectos tupíes en
su mayoría, apenas sobreviven hoy día como instrumentos de comunicación, a pesar de haber
funcionado durante más de dos siglos como língua geral (ñe’engatú - lengua buena), hasta
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en 1758.
Aunque la llegada de los portugueses a Mozambique se produjera en los mismos años que su
desembarco en Brasil (a finales del XV), se observan notables diferencias en la estrategia de
colonización y, por ende, en el sometimiento cultural y lingüístico de los nativos. Mientras
que en Brasil se establece de inmediato un aparato de administración colonial, en Mozambi-
que este proceso tan solo se realiza en los albores del siglo XX. Esta situación peculiar se re-
fleja en el mapa lingüístico del portugués poscolonial en Mozambique en la actualidad: solo
un 30% de la población reconoce el portugués como primera lengua, mientras que para un
70% la primera lengua es un idioma autóctono (en su mayoría un dialecto bantú). 



lonial portugués hasta 1920. Por eso, la imposición (o superposición) de la len-
gua portuguesa se produjo en menor grado y durante menos tiempo, por lo que
la realidad precolonial sigue estando muy presente en la vida actual de este
pueblo. Couto deja traslucir (traduce implícitamente o de forma cultural) en
su novela esta idiosincrasia tribal al retratar el microcosmos de la aldea ma-
konde de Kulumani, pero a la vez la critica desde un punto de vista occidental.
En su ficción crea un universo narrativo con varios trazos que lo aproximan al
realismo mágico, pero que le sirve al mismo tiempo para dejar al descubierto
diversos conflictos que se han enquistado en la convivencia de la aldea. Des-
cribe cómo los indígenas sienten (y temen) la modernidad traída por los blan-
cos, aquellos europeos ligados al antiguo poder colonial portugués, y cómo se
aferran al sometimiento de la mujer y al control absoluto sobre ella (y su
cuerpo, lo que implica su sexualidad y facultad de procrear) como una de las
insignias principales e innegociables de su identidad tribal, de marcado acento
masculino. 

Detengámonos ahora un instante en Paulina Chiziane, considerada la
primera mujer novelista de Mozambique, nacida igual que Mia Couto en 1955,
cuando el país aún permanecía bajo la administración colonial portuguesa, aun-
que, a diferencia de Couto, ella no provenga de progenitores europeos blancos
sino de nativos africanos. En su novela Ventos do apocalipse (Chiziane, 1999)
cuestiona desde una perspectiva femenina (y feminista) tradiciones autóctonas,
problemas de género y diferencias culturales entre lo indígena y lo foráneo –
occidental– impuesto por el dominio colonial, que pervive de mil maneras su-
tiles también en tiempos de la descolonización posterior al año 1975. 

Chiziane esboza en esta novela un universo narrativo y personajes abo-
cados a la cruda violencia de una interminable guerra civil que se inició en
1977, solo dos años después de lograr la independencia de Portugal, y que pro-
vocó la muerte de más de un millón de mozambiqueños en los quince años que
duró el conflicto armado. Este mundo híbrido lleno de tensión entre los valores
diseminados por el colonizador occidental y las tradiciones indígenas hereda-
das se plasma a través del lenguaje: el portugués estándar, por una parte, y los
giros locales propios de un portugués exófono, por otra, además de frecuentes
incrustaciones de palabras y expresiones en dialecto tsonga. Pero la hibridación
no solo es de carácter lingüístico, sino también cultural o conceptual. Por ejem-
plo, se relatan e interpelan críticamente desde una perspectiva feminista de
clara impronta occidental costumbres sociales autóctonas como el lobolo que
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reduce a las mujeres a mercancías u objetos susceptibles de intercambio co-
mercial (Giovanoni, 2010: 169).35

Ahora bien, al lado de la literatura de autores más «universalistas»
como Mia Couto, que circula con bastante éxito a lo largo y ancho del mercado
editorial globalizado, contamos, por otra parte, con publicaciones literarias
menos visibles, porque en ellas se revelan en la versión original de las lenguas
coloniales el profundo trastorno y los desajustes propios de las creaciones pos-
coloniales conflictivas, poco o nada asimiladas, y a veces en plena oposición
frente a las imposiciones occidentales de los tiempos del colonialismo histórico
y del neocolonialismo contemporáneo. 

Es en estas obras donde se puede hablar de traducción-creación, de una
escritura que traspasa los límites de las lenguas coloniales al tensarlas y al con-
culcar constantemente sus normas y estándares. Por supuesto que esta escritura
literaria rebelde, que distorsiona las lenguas metropolitanas por la mezcla cons-
tante de códigos lingüísticos y de referencias culturales locales y globales, plan-
tea unos retos muy serios a los traductores (López, 2005: 363-373; Hernández,
2007: 118-123 ). 

Una de las primeras dificultades es que la mezcla de códigos lingüís-
ticos obliga a traducir partiendo de varias lenguas (la metropolitana estándar,
su versión desterritorializada –exófona– y una o varias lenguas autóctonas).
Como botón de muestra puede servir aquí el narrador angoleño Luandino
Vieira. Cuando se traducen sus obras se traduce a partir de la versión académica
del portugués estándar, pero también de la variante autóctona de Luanda y, por
añadidura, del kimbundu, un idioma africano que convive en la costa angoleña
con la lengua heredada de los antiguos amos coloniales (López, 2005: 333-
334). 

Cualquier negligencia en la transposición lingüística de este mosaico
peculiar llevaría a la aniquilación de lo que es su esencia: el extrañamiento a
través del subrayado de la diferencia. Por eso no cabe duda de que en estos
casos no podrían emplearse los mecanismos de una traducción transparente
que domestica el original, que permite una lectura fluida del texto en la lengua
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35 El lobolo es una dote pagada por el marido que «compra» con ella a una mujer a su familia
(a su padre). Así, una mujer nunca puede ejercer el control sobre bienes o propiedades fami-
liares, ya que siempre es reducida al estatus de objeto o mercancía transmisible por dinero
del padre al marido.



meta al allanar el camino limando las aristas propias de la fuente, en cuyo re-
cuerdo quedan poco más que unas cuantas palabras sorprendentes, que aportan
el aroma exótico suficiente y una foto de portada llamativamente étnica. 

Pero si una parte de las obras producidas por individuos expuestos al
hibridismo cultural poscolonial son, por sus estrategias específicas, a priori
ininteligibles para los que solo conocen la variante estándar de la lengua colo-
nial, ¿las damos por intraducibles y volvemos a exigir la lectura de originales?
¿Las domamos con un toque de exotismo a través de traducciones transparentes
que no piden al lector ningún esfuerzo extra? ¿O convencemos a las editoriales
de que publiquen textos traducidos que transgreden las expectativas y los mol-
des habituales? ¿Nos hemos de acostumbrar a leer obras poscoloniales tradu-
cidas como si se tratara de un nuevo género literario a cuya fisonomía perte-
necerían amplios prefacios de traductor, glosarios y un aparato de notas
explicativas a pie de página? 

Todo esto equivaldría a invertir la tradicional invisibilidad del traductor
que se haría visible al dejar de domesticar aquello que no resulta familiar en el
texto original con el fin de convertirse en aliado del autor poscolonial en la
acentuación de las diferencias. Además, supondría para los lectores un cambio
en su hábito de lectura fluida, porque esta se vería en ocasiones desviada u
obstaculizada por aquellos paratextos que contienen los elementos explicativos
a través de los cuales el traductor hace explícitas sus estrategias de aclimatación
del hibridismo cultural.

Actualmente, los encargos de traducción que visibilizan la alteridad
cultural en todas sus dimensiones conflictivas solo suelen pactarse en ciertas
microeditoriales del circuito alternativo de producción y distribución, puesto
que la consigna general de las grandes editoriales comerciales para sus traduc-
tores es muy clara: no se aceptan injerencias palpables en el texto meta por
parte del traductor.

La adopción de estrategias extranjerizantes en la traducción supone
una resistencia ante los valores hegemónicos de la cultura de recepción, porque
altera la forma de producir y leer textos traducidos: «la práctica visible de la
traducción reconoce la discontinuidad irremediable que separa el texto de ori-
gen del texto traducido y que es sintomática de su violencia etnocéntrica»
(López, 2005: 360). No obstante, una deliberada extranjerización del texto tra-
ducido lo expone al peligro de que tanta rareza se interprete por el lector como
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una torpeza de los individuos poscoloniales que hablan, como si se tratara de
una ración sobredimensionada de exotismo barato. 

Como ejemplo de traducción visible y, a la vez, legible de literatura
poscolonial destacamos aquí tan solo un proyecto: Intersecciones. Literatura
entre continentes (1999), una antología de cuentos de procedencia poscolonial
diversa publicada por la editorial Virus en una versión traducida al castellano
y otra al catalán. En particular, en las traducciones de portugués al castellano
de Rosa Martínez-Alfaro36 de varios cuentos de los autores mozambiqueños
poscoloniales Suleiman Cassamo y Paulina Chiziane se pueden observar es-
trategias que revelan cómo la traductora se plantea la incorporación de los ras-
gos peculiares del portugués híbrido y desterritorializado que emplean estos
autores.37 En los textos originales hay abundantes expresiones orales proce-
dentes de los diversos registros del portugués local, aparte de giros en lenguas
vernáculas como, por ejemplo, en el dialecto bantú ronga, llamado también
tsonga o tswa-ronga, que se encuentran con frecuencia tanto en la narrativa de
Cassamo como en la de Chiziane.

La traductora adopta, pues, soluciones intermedias entre la extranjeri-
zación (es decir, el extrañamiento) y la familiarización (o domesticación): se
inclina, en muchas ocasiones, por la traducción fluida y llana de los términos
fuera del portugués estándar al español sin que el lector perciba la ruptura del
código que se presenta en el texto original, mientras que, en otros casos, decide
conservar en letra cursiva el elemento distorsionador que ofrece el original y
lo traduce en nota a pie de página, un procedimiento que lleva necesariamente
a la interrupción de la lectura seguida del texto traducido (López, 2005: 284-
288).

En suma, estas circunstancias particulares de la traducción de obras
poscoloniales exponen a los traductores a una labor muy compleja que co-
mienza con un arduo trabajo de documentación cultural y lingüística mucho
más amplio de lo que es habitual. La realidad, hoy por hoy, muestra, sin em-
bargo, que los modelos de traducción literaria empleados mayoritariamente en
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36Rosa Martínez-Alfaro es también la traductora habitual de Mia Couto. Ella ha traducido la
novela que sirve de ejemplo en este trabajo (2016), A confissão da leoa [La confesión de la
leona, Barcelona, Alfaguara].

37 Los cuentos de estos autores incluidos en la antología Intersecciones son los siguientes: Lau-
rinda, no lo conseguirás (Cassamo, [Laurinda, tu vai mbunhar]) y Balada de amor al viento
(Chiziane, [Balada de amor ao vento]). 



el mercado editorial español para la aculturación de obras procedentes de en-
tornos poscoloniales siguen siendo aquellos que privilegian esquemas de iden-
tidad frente a los que refuerzan el extrañamiento y la permeabilidad del mes-
tizaje cultural.

4. Conclusión

Hemos visto que existen dos tipos bastante diferentes de traducción
cultural que se pueden asociar a procedimientos de «traducción sin original
textualizado» (TSOT). En el caso de los jesuitas se trata de la recogida y trans-
formación de dialectos indígenas tupíes en una língua geral en la que conviven
el vocabulario autóctono y estructuras gramaticales aportadas por la lengua de
la metrópoli. En el caso de escritores poscoloniales procedentes de Mozambi-
que, como Couto, Cassamo y Chiziane, esta traducción cultural se entiende
como proceso de transposición interna a través del cual se hacen visibles (tras-
lúcidos) expresiones y giros en lenguas vernáculas en sus obras literarias en
lengua colonial (en portugués), lo que a su vez lleva a determinados problemas
en la traducción inter-lingüística de estas obras híbridas cuando aspiran a una
difusión más allá de su lengua original.

A pesar de las notables diferencias entre la motivación y los objetivos
de los misioneros jesuitas enviados en el siglo XVI a Brasil y los propios de
los escritores lusófonos africanos contemporáneos podemos apreciar, no obs-
tante, cómo subyace en ambos casos un afán de traducir una concepción del
mundo ajena a los cánones habituales que parten de un punto de vista neta-
mente occidental o eurocéntrico. 

Sin poder juzgar aquí el grado de consecución de estos objetivos, sí
quisiéramos constatar que solo tenemos la posibilidad de acercarnos a estas
cosmovisiones divergentes gracias a los procesos de traducción implícita sobre
los que descansan sendos proyectos de escritura en portugués, una lengua de
la metrópoli, que puede servir, entonces y ahora, para hacer visible y traslúcida
la cultura del Otro, tanto como sujeto colonial o poscolonial. 
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La autobiográfica Nuestra hermana aguafiestas (2014) de Ama Ata
Aidoo (1942- ) o la traducción reparadora al español de un clásico de la

literatura poscolonial africana39

JUAN MIGUEL ZARANDONA
UNIVERSIDAD DE VALLADOLID

1. Introducción

Gracias al patrocinio de Casa áfrica, la institución española especiali-
zada en las relaciones con el gran continente al sur de la península ibérica, se
publicó en 2014 una traducción al español de una de las obras clave de Ama
Ata Aidoo (Saltpond, Ghana, 1942- ), Our Sister Killjoy (1977); es decir, casi
cuarenta años después de la publicación del texto original. El título traducido
fue Nuestra hermana aguafiestas, y su traductora y prologuista, la profesora y
conocida africanista española Marta Sofía López Rodríguez. Ama Ata Aidoo
es, sin duda, la escritora más prestigiosa de la nación centroafricana de Ghana
y uno de los valores de la literatura poscolonial africana en lengua inglesa de
mayor talento (poeta, novelista, ensayista, crítica y escritora de cuentos). Por
ello, puede considerarse, sin temor a errar, el hecho de contar con esta traduc-
ción, como un gran acontecimiento cultural dentro del conjunto completo del
polisistema literario hispánico, aunque dentro, por el momento, de los márge-
nes del mismo. Es, además, un acto muy justificado de reparación en la línea
de lo que se expone en el manual fundamental del camerunés-canadiense Paul
F. Bandia, titulado, Translation as Reparation. Writing and Translation in Post-
colonial Africa (2008), que reza del siguiente modo:

Africa has remained somewhat on the sidelines, with only occasional mention
in academic articles and essays. It is my hope that this book will redress the sit-
uation, provide new perspective for African literary criticism based on theories
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38 Texto perteneciente al proyecto de investigación: Myths of Belonging in the Indian Ocean
World / Comunidades rizomáticas: mitos de integración en el mundo indooceánico, financiado
por el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades de España. Referencia: PGC2018-
095648-B-100.



of translation and establish an empirical framework for postcolonial translation
theory drawing on the African experience. (Bandia, 2008: 1)

Por todo ello, el presente capítulo se propone como objetivo de estudio
el dar a conocer la existencia y algunos de los aciertos de la traducción que
nos ocupa, tomando en consideración tanto algunas de las dificultades micro-
textuales que haya sido necesario superar, como los aspectos relacionados con
su significado e implicaciones socioculturales en su contexto de recepción. Y
todo ello, con el fin último de presentar una valoración global del esfuerzo
realizado ante semejante reto.

2. La reflexión española sobre Our Sister Killjoy y Ama Ata Aidoo

La base de datos del ISBN española solo recoge una traducción publi-
cada en España de esta escritora ghanesa que nos ocupa,39 el ya mencionado
volumen Nuestra hermana aguafiestas (2014).40 La traductora, antes citada,
Marta Sofía López Rodríguez, era entonces, cuando abordó este esfuerzo, una
profesional de la traducción de textos poscoloniales de lengua inglesa al espa-
ñol muy versada, como demuestran los siguientes ejemplos: Un grano de trigo
(2006), de Ngũgĩ Wa Thiong’o, o Me alegraría de otra muerte (2010) y Ter-
miteros en la sabana (2010), ambos de Chinua Achebe. Los tres títulos fueron,
por supuesto, primeras traducciones de los originales ingleses al español.

Sin embargo, esta escasez no ha impedido que existan dos textos críti-
cos españoles fundamentales para juzgar tanto esta obra como a la autora en
su conjunto. Por una parte, disponemos del amplio prólogo de López Rodrí-
guez, que decidió añadir a su propia traducción (2014: 7-10). Y, en segundo
lugar, aunque algo anterior en el tiempo, debemos citar el completo estudio
sobre Ama Aita Aidoo de la profesora de la Universitat Autònoma de Barce-
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39Y ello a pesar de ser una autora con numerosos premios por su trabajo literario. En 1987, fue
galardonada con el Nelson Mandela Prize for Poetry por Someone Talking to Sometime (1985);
en 1992, con el Commonwealth Writers’ Prize for Africa por su libro Changes: A Love Story
(1991); en 1992, por la International PEN Women’s Committee Travel Fellowship de la
UNESCO, además de elegida Presidente de la African Visions Literature Tour en 1998; un
año más tarde recibía el más alto honor civil de Ghana: Companion of the Star of Volta.

40 En realidad, se publicó en dos versiones con dos ISBN diferentes, como libro convencional
(978848198910-6) y libro electrónico (978848198937-3).



lona, Esther Pujolràs Noguer, heredero de una tesis doctoral del área de Estu-
dios Ingleses: An African (Auto)biography. Ama Ata Aidoo’s Literary Quest.
Strangeness, Nation, Tradition (2012).

2.1. El afrocentrismo de Marta Sofía López Rodríguez

El prólogo de esta estudiosa rebosa de expresiones de alabanza sobre
la genialidad poscolonial africana que encierra el texto: «La novela-poema de
Aidoo es, con mucha diferencia, una de las obras más audaces, modernas, vi-
sionarias y radicales que han surgido del áfrica de la época de las posindepen-
dencias. O quizá más» (López Rodríguez, 2014: 7). Fluye, con toda evidencia,
hacia el lector, el aprecio de la traductora por la autora y su identificación con
la misma.41

La siguiente afirmación reúne todo el espíritu crítico de la autora afri-
cana respecto de los tiempos poscoloniales de su nación y del conjunto de
áfrica:

Concebida en los años 60, cuando la propia escritora era una jovencísima y lú-
cida estudiante que recorría el mundo occidental a la manera de su protagonista,
y publicada a finales de los 70 […]. En ningún momento la autora se deja des-
lumbrar por los soles de las independencias, esa ola de optimismo sobre el con-
tinente africano que recorrió el mundo entero en la era de las colonizaciones. Y
mucho menos por el oropel del mundo occidental. (López Rodríguez, 2014: 7)

Más adelante siguen unos párrafos que giran alrededor del concepto
de teoría literaria de deconstrucción, aplicada al clásico de Joseph Conrad
(1857-1924), The Heart of Darkness (1902) / El corazón de las tinieblas,42
y desde su perspectiva poscolonial. Si en el paradigmático texto colonial se
narraba el viaje del joven protagonista varón, Marlow, en busca del enigmá-
tico Kurtz, río Congo arriba, cada vez más sumido en la oscura y amenazante
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41 López Rodríguez o Pujolràs no son las únicas humanistas y traductoras españolas que admiran
a la escritora de Ghana. La novela recientemente publicada de Maya Vinuesa, Una habitación
en Lavapiés (2018), le dedica el siguiente párrafo-homenaje: «Antes de salir por la puerta me
regaló un libro de cuentos. La autora se llamaba Ama Ata Aidoo. Una lectura imprescindible,
me señaló, si “quería conocer la buena literatura africana”» ( 2018: 171).

42 El clásico de Joseph Conrad que nos ocupa ha sido traducido con éxito en varias ocasiones al
español. En estas páginas recomendamos dos versiones (Conrad, 2002; 2004).



selva primigenia africana, aquí observamos su perfecto contrario, el viaje
poscolonial de la joven mujer africana hacia el corazón más oscuro de Eu-
ropa, hacia un nuevo abismo conducente al horror: la Alemania del nazismo
y el Holocausto o la Inglaterra del Imperio colonial (López Rodríguez, 2014:
8-9).

Finalmente, todo este conjunto de elementos clave ha de identificarse
con un llamado nuevo feminismo autóctono, sin componendas y de innego-
ciable afrocentrismo. Los hombres o muchos de los hombres africanos se ca-
racterizan por el olvido de quiénes son, y ponen todo su torpe empeño en
asimilar y emular los modos de vida occidentales de capitalismo salvaje o
coches de lujo. Las mujeres africanas, por el contrario, se manifiestan, una y
otra vez, comprometidas consigo mismas y con su cultura, país y continente.
Ellas conservan toda su dignidad y los valores solidarios de las estructuras e
instituciones tradicionales que permiten la supervivencia de los grupos hu-
manos africanos: familia, clan, tribu, nación o diáspora (López Rodríguez,
2014: 9).

2.2. La fuerza de la autobiografía literaria según Esther Pujolràs

La tesis fundamental sobre la que gira el estudio de Pujolràs (2012:
39-47) defiende que el conjunto de la obra literaria de Ama Ata Aidoo puede
entenderse como un viaje que trascurre en paralelo al desarrollo personal de
la autora. Los títulos que conforman su obra son elementos de un proceso
que representa la evolución o viaje por la vida de una mujer escritora afri-
cana, es decir, ella misma. La persona queda definida por su escritura, la cual
se torna en su autobiografía más íntima.43 Y aún más, sus heroínas encarnan
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43 El antiguo y muy cultivado género de la autobiografía debe encuadrarse dentro de uno más
completo, el de «recuento o narración de la vida, personal o ajena» (life writing) que com-
prendería por una parte la biografía y por la otra la autobiografía, la cual incluiría la propia-
mente dicha junto con los otros subgéneros asociados a esta última, como los libros de viajes,
las memorias o los diarios. A dicha autobiografía en sentido estricto se le exige, frente a los
otros géneros de narración y recuerdo del yo, un esfuerzo serio, complejo, objetivo, global,
intencionado, reivindicativo, desde la distancia del tiempo que, al menos, intente garantizar
la verdad de lo expuesto para que esto lo diferencie, sin albergar dudas, de la ficción (Ander-
son, 2011: 1-16). Por supuesto, siempre existe la posibilidad de que la ficción se esconda bajo
un formato seudoautobiográfico y lo que parezca un texto de este tipo no lo sea en realidad
al no haber ninguna vida realmente vivida dentrás del mismo. 



las tensiones, deseos, ambiciones y penas de la autora,44 una mujer africana
en tiempos de cambios, conflictos, crisis, elecciones y alternativas, es decir,
un material extraordinario para que las personas cuenten la experiencia única
de su propia vida.45

Y este viaje, encuadrado en una de las tradiciones textuales más po-
derosas de Occidente, la autobiografía (San Agustín, Montaigne, Rousseau,
Mandela, los grandes hombres modélicos para la humanidad), se convierte,
en la pluma de Ata Aidoo, en un nuevo medio de la tradición literaria para
dar a conocer, de manera efectiva, la experiencia de la supuestamente hu-
milde mujer negra africana de su tiempo, objetivo subversivo donde los
haya.46 En otras palabras: queda reflejada la personalidad de una escritora
con una identidad y con una voz literaria marcadas por la africanidad y la
feminidad, rodeada además por un mundo poscolonial cambiante, contradic-
torio y ambiguo.
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44 La teoría exige de la autobiografía que personaje, narrador y autor sean el mismo individuo.
Si concebimos la obra literaria de Ama Ata Aidoo como una autobiografía muy compleja que
se expresaría en todo un conjunto de textos, las exigencias de autora y narradora (más o menos
omnisciente) se cumplirían. El tercer elemento, el personaje Aidoo, no se manifestaría de
forma clara, pero sí a través de muchos de sus personajes, como, por ejemplo, la Sissie de
Our Sister Killjoy.

45Al igual que en el caso de Sissie, la protagonista de OSK, la infancia de Ama Ata Aidoo se
desarrolló en un ambiente entremezclado de educación occidental y fuerte sentido de las tra-
diciones africanas. Fue la directora de su colegio, el Wesley Girls High School, en Cape Coast,
la que le compró su primera máquina de escribir. Tras terminar secundaria se matriculó en
Estudios Ingleses en la Universidad de Ghana, en Legón, momento en que salió a la luz su
primera obra titulada The Dilemma of a Ghost (1964). Tras su graduación, Aidoo consiguió
algunas becas, como la de Escritura Creativa en la Universidad de Stanford (California), per-
mitiéndole pasar dos años en el extranjero antes de regresar a Ghana en 1969 para enseñar la
asignatura de lengua inglesa en la Universidad.

46 Subversivo al retar los cimientos de un género, la autobiografía, que tradicionalmente se ha
identificado con la escritura de una vida desde un yo subjetivo demasiado abstracto, mascu-
lino (los grandes modelos de la historia), occidental (fruto del humanismo y la ilustración)
y con pretensiones de universalidad por encima de diferencias de tiempo y espacio y de re-
latividad cultural. Por el contrario, el pensamiento poscolonial, al tiempo que ha mostrado
gran interés en autobiografiar o autonarrar el yo de estas nuevas vidas complejas, ha expre-
sado su desacuerdo con este concepto tan estrecho, paternalista y etnocéntrico de autobio-
grafía, con vistas a ampliar sus límites y albergar otras propuestas de subjetividad más di-
versa, situada esta en los márgenes y fragmentaria (Huddart, 2014: 2-3). Este sería el caso
de Ama Ata Aidoo, mujer africana poscolonial, y de su obra literaria en su conjunto.



Y este mundo es así por la herencia conflictiva y polémica de la tradi-
ción occidental, cultural y literaria, mezclada con la experiencia africana y su
tradición oral. Lo que se busca claramente es desestabilizar la visión negativa
de áfrica y proponer una visión alternativa a Occidente, poniendo en tela de
juicio conceptos tan controvertidos como los de eurocentrismo, supremacía de
la raza blanca, o del varón sobre la mujer, entre otros discursos bien estableci-
dos. A cambio se pone el foco en las propuestas de la mujer africana que to-
marían el relevo (africanidad más feminidad).

Todo este conjunto de construcciones ideológicas se va desarrollando
a lo largo de una sucesión cronológica de títulos que conforman la obra de
Ama Ata Aidoo, en la cual Our Sister Killjoy representa el final de una primera
fase de consolidación de todas estas ideas que más tarde, en una segunda, ma-
durarán plenamente (Pujolràs, 2012: 3-4; 179-188):

Fase primera
The Dilemma of a Ghost (1964) [pieza teatral]
Anowa (1970) [pieza teatral]
No Sweetness Here: A Collection of Short Stories (1970) [cuentos]

Texto de transición
Our Sister Killjoy or Reflection from a Black-Eyed Squint (1977) [¿novela?]

Fase segunda
Someone Talking to Sometime (1985) [poesía]
The Eagle and the Chickens and Other Stories (1986) [cuentos infantiles]
Birds and Other Poems (1987) [poesía]
Changes. A Love Story (1991) [novela]
An Angry Letter in January (1992) [poesía]
The Girl Who Can and Other Stories (1997) [cuentos]
Diplomatic Pounds and Other Stories (2012) [cuentos]

3. Our Sister Killjoy o la necesidad de probar géneros diferentes

Desde la perspectiva de la clasificación histórica de los géneros occi-
dentales, OSK es un texto inclasificable que combina diversos géneros literarios
como el cuento, el teatro, el monólogo, el ensayo, la epístola, el libro de viajes,
el diario, la poesía o la novela (Pujolràs, 2012: 3). La colección de variados
textos que se unifican bajo este título de Ama Ata Aidoo, se adapta a los géne-
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ros conocidos de la tradición europea y así se pueden observar en la página es-
crita. Pero al mismo tiempo están fusionados con la tradición oral africana, lo
que metamorfosea todo el conjunto. Esta heterogénea mezcla explica la razón
de la complejidad de la obra y también por qué la autora quedó exhausta desde
el punto de vista creativo una vez terminada la misma. Trabajar sobre la base
de un texto tan rico y enigmático como Heart of Darkness de Joseph Conrad,
resultó ser una tarea tan ardua, que la autora tardó más de diez años en volver
a publicar.

El resultado de su esfuerzo puede considerarse un símbolo complejo o
una antología perfecta del desarrollo de su voz personal y de su creatividad,
construidos sobre sus luchas propias, conflictos, cambios, reajustes, creencias,
desengaños, etc., y que dieron lugar al nacimiento de una escritora poscolonial
en el momento en el que se iniciaron las posindependencias de los años sesenta
y setenta del siglo pasado. Es decir, el eslabón fundamental de la autobiografía
literaria (su desarrollo como escritora) y humana de Ama Ata Aidoo. Y todo
este bagaje no podía ser contado según las reglas de los géneros establecidos:
por eso, aunque la obra pueda parecer una novela, la autora defendió que se
trataba de una colección de relatos unidos por su protagonista, Sissie, joven a
la que le han concedido una beca para viajar a Europa, y que hace el viaje del
personaje Marlow de Joseph Conrad, pero en sentido contrario, hacia el des-
cubrimiento de Occidente. Por eso, OSK es, sobre todo, el relato de lo que 
Sissie encuentra en su viaje iniciático a Europa, en Alemania e Inglaterra, pero
narrado desde la perspectiva de una mujer negra. En la misma medida que a
Marlow le agobiaba el interior de áfrica, así le sucede a Sissie con Europa. El
viejo continente le supera y amenaza, silencia su yo y solo consigue escapar
del peligro dirigiendo su imaginación a áfrica. Por todos estos elementos, el
texto que nos ocupa ha llegado a ser considerado fundamental para la literatura
africana en inglés y para la poscolonial en general (Pujolràs, 2012: 179 y ss.).

3.1. La estructura de Our Sister Killjoy, el verso y la prosa

Como ya se ha comentado anteriormente, la combinación de prosa y
verso es una de las razones principales que dotan de singularidad a la obra.
Este experimento narrativo se produjo por causa y razón de un período histó-
rico excepcional, el colonialismo, que facilitó la fusión de la tradición literaria
occidental con la oral africana. Con el tiempo fue albergando las críticas hacia
el mundo poscolonial africano, también características de esta autora: la im-
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posibilidad del ideal panafricano o las negativas realidades de las nuevas élites
negras o de los nuevos estados-nación.47

La estructura de OSK (en español, Nuestra hermana aguafiestas) es
una obra dividida en cuatro partes, de diversa extensión, que combina en tres
de ellas fragmentos en prosa y verso. Los cuatro apartados tienen los siguientes
títulos:

1. «Into a bad dream» (Aidoo, 2004: 1-16) / «Hacia un mal sueño» (Aidoo,
2014: 13-28);

2. «The Plums» (Aidoo, 2004: 17-82) / «Las ciruelas» (Aidoo, 2014: 29-92);
3. «From our Sister Killjoy» (Aidoo, 2004: 83-108) / «De nuestra hermana

aguafiestas» (Aidoo, 2014: 93-118);
4. «A Love Letter» (Aidoo, 2004: 109-134) / «Una carta de amor» (Aidoo,

2014: 119-142).

Las tres primeras partes combinan la prosa y el verso o algo parecido,
tal vez al cincuenta por ciento cada una. Además, hay una gran abundancia de
párrafos breves, como si de una transición unificadora entre ambas formas de
escritura se tratase. La cuarta, por el contrario, es una larga carta, con la que se
adentra en el clásico género epistolar, que está toda ella escrita en prosa.

4. Los retos de la traducción de Our Sister Killjoy

En primer lugar, los retos más destacados de la traducción de un texto
como OSK a otra lengua son de naturaleza lingüística, es decir, los derivados
de lo expresado en un código ya adaptado para mostrar el mundo poscolonial
africano a otro que puede no estarlo o estarlo de un modo diferente. En segundo
lugar, de forma mucho más específica, la peculiar combinación prosa-verso en
la gran mayoría de sus páginas puede y debe considerarse como otra fuente de
dificultades a la que tuvo que enfrentarse la traductora al español, Marta Sofía
López Rodríguez.
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47 En su país natal, Aidoo trabajó durante algún tiempo como profesora y durante un breve pe-
ríodo (1982) como ministra de Educación; sin embargo, debido a que sus opiniones eran con-
sideradas demasiado radicales para el régimen, se vio obligada a renunciar y abandonar el
país. Desde entonces vivió en diversos lugares como Harare, Zimbabue, y en los Estados Uni-
dos, antes de regresar definitivamente a Ghana.



4.1. Las tres fases de la traducción entre lenguas coloniales 

Al estudioso africano Paul F. Bandia, ya mencionado en nuestra intro-
ducción, le debemos el manual titulado: Translation as Reparation. Writing
and Translation in Postcolonial Africa (2008). El autor nos hace caer en la
cuenta de las grandes dificultades que representa el intento de traducir un texto
colonial o poscolonial africano, escrito en una lengua colonial europea, a una
segunda lengua europea, colonial o no. El proceso comenzaría con los primeros
textos orales en una lengua africana, que serían el punto de origen desde el
cual se establecería una negociación para combinar dicha oralidad con la tra-
dición escrita africana en una lengua poscolonial.48 El resultado, mediante el
cual se crea un texto híbrido inter- o transcultural, es, en gran medida, una tra-
ducción antes que un texto original,49 a pesar de las apariencias, ya que no suele
considerarse estos textos como traducciones. Y se trata, además, de un texto
que consigue reflejar la africanidad del texto oral en una lengua europea escrita,
como es el caso de Our Sister Killjoy. Un segundo momento, en el que se en-
cuadraría Nuestra hermana aguafiestas, estaría representado por la traducción
de esta realidad literaria africana en una primera lengua colonial, a otra lengua
colonial, algo difícil, o, incluso, no colonial, aún más difícil, pues puede tratarse
de una lengua sin ninguna tradición en la representación de áfrica. Además,
estará presente el factor de que las lenguas coloniales, luego poscoloniales,
africanas, pueden haber tendido a describir las realidades africanas de maneras
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48 Para comprender más a fondo esta problemática, a la par que enriquecedora, relación entre
literatura oral africana y su herencia en los textos africanos escritos en una lengua poscolonial
europea, véanse las reflexiones de Justo Bolekia, para su lengua bubi autóctona, de la isla de
Bioko (Guinea Ecuatorial), y el español, perfectamente aplicables a otras realidades coloniales
del áfrica negra (2017: 70-76). Este autor no solo ofrece un detallado contraste, en forma de
cuadro, entre oralidad y literatura (escrita), sino que teoriza sobre el deseable camino de diá-
logo entre la oralidad y la literatura en el hispanismo africano.

49Años antes de la publicación de este monográfico, Maria Tymoczko (1999: 19-20) ya había
establecido las similitudes entre la literatura de pueblos anteriormente colonizados y la tra-
ducción, dos actividades con analogías muy poderosas. Los autores poscoloniales trasportan
lo propio de una cultura a otra cultura diferente; los traductores el contenido de un texto a
otro. Por eso la escritura poscolonial puede interpretarse metafóricamente como un acto de
traducción. De esta manera explicaríamos realidades no conocidas mediante lo que ya cono-
cemos, el metalenguaje de la traducción. Lo que esta autora todavía no se plantea en ese mo-
mento es que el mismo texto poscolonial, en realidad, pueda ser una traducción de un anterior
texto oral de la cultura aborigen.



muy diferentes, desde protagonizar procesos de asimilación hasta conservar
los elementos exóticos del original (Bandia, 2008: 170-175).50

El español de la traducción de OSK, Nuestra hermana aguafiestas, es
una lengua colonial, pero con relativa experiencia en áfrica, por lo que ocu-
paría una posición intermedia en esta escala.

4.2. Posibilidades de reescritura y traducción de poesía métrica

La clasificación que se ofrece a continuación, de elaboración propia,
recoge un modelo que pretende ser una visión completa de las opciones de tra-
ducción de poesía métrica (incluido el sofisticado verso libre), posiblemente
el mayor grado de dificultad al que puede enfrentarse un traductor. Dicha cla-
sificación se inspira en las propuestas clásicas de tres grandes estudiosos de la
traducción: Efim Etkind (1982) (Gallego Roca, 1994: 131-134), André Lefe-
vere (1975) y James Holmes (1970: 91-105), y quedaría constituido por los si-
guientes apartados:

4.2.1. Clasificación de opciones de traducción de poesía métrica

1. Análisis crítico-interpretativo de un poema en la misma lengua del
poema. Propio de los estudios estéticos e históricos.

2. Análisis crítico-interpretativo de un poema en otra lengua. Propio de
los estudios estéticos e históricos.

3. Traducciones y versiones del poema original en la misma lengua.
4. Traducción estética en prosa (prosa poética), desde palabra por palabra

a libre.
5. Traducción informativa en prosa, desde palabra por palabra a libre.
6. Traducción en verso o creación de un nuevo poema.
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50 Eva C. Karpinski (2012: 1-40) defiende con claridad que traducción y autobiografía van de la
mano y prosperan en contextos híbridos, propios de individuos marcados, por ejemplo, por la
emigración o la experiencia poscolonial. Estas personas, debido a sus experiencias únicas, tien-
den a expresarse en este tipo de géneros que narrar la propia vida (life writing). Además, viven
y escriben en «lenguas prestadas» (borrowed tongues), lo que implica la transformación y am-
pliación de los límites del género y el ejercicio de la traducción de una u otra forma (1-3).



6.1. Recreación. Texto con valores estéricos y literarios. Conservación de
las estructuras y del sistema de imágenes del original en diversas medi-
das.

  6.1.1.    Traducción fonética. Reproducción del juego de los sonidos.
Objetivo al que se subordina el resto de los elementos, en espe-
cial la reproducción del contenido (a), o que se acompasa con
la reproducción también del contenido (b).

  6.1.2.    Traducción literal. Interlineal o palabra por palabra. Distorsio-
nes del sentido y de la sintaxis del original.

  6.1.3.    Traducción en verso rimado. Gran dificultad por el intento de
conservar los aspectos métrico-formales.

  6.1.4.    Traducción en verso blanco. Menor dificultad al prescindirse
de parte de los elementos métricos-formales.

  6.1.5.    Traducción en verso libre. Eliminación de la dificultad de los
elementos métricos-formales. Creación de formas propias del
verso libre: paralelismos, juegos tipográficos, enumeraciones,
acumulación de imágenes.

  6.1.6.    Interpretaciones y versiones.
6.2. Aproximación. Texto auxiliar informativo sin mérito literario.

7. Imitación del poema original. En la misma o en otra lengua.
8. Inspiración indirecta o parcial del poema original. En la misma o en otra len-

gua.Inspiración muy vaga o alejada. En la misma o en otra lengua. Alusión
a algún rasgo formal o de contenido del poema original. En la misma o en
otra lengua.Transformación de elementos lingüísticos en elementos artísticos
pertenecientes a otros códigos semióticos. 

¿Qué aplicaciones podría tener esta clasificación a un texto como OSK
y su extenso empleo del verso (o algo parecido)? Probablemente más de las
que parezcan a simple vista.

5. Ejemplos de traducción

Para responder a esta pregunta y a otras que pudieran surgir en un fu-
turo, se han seleccionado algunos fragmentos de OSK, que se consideran re-
presentativos de la singular escritura de Aidoo. En este primer fragmento de
texto, podemos observar en estado puro la combinación híbrida de párrafos
breves (literatura escrita europea) –en este caso un diálogo– y versos (literatura
oral africana) aún más breves, en los cuales se concentra el tono muy crítico
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que domina la creación de Ama Ata Aidoo. El comentario negativo no se cir-
cunscribe únicamente a los mundos coloniales o poscoloniales africanos, sino
también a Europa, la de los bonitos castillos, los cuales esconden el sufrimiento
popular del régimen del feudalismo. Es decir, nuestra hermana aguafiestas
aguando el placer de una visita histórico-turística con una amarga paradoja.
Los antiguos esclavizados ahora esclavizan (laboralmente) a los inmigrantes
asiáticos:

Ejemplo 1
‘Yes, I like zem weri much. The Indians. Zey verkt in ze supermarket. Zey
ver weri nice.’51

‘Which Indians?’
‘Ze two, It vas before last vinter. For a long time. And zen zey left. I like
zem weri much.’
Sissie guessed they might have been male.

Fact dismissed
Two Indians in a small town to house the
Serfs who
Slaved for the
Lord who
Owned one of the
Largest castles in all of

Germany… (Aidoo, 2004: 20)

–Zi, me guztan mucho. Loz indioz. Trafajafan en el zupermercado. Eran
muy zimpáticoz.
–¿Qué indios?
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51 La traductora explica en una amplia «nota de la traductora» que Marija, la amiga alemana de
Sissie, habla inglés con muy poca soltura y con un fortísimo acento alemán, que Aidoo refleja
en el código escrito, como puede observarse en este ejemplo y en su traducción. Se opta por
esta manipulación creativa del español para reflejar y traducir este rasgo del original (López
Rodríguez, 2014: 10).



–Los doz. Antez del infierno. Mucho tiempo. Y después ze fueron. Me gus-
tan mucho. Sissie adivinó que debían haber sido varones.

Hecho desestimado.
Dos indios en una ciudad pequeña que alojaba a los
Siervos que eran
Esclavos del
Señor que poseía uno de los
Castillos más grandes de toda

Alemania… (Aidoo, 2014: 32)

La traducción es ejemplar en todos los aspectos y la decisión tomada
se rige por la segura regla de conservar, con gran creatividad, todos elementos
peculiares de estilo y de formato o estructura, así como el mismo tono de dis-
tanciamiento ácido.

La dureza de los párrafos y versos que siguen (ejemplo 2) es llamativa.
Recuérdese que Sissie es una joven africana becada con generosidad para re-
correr Europa. No parece que el sentimiento dominante en su interior sea de
gran agradecimiento, lo cual podría resultar desconcertante. Pero es que ella
es un ser insobornable. Sí, ha recibido una invitación, pero ella se da cuenta
de que tal vez haya sido para obtener beneficios dudosos en un futuro. En otras
palabras, no se olvida de la realidad corruptora que puede haber detrás de toda
esa aventura, the heart of darkness. Lo sexual enfatiza el escándalo subyacente
(prostituirse o no prostituirse).

Ejemplo 2
Sissie and her companions were required to be there, eating, laughing, sin-
ging, sleeping and eating. Above all eating.

So
They stuffed themselves
With certain calmness
That passeth all understanding

They felt no need to worry over who should want them to be there eating.
Why should they? Even if the world is rough, it’s still fine to get paid to
have an orgasm… or isn’t it? Of course, later on when we have become
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Diplomats
Visiting Professors
Local experts in sensitive areas
Or
Some such hustlers,

We would have lost even this small awareness, that in the first place, an in-
vitation was sent… (Aidoo, 2004: 35)

A Sissie y a sus compañeros les exigían que estuvieran allí comiendo, rién-
dose, cantando, durmiendo y comiendo. Sobre todo comiendo.

Así que
Comían hasta reventar
Con una cierta calma
Que sobrepasa todo entendimiento.

No sentían la menor necesidad de saber quién querría tenerlos allí todo el
día comiendo. ¿Y por qué iban a sentirla? Aunque el mundo sea despiadado,
es estupendo que te paguen por tener un orgasmo… ¿O no? Y por supuesto
después, cuando nos hemos convertido en

Diplomáticos

Profesores visitantes

Expertos locales en áreas sensibles

O alguna otra mandanga similar

Habremos perdido incluso la remota conciencia de que, para empezar, al-
guien nos había enviado una invitación. (Aidoo, 2014: 46-47)

La traducción respeta el ritmo fundamental de párrafos breves, más
neutros, con versos que parecen agruparse en estrofas, más críticas. La africa-
nidad de este texto no se concentra en la incorporación de vocablos procedentes
de lenguas africanas, o de canciones, fábulas u otras composiciones típicas del
continente, como tantos textos poscoloniales. La africanidad de este texto se
expresa y se contiene en este ritmo.

En el ejemplo tercero podemos observar a una Ama Ata Aidoo, a través
de su personaje Sissie (trasunto de sí misma), aún más dolida si cabe, al tratarse

LA TRADUCCIóN LITERARIA A FINALES DEL SIGLO XX Y PRINCIPIOS DEL XXI: HACIA LA …

96



de un comentario sobre su propio país, Ghana, y el rol que le ha correspondido
en este orden mundial de las cosas. De la observación de Europa surge la ne-
cesidad de volver la atención a áfrica.

Ejemplo 3
‘And Ghana?
‘Ghana?’

Ghana?
Just a
Tiny piece of beautiful territory in 
Africa – had
Greatness thrust upon her
Once.
But she had eyes that saw not –
That was a long time ago…
Now she picks tiny bits of
Undigested food from the
Offal of the industrial world…
O Ghana

Sissie shivered.
‘What is it?’
‘I am feeling cold’. (Aidoo, 2004: 53)

–¿Y Ghana?
–¿Ghana?

¿Ghana?
Solo un pedacito de
Hermoso territorio en
áfrica… La
Grandeza la rondó
Una vez.
Pero no tenía ojos para ver.
Eso fue hace mucho tiempo…
Ahora recoge migajas de 
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Alimentos sin digerir del 
Vertedero del mundo industrializado… 
Ay, Ghana.

Sissie tuvo un escalofrío.
–¿Qué te paza?
–Me estoy quedando fría. (Aidoo, 2014: 64)

Se observa aquí otro rasgo de la construcción textual de Aidoo es el
continuo tono interrogador (las incesantes preguntas), pero siempre sin cerrar
del todo el comentario o sin dar respuestas claras. Esta labor le corresponde al
lector, que ha de ser muy activo y estar atento a los dobles sentidos. La traduc-
tora se esfuerza por conservar todo esto, lo cual es otro elemento fundamental
de la influencia de la oralidad africana.

Aunque el Imperio británico es objeto de las mayores diatribas, Sissie
no se olvida del poder colonial francés. Su visión es plenamente panafrica-
nista. La amargura es máxima. La falta de inversiones, la pobreza, la explo-
tación de colonialismo más grandilocuente mediante élites corruptas no ge-
neran respuestas. Por otra parte, la ambigua celebración de la blanca Navidad
con adornos de algodón en tierras tórridas, puede ser entendida de muchas
maneras. ¿Es un ataque al cristianismo más o menos impuesto? De cualquier
manera, puede considerarse un paréntesis que tal vez pueda generar una son-
risa entrañable.

Ejemplo 4
Presently a Frenchman came by. The friends asked him why the country
permitted its international road to remain in such condition years after in-
dependence.
‘The President himself uses it every day.’ The Frenchman said, shrugged
his shoulders and drove off.

A sickening familiar tale.
Poor Upper Volta too.

There are
Richer, much
Richer countries on this continent
Where
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Graver national problems
Stay
Unseen while
Big men live their
Big lives
Within…

At the end of the day, the three friends came to a tiny French provincial
town called Ouagadougou. Where between the heat of the Sahara and the
heat of the Equator, they hang out cotton wool on window sills for snow, it
being the Feast of Noel. (Aidoo, 2004: 55)

La traducción conserva la ambigüedad entre triste y encantadora de la
celebración de las fiestas de Navidad, sin obviarla ni exagerarla. El lector es
libre.

A la sazón apareció un francés. Los amigos le preguntaron cómo era posible
que un país consintiera que su carretera internacional estuviera en tal estado
muchos años después de la independencia.

–El Presidente en persona la usa a diario –dijo el francés, se encogió de
hombros y se largó.

Una asquerosa y repetitiva historia.
Pobre Alto Volta también.
Hay países más
Ricos, muchos más
Ricos en este continente
Donde
Problemas nacionales mucho más
Graves
Siguen siendo
Invisibles, mientras que los 
Grandes hombres viven sus
Grandes vidas
Dentro de sus fronteras…

Al final, los tres amigos llegaron a una pequeña ciudad provinciana francesa
llamada Ouagadougou. En la que, entre el calor del Sahara y el calor del
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Ecuador, colgaban algodón de las ventanas para simular la nieve, porque
era Navidad. (Aidoo, 2014: 66)

En el quinto ejemplo se habla de una guerra africana más, la de Nigeria.
Eso ya no era noticia en 1977, cuando se publicó Our Sister Killjoy por primera
vez y aún lo es mucho menos en nuestros tiempos. La amargura crítica de la
autora ya no sorprende, pero sí la comparación al hacerse referencia al primer
trasplante de corazón que se conoce, el acontecido en el hospital Groote Schuur
de Ciudad del Cabo, Sudáfrica, el 3 de diciembre de 1967. El mundialmente
conocido protagonista de la operación fue el doctor Christian Barnard (1922-
2001). Aquel hito de la medicina fue utilizado por el régimen racista del apart-
heid para vender las bondades de su política segregacionista. El espíritu crítico
de Aidoo no se olvida de que el corazón procedía de un africano varón de raza
mestiza, aunque el beneficiario fuera un hombre blanco, toda una paradoja
muy dolorosa que el apartheid parece que no impidió en esta ocasión.

También puede observarse una fusión extraordinaria entre los versos
que comienzan una oración que termina en las líneas en prosa, recurso que
concentra toda la atención en el término clave de este pasaje: el trasplante.

Ejemplo 5
As it turned out, uppermost in all their minds, was not the war in Nigeria.

We are used to 
Tragedy, you know,  
The scale hardly makes a difference –

but the transplant. The Heart Transplant. The evening papers had screeched
the news in with the evening trains of the Underground. Of how the Dying
White Man had received the heart of a coloured man who had collapsed on
the beach and how the young coloured man had allegedly failed to respond
to any efforts at resuscitation and therefore his heart had been removed from
his chest, the Dying White Man’s own old heart having been cleaned out of
his chest and how in the meantime the Dying White Man was doing well,
blah, blah, blah! (Aidoo, 2004: 95)

La traducción presenta una curiosidad. Como ya hemos comentado, el
original menciona a un joven hombre mestizo (young coloured man) como a
quien se le extrajo el corazón. Sin embargo, en el texto meta tenemos el «co-
razón de una mulata». Parece que la autora, en aquel entonces, estuvo equivo-
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cada y la traductora corrige el error, práctica no solo admisible sino muy reco-
mendable por parte del traductor, ya que los datos son los datos.52

Resultó que su prioridad en aquellos momentos no era la guerra en Nigeria,
sino el trasplante de corazón.

Estamos acostumbrados a la
Tragedia, ya sabes,
Y la escala no supone ninguna diferencia…

pero el trasplante. El Trasplante de Corazón. Los periódicos vespertinos ha-
bían voceado la noticia junto con los metros de la tarde. Acerca de cómo el
Hombre-Blanco-Muribundo había recibido el corazón de una mulata que
se había desplomado en la playa, y de cómo la mulata no había respondido
a los esfuerzos de reanimación y por tanto le habían sacado el corazón del
pecho, después de haber retirado el corazón del pecho del Hombre-Blanco-
Moribundo, y cómo el Hombre-Blanco-Moribundo evolucionaba favora-
blemente y blablablá… (Aidoo, 2014: 105)

Este último ejemplo procede de la parte parte final del texto que nos
ocupa, la larga carta de amor y, como puede comprobarse, se trata de un sentido
y original alegato contra la esclavitud. En estas páginas finales el verso ya no
está presente al ceñirse de manera estricta a un modelo literario europeo muy
popular, la literatura epistolar.53
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52Hay que aceptar que tanto el texto original de Ama Ata Aidoo como el de su traducción son
literatura y como tales pueden permitirse ciertas licencias que adornen los acontecimientos
para hacerlos más efectivos. Y también reconocer que la visión de un hombre blanco al que
se le ha trasplantado el corazón de un hombre mestizo (mulato) en la Sudáfrica de entonces
es de una fuerza simbólica arrebatadora, pero los hechos no fueron así. La traductora corrige
el sexo de la persona donante, de hombre a mujer, pero no la raza, de mulato a blanco. El
hombre blanco que recibió el corazón se llamaba Louis Washkansky (1911-1967). La donante,
también de raza blanca, que murió por causa de un accidente de tráfico, se llamaba Denise
Darvall (1942-1967). Louis recibió su corazón y logró sobrevivir algunos días. Sin embargo,
uno de los riñones de Denise fue también trasplantado a Jonathan van Wyk, que contaba en-
tonces con diez años, lo cual originó cierta controversia en el país al pertenecer este niño a la
comunidad mestiza. Él fue el young coloured man de la realidad.

53Aidoo se adelantó, dentro de la tradición poscolonial epistolar, al menos en fecha de publica-
ción, al gran clásico de la literatura poscolonial africana Une si longue lettre (1979) de la se-
negalesa Mariama Bâ (1929-1981), también novelista, profesora y feminista. Toda esta gran
novela está escrita como una gran carta íntima en defensa de las mujeres africanas.



Ejemplo 6
And now we know why. It is such an old story. Such a painful one too.
Otherwise, how could they have made slaves of us when we owed them no-
thing? Not a cent, not a pesewa, not a kobo. Oh, it is not easy to understand.
To think that we owed nobody the smallest franc. Yes they wanted our la-
bour for free. And when with the help of the gun and some of our relatives
they succeeded in sitting on us, they then said that indeed, we were made to
be slaves because we are stronger, and we can work longer hours in the sun,
and such other nonsenses…

My question is: who was there when we were saying farewell to our God?
My Darling, we are not responsible for anybody else but ourselves. We did
not create other races. So we should not let others make us suffer because
we are stronger than them or have better skins. (Aidoo, 2004: 114)

Este fragmento también presenta una curiosidad en la traducción. El
original incluye dos palabras africanas, el nombre de dos unidades monetarias
locales, según se deduce del contexto. En el original no se escriben en letra
cursiva, al tratarse de elementos naturales e incorporados al tipo de inglés local.
Sin embargo, en español sí se escriben acertadamente con este tipo de letra, ya
que no pertenecen a ningún tipo de español hablado, son palabras extranjeras,
lo que representa un atractivo ejemplo de metodología de traducción exoti-
zante, sobre todo, porque no se añade ninguna aclaración (nota a pie de página
o glosario, por ejemplo).

Y ahora ya sabemos el porqué. Es una vieja historia. Y muy dolorosa. De
otra forma, ¿cómo podrían habernos convertido en esclavos, cuando no les
debíamos nada? Ni un céntimo, ni una pesewa, ni un kobo. Oh, no es fácil
de entender. Pensar que no le debíamos a nadie ni un franco… Y, sin em-
bargo, querían nuestro trabajo de gratis. Y cuando con ayuda de los rifles y
de algunos de nuestros parientes lograron sentarse sobre nosotros, entonces
dijeron que, por supuesto, nos habían convertido en esclavos porque éramos
más fuertes, y podíamos trabajar al sol durante más tiempo, y otras memeces
semejantes.

Mi pregunta es: ¿quién estaba allí cuando estábamos despidiéndonos de
nuestro Dios? Cariño, no somos responsables de nadie más que de nosotros
mismos. Nosotros no creamos las otras razas. Luego no debemos permitir
que otros nos hagan sufrir porque somos más fuertes que ellos, o porque te-
nemos una piel mejor. (Aidoo, 2014: 124)
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Si recordamos la clasificación cuadro más arriba en la que se presen-
taban las posibilidades de traducción de poesía métrica, se puede observar que
los ejemplos de fragmentos de texto que yuxtaponen prosa y verso, donde el
verso empleado es libre, heredero de la poesía o canto autóctono africano, y
perfectamente entretejido con párrafos en prosa, no tienen cabida en dicho cua-
dro, pues este no recoge ninguna categoría para este tipo de híbridos poscolo-
niales. Por lo tanto, sería posible añadir, como aportación de las tradiciones
africanas al acervo teórico de la traducción de poesía, nuevos puntos tales
como: entramado prosa-verso traducido todo él en prosa o todo él en este tipo
de verso tan peculiar o en otros más cercanos a las tradiciones de la cultura
meta, como los dos extremos de toda una gama de posibilidades de conserva-
ción-variación de los porcentajes de verso o de prosa o, incluso, de alteración
o conversión de lo que era verso a prosa o lo que era prosa a verso. Es decir,
todo un desafío de posibilidades creativas y de estudio.

En cualquier caso, en la traducción española que nos ocupa, se ha res-
petado de manera estricta tanto lo que era verso en el original, como lo que era
prosa, lo cual se constituye en una característica fundamental de dicha versión
en castellano.

6. Conclusiones

Después de haber revisado, en la medida de lo posible, tanto el original
como la traducción de este texto excepcional, por lo experimental y atrevido,
de Ama Ata Aidoo, creemos poder afirmar que la empresa cultural de verter
aquellas páginas al español, hasta entonces tan desconocidas, sí fue realmente
un acontecimiento, aunque pasara más o menos desapercibido y se efectuara
con tanto retraso. También supuso un hito para todos aquellos interesados en
conocer la realidad literaria poscolonial africana. Tantos años después de su
composición original, la obra Our Sister Killjoy, gracias a la publicación de
Nuestra hermana aguafiestas, logró demostrar que mantenía su vigencia y su
derecho a ser considerado un clásico contemporáneo. Por todo ello, tanto la
autora de la traducción, como la institución que la respaldaba, Casa áfrica, pu-
sieron de manifiesto una gran visión.

La traductora, por otra parte, se muestra, por respeto al original y por-
que sus lectores no pierdan ni un ápice de las virtudes de este, extraordinaria-
mente interesada en reproducirlo con el mayor cuidado, pulcritud y exactitud.
La dificultad, por lo que a la forma ser refiere, no residía en el tipo de inglés,
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en realidad, a diferencia de otra literatura poscolonial, muy normativo o poco
híbrido, sino en la compleja combinación de verso y prosa, que es donde reside
su africanidad más poderosa. En otras palabras, la traductora sabe apreciarlo y
conservarlo sin intervenir más de lo necesario. Por supuesto, el radical conte-
nido crítico no es objeto de ningún tipo de censura, lo cual puede considerarse
otro logro muy de agradecer.

Tal vez sí sería necesario, si lo que se buscara es que el texto alcanzara
un público más amplio, publicar una nueva edición generosamente anotada
que permitiera comprender las múltiples referencias históricas y sociales y que
posibilitara un acercamiento más efectivo a la correcta interpretación de todo
lo afirmado y sugerido; en otras palabras, se trata de ver el mundo desde la vi-
sión o experiencia africanas, como ya se ha dicho en estas páginas, lo que fue
la verdadera razón de que OSK llegara a escribirse. La mayor dificultad de tra-
ducir esta peculiar novela al español, una segunda lengua colonial, pero con
relativa experiencia en los asuntos de áfrica, no estribaba en el lenguaje per
se, sino en el profundo conocimiento de las realidades del continente africano,
indispensable para su comprehensión, y que no suele estar al alcance, salvo
raras excepciones, del lector español o, incluso, hispano, el cual necesita am-
pliar conceptos antes de enfrentarse con éxito a este reto de lectura.

Por otra parte, insistiendo en lo ya comentado, en estas páginas hemos
propuesto una clasificación de las posibilidades que se le ofrecen a un traductor
a la hora de embarcarse en la transformación interlingüística de un poema de
naturaleza métrica. Dicha categorización estaba orientada a poemas, no a una
novela-poema como la de Aidoo. Estaba diseñada para abarcar la tradición eu-
ropea u occidental, no un producto poscolonial híbrido, que mezcla los géneros
y la prosa y el verso, y que recoge con fuerza la tradición de la literatura oral
africana cantada o recitada. Este nuevo elemento, la africanidad, muta o meta-
morfosea una realidad cultural anterior y heredada. Es decir, la tradición afri-
cana también cuenta, también debe contar, nunca más debe ser obviada o ig-
norada. Son tiempos de reparación.

La metamorfosis se ha de entender, finalmente, como una ampliación
del modelo de traducción poética hasta el punto de que este recoja la posibili-
dad de originales que combinen en perfectos juegos de simetría formal el verso
y la prosa, y que todo ello se vea acompañado de una distribución coherente y
repetida de los contenidos como era el caso de los ejemplos analizados, donde
el contenido más crítico se refugiaba en los versos como modo de respuesta a
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los asuntos introducidos en los párrafos en prosa. Igualmente, se ha de admitir
la posibilidad de tal tipo de textos híbridos como opción de traducción, ya sea
para repetirla o, por el contrario, para neutralizarla o eliminarla, con todas las
combinaciones intermedias que se nos ofrezcan.
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Bridget Jones, ¿irresistible sex kitten o chatte en chaleur?
Sexualidad y moralidad a través de la traducción

JOSÉ SANTAEMILIA
UNIVERSITAT DE VALèNCIA

1. Introducción

Parece existir un acuerdo casi unánime (Ferriss / Young, 2005; Mo-
dleski, 2008; Butler / Desai, 2008; Smith, 2008; Montoro, 2012) a la hora de
señalar la publicación en 1996 de Bridget Jones’s Diary, de Helen Fielding,
como el inicio de un fenómeno literario y cultural nuevo, que ha dado en lla-
marse chick lit. Este término, entre irónico y despectivo, alude a una literatura
escrita por y para chicas jóvenes, un complejo fenómeno literario, cultural y
estético, una llamada de atención generacional sobre cuestiones relacionadas
con el consumismo, la vida cotidiana, el género, la sexualidad, la familia, la
moralidad, el feminismo, el papel de la mujer urbana en nuestra sociedad, y
muchas otras cosas. Otra obra, publicada el mismo año, Sex in the City, de
Candace Bushell, también aspira al honor de ser el origen de esta nueva lite-
ratura.

Se consideran chick lit aquellas novelas «written by women, (largely)
for women, depicting the life, loves, trials and tribulations of their predomi-
nantly young, single, urban, female protagonists» (Montoro, 2012: 1-2). Butler
/ Desai (2008) destacan el hecho de que se trata de obras inteligentes, en oca-
siones cómicas, con un gran ritmo narrativo, en que las autoras someten a su
propia generación a un profundo autoanálisis, en busca del éxito personal y
profesional: «heroines gain self-knowledge and self-acceptance, and are thus
empowered to take control of their intimate relationships and professional
lives» (Butler / Desai, 2008: 2). Modleski (2008: xxi) pone el acento en que
los personajes son mujeres «searching for mates and/or struggling in jobs, often
in the publishing world, while doing a lot of shopping along the way». Smith
(2008) dirige la atención a las caracterísitcas de este fenómeno como el esta-
blecimiento de una solidaridad femenina, de un estrecho vínculo entre escritora
y lectoras «across genre lines, by both grounding themselves in nineteenth-
century, heroine-centered literature and by dialoguing with various twenty-first
century consumer culture mediums, particularly women’s advice manuals»
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(Smith, 2008: 2). En concreto, Helen Fielding ha declarado públicamente que
se considera un producto de revistas como Cosmpolitan, una especie de biblia
contemporánea que ha modelado la vida y la moda de tantas mujeres en las úl-
timas décadas, en torno a dos ejes básicos: el culto al cuerpo y el consumo.

Sin duda, encontramos antecedentes claros de este fenómeno literario
en obras como Fear of Flying (1973), de Erica Jong, en las que ya se encuen-
tran algunos de los rasgos típicos de la chick lit, como el humor, el tono con-
fesional o la mujer insatisfecha. Y en última instancia, tal y como la propia
Helen Fielding reconoce de manera explícita, las raíces de esta literatura se si-
túan en la producción de Jane Austen y, fundamentalmente, en la sombra alar-
gada de obras como Pride and Prejudice (1813) (Montoro, 2012). Para Salber
(2001), Helen Fielding «sees the connection between Austen’s youth-oriented
culture and its attendant problems of finding suitable mates and Bridget Jones’s
contemporary singles scene». La lista de autoras (y autores) de chick lit es tan
extraordinaria que se ha llegado a sugerir el término de «pandemia» (Modleski,
2008: xxii) para abarcar un panorama literario que parece crecer día a día. Para
el propósito de estas páginas, unos pocos nombres serán suficientes: Judy Baer,
Melissa Bank, Amanda Brown, Jill Browne, Candace Bushnell, Cris Burkes,
Meg Cabot, Jenny Colgan, Helen Fielding, Erica Kennedy, Marian Keyes, So-
phie Kinsella, Emma McLaughlin, Terry McMillan, Scott Mebus, Jennifer Wei-
ner, Lauren Weisberger, Rebecca Wells, y tantos otros.

En este tipo de literatura –bautizada como chick lit en el mundo anglo-
sajón, littérature de poulettes en francés, y sin traducción acuñada en español
o catalán– las protagonistas femeninas tratan, con mayor o menor éxito, de
gestionar su cuerpo y su sexualidad, sus emociones y su relación con el mundo,
y tratan de liberar el lenguaje de las ataduras del sentimentalismo que históri-
camente se ha considerado femenino. Así pues, en esta nueva escritura de y
para mujeres, un aspecto fundamental y novedoso es la sexualidad de sus he-
roínas, tanto por su «level of sexual experience and attitude toward sex» (Wells,
2005: 51) cuanto por «the way they examine women’s experiences and desires»
(Guerrero, 2005: 88).

En la medida en que este fenómeno, de procedencia anglosajona, se
difunde por el mundo entero, la traducción ha desempeñado, desempeña y des-
empeñará un papel esencial. El propósito de este capítulo es explorar el poten-
cial crítico que ofrece la traducción de la sexualidad en textos literarios con-
temporáneos y, de manera más específica, en la traducción de Bridget Jones’s

112



Diary. Para ello examinaremos algunos ejemplos centrados en la construcción
de la sexualidad en la obra de Helen Fielding y, de manera comparativa, en las
versiones al español, francés y catalán. Las lenguas y las culturas son, con fre-
cuencia, pozos insondables construidos a lo largo del tiempo, a base de tradi-
ciones históricas, prejuicios, contradicciones, estereotipos, tabúes, etc. y esto
es particularmente visible cuando nos asomamos a las cenagosas aguas de la
sexualidad. En palabras de Ferriss / Young, «a serious consideration of chick
lit brings into focus many of the issues facing contemporary women and con-
temporary culture –issues of identity, of race and class, of femininity and fe-
minism, of consumerism and self-image» (2005: 2-3).

2. La traducción de la sexualidad o la re-presentación crítica de la identi-
dad

La complicidad entre traducción y sexualidad lleva ya un tiempo fra-
guándose, aunque no parece haberse consolidado una disciplina única que las
acoja a ambas. Una sinergia entre ellas podría llevarnos a estudiar, entre otras
cuestiones, los efectos de obras como Le deuxième sexe (1949), de Simone de
Beauvoir, en las diversas culturas a las que se ha traducido. O también a ana-
lizar la reescritura consciente que suponen el doblaje o la subtitulación de de-
terminados films (pensemos en el caso de Rebecca, de Alfred Hitchcock) en
la configuración del deseo o de las tendencias sexuales de algunos personajes.
Francine Masiello (2004: 2) se pregunta, con comprensible incredulidad, «can
sexuality be translated and represented, with terms that move from nation to
nation?». Los términos que definen nuestra sexualidad son extraordinariamente
sensibles y están sujetos a los vientos de la historia, la cultura, los prejuicios,
la moda o la ideología.

La traducción y la sexualidad son espacios discursivos hipercríticos y
podrían diseñar una interdisciplina que constituyera «a space of discursive con-
flict and negotiation between different ideological positions» (Sánchez, 2014:
326). A cada paso conjunto que dan, acechan los peligros de las trampas éticas,
las disonancias, los recelos, las incomprensiones. Esto ocurre cuando Carmen
de Burgos, pionera feminista española, traduce a principios del siglo XX Über
den psychologischen Schwachsinn des Weibes (1900), de Julius Moebius, con
el título de La inferioridad mental de la mujer. El rechazo que le produce esta
obra, profundamente misógina, llevará a Carmen de Burgos a utilizar estrategias
protofeministas, entre ellas, abundantes notas a pie de página, en que disiente
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de las afirmaciones del psiquiatra alemán, así como diversos artículos originales
de la intelectual española, que sirven de contrapunto temático y argumental al
tratado en cuestión. Bien conocidas son también las reescrituras parciales del
sexismo patente en la obra de Guillermo Cabrera Infante, llevadas a cabo por
su traductora, Suzanne Jill Levine. Estas disonancias, y tantas otras, componen
espacios no solo de diferencia ideológica sino de lucha ética en torno a proyectos
dispares. Similares exigencias plantean territorios tan sembrados de tabúes como
la sexualidad explícita, el deseo o la obscenidad. La traducción es tan poderosa
que puede habilitar (o proscribir) palabras o gestos; que puede instaurar (o bur-
lar) la censura en una cultura determinada; que puede, en fin, dar voz (o privar
de ella) al cuerpo, al deseo, al erotismo, a la represión. Traducción y sexualidad,
en definitiva, aportan reescrituras críticas de la realidad y nos hacen tomar plena
conciencia de los instrumentos con que afirmamos nuestra textualidad/sexuali-
dad: por un lado, el lenguaje (y el trasvase de significados) y, por otro, el propio
cuerpo y nuestros deseos más íntimos.

Aunque con límites difusos, vemos en el horizonte un panorama aca-
démico en que traducción y sexualidad van encontrando cauces de colabora-
ción y de interpenetración. Desde el inicio de los tiempos, se observa en la so-
ciedad un interés bien por la sexualidad, bien por la traducción, pero raramente
un tratamiento de ambas dimensiones. Hasta la fecha, la mayoría de los estu-
dios que abordan este tema adoptan una perspectiva básica (la traducción de
la sexualidad) a expensas de la otra perspectiva (la sexualidad o sexualización
de la traducción). Desde la década de 1990 los estudios de traducción han ve-
nido incorporando la sexualidad como categoría analítica. La sexualidad cons-
tituye, para Von Flotow, «a field that is notoriously difficult to translate for re-
asons of cultural and generational differences –a cas limite that in some ways
serves as a test for translation» (2000: 16). La sexualidad es, en efecto, una
fuerza motriz tan poderosa en nuestro quehacer diario que determina nuestras
identidades, nuestros discursos, nuestros textos, nuestros deseos o nuestras pro-
yecciones simbólicas. Y la traducción es, asimismo, tan poderosa que puede
igualmente ayudar a fijar (o a destruir) identidades, discursos, textos, deseos.
La traducción somete todo a cuestionamiento; y de manera particular, cuando
se traduce la sexualidad, no cabe la neutralidad, hay siempre un translation ef-
fect (Von Flotow, 2000) de consecuencias imprevisibles. Podría afirmarse que,
cuando se traducen los discursos del amor, del sexo o del deseo, se ejecuta un
acto político, con profundas implicaciones retóricas e ideológicas. Traducir la
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sexualidad no es (no debería ser) un ejercicio de neutralidad, sino una apuesta
personal que deja al descubierto nuestros valores y actitudes más íntimos en
torno a las identidades de género o sexuales, los comportamientos sexuales hu-
manos, los tabúes de la época o los límites de nuestra moralidad. En este sen-
tido, parece dibujarse un espacio compartido entre traducción y sexualidad que
revela las más íntimas textualizaciones de nuestras identidades y deseos.

3. Sexualidad y traducción: un panorama académico creciente

Daremos cuenta ahora, brevemente, de una creciente literatura que,
desde la década de 1990 (Wildeman, 1989; Larkosh, 1996; Schmitz, 1998)
viene estudiando las complejas reescrituras de las identidades y los deseos se-
xuales a través del prisma privilegiado de la traducción (Crissafully, 2001; Kar-
jalainen, 2002; Bauer, 2003; Rao, 2005; Sánchez, 2007; Boulanger, 2008; Baer,
2011). Aunque quizá carecemos aún de suficiente perspectiva crítica, parece
insinuarse una línea de investigación que aúna, de manera crítica y consciente,
el potencial de sexualidad y traducción desde un único ángulo. Hay, cierta-
mente, un buen número de trabajos que incorporan ya la traducción, ya la se-
xualidad, de manera aproblemática, sin interrogar ambas categorías. En este
apartado presentaré, de manera sucinta, algunos trabajos que giran en torno a
la traducción de la literatura erótica, la (auto)censura en traducción audiovisual
o la traducción queer.

Quizá es la literatura erótica –definida de manera amplia como «works
in which sexuality and/or sexual desire has a predominant presence» (Brulotte
/ Phillips, 2006: x)– la manifestación más antigua del uso consciente de la se-
xualidad en los textos, así como su difusión a otras lenguas a través de la tra-
ducción. Sin entrar a fondo en el tema de las semejanzas o diferencias entre
erotismo y pornografía, y aun entre erotismo y obscenidad (Santaemilia, 2005),
estamos familiarizados con una extensa nómina de obras y autores latinos (Ca-
tulo, Ovidio), italianos (Pietro Aretino), españoles (Francisco Delicado), fran-
ceses (Nicholas de Chorier, Claude Crébillon) o ingleses (John Cleland) que
han construido, a lo largo de los siglos, una tradición de escritura erótica occi-
dental. Dichas obras han sido traducidas en numerosas ocasiones a otras len-
guas pero, como podemos comprobar en la monumental Encyclopedia of Erotic
Literature (Brulotte / Phillips, 2005), la traducción raramente constituye objeto
de estudio o reflexión. Cuesta creer que apenas nadie se haya interesado en es-
clarecer cómo se ha trasvasado la erótica latina, por poner un ejemplo, a las
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lenguas romances, o aun a lenguas germánicas o eslavas. Lo mismo se podría
argumentar en torno a la tradición libertina francesa del siglo XVII y XVIII, o
a la picaresca española. Resultaría quizá más revelador estudiar qué autores u
obras eróticas no han sido traducidas a alguna lengua de prestigio; y cierta-
mente enriquecedor conocer en detalle qué obras del repertorio erótico árabe
o chino son desconocidas en Occidente; etc. No se trataría, en todo caso, de
estudiar la traducción per se, sino más bien de mostrar o argumentar qué me-
canismos utiliza la traducción para trasladar (o subvertir) la carga sexual pre-
sente en el original. Por fortuna, trabajos recientes adoptan un enfoque inte-
grador y crítico en el estudio de la traducción y la sexualidad. Un gran número
de ellos (Boulanger, 2008; Louar, 2008; Santaemilia, 2009, 2011; Rao / Klim-
kiewicz, 2012; Henry-Tierney, 2013) se centran en la literatura erótica (o por-
nográfica) contemporánea en lengua francesa (Nelly Arcan, Virginie Despen-
tes, Catherine Millet, Mohamed Leftah), inglesa (Ian McEwan, Nipper
Godwin) o española (Almudena Grandes). Desde un prisma crítico, la traduc-
ción no es un tránsito aséptico o neutral, sino un instrumento de vulgarización
del original (la versión inglesa de Baise-moi, de Despentes) o, con más fre-
cuencia, de neutralización de la carga sexual y obscena (por ejemplo, la tra-
ducción inglesa de Las edades de Lulú, de Almudena Grandes). Muchos de los
términos sexuales (encoñado, cachondo, etc.) son tan propios de una lengua y
de una tradición cultural que toda traducción resulta difícil y arriesgada, y no
hace más que poner al traductor (o traductora) frente a sus propios tabúes y lí-
mites éticos.

Otro ámbito en que se está trabajando cada vez con más rigor y pers-
pectiva integradora es el de las censuras (o auto-censuras) que sufren las tra-
ducciones, fundamentalmente en épocas de dictaduras (Merkle, 2002; Vega,
2004; Gallego, 2004; Linder, 2004; 2014; Billiani, 2007; Seruya / Moniz, 2008,
Chuillenanáin et al., 2009). En períodos de censura oficial (las dictaduras de
Hitler, Mussolini o Franco), la traducción de novelas o el doblaje de películas
extranjeras estaban sometidos a estrecha vigilancia, especialmente en materias
de moral sexual, ortodoxia política, religión o raza. Un campo particularmente
fértil de análisis se centra en las (auto)censuras en la traducción audiovisual.
Lung (1998), Scandura (2004) o Chiaro (2007) muestran cómo los productos
audiovisuales para la televisión (en Hong Kong o en Italia, respectivamente)
presentan sistemáticamente deficiencias en su traducción u omisiones, que
afectan mayoritariamente a los términos sexuales. Los trabajos de De Marco
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(2006; 2009; 2012) nos ofrecen un estudio de la traducción en productos au-
diovisuales con una perspectiva de género: es decir, en las traducciones del
género o la sexualidad se problematizan los valores o creencias sociales que
las sustentan, la compleja construcción o interpretación del placer o el deseo.

Muy posiblemente, sin embargo, en la actualidad es la traducción queer
la que con más ahínco está deconstruyendo la compleja intersección entre tra-
ducción y sexualidad (la traducción de la sexualidad y la sexualización de la
traducción). A esta línea de investigación contribuyen tanto las teorizaciones
sobre lengua y sexualidad (Bucholtz / Hall, 2004), como sobre lengua y deseo
(Kulick, 2003). Una perspectiva gay/queer sobre la traducción y la sexualidad
interroga críticamente a ambas disciplinas, y propone una aproximación tota-
lizadora a las cuestiones de género, sexualidad, clase social o raza. Son pione-
ros los trabajos de Keith Harvey (1998; 2000; 2003), en los que trata de docu-
mentar las cambiantes nociones de «identidad gay» en novelas estadounidenses
de la década de 1970 en sus traducciones al francés. Para Harvey (2003: 2),
esta tarea «prefigures an enquiry into the manner in which aspects of sexual
deviance/dissidence are conceived through projections of foreign others». Har-
vey (2003: 4), pues, propone «a performative theory of translated text» que dé
cuenta de los procesos de construcción discursiva de la identidad sexual.

Para Bauer (2003), la sexualidad no es únicamente una manifestación
del deseo, la identidad o el placer, sino, además, un poderoso discurso en sí
mismo (la sexología), que define y clasifica a las personas en función de su
deseo sexual, con lo cual puede legitimar (o deslegitimar) determinadas con-
figuraciones sexuales en determinados momentos históricos. Diversas publi-
caciones más recientes (Larkosh, 2006; 2007; Kinloch, 2007; Valdeón, 2010;
Baer, 2011; Asimakoulas, 2012; Bassi, 2014) han incidido en el hecho de que
toda opción traductora puede reforzar (o desestabilizar) las jerarquías (sociales
o sexuales) de la comunidad en cuestión, ya se trate de una obra del escritor
argentino Manuel Puig, de la serie televisiva Will and Grace (1998-2006), de
la película griega Strella (2009) o de la traducción inglesa de las memorias
eróticas Cento colpi di spazzola prima di andare a dormire (2003), de Melissa
Panarello. La traducción amplifica e internacionaliza los procesos de construc-
ción discursiva de las identidades sexuales, al tiempo que los sitúa en un espa-
cio de choque y negociación cultural constantes. Sin duda, la perspectiva queer
ha ofrecido, hasta la fecha, el tratamiento más complejo (y unificado) de cues-
tiones de traducción y sexualidad.
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4. Bridget Jones, ¿irresistible kitten o chatte en chaleur?  La incesante re-
escritura de la moralidad a través de la traducción

A continuación haré un recorrido por tres versiones (en español, francés
y catalán) de Bridget Jones’s Diary, en busca de algunas de las lagunas o di-
sonancias más relevantes que he creído encontrar en la representación de la
sexualidad. Lejos de ser (el de la sexualidad) un discurso uniforme, se trata de
un discurso escurridizo y sensible, que elude muchas veces el propio ejercicio
de la traducción (o reescritura), para sumergirse en los espacios opacos de la
postura ética, la convención moral, la desestabilización de los significados, el
activismo político o sexual. En cada traducción concreta parece dibujarse un
proyecto moral específico: un proyecto heterogéneo, a veces contradictorio,
que transmite a sus lectores una versión de la sexualidad humana que es cohe-
rente con la postura del traductor/a y aceptable para su comunidad cultural.

4.1. El mundo sexualizado de Bridget Jones’s Diary: fuckwittage

Bridget Jones’s Diary es una novela en que el sexo ocupa muchas de
sus páginas, aunque con un propósito fundamentalmente humorístico y con el
objetivo último de construir un relato personal, en forma de diario, en que se
proyectan las frustraciones y las ilusiones de una treintañera británica que trata
de encontrar su propio espacio, tanto profesional como sexual. Son frecuentes,
si bien no excesivos, los términos relativos a la sexualidad: sex (que aparece
36 veces), fuckwittage (16), sexual (13), shag (12), bastard/s (20), sexy (7),
trollop (6), sexually (6), penis (6), fucking (6), fuck (5), bugger (3), tart (2) y
otras con menor reiteración.

Sin duda, la aportación más singular de Helen Fielding al vocabulario
(emotivo/sexual) de la generación chick lit es «emotional fuckwittage». Se
trata de una expresión de nuevo cuño, que define con contundencia la actitud
de los hombres, algunos también treintañeros, que tratan por diversos medios
de evitar el compromiso emocional o familiar con una mujer. Marie Phillips
(The Pool, 2016), ávida seguidora de Bridget Jones desde su primera apari-
ción, admite en una columna de The Independent en febrero de 1995, su iden-
tificación con este término: «Even as a child, I could recognise the meaning
of emotional fuckwittage –the grown-up version of bad playground beha-
viour». La propia Helen Fielding detalla algunas de las situaciones evocadas
por dicha expresión:
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Sharon started on a long illustrative list of emotional fuckwittage in progress
amongst our friends: one whose boyfriend of thirteen years refuses even to discuss
living together; another who went out with a man four times who then chucked
her because it was getting too serious; another who was pursued by a bloke for
three months with impassioned proposals of marriage, only to find him ducking
out three weeks after she succumbed and repeating the whole process with her
best friend. (Fielding, 1996: 20-21)

Veamos el siguiente fragmento:

Ejemplo 1

11 p.m. Strident evening. Sharon immediately launched into her theory on
the Richard situation: «Emotional fuckwittage», which is spreading like
wildfire among men over thirty. (Fielding, 1996: 20)

La novedad de este término –fruto de la observación por parte de la
autora de la clase media urbana británica de la década de 1990 y de sus acti-
tudes hacia la familia y la sexualidad– plantea comprensibles dificultades
para traducirlo. En español se utiliza la expresión «sexo sin compromiso
emocional» (Fielding, 1999: 26), que parece reproducir con bastante elegan-
cia, aunque alejada de la contundencia del original, el escenario emocional
sugerido por Helen Fielding. En la versión francesa leemos «enfoirage af-
fectif» (Fielding, 2017: 29), concepto mucho más vulgar que en español,
mientras que en catalán se opta por una incomprensible «subnornalitat emo-
cional» (Fielding, 1998: 30) [esp. «subnormalidad emocional»]. En cualquier
caso, es un buen ejemplo de la dificultad que se le plantea al traductor/a
cuando tiene que reproducir, por primera vez para su comunidad cultural, un
nuevo escenario sexual.

La sexualización del universo de Bridget Jones queda reflejada cla-
ramente en el uso de términos como shag o sex. En el primer caso, la prota-
gonista piensa que hasta su madre está poseída por la obsesión de que su hija
encuentre el amor y el sexo:

Ejemplo 2

I don’t know why she didn’t just come out with it and say, «Darling, do shag
Mark Darcy over the turkey curry, won’t you? He’s very rich». (Fielding,
1996: 12)
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Las soluciones en otros idiomas mantienen el mismo tono coloquial
(«echa un polvo» [Fielding, 1999: 18] en español, «tape-toi» [Fielding, 2017:
21] en francés) e incluso llegan a lo obsceno («follar-te en Mark Darcy» [Fiel-
ding, 1998: 22], en catalán).

En el siguiente ejemplo, que une en el mismo fragmento los términos
«sex» y «shag», observamos soluciones traductoras más dispares:

Ejemplo 3

«Hmmm», said Mark thoughtfully. «You say that, but Michael Howard’s
got an extremely attractive and intelligent wife. He must have some sort of
hidden charms».

«Like what, you mean?» I said, childlishly, hoping he would say something
about sex.

«Well…».

«He might be a good shag, I suppose», I supplied. (Fielding, 1996: 235)

La referencia al sexo («say something about sex») no parece proble-
mática («que él diría algo referente al sexo» [Fielding, 1999: 245] en español,
y «que mencionés alguna cosa que tingués a veure amb el sexe» [Fielding,
1998: 262], en catalán), pero el texto francés nos sorprende con una opción
que más bien suena a opción moral acerca del edificio construido en torno a
Bridget Jones («espérant qu’il allait parler de cochonneries» [Fielding, 2017:
260]). Cochonneries, en francés, es un término despectivo, que transmite una
idea del sexo como pecado, como mancha, como suciedad.

En cuanto al segundo de los términos («He might be a good shag»),
hallamos ahora una disonancia entre las tres versiones. Mientras la española
parece tan fluida y coloquial como el original («Quizá tenga un buen polvo»
[Fielding, 1999: 245]), al tiempo que preserva el protagonismo sexual de Brid-
get, el texto catalán («Pot ser un gran follador» [Fielding, 1998: 262]), además
de ser más obsceno, transfiere bruscamente la iniciativa sexual al hombre, re-
forzando el estereotipo del hombre como experto. En francés se opta por una
solución más neutra («C’est peut-être un très bon coup» [Fielding, 2017: 260]),
una metáfora atenuada que sigue manteniendo el tono sexualizado del origi-
nal.
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4.2. Bridget como personaje sexual: irresistible sex kitten

Bridget Jones, en tanto que parece inaugurar la literatura denominada
chick lit, se nos presenta como un personaje poliédrico, caracterizado por ras-
gos contradictorios: es valiente pero constantemente la invade la sensación de
fracaso; es optimista pero desfallece en algunos momentos; tiene un gran sen-
tido del humor, habitualmente a su costa; etc. Para completar este dibujo in-
completo de Bridget, cabe añadir la dimensión sexual. Bridget Jones proyecta
una imagen de iniciativa en el mundo de la pareja y la sexualidad, pero cuesta
precisar más. El siguiente fragmento presenta irónicamente la multiplicidad de
Bridgets que habitan la novela:

Ejemplo 4

«A ladder, Bridge?» said Daniel. «What sort of ladder?».
«Shut up», I bristled crossly. «It’ all chop-change with you. Either go out
with me and treat me nicely, or leave me alone. As I say, I am not interested
in fuckwittage».
«What about you, this week? First you completely ignore me like some Hi-
tler Youth ice-maiden, then you turn into an irresistible sex kitten, looking
at me over the computer with not so much «come-to-bed» as just «come»
eyes, and now suddenly you’re Jeremy Paxman». (Fielding, 1996: 75-76)

El texto 4 recicla un término clave de la novela y del léxico de Bridget
Jones (fuckwittage), y presenta, en clave humorística, alguna de las identidades
que podrían aplicarse a la protagonista: desde «Hitler Youth ice-maiden» hasta
«irresistible sex kitten» y, finalmente, «Jeremy Paxman». La primera de estas
identidades se ha traducido al español como «solterona de hielo de las Juven-
tudes Hitlerianas» (Fielding, 1999: 82) y la tercera hace referencia a Jeremy
Paxman, periodista de la BBC, conocido sobre todo por su programa News-
night, en el que entrevistaba a personajes de la política británica, con un estilo
directo y agresivo, empleando una traducción que ignora por completo el re-
ferente histórico («eres una pacata»).

Nos detendremos brevemente en la segunda de las identidades («irre-
sistible sex kitten»): en español se traslada como «irresistible y sexy gatita»
(Fielding, 1999: 83), en una solución que infantiliza las urgencias sexuales pre-
sentes en el original; mientras que en catalán («un animal sexual irresistible»
[Fielding, 1998: 90]) y en francés («chatte en chaleur» [Fielding, 2017: 90])
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se alude a la dimensión animal de la sexualidad, particularmente en francés,
en que se hace referencia al periodo de celo de las hembras.

Para completar esta caracterización, el texto original juega con la am-
bigüedad del término «come» (venir o eyacular), ambigüedad no explotada en
la versión española («ven» [Fielding, 1999: 83]). La versión catalana elige can-
celar la ambigüedad a cambio de una expresión sexual inequívoca («“escorre’t”
directament» [Fielding, 1998: 90]), mientras que la francesa, con barroca lu-
bricidad, propone una reescritura metafórica de la frase («tu me lances des re-
gards brûlants de concupiscence» [Fielding, 2017: 90]) que no hace sino re-
forzar la dimensión erótica del original.

4.3. Algunos comportamientos sexuales: sluttishly, tarty

Bridget Jones’s Diary gira en torno a la sexualidad en tanto que puente
hacia una futura convivencia heterosexual. A excepción de los términos sex y
fuckwittage, el resto de referentes sexuales son escasos. En concreto, los com-
portamientos sexuales son limitados. Haremos aquí referencia a dos de ellos:
sluttishly y tarty. El primero aparece al principio de la novela, cuando Bridget
Jones anota los (buenos) propósitos para el año nuevo:

Ejemplo 5

I WILL NOT […]
Behave sluttishly around the house, but instead imagine others are wat-
ching.
Fall for any of following: alcoholics, workaholics, commitment phobics,
people with girlfriends or wives, misogynists, megalomaniacs, chauvinists,
emotional fuckwits or freeloaders, perverts. (Fielding, 1996: 2)

Slut hace referencia, en inglés, a mujeres sucias o promiscuas: la tra-
ducción española («[No] Pasear por la casa como una zarrapastrosa» [Fielding,
1999: 9]) retiene el primer concepto pero ignora el segundo (Santaemilia 2005).
La versión francesa («[À proscrire] Traîner à la maison en tenue debraillée»
[Fielding, 2017: 9]) mantiene el mismo matiz de desaliño, mientras que la ca-
talana («No em comportaré d’una manera indecent» [Fielding, 1998: 13]) pone
el acento en las connotaciones de inmoralidad o indecencia.

En otro fragmento de la novela, dos chicas más jóvenes que Bridget
mantienen la siguiente conversación:
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Ejemplo 6

When the meeting was over I rushed to the loo to recover my composture
where Patchouli was making herself up next to her friend, who was wearing
a sprayed-on dress that showed her pants and midriff.
«This isn’t too tarty, is it?» the girl was saying to Patchouli. «You should
have seen those bitch thirtysomethings’ faces when I walked in… Oh!».
Both girls looked at me, horrified, with their hands over their mouths.
«We didn’t mean you», they said.
I am not sure if I am going to be able to stand this. (Fielding, 1996: 210)

Tart, en inglés, hace referencia a una mujer inmoral o a una prostituta.
En las versiones española y catalana, observamos que se ha ignorado esta co-
nexión con el mundo de la prostitución y se han elegido adjetivos más neutros
(«provocador» [Fielding, 1999: 220] y «provocatiu» [Fielding, 1998: 234], res-
pectivamente). En francés, en cambio, se recurre a un término explícito («Ça
ne fait pas trope pute?» [Fielding, 2017: 232]), que mantiene la conexión entre
la moda provocativa y la prostitución. Para completar lo contenido en el texto
6, en esta conversación se define también a las treintañeras como Bridget Jones,
con el calificativo de «bitch thirtysomethings», que es recogido de manera dis-
par: por un lado, «putas» (Fielding, 1999: 220) en español y «salopes» (Fiel-
ding, 2017: 233) («zorras, putas») en francés; y por otro, «bruixes» (Fielding,
1998: 234) («brujas») en catalán.

4.4. La sexualidad en expresiones malsonantes: fuck, bugger off

Para completar esta mirada a la sexualidad en Bridget Jones’s Diary y
su traducción a diversas lenguas, nos centraremos en las expresiones malso-
nantes de procedencia sexual. Dos textos nos servirán de apoyo:

Ejemplo 7

Message Jones
Have a good weekend, Pip pip.
Cleave
Miserably, I picked up the phone and dialled Sharon.
«What time are we meeting tomorrow?». I mumbled sheepishly.
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«Eight thirty. Café Rouge. Don’t worry, we love you. Tell him to bugger
off from me. Emotional fuckwit». (Fielding, 1996: 68)

Ejemplo 8

What are we doing, then?» asked the cameraman with no attempt to feign
interest. «Dole Youths», I said gaily. «Back in a mo!» then rushed round the
corner and hit myself on the forehead. I could hear Richard over my earpice
going, «Bridget… where the fuck…? Dole Youths». Then I spotted a cas-
hpoint machine on the wall. (Fielding, 1996: 215)

Términos de carácter sexual como bugger (off) o fuck, aparte de su
valor literal, aportan una gran variedad de sentidos figurados: pueden funcionar
como expletivos, insultos, expresiones malsonantes, intensificadores pragmá-
ticos, etc. Su traducción, con frecuencia, estará más atenta al valor comunica-
tivo o pragmático en la lengua de destino que al literal y, por tanto, podrá tener
diversas versiones válidas. Así, «Tell him to bugger off from me» adopta, en
las lenguas que estudiamos, modalidades que van desde lo escatológico («Mán-
dalo a la mierda» [Fielding, 1999: 74] en español) a la referencia tabú a la ho-
mosexualidad («Digue-li que el donin pel cul» [Fielding, 1998: 80]), pasando
por la traducción neutra, que evita la expresión malsonante («Et conseille-lui
de ne pas s’approcher de moi» [Fielding, 2017: 80] en francés).

Algo más frecuente es el uso de expresiones con fuck, uno de los tér-
minos más versátiles de la lengua inglesa (McEnery / Xiao, 2004; Santaemilia,
2008). La expresión obscena «where the fuck», tan común en inglés oral con-
temporáneo, ha sido traducida mediante vocablos igualmente obscenos en es-
pañol («¿dónde coño…?» [Fielding, 1999: 225]) y catalán («on collons?» [Fiel-
ding, 1998: 239]), que hacen referencia a dos de las fuentes más primarias de
obscenidad en dichas lenguas: por un lado, el órgano sexual femenino; y por
otro, los atributos sexuales masculinos. La versión francesa («Qu’est-ce que
tu glandes, bordel?» [Fielding, 2017: 238]) diluye la fuerza del original, aunque
mantiene el rasgo de vulgaridad.

5. Coda

El propósito de este capítulo es explorar el potencial crítico que ofrece
el análisis de la traducción de la sexualidad en textos literarios contemporáneos.
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¿Qué ocurre cuando se traslada la representación de la identidad sexual, o de
los comportamientos sexuales, de una lengua a otra, o cuando se caracteriza a
un personaje (fundamentalmente, femenino) desde el prisma de la sexualidad?
En función de los términos elegidos –que forman parte del repertorio cultural
y moral de cada lengua– se corre el riesgo de modificar sustancialmente los
hábitos o identidades representados: se puede, por un lado, incrementar o dis-
minuir el potencial transgresor de la sexualidad representada; o también privi-
legiar los aspectos biológicos o psicológicos de los personajes; se puede ocultar
o realzar el deseo; se puede, en fin, recluir la sexualidad femenina en una eco-
nomía de deseo patriarcal o, por contra, liberarla de las ataduras de tantos siglos
de represión. 

A través de algunos ejemplos extraídos de la novela Bridget Jones’s
Diary, de Helen Fielding, y de sus traducciones al español, francés y catalán,
observamos cómo la traducción del sexo se compone de múltiples decisiones
individuales –en ocasiones difíciles, resultado de un debate interior– en que se
ponen en juego las conceptualizaciones básicas de traductores o traductoras
en torno a los límites de su moral sexual. Todas estas decisiones van configu-
rando un proyecto moral para cada una de las versiones mencionadas; no se
trata de proyectos radicalmente distintos, pues comparten un espacio geográ-
fico y un devenir histórico similares, pero sí con matices propios que van di-
ferenciando la lectura que cada cultura hace del texto de Helen Fielding.

Cuando se está recreando por primera vez –a través de la traducción–
un fenómeno literario o cultural (como la chick lit), las decisiones de los tra-
ductores o traductoras adquieren, si cabe, mayor trascendencia, pues pueden
determinar, positiva o negativamente, la interpretación de dicho fenómeno en
cada una de sus culturas. El ejemplo de Bridget Jones’s Diary es especialmente
relevante, por tratarse de una obra fundacional, que inaugura la literatura chick
lit, deudora del canon sentimental de Jane Austen, pero que lo renueva profun-
damente, en especial en su tratamiento explícito de la sexualidad. 

Aunque las diferencias no son excesivas en el tratamiento de la sexua-
lidad traducida, cada traductor/a selecciona unos rasgos, en detrimento de otros,
y restringe así futuras lecturas. Así, la determinación global del fenómeno so-
ciológico retratado en Bridget Jones’s Diary (emotional fuckwittage) tiene una
importancia capital, ya sea la descriptiva «sexo sin compromiso emocional»
(en español), la provocativa «enfoirage affectif» (en francés) o la desenfocada
«subnormalitat emocional» (en catalán). Ya desde estas coordenadas socioló-
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gicas o morales, los lectores o lectoras están fuertemente condicionados, y se
disponen a recrear universos afectivos y sexuales parcialmente distintos. 

También es clave la imagen que se transmite de la propia Bridget Jones,
auténtico centro neurálgico del libro de Fielding y del fenómeno de la chick
lit, personaje contradictorio, neurasténico, cautivador. Una de las caras más di-
fundidas de Bridget es la de «irresistible sex kitten», y su traslado a las lenguas
que aquí estudiamos constituye un tour de force para cada uno de sus traduc-
tores. La traducción española se mantiene bastante apegada al original, aunque
infantiliza a Bridget al llamarla «irresistible y sexy gatita»; el catalán opta por
la hipérbole «animal sexual irresistible»; mientras que la traducción francesa
confirma su apuesta por una sexualidad explícita («chatte en chaleur»). Asi-
mismo, en la caracterización de algunos comportamientos sexuales (sluttishly,
tarty), la traducción española elige una sexualidad mesurada («zarrapastrosa»,
«provocador») y, por contra, la francesa se inclina por una opción más explícita
(«débraillée», «pute»), frente a las soluciones irregulares de la versión cata-
lana.

En definitiva, la versión española (de Néstor Busquets) parece incli-
narse por un tono mesurado en la representación de la sexualidad en la chick
lit, a diferencia de la francesa (realizada por Arlette Strounza), que prefiere
transmitir, en algunos casos, una imagen de sexualización, transgresión o in-
decencia. Curiosamente, al trasladar los expletivos o expresiones malsonantes
de carácter sexual, los términos se invierten: el español es explícito y contun-
dente («mándalo a la mierda»), mientras que la traductora francesa ha rehuido
dichas expresiones («Et conseille-lui de…»). La traducción catalana presenta
un panorama mixto, con refuerzo de la dimensión sexual en ocasiones («animal
sexual irresistible»), y con gran fuerza en las expresiones malsonantes, junto
a soluciones fuera de tono («subnormalitat emocional»). En este capítulo, pues,
nos hemos centrado en algunos de los parámetros que han guiado la traducción
de la sexualidad en Bridget Jones’s Diary al español, francés y catalán: tres
proyectos, similares en conjunto, aunque con diferencias parciales significati-
vas, que ayudan a trasplantar (y a entender) el fenómeno de la chick lit en tres
culturas europeas que comparten siglos de tradiciones históricas y morales.

La traducción de la sexualidad nos ofrece un panorama privilegiado
acerca de las identidades y los comportamientos en torno al sexo, tanto indivi-
duales como colectivos. A través de los discursos sobre la sexualidad y de su
traducción a otras lenguas, las sociedades y los grupos humanos tratan de de-
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finir (y, con frecuencia, imponer) límites éticos y morales a los comportamien-
tos colectivos. Así, la traducción se nos revela como un discurso poderosísimo
para (re)producir en otras culturas lo que es «(in)decente», «(in)apropiado»,
«(in)moral», «perverso», «provocador», «sexo sin compromiso emocional»,
«gata en celo», «animal sexual», «bruja», «puta», «subnormalidad emocional»,
etc. Por medio de la traducción de los discursos sobre la sexualidad (en este
caso sobre el fenómeno chick lit) se garantiza una textualización, siempre pro-
blemática, de dichos discursos. Con mucha frecuencia se contempla la traduc-
ción de la sexualidad como una perturbación inevitable, como un problema
que hay que superar. Se puede, sin duda, abonar esta perspectiva, porque cier-
tamente hay dificultades y dudas que todo/a traductor/a ha de afrontar al tras-
ladar la sexualidad; sin embargo, se puede también aprovechar dicha traducción
como una oportunidad para (re)pensar –o (re)definir o subvertir– la moralidad
de una escritora (como Helen Fielding), de un fenómeno literario (la chick lit)
o de toda una época (siglos XX-XXI). Más allá de la obra original (Bridget
Jones’s Diary), cuyos límites textuales están ya cerrados y definidos, la tra-
ducción trasciende los límites del original y constituye una infinita opera
aperta (Eco, 1962), un espacio de posibilidades (estéticas, literarias, ideológi-
cas) que puede ser utilizado –en el terreno de la sexualidad– tanto para generar
traducciones complacientes con el status quo como traducciones más arries-
gadas que apuesten por mover los vientos de la historia hacia la justicia, la
igualdad y la diversidad.
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Literatura de minorías, traducción y mercado editorial

CARMEN VALERO GARCÉS

UNIVERSIDAD DE ALCALá

1. Introducción

Según Sergio Mansilla (2006: 133) la literatura no solo representa la
identidad cultural de la comunidad o colectividad desde donde emerge como
escritura artística institucionalmente aceptada y legitimada en cuanto tal, sino
que produce identidad; incluso más: ella misma sería identidad. Partiendo de
esta afirmación, el objetivo de este capítulo es triple. En primer lugar, se pre-
tende resaltar la importancia de la literatura como muestra de identidad en la
sociedad; en segundo lugar, se persigue destacar los retos que plantea la tra-
ducción de esa literatura como vehículo transmisor de las literaturas de mino-
rías emergentes en España. Y, en tercer lugar, se abordará la influencia de fac-
tores externos en la consolidación de la literatura de minorías traducida, con
especial énfasis en el mercado editorial. Los primeros resultados del análisis
vienen a corroborar las conclusiones derivadas de otros estudios recientes
(Foulquié-Rubio et al., 2018) sobre la influencia de la crisis de 2008 en las
tendencias del mercado y en el afianzamiento de las literaturas de minorías en
España.

2. Literatura de minorías e identidad

La literatura, como expresión cultural que es, forma parte de la socie-
dad que la crea y sirve de vehículo de transmisión de realidad y ficciones. La
literatura escrita en los países de origen de la población que ha llegado como
inmigrante o refugiada o por autores procedentes de esos países y su corres-
pondiente traducción es el tema de este capítulo. Las etiquetas con las que se
denomina dicha literatura son diversas: literatura de minorías, de la inmigra-
ción, transcultural, intercultural, o incluso literatura poscolonial cuando se re-
fiere a las producciones artísticas surgidas de las antiguas colonias europeas,
si bien estas últimas presentan un gran número de especificidades tanto a nivel
lingüístico como cultural. 
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La literatura es, pues, muestra de identidad. Mansilla (2006: 133)
añade, además, que tal producción sucede por lo menos de dos maneras: por
un lado, a través de la elaboración de mundos de ficción orientados a reafirmar
una supuesta esencia cultural, imaginada como una continuidad sustentadora
de diferencia, estable en el tiempo. Pero, por otro lado, lo hace también a través
de la problemática de la realidad referida y de las estrategias retóricas consti-
tuyentes de los discursos con que se formula.

Mansilla (2006: 134) ve esa expresión de identidad en lo que llama li-
teraturas «militantes» y distingue dos tipos. Por un lado, está la literatura que
expone sentimientos de identidad y contribuye a fortalecer actitudes de adhe-
sión a lo propio de manera tal que lo propio aparece como una realidad sin fi-
suras. Y, por otro lado, está la literatura que ofrece experiencias de realidad
que conducen a repensar, reimaginar, reconfigurar lo propio a través de la vi-
sibilización de sus fisuras, vacíos o carencias, incluyendo, sobre todo, los va-
cíos, las carencias y los deseos de los discursos que hablan de lo propio como
es el caso de la misma literatura. 

El interés por estas literaturas de minorías adquiere gran relevancia en
el marco de los estudios culturales y literarios en la última década del siglo XX
y continúa en el siglo XXI. Estas literaturas de minorías son obras que evocan
la idiosincrasia y los problemas de distintas comunidades culturales minoritarias
a través de prácticas y representaciones discursivas particulares. Tres son los
rasgos distintivos que según Deleuze y Guattari (1998: 5) caracterizan a la lite-
ratura de minorías: la desterritorialización de la lengua mayoritaria, la articula-
ción de lo individual en lo político y el dispositivo colectivo de la enunciación,
características que se adivinan en muchos de los textos traducidos. Se trata de
literaturas que surgen en el seno de lenguas y culturas mayoritarias o dominantes
o que son traídas a esas lenguas mayoritarias. Los escritores de minorías ponen
en escena tramas y texturas que evocan acciones y causas comunes que, inelu-
diblemente, se vinculan con el medio social y, como apunta Spoturno (2018:
10), configuran espacios de resistencia y de negociación lingüístico-culturales
en los que la lengua se constituye en gran protagonista.

3. La traducción de literatura de minorías

La traducción de esta literatura obviamente plantea otros retos. Y los
acercamientos metodológicos que los traductores siguen son también diversos,
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así como el resultado. Ese papel del traductor en la toma de decisiones a la
hora de trasladar el texto de una lengua a otra ha sido también objeto de debates
y reflexiones a lo largo de la historia de la traducción. Sin remontarnos a nues-
tros clásicos griegos y latinos, y recurriendo a una época más cercana de gran-
des pensadores pero a su vez distante como es el siglo XIX, Friedrich Schleier-
macher veía dos caminos para traducir: «O bien el traductor deja al escritor lo
más tranquilo posible y hace que el lector vaya a su encuentro, o bien deja lo
más tranquilo posible al lector y hace que vaya a su encuentro el escritor»; es
decir, que el traductor lleve al lector hacia el autor o viceversa. Schleiermacher
se inclinó por la exotización, por tratar de mantener, a través de la traducción
de un texto, «la fuerza que lo caracteriza» (en Vega, 1994: 224).

Son espacios de tensión entre los que el traductor oscila en sus propias
elecciones: acercase o alejarse del texto original. Alejarse del texto original y
acercarse al polo del lector implica recurrir a la adaptación y a la perífrasis, in-
cluso a la explicación. Venuti (1995) llama esta estrategia de aproximación do-
mesticación. Por el contrario, mantenerse al lado del autor del texto original
en sus elecciones lleva a la estrategia de extranjerización o exotización y con-
lleva el uso del préstamo, calco o la traducción literal. Ahora bien, a pesar de
estar presentadas de manera dicotómica, ambas estrategias no constituyen en
sí mismas una oposición y suelen darse en un mismo texto. 

Ya más centrados en la literatura de minorías, Berman (1999), teórico
pionero para entender los desarrollos poscoloniales que tuvieron lugar en la
última década del siglo XX, considera que la traducción es una instancia de
acogida de lo extranjero y como tal rechaza la anexión, la adaptación y el et-
nocentrismo que someten al texto extranjero a la lengua meta. Tal plantea-
miento es también recogido por varios de los autores incluidos en la interesante
colección de ensayos que Bassnett y Trivedi (1999) publican bajo el título de
Post-colonial Translation: Theory and Practice. 

Bandia (2001), por su parte, indica que la mayoría de las teorías traduc-
tológicas consideran la obra traducida como un texto dependiente de su original
y presentan de manera dicotómica el debate que enfrenta a quienes se apegan
al texto fuente frente a quienes lo adaptan a las normas de la lengua meta. Esta
oposición, sigue señalando Bandia, es superada por la noción de traducción cul-
tural. Según este enfoque, «la traducción no se limita a la transferencia entre el
Sí y el Otro cultural, sino que conserva un rol de regulador cultural, como es el
caso, por ejemplo, del contexto colonial en el que ha adquirido un valor funcio-
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nal» (Bandia, 2001: 124). Así, la traducción en la obra poscolonial se transforma
en una metáfora de la escritura, y particularmente en el caso de las literaturas
africanas, actúa como un modo de desterritorializar la lengua dominante del co-
lonizador al mismo tiempo que acorta la distancia entre el autor y su público
africano. La traducción no se limita, pues, a ser una transferencia entre culturas
ni a reafirmar la dicotomía entre centro y periferia, sino que crea nuevos espa-
cios plurales donde se negocian las diferencias culturales.

Ricoeur (2004: 28), por su parte, habla de hospitalidad lingüística y
escribe: «Hospitalidad lingüística, pues, donde el placer de habitar la lengua
del otro es compensado por el placer de recibir en la propia casa la palabra del
extranjero». Por su parte Caitucoli (2007) introduce el concepto de apropiación
en su análisis de la obra del escritor africano Ahmadou Kourouma y lo usa en
su doble vertiente; primero, como la manera en la que los africanos hacen del
francés su propiedad, y segundo, como la manera en la que se apropian del
francés para nuevos usos particulares. Caitucoli ve así el discurso del escritor
poscolonial como un proceso de apropiación y no de violación, idea que coin-
cide también con los postulados de Risterucci-Roudnicky (2008), que hablan
del texto híbrido desde una óptica dualista «mismo/otro», «colonizador/colo-
nizado», concepto que Bhabha (2004) define como un espacio intermedio o
«tercer espacio», que el traductor –como autor de un nuevo texto– debe tam-
bién respetar.

Gentile y Sara (2018: 88), en su análisis de las traducciones de Assia
Djebar en francés y en español, muestran cómo Djebar construye la identidad
jugando con el entramado de diferentes lenguas: el francés, el bereber, el árabe
dialectal, hablado por las mujeres de su entorno familiar, y el árabe clásico,
lengua de su cultura escrita. Para estas autoras, estos espacios de encuentro
entre lenguas son el fruto de una negociación de la escritora para construir su
propio modo de decir, según su cultura y su individualidad. Las autoras estu-
dian las traducciones al español de dos novelas de la autora magrebí, Ombre
sultane (1986) y Vaste est la prison (1995), llevadas a cabo por Inmaculada Ji-
ménez Morrell y publicadas por Ediciones del Oriente y del Mediterráneo
(1995; 1997) con el fin de averiguar qué técnicas de traducción subyacen a las
estrategias de domesticación o exotización adoptadas por la traductora en su
rol de agente intercultural o mediadora entre lenguas. 

Su estudio revela que la traductora se mueve entre las dos tendencias:
por un lado, en sus traducciones hay alternancia de lenguas entre el árabe y el
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español que –como indican las autoras– muestran episodios de traducción li-
teral por la presencia en el discurso de las palabras del Otro con técnicas de
traducción que revelan una estrategia extranjerizante. Pero, por otro lado, la
traductora trata de buscar equivalencias tal como lo evidencian los glosarios
de términos árabes que incluye como paratexto buscando una ética de acerca-
miento hacia la cultura extranjera. Gentile y Sara concluyen:

[…] Como hemos visto, la problemática de la traducción en la obra posco-
lonial requiere para su análisis de teorías traductológicas capaces de consi-
derar la complejidad de factores socioculturales, ideológicos, históricos y
políticos en juego en la escritura. (2018: 104)

En definitiva, en la traducción de la literatura de minorías, hay siempre
una dialéctica. Esta dialéctica da lugar a un espacio en el que la ética del tra-
ductor pasa por la apertura hacia el Otro, sin dejar de lado la legibilidad del
texto meta, pero dando cuenta de la especificidad del original. Ya no se trata,
pues, ni de una relación servil ni de una aniquilación del traductor, sino de un
camino intermedio en el que la obra original deja huellas en el texto meta sin
atentar contra su recepción. Dora Sales, experta traductora de autores indios,
habla claro a este respecto: 

[…] y desde una apuesta convencida por la convivencia intercultural, pienso
que en nuestras sociedades occidentales, cada vez más multiculturales, es
importante aprender a repensar las políticas de traducción que construyen
una imagen a menudo simplificada o estereotipada de otras culturas. Así,
desde la conciencia de la importancia de respetar y fomentar la pluralidad
cultural, me propongo reflexionar sobre la responsabilidad que conlleva la
traducción de literatura poscolonial, transcultural, entendida como labor de
mediación intercultural. (2013: 6)

4. La traducción de literatura de minorías en España 

Tras un breve recorrido por las retos que plantea la traducción de la lite-
ratura de minorías y los diferentes modos de acercarse a ella, una de las conclu-
siones que se derivan es, sin duda, que la traducción es una maravillosa forma
de conocer otros mundos, otras culturas, otras formas de comunicarnos, de per-
cibir las cosas, pero para ello, tal y como Sales (2013: 8) indica, hay que mostrar
una disposición a escuchar realmente lo que desde esas culturas se nos cuenta, y
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cómo nos lo cuentan; una disposición a ponernos en otro lugar para aprender a
mirar desde él, sin dar nada por sentado o por normativo. Tal postura implica
respeto y documentación responsable en esa labor de trasvase, y asumir esto es
parte de la ética de quien traduce, que nunca es invisible, porque siempre actúa
como agente activo y no en solitario, y se ve a su vez influido por otros agentes.

Tomando esta afirmación como punto de partida, son varias las pre-
guntas que cabe plantearse: ¿Qué técnicas de traducción emplea el traductor
en su papel de agente intercultural o mediador entre lenguas? ¿De qué manera
se crea esa tercera vía que recoja el sentir de los autores traducidos? ¿Cómo
responden esas técnicas a las estrategias de acercamiento al texto original o al
texto meta?

En un trabajo titulado Panorama de la traducción de literatura de mi-
norías en la España de comienzos de siglo: Literatura de la India, literatura
árabe, literatura magrebí y literatura de países africanos (Valero / Sales / Soto
/ El-Madkouri, 2004) se mencionaban ya algunos de los retos que plantea la
traducción de literaturas de minorías. Y en las páginas precedentes se han re-
pasado autores que aportan teorías o aproximaciones metodológicas así como
distintas posiciones sobre el papel del traductor como agente transmisor. En
dicho estudio se recogen también algunas recomendaciones de los propios tra-
ductores como es el caso de Fernández Parrilla (1997: 461-468), que en su in-
teresante artículo con el título «Jaque al jeque o de la traducción y la edición
de literatura árabe contemporánea en español», escribe: 

[…] las convenciones vigentes al traducir literatura árabe contemporánea
al español dependen todavía de las normas que rigen el quehacer académico
y la edición filológica de textos clásicos, y no se ajustan ni a las exigencias
del mercado editorial ni a la realidad de esa literatura. Así las cosas, el reto
del traductor de árabe va a ser enfrentarse a su labor con creatividad, y sobre
todo osadía, participando en una intifada que nos libere de muchas de estas
convenciones. (1997: 461-468)

Comendador y Cañada, traductores de literatura árabe, a propósito de su tra-
ducción de Sirat Madina (Munif, 1994), consideran que «[…] la traducción es
intuición y sentido común» (1994: 439), herramientas que, según los autores,
utilizaron para la traducción de la citada obra y que, una vez concluido el tra-
bajo y mirando hacia atrás, les lleva al convencimiento de que sus elecciones
fueron las acertadas teniendo en cuenta una serie de factores que estaban allí
desde el principio, factores que explican del siguiente modo:
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La elección estuvo siempre condicionada desde el principio por el tipo de
colección en que la obra se embarca y en consecuencia por el tipo de público
al que se dirige: personas que desconocen por completo la lengua original
y para las cuales la traducción representa la única forma de acceso a esta li-
teratura. Se decidió por eso que la traducción debía ser natural, fluida y que
prescindiera de notas. (1999: 439)

Entre líneas se plantean una pregunta que, sin duda, también se hace
(o debería hacerse) el profano en la traducción: ¿cómo conocemos al Otro?
¿Cómo fiarse de la traducción? ¿Cómo saber qué ha hecho el traductor? Y
casi dos décadas más tarde volvemos a preguntarnos lo mismo y a añadir
otras cuestiones: ¿Hemos avanzado? ¿Qué ha cambiado? ¿Cuánto se ha tra-
ducido? ¿Cómo?

La sociedad multicultural en la que se ha convertido España no es
ya un espacio nuevo. Es en todo caso un espacio en construcción. Por eso
cabe repensar algunas de las afirmaciones que hicimos en el artículo men-
cionado (Valero / Sales / Soto / El-Madkouri, 2004). La primera es conocer
si la traducción sigue jugando un papel importante. No cabe duda de que el
poder de representación y de transmisión de ideología que tiene la traduc-
ción en las sociedades occidentales cada vez más multiculturales nos obliga
a analizar las políticas de traducción y el grado de responsabilidad ética que
asumen no solo el traductor sino también las editoriales. 

En 2004 decíamos que era necesaria una mirada crítica que nos ayu-
dase a reflexionar sobre el enorme desafío que subyace a la traducción de
narrativa de autores poscoloniales o de la inmigración, llena de interrogan-
tes. Lanzábamos una serie de preguntas y mostrábamos algunas de las po-
siciones adaptadas por los estudiosos de este fenómeno tales como Carlos
Pujol o Aguilar-Amat y Parcerisas. Estas posiciones reflejan también las
tendencias exploradas en las páginas anteriores.

Carlos Pujol (1998), hablando de la literatura de Kipling y de la de
Naipaul, aludía a «esa manía tan occidental de simplificar las cosas para ha-
cernos la ilusión de que las dominamos» (1998: 11). Aguilar-Amat y Parce-
risas, apuntaban, por su parte, que para leer textos que proceden de otras
culturas era preciso «tener en cuenta que el mundo puede ser visto desde
perspectivas diferentes e incluso opuestas a nuestros principios. […]» (Agui-
lar-Amat / Parcerisas, 2004: 178). Y concluyen: «Es necesario relativizar
preceptos fuertemente arraigados en nuestras conductas, desculturizarnos,
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para poder aprehender el conocimiento que nos es aportado por otros pue-
blos» (Aguilar-Amat / Parcerisas, 2004: 178). 

Desde la última década del siglo XX y primera década del siglo XXI
se ha ido produciendo un constate flujo de publicaciones de autores africa-
nos, indios o árabes que han ido llenando ese vacío de forma esperanzadora.
Fueron varios los escritores africanos de expresión en lengua inglesa tradu-
cidos al español y procedentes de países como Ghana (Ama Ata Aïdoo /
Amma Darko), Nigeria (Chinua Achebe, Buchi Emecheta, Ben Okri, Ken
Saro-Wiwa, Wole Soyinka, Amos Tututola), Somalia (Nuruddin Farah) y
Sudáfrica (Nadine Gordimer). Se tradujeron autores indios como Vikram
Chandra, Manju Kapur, Vandana Singh, Selina Sen, Kalpana Swatninathan,
Ruskin Bond o autores procedentes de países árabes o con raíces árabes,
que se expresaban en francés o inglés, pero también en árabe o en sus dia-
lectos, como hemos comentado en el caso de Assia Djebar. Entre los muchos
autores traducidos podemos citar a Fátima Mernissi, Tahar Ben Jelloun, Ab-
dellatif Laabi, Yasmina Khadra, Jamal Mahjoub o Leila Aboulela. El estudio
de Comendador y Fernández Parrilla (2006) sobre la literatura árabe tradu-
cida al español en el periodo 2001 a 2005 es una buena muestra del interés
por esta literatura. Este interés es continuación de la recopilación de la labor
traductora llevada a cabo en dos trabajos ya clásicos dentro del arabismo
como son los de Gómez Camarero (1994) y Del Amo y Gómez Camarero
(1998).

El interés de la investigación por la literatura poscolonial y su tra-
ducción se ha mantenido sobre todo en las universidades tal y como lo de-
muestran algunos títulos que siguen: Traducción y literatura africana de
expresión inglesa. Desafíos lingüísticos, problemas éticos y transformacio-
nes transculturales ante la reescritura de la narrativa de Chinua Achebe,
Chimamanda Ngozi Adichie y Sefi Atta de Rodríguez Murphy (2014). La
autora analiza las diversas traducciones que en 1966, 1986 y 1997 se hicie-
ron de la primera novela de Achebe, Things Fall Apart, y la manera en que
en el año 2010 se tradujeron el resto de sus novelas y las de otros autores
mencionados, con el fin de mostrar las teorías traductológicas que subyacen
en las decisiones de los traductores.

En Teoría y práctica de la traducción literaria en Mustafa Lutfi al-
Manfaloti, Maaz Bousselham (2014) trata de desentrañar las prácticas tra-
ductoras del escritor egipcio Mustafa Lutfi al-Manfaloti utilizando como
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marco teórico-metodológico los estudios descriptivos de traducción combi-
nados con la teoría de los polisistemas (Even-Zohar, 1990). En esta misma
línea, Ghadi (2016) lleva a cabo un análisis lingüístico y traductológico de
la trilogía de Nagib Mahfuz en español, francés e inglés. 

En Traducir la hibridación en la era globalizada: la ficción su
subsahariana de expresión francesa (2000-2015) de Signès (2016), la autora
analiza el papel que desempeña la traducción en la propagación de discursos
alejados de las narrativas hegemónicas de la sociedad de destino, como es
el caso de la literatura subsahariana. Sirviéndose de un corpus de traduccio-
nes al castellano de obras de ficción subsaharianas contemporáneas, de ex-
presión francesa, y desde teorías postmodernistas (Vidal Claramonte, 2010)
ofrece una reflexión crítica sobre el modo en el que el discurso del Otro
llega a la sociedad meta. Signès, al igual que otros autores mencionados,
subraya el interés de que la lectura textual, con enfoque postcolonial, se
complemente con una mirada paratextual sociológica para lograr una visión
más completa de las representaciones que surgen de los discursos traduci-
dos. De este modo se podría evitar encerrar a los autores subsaharianos en
su négritude (negritud), lo que restaría fuerza a su proyecto literario.

En la práctica, sin embargo, la llegada de la crisis de 2008 supuso
también una crisis para la traducción de esta literatura de minorías. Sirvan
de ejemplo las siguientes palabras de Dora Sales, experta traductora que ha
traído a nuestra lengua desde el inglés a los autores indios antes menciona-
dos: 

En los últimos años no me han encargado traducciones de literatura india
sino de algún autor africano y británico que ambientan sus novelas en
áfrica. En general hay enorme crisis en el sector y han reducido bastante
las novedades traducidas, para abaratar costes. (Entrevista personal:
30/05/2018)

5. Literatura de minorías traducida y mercado editorial

El comentario de Dora Sales no es tampoco nuevo. En el artículo de
2004 (Valero et al., 2004) ya señalábamos, al hablar de la literatura africana,
las dificultades que encontraban ciertos autores para difundir su obra en las
editoriales convencionales:
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El mercado editorial en general sigue poniendo pegas y descarta la publi-
cación de autores africanos considerados poco rentables a corto plazo. Y
son esas editoriales especializadas las que están llevando a cabo proyectos
de traducción y difusión de autores africanos realmente valiosos. (2004: 24)

Y las palabras de Comendador y Cañada (1997) y de Fernández Parrilla
(1997) arriba citadas reflejan una misma realidad que perdura desde el siglo
pasado. 

Una comparación de las listas de lecturas recomendadas para el verano
–momento adecuado para la lectura de entretenimiento– pone también en evi-
dencia dicho cambio. En 2010, en un listado de treita libros recomendados por
El País, solo se incluye uno de un autor extranjero: la novela Verano de J.M.
Coeztee, premio Nobel de Literatura en 2003. Sin embargo, en 2016 en esas
mismas listas no aparece ningún libro traducido de autores que pudiéramos en-
cuadrar en la literatura de minorías. Tal hecho podría relacionarse con el tipo
de lector que demanda esa literatura.

En 2004 indicábamos que se trataba de una literatura traducida para
ser leída por el público general sin distinciones entre sus orígenes, es decir,
que daba igual que en origen fuera literatura francófona, anglófona o lusófona.
No existía tampoco un público de origen africano, árabe o procedente de países
de la inmigración interesados por la lectura de obras traducidas de sus países
de origen. Las razones eran diversas, algunas de las cuales van más allá de lo
lingüístico, como puede ser la falta de interés por la literatura y cultura del país
que se ha abandonado, por motivos económicos o laborales, etc. A cambio sí
existía ya un reducido público academicista al igual que ocurre en otros países
donde cada vez se aceptan más las literaturas no occidentales. 

La situación no parece haber variado: la literatura de minorías no ocupa
un lugar privilegiado en las estanterías, si bien se mantiene o ha aumentado el
interés por la investigación como hemos visto por las tesis doctorales leídas
en estos años que son en, muchos casos, fruto de proyectos de investigación
de los directores de tesis doctoral. Hay también un volumen mayor de publi-
caciones y comunicaciones en congresos sobre literatura poscolonial y su tra-
ducción.

Una mirada al mercado editorial nos da otra visión bien distinta acorde
con los comentarios previos. Los datos sobre traducción incluidos en el último
informe publicado por el Ministerio de Cultura en El sector del libro en España
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(en adelante SLB) para 2017 son demoledores. Siguen algunos extractos del
mismo. El informe comienza con un halagador comentario: 

El sector editorial español se caracteriza por la pluralidad de sus contenidos
y muy especialmente por su carácter abierto a otras culturas. En España ha
existido –y existe hoy– una larga tradición por difundir nuestra cultura y
por conocer lo que hay más allá de nuestras fronteras. Esta apertura cultural
se pone de manifiesto, año tras año, en las cifras que arrojan los diversos
estudios sobre producción editorial en España, evidenciando el eminente
papel del traductor editorial en este intercambio y su contribución al enri-
quecimiento del patrimonio cultural y lingüístico.

Pero a continuación leemos: 

No obstante, de acuerdo con las sucesivas ediciones de Panorámica de la
Edición Española de Libros, en los últimos años está descendiendo el peso
de los libros traducidos sobre el total de nuestra oferta. Por primera vez, en
2015 el porcentaje de libros traducidos se sitúa por debajo del 20/23 % que
venía siendo habitual, representando el 16,2 %. Con un total de 12.858 tí-
tulos, las traducciones han bajado respecto al año anterior un 21,1 %.

Y si bien se indica que «[…] Los libros traducidos ocupan un lugar
destacado entre los títulos más vendidos en nuestro país: cuatro de los diez li-
bros más vendidos en España el pasado año […] fueron libros traducidos» y
que «La lista elaborada por CEGAL a partir de los datos de LibriRed nos mues-
tra que dos de los diez libros de ficción más vendidos son traducciones, una
proporción que asciende hasta seis sobre diez en el caso de los libros de infantil
y juvenil o los de no ficción», sin embargo, no se menciona ningún otro tipo
de literatura. 

También se dice que ocho de cada diez títulos son traducciones, en su
mayoría del inglés, y que se traducen obras escritas en más de cincuenta len-
guas extranjeras, «entre las cuales se encuentran también lenguas minoritarias
como el hebreo, el eslovaco o el finés», y, en cuanto a las lenguas de mayor
difusión se citan por orden de importancia: el inglés, el castellano, el francés,
el alemán, el italiano, el japonés, el catalán, el portugués, el ruso y el gallego.
Sin embargo, no se mencionan otras lenguas consideradas minoritarias en Es-
paña como son el árabe, el rumano o el polaco. Se reconoce que, a pesar de
este descenso de las traducciones, el traductor sigue siendo un eslabón impres-
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cindible en la transmisión del saber y la cultura, con un papel social y cultural
de primera línea. Y se añade que: 

Su contribución se extiende también al ámbito económico: el traductor es,
además de lo anterior, un generador de riqueza para la industria editorial,
aunque a priori una traducción implique un coste añadido en el proceso de
publicación de cualquier libro. (Cursiva añadida)

Ese coste añadido es, sin duda, una de las causas del descenso en la
publicación de obras a tenor de los comentarios de los propios traductores. El
último informe sobre la situación del traductor editorial en España publicado
por ACE Traductores (2016) con la colaboración de CEDRO, las asociaciones
integradas en la red VÉRTICE, el Instituto DYM y la Secretaría de Estado de
Cultura, a través de la Dirección General de Industrias Culturales y del Libro
bajo el título Libro Blanco de los derechos de autor de las traducciones de li-
bros en el ámbito digital (de aquí en adelante III LB) no deja dudas a este res-
pecto. 

Según este informe el perfil medio del traductor es de una persona de
52 años, de nacionalidad española y con más de diez años en la profesión, aun-
que no se dedica de forma exclusiva a la traducción editorial, sino que la com-
bina con otra ocupación principal. El informe refleja también algunas tenden-
cias: (1) Creciente envejecimiento profesional de este colectivo sin que,
además, se esté produciendo el suficiente relevo generacional. (2) Aumento en
la cualificación de la profesión, ya que un 96,6 % tiene formación universitaria.
(3) Feminización de la profesión entre aquellos que se dedican de forma ex-
clusiva a la traducción. (4) Empeoramiento de las condiciones laborales y, en
consecuencia, de la necesidad por parte de los profesionales de la traducción
de combinar su profesión con otras profesiones (71,8 % combinan la profesión
con una segunda o incluso tercera ocupación o consideran la traducción como
un complemento a su trabajo principal). (5) Descenso de los ingresos medios.
Según el informe (III LB 2018), «la crisis ha afectado de forma importante a
los ingresos del traductor. La media de ingresos brutos ha pasado de 10.854
euros en 2009 a 5319 euros en 2015» (2018: 10), cifras alarmantes, en conso-
nancia con la tendencia general del país pero, sin duda, intensificada en las
áreas relacionadas con la inmigración como lo demuestran otros estudios re-
cientes (Valero Garcés / Monzón, 2018; Foulquié-Rubio et al., 2018). 
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Esta pérdida de ingresos se incrementa en el caso de la edición digital,
opción cada vez más al alcance de muchos lectores que el mundo editorial tam-
bién favorece. Ahora bien, esta opción deja al descubierto otros problemas aún
por resolver como lo evidencia la falta de información sobre las liquidaciones
por derechos de autor y su diferenciación según el formato del libro así como
el tipo de contrato (si lo hay) que firma el traductor. ACE Traductores sigue
denunciando la existencia de más de un 28 % de traductores que en su última
traducción trabajaron sin contrato.

Las últimas líneas del informe sobre el Sector del Libro en España
(SLB: 2017) dejan clara la situación actual: 

En definitiva, el oficio del traductor en el contexto de transformación actual
sigue siendo el mismo y ocupando similar tiempo, esfuerzo y cualificación
que siempre, pero su trabajo no está mejor pagado. (2017: 36)

Esa trasformación se observa también en aquellas editoriales que a
comienzos de siglo comenzaron a llenar ese vacío de literatura de minorías
de forma esperanzadora. A tres editoriales especializadas: Ediciones del
Bronce (del grupo Planeta), Ediciones del Cobre (ya autónoma) y Editorial
Zanzíbar se unían otras ya consolidadas (Muchnik editores, Alfaguara, Cá-
tedra, Siruela) que poco a poco fueron incorporando nuevos autores y obras.
Ejemplo de ello son la novela del congoleño Henri Lopes Reír y llorar (Edi-
ciones del Bronce 2001), Los soles de la independencia de Ahmadou Kou-
rouma (Alfaguara 2005), Mi vida en la maleza de los fantasmas de Amos
Tutuola (Siruela 2008), Todo se desmorona de Chinua Achebe (Ediciones del
Bronce 2010), o Secretos de Nuruddin Farah (Muchnick Editores, 2000).

Otras editoriales nuevas se han ido uniendo a este grupo como es el
caso de la Editora Rocabolsillo que acaba de publicar en 2018 Medianoche
en Damasco de Maha Akhtar. A pesar de ello, en general, ha disminuido el
volumen de obras que se publican de la literatura de minorías. A ello se une
el creciente interés por la publicación en formato electrónico, lo cual conlleva
otros retos para el traductor como acabamos de exponer unas líneas más
arriba. 

Terminamos con las palabras de Rodríguez Murphy (2014) en su es-
tudio sobre la traducción de literatura africana de expresión inglesa que son
un fiel reflejo de la situación actual: 

INGRID CáCERES WüRSIG Y MARíA JESúS FERNáNDEZ-GIL

145



El reto es disponer de esas literaturas de minorías en español –escritas en
lengua inglesa o incluso en lenguas minoritarias– y conseguir que las edi-
toriales busquen calidad y no solo intereses de mercado, encargando el tra-
bajo a traductores no siempre preparados porque –volvemos a lo mismo–
conocer la lengua no quiere decir conocer la cultura. Y esto es aplicable a
la traducción de cualquier texto –no solo textos literarios. (2014: 1)

6. Conclusiones

La comunicación es un complejo sistema de elementos lingüísticos,
cognitivos y sociales que requiere de gran habilidad entre los participantes y
más cuando se trata de lenguas y culturas distintas. En ese caso aumentan los
retos y se intensifica la necesidad de abordarlos desde una perspectiva más
multidisciplinar. La literatura de minorías, como manifestación cultural que es
y muestra de identidad de una sociedad que se quiere dar a conocer o integrar
en otra sociedad, comparte esos retos. En este capítulo hemos abordado algunos
de esos retos a través de las teorías y acercamientos metodológicos de inves-
tigadores y traductores.

La literatura de las minorías es una literatura altamente híbrida, cuya
traducción implica el trasvase de elementos lingüísticos y culturales específicos
de una cultura que se expresa literariamente en otra lengua a una lengua dis-
tinta. Por otro lado, la literatura escrita por inmigrantes de diversas proceden-
cias cobra cada vez mayor presencia en el panorama literario de las sociedades
occidentales. Asistimos así a la creación de nuevos polisistemas literarios eu-
ropeos resultado de hibridez, mestizaje y fusión, los cuales contribuyen a la
creación de un imaginario colectivo sobre la inmigración desde una perspectiva
constructiva. 

Traducir esta literatura de minorías conlleva también otros retos. En
primer lugar, supone añadir conocimientos de otras disciplinas. Cada una de
las literaturas mencionadas tiene su propio ritmo, su arquitectura interna y una
relación compleja con su lengua de expresión (lengua de los excolonizadores,
lengua materna, literatura oral, literatura traducida de una lengua africana o
asiática o de un dialecto a una occidental, etc.). A lo que hay que añadir las
condiciones en las que surge y la interacción que se establece entre el público
y el escritor en cada país. La mayor parte de esta escritura se debe a autores
que viven fuera de sus países de origen y aportan su propia visión en la confi-
guración de una identidad. 
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El interés por la literatura poscolonial o de lenguas minoritarias en Es-
paña ha aumentado en círculos academicistas como lo demuestran las intere-
santes tesis doctorales que van surgiendo; varias de ellas luego publicadas
como libro o como capítulos de libro. Tal interés, sin embargo, no se ve co-
rrespondido con un aumento de publicaciones en el mercado editorial ni en la
demanda del público, sobre todo a partir de la crisis económica iniciada en
2008 y de una serie de factores derivados, directa o indirectamente de ella, que
nos llevan de vuelta a las palabras de Lefevere (1992: 2) en su interesante libro
Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame. Lefevere ya
alertaba de la influencia de ciertos factores que sistemáticamente gobiernan la
recepción, aceptación o rechazo de los textos literarios. En estas mismas pági-
nas, y hace ya más de un cuarto de siglo, insistía en que el poder, la ideología,
la institución y la manipulación son agentes que ejercen un gran control sobre
el mercado editorial, conclusiones a las que también llegan otros estudios re-
cientes sobre la evolución de la inmigración y de los servicios de traducción e
interpretación disponibles en la zona centro de España para este sector de la
población (Valero Garcés / Monzón, 2017). Se trata, no obstante, de estudios
preliminares sobre los que cabe profundizar para llegar a conclusiones más fia-
bles sobre el avance hacia sociedades realmente multiculturales. 
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(Sobre)vivir en la intersección: la traducción como mediación intercul-
tural en las obras de Najat El Hachmi54

BáRBARA CERRATO RODRíGUEZ

UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

1. Introducción

El objeto de estudio de este capítulo es abordar la obra literaria de la
escritora híbrida Najat El Hachmi, dado que consideramos que presenta un
planteamiento significativo de la diferencia cultural a través del lenguaje y la
traducción. Para ello, hemos decidido dividir el texto de la siguiente manera:
en primer lugar, esbozaremos unas breves pinceladas sobre la constante histó-
rica que representa la inmigración, principalmente marroquí, en Cataluña; en
segundo lugar, abordaremos el concepto de identidad de frontera y repasare-
mos algunos pasajes tomados de las obras de El Hachmi que resultan especial-
mente relevantes para nuestra disciplina porque subrayan la importancia de la
traducción entendida no solo como trasvase interlingüístico, sino también como
mediación intercultural; y finalmente, dedicaremos el último apartado de la
presente investigación a las conclusiones.

Durante la década de los sesenta, la emigración marroquí se dirigió
principalmente a Francia, Alemania, Bélgica y los Países Bajos, una situación
propiciada por el crecimiento económico, la escasez de mano de obra y los
convenios migratorios que facilitaban la recepción de estos trabajadores (Ben-
gueldouz, 2002: 39). Sin embargo, el revés industrial que sufrieron estos países
a mediados de los setenta trajo consigo que se endurecieran los controles mi-
gratorios. Es en este momento cuando la migración marroquí comienza a arri-
bar a España, y más concretamente a Cataluña,55 ya no desde sus países de ori-
gen, sino desde otras naciones europeas de las que habían sido expulsados
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54 Este capítulo forma parte del proyecto de investigación «Violencia simbólica y traducción:
retos en la representación de identidades fragmentadas en la sociedad global» (FFI2015-
66516-P), financiado por el MINECO y el FEDER.

55 Según un informe emitido en 1972 por el Secretariado de Coordinación para el Desarrollo de
Justicia y Paz, el comienzo de la emigración norafricana a Barcelona se sitúa en 1967 (en
Moreras, 2004: 305).



(Pomar-Amer, 2014: 36). Según Martin-Márquez (2008: 303), tras la caída del
franquismo, Cataluña trató de responder a los nacionalismos mediante la crea-
ción de un estado políglota que aunase las identidades y las culturas que había
pretendido abolir el régimen dictatorial: «After the establishment of democracy
in Spain in the Mid-1970s, we witnessed a renewed interest in Al-Andalus as
a model of a pluralistic and diverse society, in opposition to the official doctrine
imposed by the Francoism». Por su parte, El Hachmi (2004a: 41) considera
que el año 1992 es el punto de inflexión para la inmigración a Cataluña, puesto
que es el momento en el que se produce una llegada masiva de marroquíes tras
el proceso de regularización migratoria que se había efectuado el año anterior.
La inmigración ha sido, entonces, una constante histórica en Cataluña (Besalú,
2009: 281), pero esta comunidad autónoma «nunca se ha definido como una
nación hecha de inmigrantes, no lo ha asumido como una característica de la
que estar orgulloso» (El Hachmi en Garriga, 2010).

Por esta y otras muchas razones, la sociedad contemporánea se carac-
teriza por el bucle, la entropía, lo líquido (Bauman, 2017) y el paradigma de la
igualdad en la diferencia (Beck, 2005) porque, como concluyen Hall y Du Gay
(1996: 4), «identities are constructed through, not outside, difference». Por eso,
el lenguaje que emplean muchos de los escritores actuales refleja la globaliza-
ción, la hibridación y el cosmopolitismo crítico, posuniversalista y abierto en
el sentido de Delanty.56 Entre estos autores, es preciso destacar a aquellos a
quienes Anzaldúa denomina atravesados57 porque bien escriben en una lengua
que no es la materna bien mezclan dos o más lenguas en sus textos y construyen
así la literatura en clave de hibridación. Esta denominada literatura translingüe
comprende, entonces, «obras bilingües o multilingües que no contienen tra-
ducciones. En este tipo de literatura translingüística no hay glosarios, ni tra-
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56 «Cosmopolitanism refers to the multiplicity of ways in which the social world is constructed
through the articulation of a third culture. Rather than see cosmopolitanism as a particular or
singular condition that either exists or does not, a state or goal to be realized, it should instead
be seen as an ethical or political medium of societal transformation that is based on the prin-
ciple of world openness […]. In equating world openness rather than universalism as such
with cosmopolitanism, the basis for a more hermeneutic and critical cosmopolitan sociology
will hopefully be established […] cosmopolitanism is a form of world disclosure» (Delanty,
2009: 52-53).

57 «[T]he squint-eye, the perverse, the queer, the troublesome, the mongrel, the mulato, the half-
breed, the half-dead; in short, those who cross over, pass over, or go through the confines of
the “normal”» (Anzaldúa, 1987: 3).



ducciones adjuntas, ni tampoco notas con traducciones» (Gernalzick, 2013:
81), como sucede en las novelas de El Hachmi, salvo en la última, Mare de
llet i mel (2018), que incluye un glosario. Por lo tanto, son obras en las que
ninguna de las lenguas que se emplea prevalece sobre el resto. Los escritores
de este tipo de literatura están, además, marcados por el transnacionalismo que
Glick Schiller et al. (1992) definen como «un proceso social donde los mi-
grantes operan en campos sociales que traspasan fronteras geográficas, políti-
cas y culturales». Y más aún, son transmigrantes porque mantienen sus lazos
con el país de origen gracias a las nuevas tecnologías y a la evolución de los
medios de transporte, lo que trae consigo que las carencias afectivas y cultu-
rales fruto de la migración sean más livianas (Velasco, 2009: 35), a diferencia
de lo que venía sucediendo hasta los años setenta, cuando las migraciones se
consideraban casi exclusivamente desde el punto de vista mononacional e in-
movilista del país de acogida (Salih en Darici, 2017: 109). La escritura trans-
nacional es conflictiva y reivindicativa porque «nos obliga a pensar», ya que
no se limita simplemente a contar historias, sino que «las cuenta desde la pers-
pectiva de quienes hasta hace relativamente pocos años no tenían voz, en tanto
que muchos de esos autores pertenecen a etnias minorizadas por las institucio-
nes de poder» (Vidal Claramonte, 2015a: 349). Y es que el lenguaje es prácti-
camente lo único a lo que pueden recurrir aquellos que quieren marcar su di-
ferencia y escapar de la losa del silenciamiento porque, no conviene olvidar,
la lengua es el medio y el lugar de constitución del sujeto (Braidotti, 1994: 14).
El lenguaje, entonces, les sirve para reivindicar su situación en el espacio glocal
y reflexionar en torno al artificio de los límites: para ello, hacen un uso distinto
de la lengua, se apropian de ella y la habitan porque, sobre todo en el caso de
las mujeres (Saldívar-Hull, 2000), es una herramienta que les permite identi-
ficar e identificarse, y cuestionar el vínculo colonial y nacional existente entre
el monolingüismo y la pureza (Mignolo, 2000: 250).

Como resultado de todo lo anterior, el nuevo milenio ha sido testigo
de un aumento exponencial en la producción de obras literarias de autores in-
migrantes, espoleada en gran medida por una proyección pública creciente,
pues, en la actualidad, la literatura híbrida ya se considera una tradición literaria
consolidada (Guia Conca, 2007: 233) y goza de una importancia cada vez
mayor:

En aquest cas, l’acceptació pública de la narrativa en català feta per immi-
grants evidencia tant la robustesa de les arrels que els immigrants han plan-
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tat, com la maduresa del sector lector de la societat receptora per voler
aprendre sobre la pròpia diversitat interna. Així, una part de la societat ca-
talana valida i reconeix com a propis els esforços dels escriptors nascuts
arreu del món que han adoptat el català com a llengua de creació.58 (Guia
Conca, 2007: 234)

En este sentido, el influjo de obras literarias de escritoras norafricanas
es cada vez mayor en Cataluña: 

En aquest context els textos de dones adquireixen una especial rellevància
durant els últims anys. D’acord amb el que ocorre en les literatures postco-
lonials, com ara la francòfona o l’anglòfona, la fi del mil·lenni es caracte-
ritza per la proliferació de textos de dones procedents del Magrib, amb un
nou discurs identitari i de gènere, alhora que plantegen nous desafiaments
als quals s’enfronten les diferents tesis feministes postmodernes.59 (Bueno
Alonso, 2010: n/p)

Esta situación ya la predijeron Candel y Cuenca (2001: 136) a princi-
pios del siglo XXI cuando afirmaron que surgiría una generación de escritores
diaspóricos en España. Su predicción se ha cumplido: este es el caso de El
Hachmi, que, junto con otros autores como El Kadaoui, Karrouch y Chaib, for-
man parte de la primera generación de escritores diaspóricos catalanes (Pomar-
Amer, 2014: 35; Bueno Alonso, 2010), promovida por el discurso cosmopolita
dominante (Pomar-Amer, 2014: 39). Algunos autores, como Guia Conca
(2007), Rumbaut (en Pérez-Firmat, 1994) o Bernechea Navarro (2013: 27) se-
ñalan, no obstante, que estos autores no pertenecen ni a la primera ni a la se-
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58 En este caso, la aceptación pública de la narrativa en catalán hecha por migrantes pone de re-
lieve tanto la robustez de las naíces que han plantado los inmigrantes, como la madurez del
sector lector de la sociedad receptora por querer aprender sobre la propia diversidad interna.
Así, una parte de la sociedad catalana valida y reconoce como propios los esfuerzos de los
escritores nacidos en otros lugares del mundo que han adoptado el catalán como lengua de
creación. (Salvo que no se indique lo contrario, las traducciones de las citas en catalán son de
la autora del capítulo).

59 En este contexto, los textos de mujeres adquieren una especial relevancia durante los últimos
años. De acuerdo con lo que ocurre en las literaturas postcoloniales, como la francófona o la an-
glófona, el fin del milenio se caracteriza por la proliferación de textos de mujeres procedentes
del Magreb, con un nuevo discurso identitario y de género, a la vez que plantean nuevos desafíos
a los que se enfrentan las diferentes tesis feministas posmodernas.



gunda generación propiamente dichas, sino que sería más recomendable en-
marcarlos bajo el marchamo de la denominada generación 1,5 por los siguien-
tes motivos: primero, porque llegaron al país de acogida siendo menores de
edad y, por lo tanto, aún tienen recuerdos vívidos de su vida en Marruecos; se-
gundo, porque, si bien experimentaron el proceso migratorio como una pérdida,
al igual que la primera generación, fueron escolarizados en la sociedad de aco-
gida, de forma que han interiorizado su lengua y su cultura (Guia Conca, 2007:
243).

Por su parte, El Hachmi (2004a: 13) prefiere la expresión «generació
de frontera, altrament mal dita segona generació» [generación de frontera, tam-
bién mal llamada segunda generación]. Estos autores representan la consoli-
dación de la literatura diaspórica porque ya han dejado atrás las narrativas en
torno al cruce del estrecho de Gibraltar y la estancia en España que habían ca-
racterizado anteriormente a las representaciones, recreadas e imaginadas, del
sujeto marroquí en el contexto español (Ricci, 2011: 80). Por el contrario, estos
escritores diaspóricos –que se sitúan en un espacio intersticial– suponen un
agudo contraste frente a las representaciones previas de la inmigración, pues
encarnan el proceso que implica atravesar de facto la frontera, como artefacto
humano con implicaciones simbólicas y cognitivas (Delanty, 2009: 227). La
frontera es, además, cambiante, polisémica y heterogénea (Rumford, 2006).
No obstante, su naturaleza múltiple, hipotética y ficticia no hace que sea menos
real (Balibar, 2002: 76) y sirve, además, de escenario para ritualizar la relación
con el Otro (Agier, 2016: 7). Por lo tanto, la traducción en su sentido más abar-
cador se erige ahora como una vía para superar las dicotomías y la perspectiva
occidental (Mignolo / Schiwy, 2002; Bassnett, 2011; Polezzi, 2012; Gentzler,
2015; Bielsa, 2016), y para ampliar nuestra visión del mundo (Tymoczko,
2007) y para abordar el métissage (Godayol, 2013: 105-113).

Al hilo del vasto influjo migratorio que llegaba a las costas catalanas,
King subrayaba que:

Los efectos profundos de esta nueva inmigración sobre la literatura catalana
aún están por ver. Puede dejar una huella simplemente en la temática […]
o, tal vez, se creará lo que Vázquez Montalbán creyó que existirá en un fu-
turo próximo: una nueva Weltanschauung novelística que representa las ex-
periencias de las comunidades inmigrantes más recientes. (King, 2005: 94)
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Sin embargo, como señala Sanz (2012), esta «nueva “visión del
mundo”» ya existía. No en vano, El Hachmi (2004a) había publicado el año
anterior su primera obra de corte autobiográfico. Aquí nos centraremos en esta
autora principalmente por dos motivos: primero, porque plantea la cuestión de
la diferencia a través del lenguaje; y segundo, porque le confiere una especial
importancia a la traducción en su planteamiento de la diferencia.

El Hachmi nació el 2 de julio de 1979 en Nador (Marruecos), cuando
su padre ya había emigrado a Cataluña. A los ocho años se trasladó junto con
el resto del núcleo familiar a Vic y algunos años más tarde comenzó los estu-
dios de Filología árabe en la Universidad de Barcelona. Durante sus primeros
años de vida, El Hachmi hablaba con su familia tamazight,60 una lengua bere-
ber,61 a la vez que aprendía árabe en la escuela, un idioma que goza de mayor
prestigio y reconocimiento literario. Cuando llegó a Cataluña, la escolarización
le permitió aprender catalán, la lengua oficial de instrucción en dicha comuni-
dad autónoma a partir de la normalización lingüística que tuvo lugar en 1983.
Empezó a escribir con solo doce años y ha continuado desde entonces, y siem-
pre en catalán –excepto el relato titulado «Navidades musulmanas»62 (El
Hachmi, 2011b)–, porque, según sus propias palabras: «es la lengua que me es
propia, la que aprendí cuando llegué a Vic, se hablaba en el barrio y es en la
que empecé a leer cosas que me hacían sentir identificada» (El Hachmi en
Sanz, 2012: 346). No obstante, la decisión de El Hachmi de escribir en catalán
se debe, según Guia Conca (2007: 237), a que defiende una postura nacionalista
más o menos explícita. Para reforzar su hipótesis, esta autora aduce que El
Hachmi afirma que comparte «l’ideal d’una nació lliure sota la senyera este-
lada» [el ideal de una nación libre bajo la bandera estelada] (2004a: 75), una
frase que se ha extraído de una anécdota que relata El Hachmi de su época de
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60 Los imazighen ocupan principalmente la región rifeña-nororiental del Magreb, si bien se pue-
den encontrar algunos grupúsculos por toda la geografía marroquí. Según explica Ricci (2010:
71), el adjetivo en singular es amazigh, en plural imazighen y la lengua, tamazight.

61 El tamazight careció de norma escrita hasta finales del siglo XX, cuando varias instituciones
culturales imazighen se pusieron manos a la obra para reformar el tifinagh (Ricci, 2010: 71)
–un alfabeto que se utiliza para transcribir varias lenguas bereberes– para codificar diferentes
variantes de esta lengua.

62 Puede que el hecho de que El Hachmi lo escribiera en español se deba a que fue publicado
por una revista hispanomexicana. Además de lo anterior, es preciso destacar la autotraducción
que realiza del catalán al castellano de algunas de las columnas periodísticas que publica en
El Periódico y su traducción de Cuentos libertinos del Magreb (Aceval, 2011).



instituto, cuando tenía unos doce o trece años. Por su parte, Crameri (2014:
283) rechaza esa teoría, ya que afirma que la autora no incluye ninguna refe-
rencia explícita al nacionalismo catalán en la novela L’últim patriarca (El
Hachmi, 2008a). Asimismo, es preciso señalar que El Hachmi considera el ta-
mazight y el catalán llengües germanes [lenguas hermanas] (El Hachmi, 2004a:
27), dado que el uso de ambas en la esfera pública se ha restringido o incluso
prohibido en determinados momentos. Y como consecuencia de lo anterior, se
ve en la obligación de protegerlas: «I sent dues llengües marginades per certs
poders, encara sentia més el deure de defensar-les, d’elevar-les al lloc que els
pertoca encara que fos només fent-ne ús»63 (El Hachmi, 2004a: 52). No obs-
tante, a diferencia del tamazight, el catalán ha logrado superar esta situación:
ya no solo no se considera una lengua minoritaria sino que en la actualidad se
emplea como un instrumento de poder. En palabras de Martin-Márquez:

El Hachmi, for instance, eventually comes to appreciate the parallel status
of Catalan and Amazigh as minority languages. […] El Hachmi’s recogni-
tion of a certain ‘fraternity’ between Moroccan Berbera and Catalans is
based, then, upon their shared experience of linguistic persecution, but there
remains a crucial disconnect here: Catalan is no longer marginalized in the
same way Amazigh is. And indeed, as she will come to discover, Catalan
speakers are as capable of converting their language into an instrument of
power as are speakers of Castilian and Arabic. (Martin-Márquez, 2008: 349)

En cualquier caso, como sostiene Bueno Alonso (2010), la identidad in-
dividual de El Hachmi se construye en el intersticio de dos identidades colectivas
–en ocasiones contradictorias–, a saber, la catalana y la marroquí, como así lo
reflejan la mayoría de sus novelas. Hasta la fecha ha publicado cinco obras: Jo
també sóc catalana (2004a), L’últim patriarca (2008a), La caçadora de cossos
(2011a), La filla estrangera (2015a), Mare de llet i mel (2018) y Sempre han
parlat per nosaltres (2019), además de algunos relatos cortos.64 La novela L’últim
patriarca (2008a) fue galardonada con el Premio Ramon Llull, el certamen lite-
rario de mayor prestigio de las letras catalanas, lo que la convirtió en una pro-
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63Y siendo dos lenguas marginadas por ciertos poderes, aún sentía más el deber de defenderlas,
de elevarlas al lugar que les correspondía aunque solamente fuera haciendo uso de ellas.

64 Es preciso destacar «Sol d’hivern» (El Hachmi, 2000) y «L’home que nedava» (El Hachmi,
2008b).



metedora escritora y en figura pública: «L’últim patriarca –y, evidentemente, el
otorgamiento del Llull– es el símbolo de que, por lo menos en los ámbitos inte-
lectuales, lo híbrido ha dejado de ser estigma en Cataluña/España/Europa para
convertirse en un hecho éticamente digno de novelar, subversivo y […] garanti-
zador de ventas» (Ricci, 2010: 73). Además, fue un éxito editorial: se posicionó
como la novela de ficción más vendida en la feria del libro de Sant Jordi del año
2008 y se tradujo a diez lenguas. No obstante, su traducción al español (El
Hachmi, [2008] 2010) no respondió a las expectativas de ventas que albergaba
la Editorial Planeta (Ricci, 2010: 73). Para Pomar-Amer (2014: 39), este hecho
indica que «the cosmopolitan discourse has been more successfully promoted in
Catalonia at the local and autonomic levels than in the rest of Spain». Su obra,
que lleva el marchamo de literatura diaspórica, toma como hilo conductor su
vida, y su escritura, en la intersección de cuatro culturas (marroquí, amazigh, ca-
talana y española). 

2. Los límites y sus significados: la identidad de frontera

Resulta obvio que el mundo globalizado contemporáneo se caracteriza
por el encuentro de culturas. De hecho, parece que ya se da por sentado que nin-
gún ser humano es puro en el sentido que le otorga Edward Said a este adjetivo:

No one today is purely one thing. […] No one can deny the persisting con-
tinuities of long traditions, sustained habitations, national languages, and
cultural geographies, but there seems no reason except fear and prejudice
to keep insisting on their separation and distinctiveness, as of that was all
human life was about. (Said, 1993: 407-408)

Las palabras de Said resultan reveladoras y al mismo tiempo imponen-
tes: recogen de forma impecable los prejuicios, la desconfianza, el recelo y las
limitaciones que albergamos en el mundo occidental, aparentemente cosmo-
polita y tolerante, con respecto al Otro y su cultura. Así, en este mundo nuestro,
en que las culturas se entretejen y se entreveran, la lengua, y por consiguiente
la traducción, se ha convertido en una herramienta fundamental para lograr la
comprensión. En este sentido, merece la pena recordar a Spivak, quien nos ad-
vierte de que la traducción no es posible si no escuchamos el lenguaje polifó-
nico y palimpséstico del Otro: «[y]ou cannot translate from a position of mo-
nolinguist superiority» (Spivak, 1993: 195). Esta idea es justamente la que
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reflejan las obras de El Hachmi: muestran la vida como un viaje de ida y vuelta
cuyo pasajero jamás retornará intacto de él, como un proceso de traducción y
mediación continuo e ininterrumpido entre las culturas en el que jamás volve-
remos a ser los mismos. Así, la cultura ya no puede considerarse un todo inal-
terable: tras el derrumbamiento del colonialismo, Occidente se caracteriza por
la hibridación, lo que hace necesario que entendamos la cultura como nego-
ciación: «the idea of culture as a set of unchanging and coherent values, beha-
viours or attitudes, has given way to the idea of culture as negotiation, symbolic
competition or “performance”» (Simon, 1999: 58).

Los migrantes llevan consigo una herencia intangible, la lengua ma-
terna, que, en la mayoría de los casos, no probará serles útil al llegar a su des-
tino y deberán (sobre)vivir a caballo, como mínimo, entre dos lenguas. Es en
estas circunstancias en las que se enmarca la obra de El Hachmi, quien ha de-
cidido escribir en catalán, una lengua que no es la materna. Esta autora vive y
entiende la frontera como un espacio de intervención pública: por un lado, de-
nuncia las adversidades que los migrantes marroquíes padecen antes, durante
y tras el proceso migratorio; por otro, desafía los discursos que surgen del poder
dominante que subalterna a los inmigrantes. Además, considera la frontera un
legado y saca provecho de su posición en el seno de la misma para emplearla
como un arma política que le permita convertirse en referente para la siguiente
generación. 

La frontera para El Hachmi (2004b)65 es, por consiguiente, tanto línea
divisoria como lugar de encuentro: 

Aprendràs a viure, finalment, a la frontera d’aquests dos mons, un lloc que
pot ser divisió, però que també és encontre, punt de trobada. Un bon dia et
creuràs afortunat de gaudir d’aquesta frontera, et descobriràs a tu mateix
més complet, més híbrid, més immens que qualsevol altra persona.66

En su primera novela, L’últim patriarca (2008a), aborda la (im)posi-
bilidad de traducir determinadas situaciones porque jamás llegarán a tener el
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65 Texto en línea, sin paginar.
66Aprenderás a vivir, finalmente, en la frontera de estos dos mundos, un lugar que puede ser di-

visión, pero que también es reunión, punto de encuentro. Un buen día te creerás afortunado
de disfrutar de esta frontera, y te descubrirás a ti mismo más completo, más híbrido, más in-
menso que cualquier otra persona.



mismo significado que en la lengua de llegada. Esta obra está dividida en dos
partes: la primera cuenta la gestación, la infancia y la vida adulta de Mimoun
–un padre y marido déspota, machista, violento e impulsivo–67 que será el úl-
timo patriarca de una familia amazigh procedente presumiblemente de Nador,
puesto que la obra hace referencia a la «ciutat capital de província» [ciudad
capital de provincia] rifeña (El Hachmi, 2008a: 173). La segunda parte relata
la vida de este patriarca ya instalado en una «ciutat capital de comarca» [ciudad
capital de comarca]68 catalana (El Hachmi, 2008a: 173) y, al mismo tiempo,
cuenta también el viaje de su esposa y sus hijos hasta las costas españolas a
principios de los ochenta. La tercera y única hija de Mimoun –cuyo nombre
jamás aparece en la novela, lo que quizá refleje la búsqueda de su propia iden-
tidad– es la narradora: en la primera parte, utiliza la tercera persona; en la se-
gunda, recurre a la primera y se erige como el personaje principal del relato
(aunque la figura del patriarca es omnipresente), de modo que da la sensación
de ser una autobiografía, pero una «autobiografía ficticia» para Miampika
(2005: 18). La narrativa de El Hachmi resulta interesante, además, porque uti-
liza la misma vara de medir ante las desigualdades que se producen en el seno
de la cultura de acogida, desde donde se ejerce una mirada crítica hacia el de-
nominado tercer mundo (Ricci, 2010: 83). Asimismo, no exige a otros que le
concedan libertad, sino que intenta conquistarla por sí misma.

El siguiente ejemplo de la biografía de la autora pone de manifiesto el
espacio intersticial que habita entre, al menos, dos mundos: un espacio híbrido
que pone de relieve la frontera entre la catalanidad y la alteridad. A modo de
ilustración, la autora se refiere a la época en la que su madre estaba embarazada
y tenía que faltar a la escuela para acompañarla a la ginecóloga y servirle de
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67 El Hachmi (2008: 98) responsabiliza, al menos en parte, del comportamiento del patriarca a
las mujeres que le rodean: «Molts dels èxits del gran patriarca no s’explicarien si no fos per
les dones que l’han envoltat siempre i que li trien –i encara li treuen– les castanyes del foc:
l’àvia, les tietes i, més tard, la mare». [Muchos de los éxitos del gran patriarca no se explicarían
si no fuera por las mujeres que lo han rodeado siempre y que le sacaban –y todavía le sacan–
las castañas del fuego: la abuela, las tías y, más tarde, madre. (El Hachmi, [2008] 2010: 102)].
Esta aparente denuncia de la autora hace que Ricci se pregunte si debemos plantearnos una
lectura alternativa de la novela: «en lugar de pensar que el discurso narrativo va realmente en
contra del patriarca, va en contra de su madre y la protagonista/narradora se limita a seguir el
patrón masculino desde su “feminidad”» (Ricci, 2010: 78).

68 Para Ricci (2010: 71), se trata de Vic, «destino principal de la extensa comunidad amazigh en
Cataluña».



intérprete. En un momento dado, la profesional le pide que le pregunte a su
madre a qué edad mantuvo relaciones sexuales por primera vez:

Déu, Déu, volia fugir corrents de tot allò, jo no les vull saber, totes aquestes
coses, i encara menys traduir-les a un idioma on no hi havia cap paraula que
jo conegués per a relacions sexuals que no fossin paraulotes. No podia córrer
i la llevadora em va mirar fixament amb les ungles de vermell damunt la
taula, au, va, pregunta-li-ho. La mare em mirava i deia què, què t’ha pre-
guntat, i jo hauria volgut desaparèixer així, de cop, i que elles mateixes s’en-
tenguessin. No podia dir follar, no. No podia dir quina va ser la primera ve-
gada que el pare te la va ficar. Cardar? No. Vaig intentar de buscar un
eufemisme. Quants anys tenies quan vas dormir amb el pare per primera
vegada? I no la vaig mirar als ulls mentre li ho deia; ella va dir, també ben
de pressa, ens vam casar que jo tenia divuit anys. Això és tot.69 (El Hachmi,
2008a: 216-217)

En este fragmento, es evidente que una traducción literal habría des-
embocado en un choque entre culturas. Por ese motivo, la narradora adopta
una estrategia intersticial, en el entre de Spivak (1993), que trae consigo la re-
escritura de culturas como vía para lograr la comprensión. Según Vidal Clara-
monte, la última frase, «nos casamos cuando yo tenía dieciocho años», muestra
tanto un paso de una cultura a otra como de una generación a otra: «es una tra-
ducción de una traducción» (2012: 244), a lo que quizá podríamos añadir, una
retraducción y una reescritura de dos realidades distintas. Este fragmento, al
igual que el siguiente que comentaremos, contribuye a poner de relieve el plu-
rilingüismo que está presente en la sociedad cosmopolita actual, lo que, en úl-
tima instancia, implica que El Hachmi desterritorializa la escritura en el sentido
de Deleuze y Guattari, y la transforma en una escritura nómada, tal y como en-
tiende Braidotti este adjetivo. Así, incide en que las fronteras que (de)limitan
el territorio y las identidades son líquidas, fluidas y múltiples, y, como tal, se
hallan en un proceso de (re)definición continuo destinado a permanecer así

INGRID CáCERES WüRSIG Y MARíA JESúS FERNáNDEZ-GIL

161

69Dios, Dios, quería huir corriendo de todo aquello, yo no quiero saber todas esas cosas, y aún
menos traducirlas a un idioma en el que no existía ninguna palabra que yo conociera para rela-
ciones sexuales que no fuesen palabrotas. […] No podía decir follar, no. No podía decir cuándo
fue la primera vez que padre te la metió. ¿Joder? No. Intenté encontrar un eufemismo. ¿Cuántos
años tenías cuando dormiste con padre por primera vez? Y no la miré a los ojos mientras se lo
decía; ella dijo, también muy deprisa, nos casamos cuando yo tenía dieciocho años. Eso es todo.
(El Hachmi [2008] 2010: 220-221)



(Bauman, 2014: 85). Las fronteras, la diáspora y las relaciones poscoloniales
son fenómenos cotidianos de la vida contemporánea que han traído consigo
que el lenguaje trascienda a la idea de nación, en la que la lengua se identificaba
indefectiblemente con la pureza y la unidad (Mignolo, 2000).

Otro ejemplo en el que la autora recurre a estas estrategias translativas
en el entre o en el tercer espacio –que, según Bhabha (1994: 38) «may open
the way to conceptualizing an international culture, based not on the exoticism
of multiculturalism or the diversity of cultures, but on the inscription and arti-
culation of culture’s hybridity»– es el pasaje en el que la madre va a la escuela
a recoger las notas de sus hijos. Según explica la narradora, solía hacerlo su
padre, pero, dado que su madre sospecha que su marido está interesado en la
maestra, decide ir ella. La narradora vuelve a actuar de intérprete ad hoc:

Jo feia de traductora, com sempre. La mare deia digues-li que és una mala
puta i que deixi estar el meu marit d’una vegada, i jo somreia i deia la mare
diu que com que és ella qui passa tant de temps amb els fills, que és millor
que sigui qui et vingui a buscar les notes i, a més, que ja tenia moltes ganes
de conèixer-te. Doncs jo preferia parlar amb el teu pare directament, que és
una mica estrany que tu tradueixis l’informe a la teva mare, no et sembla?
Ja t’agradaria, ja, que hagués vingut ell, deia la mare sense haver esperat la
meva traducció, malparida, no et molestes ni a dissimular-ho. Diu que el
pare té molta feina i no li anava bé de venir, però que ella ja es refia de mi.70
(El Hachmi, 2008a: 263)

Como es evidente, es una situación embarazosa. De nuevo, lo que re-
sulta especialmente reseñable es la concepción de la traducción como forma
de vida: la narradora se encuentra en el intersticio de cuatro culturas y prueba
que es posible (sobre)vivir ahí. 
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70 Yo hacía de traductora, como siempre. Madre decía dile que es una mala puta y que deje en paz
de una vez a mi marido, y yo sonreía y decía madre dice que como es ella la que pasa tanto tiempo
con los hijos, que es mejor que sea ella la que venga a buscar las notas y, además, que ya tenía
muchas ganas de conocerte. Pues yo preferiría hablar directamente con tu padre, que me parece
un poco raro que tú traduzcas el informe a tu madre, ¿no crees? Ya te gustaría, ya, que hubiera
venido él, decía madre sin esperar a mi traducción, malparida, no te molestas ni en disimularlo.
Dice que padre tiene mucho trabajo y que no le iba bien venir, pero que ella ya se fía de mí. (El
Hachmi [2008] 2010: 267).



A lo largo de su penúltima novela, La filla estrangera (2015a), la na-
rradora advertirá que el lenguaje no es una herramienta neutra que representa
invariablemente la verdad, sino que descubrirá, muy por el contrario, que sirve
para perpetuar o poner en tela de juicio las relaciones de poder sobre las que
tienen lugar los intercambios ya sean lingüísticos, culturales o de género, por
poner tan solo tres ejemplos. Por eso, consciente del poder que emana de las
palabras y que se puede ejercer a través de ellas, se refugiará en el aprendizaje
y el perfeccionamiento del catalán. En este proceso, la traducción probará ser
clave para habitar tanto la lengua tamazight como la catalana, y acabará dando
como resultado «una espècie d’híbrid transgenèric» [una especie de híbrido
transgenérico] (El Hachmi, 2004a: 13).71 En este proceso de continua traduc-
ción, la narradora observa que no solo existen determinados conceptos intra-
ducibles, sino que no siempre es capaz de usar la «lengua de su madre», tal y
como denomina en la mayoría de los casos al tamazight.

La falta de correspondencias lingüísticas se agudiza aún más, si cabe,
cuando la narradora pretende referirse al gozo: «Plaer? Ni tan sols sé dir
aquesta paraula en la llengua de la meva mare. Ni tan sols sé si existeix en la
llengua de la mare. Ni plaer, ni delit, ni èxtasi, ni res. Encara menys orgasme.
[...] Em noto tot de sobte òrfena de paraules, expulsada de la llengua»72 (El
Hachmi, 2015a: 36-37). De forma parcialmente similar, existen algunas expre-
siones que no pueden traducirse literalmente porque su significado variaría
enormemente. Así, por ejemplo, la narradora recuerda la vez que le dijo a su
progenitora «avui és el teu dia»73 (El Hachmi, 2015a: 47) en el Día de la Madre
y esta última se enfadó porque en tamazight esta expresión significa que va a
morir. Además, la novela presenta otros casos en los que la traducción ha de
ser necesariamente parcial, otros de traducción perifrástica y otros, cuyo sig-
nificado depende del lector. Asimismo, aparecen algunas palabras que ya se
han traducido con anterioridad, de manera que la escritora exige una partici-
pación activa por parte del público, que debe ir memorizando el significado
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71 A este respecto, véase la siguiente entrevista en la que El Hachmi afirma que ha nacido «el
rifeño-catalán, algo así como un spanglish autóctono de los inmigrantes de origen marroquí»
(Punzano Sierra, 2008).

72 ¿Placer? Ni siquiera sé si existe en la lengua de mi madre. Ni placer, ni deleite, ni éxtasis, ni
nada. Y aún menos orgasmo. […] Me siento, de repente, huérfana de palabras, expulsada de
la lengua. (El Hachmi, 2015b: 41)

73 Hoy es tu día. (El Hachmi, 2015b: 53)



de las palabras en tamazight para descodificarlas después (Darici, 2017: 126).
Como resultado de lo anterior, el Hachmi señala que la traducción no siempre
llega a transmitir la diferencia, si bien reconoce que la considera una sólida
vía de acercamiento:

Per més que tradueixi. Per més que intenti vessar les paraules d’una llengua
a l’altra, mai no ho aconseguiré, sempre hi haurà diferències. Tot i això la
traducció segueix sent una distracció dolça, una manera almenys tangible
de voler fer aquest acostament de les nostres realitats, que m’ha sigut útil
des de que vam venir aquí.74 (El Hachmi, 2015a: 15)

De esta forma, observa que, pese a su existencia lingüística, la traduc-
ción no es suficiente para quienes, como ella, pertenecen a la generación de
frontera, lo cual, como demostraron el giro cultural y el giro de poder, podría
deberse a que traducir no implica una mera sustitución de una palabra por otra.
Actualmente, sabemos que traducir es mucho más: hoy en día, traducir está ín-
timamente ligado a la cultura, al poder y su microfísica y a la ideología. Y,
puesto que hablar una lengua es habitar (Steiner, 1998: 115), los escritores hí-
bridos son más conscientes, si cabe, de que las construcciones discursivas con-
temporáneas están caracterizadas por un lenguaje impuro, heteroglósico y rizo-
mático (Vidal / López, 2013: 299). En este punto, es preciso señalar, además,
siguiendo la estela de Bueno Alonso (2010), que un buen número de los con-
flictos culturales que dan como resultado el rechazo del Otro, a menudo se de-
rivan de la construcción de una identidad femenina prototípica (como pueden
ser la sumisión o el hiyab) en función de nuestros parámetros occidentales, que,
paradójicamente, solo se puede superar a través de las voces de estas mismas
mujeres:

Somos el lenguaje en que se nos habla, somos las imágenes en las que se
nos reconoce, somos la historia que estamos condenados a recordar porque
hemos sido excluidos de un papel activo en el presente. Pero también somos
el lenguaje en el que cuestionamos estas suposiciones, las imágenes con las
que invalidamos los estereotipos. (Manguel, 2012: 60)
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74 Por más que traduzca, por más que intente verter las palabras de una lengua a otra, nunca lo con-
seguiré, siempre habrá diferencias. Pese a ello, traducir continúa siendo una distracción dulce,
una forma tangible al menos, de desear llevar a cabo este acercamiento de nuestras realidades,
que me ha sido útil desde que vinimos aquí. (El Hachmi 2015b: 18)



Pese a que la integración no está exenta de prejuicios ante los extran-
jeros, al mismo tiempo también es cierto que la cultura del país receptor les
permite disfrutar a las mujeres de un cierto aperturismo, algo que, en oca-
siones, las va a empujar a experimentar una especie de rechazo ante la tradi-
ción propia de su cultura de origen (Bueno Alonso, 2010).

Por todas estas razones, El Hachmi está muy al tanto de las múltiples
fronteras, tanto físicas como metafóricas, que acotan su mundo: límites y
contornos en el seno de su propia familia, en la esfera pública, entre las cul-
turas, entre los sexos, etcétera (Vidal Claramonte, 2012: 243). De acuerdo
con Pomar-Amer (2014: 47-49), es posible distinguir tres tipos de fronteras:
la geográfica, la cronológica y la fenotípica. En primer lugar, la geográfica
no tiene que ver únicamente con la demarcación de los límites de una zona
determinada, sino que al mismo tiempo legitima las singularidades de las en-
tidades que están a ambos lados de ella. Como resultado de lo anterior, en-
tonces, se prevé una conducta singular para quienes han cruzado la frontera,
como si el mero hecho de hacerlo implicase incorporar la diferencia que esta
representa. En segundo lugar, la cronológica está ligada al desplazamiento
espacial que entraña cualquier proceso migratorio y el hito que marca en el
tiempo. Atravesar las fronteras tanto geográficas como cronológicas a me-
nudo supone ir más allá de la experiencia individual y subjetiva: «[i]ndivi-
duals relate to the contigencies of time and space and this relation interlocks
a unique way of inhabiting them» (Pomar Amer, 2014: 48). Además, es pre-
ciso recordar que el proceso migratorio, bien sea físico bien sea temporal,
deja sus huellas, de modo que el sujeto se ve en la necesidad de negociar el
modo en el que va a añadir esos cambios a su experiencia vital. Por último,
la frontera fenotípica, que hunde parcialmente sus raíces en los dos tipos an-
teriores, implica que el dominio de la lengua catalana no basta para derribar
las barreras a las que se enfrenta el inmigrante: las nociones de ser blanco y
el cristianismo siguen estando muy presentes en la actualidad en la concep-
ción colectiva de lo catalán (Pomar Amer, 2014: 49). Por eso, aunque El
Hachmi habla un catalán perfecto, personifica lo que Bhabha ha dado en de-
nominar «almost the same, but not quite» (1994: 86). Su hijo no habrá de
enfrentarse a los dos primeros tipos de fronteras, porque ha nacido en España
y no ha experimentado el proceso migratorio, pero sí a la fenotípica, ya sea
por el exotismo que transmite su nombre o porque «els seus cabells rinxolats
i la seva pell, encara una mica més fosca que la dels autòctons, sempre el de-
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latarà»75 (El Hachmi, 2004a: 55). Es aquí donde entra en juego la concepción
esencialista de la cultura que nos induce a «atribuir a las personas esos rasgos
abstraídos» que nos impiden ahondar en «el verdadero conocimiento de sus
circunstancias, sus opciones personales y del valor que ciertas prácticas tie-
nen en sus vidas» (Franzé et al., 1999: 52), lo que, en última instancia, supone
negar la individualidad de cada persona y rendirnos ante los estereotipos que,
como sabemos, siempre son incompletos, porque «[t]hey make one story be-
come the only story» (Adichie, 2009).

Pese a todas estas fronteras, El Hachmi (2015a) abre su libro con una
declaración de intenciones que podría resultar significativa: «No seré més per
vosaltres. Des d’ara seré per mi. Per mi o per qui vulgui, però ja no per cap
dels que em voleu esbiaixada, escapçada».76 En este punto podría parecer obvio
que la autora defiende la idea de que es posible vivir en la generación de fron-
tera, pero no solo eso: señala que estas fronteras físicas y metafóricas no (de)li-
mitan su mundo. Muy por el contrario, ambas se complementan y le permiten
adoptar un pensamiento de frontera, que «serveix per entendre dues realitats
diferenciades, una manera de fer, d’actuar, de ser, de sentir, d’estimar, una ma-
nera de buscar la felicitat a cavall entre dos mons»77 (El Hachmi, 2004a: 14).

3. Conclusión

Las identidades híbridas, múltiples y poliédricas que refleja la narrativa
de El Hachmi, visibilizan la situación en(tre) la(s) frontera(s) en la que se hallan
los migrantes, lo que puede propiciar el nacimiento de una sociedad que reco-
nozca la pluralidad de cada uno de sus individuos y, simultáneamente, la igual-
dad entre todos ellos. Asimismo, estas novelas ponen de relieve que la traduc-
ción no debe entenderse como una mera sustitución de palabras, sino, al
contrario, como reescritura y acercamiento cultural porque existen determina-
das palabras o expresiones que rara vez van a significar lo mismo en dos len-
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75 Sus cabellos rizados y su piel, siquiera un poco más oscura que la de los autóctonos, siempre
le delatarán.

76 Cita sin paginar, al principio de la novela, en la página siguiente a la dedicatoria. [No seré
más para vosotros. Desde ahora seré para mí. Para mí o para quien quiera, pero no para nin-
guno de los que me queréis sesgada, escindida (El Hachmi 2015b)].

77 Sirve para entender dos realidades diferenciadas, una manera de hacer, de actuar, de ser, de
sentir, de querer, una manera de buscar la felicidad a caballo entre dos mundos.



guas distintas ni en dos culturas diferentes, dado que, como concluye Vidal
Claramonte (2015b), «un beso no es un kiss». Por eso, es tan relevante la pers-
pectiva comparativa entre culturas (Besemeres / Wierzbicka en Evangelista,
2013) que adopta la autora: saca a relucir la existencia de una diferencia, a
veces solo latente, que, a su vez, le permite expresar los contenidos de una ma-
nera que solamente puede surgir tras un proceso comparativo. A lo largo de su
vida, las palabras van incorporando resonancias, reverberaciones y ecos cul-
turales, y nadie está tan al tanto de ello como los escritores híbridos porque, al
fin y al cabo, se hallan en un proceso de traducción permanente (Niranjana,
2002: 57) en el que la identidad ya no es monolítica ni «identity as being»,
sino metamórfica, mutable y, en definitiva, «identity as becoming» (Hall, 1993:
394). 

Por último, parece una buena señal que las editoriales españolas pu-
bliquen obras de escritoras subalternas: ventanas abiertas al mundo privado de
los Otros y sus culturas de origen y, al mismo tiempo, puertas giratorias que
reflejan la interacción entre los inmigrantes y la sociedad receptora (Guia
Conca, 2007: 247). No obstante, quizá aún quede por analizar si las autoras
tienen que emprender un proceso de negociación para lograrlo, y en ese caso
hasta qué punto, porque, de ser así, sería «una falaz armonía en la que habría
concluido un proceso múltiple de mixturización» (Cornejo Polar, 1997: 341). 
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«Although the sparrow is small, it has a complete set of organs»: litera-
tura de contacto y creatividad bilingüe en los cuentos de Ha Jin

JOSÉ R. IBáñEZ
UNIVERSIDAD DE ALMERíA

1. Introducción78

En el actual mundo globalizado, el inglés ha alcanzado una difusión
jamás lograda anteriormente por ninguna otra lengua. Su importancia viene
acreditada no solo por su presencia geográfica en todos los continentes, sino
también por ser uno de los idiomas con mayor número de hablantes nativos,
a la vez que el vehículo de comunicación usado a diario por millones de per-
sonas en países en que no se usa como primera lengua. Si bien la actual ex-
tensión del inglés comenzó a gestarse gracias al Imperio Británico de ultramar,
fue con el declive del mismo y una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial,
cuando, gracias a la victoria aliada y al papel hegemónico de los Estados Uni-
dos, este idioma logró penetrar en países y en grupos sociales que hasta en-
tonces habían sido impermeables a cualquier presencia foránea. Como con-
secuencia de ello, el inglés se convirtió en la segunda lengua de un gran
número de países asiáticos y africanos gracias a su formidable capacidad de
adaptación.

En esos países, el inglés fue absorbiendo y adaptando palabras y ex-
presiones del substrato lingüístico de las lenguas originarias, factor que, con
el tiempo, dio lugar a variedades diaspóricas que pronto lograron captar el in-
terés de académicos como Braj B. Kachru (1990), Manfred Görlach (1991),
David Crystal (1997) o Rakesh M. Bhatt (2001). Tamara Valentine (2015:
149) destaca los estudios del lingüista de origen indio Braj B. Kachru (1932-
2016), quien en obras como The Other Tongue (1982), The Indianization of
English (1983) o The Alchemy of English (1990) exploraba la naturaleza plu-
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78 Este capítulo es una versión muy extendida de José R. Ibáñez (2017), «Márgenes en la “lite-
ratura de traducción”: La creatividad bilingüe en la narrativa breve de Ha Jin», en Carmen
Valero Garcés / Carmen Pena Díaz (eds.), Superando los límites en traducción e interpreta-
ción, Ginebra, Ed. Tradulex, pp. 120-127. La investigación llevada a cabo en este trabajo ha
sido posible gracias al proyecto CEI Patrimonio de la Universidad de Almería.



ricéntrica del inglés a la vez que indagaba en el alcance lingüístico de con-
ceptos tales como non-native varieties, bilingual’s creativity, contact litera-
tures, multicanonicity, Englishization o world Englishes, que exponen el vigor,
la riqueza y el carácter global de la lengua inglesa. Precisamente esta riqueza
fomenta una multiplicidad de variedades diaspóricas que subvierten, según
sostenía Kachru, el carácter monolingüe de este idioma. De hecho, a partir de
estos conceptos, Kachru se cuestionaba por qué tenía que ser más importante
el inglés hablado en Gran Bretaña que el hablado en los Estados Unidos, en
Australia o en la India. Hoy en día, son muchos los hablantes nativos que
miran todavía con cierto recelo y condescendencia al inglés de algunos países
asiáticos, una situación que el propio Kachru recuerda que ya sucedía en Gran
Bretaña durante la Época Victoriana, cuyos hablantes menospreciaban la
forma en la que se expresaban los habitantes de Estados Unidos. Kachru desa-
fía así la idea de la exclusividad de una variedad concreta de la lengua, la li-
teratura y la cultura inglesas poniendo en entredicho conceptos como Com-
monwealth literature o Third World literature, ya que suponen marginar la
creatividad y las dimensiones culturales de dichas variedades del inglés
(Kachru, 1994: 18). Cabe destacar, asimismo, el hecho de que en muchos pa-
íses asiáticos y africanos el inglés coexista con lenguas de un entronque cul-
tural no indoeuropeo y cómo, gracias a su permeabilidad, un gran número de
vocablos de diferente origen han sido incorporados a su corpus léxico.

Desde un punto de vista literario, Kachru alude al concepto de crea-
tividad bilingüe, que hace referencia a la porosidad exhibida por la literatura
de escritores que usan el inglés pero que, a su vez, proyectan de diversas ma-
neras el substrato de su lengua nativa o la de su comunidad (Kachru 1987;
1990). Como ejemplo de creatividad bilingüe, mi intención es examinar el
caso de Ha Jin (1956), escritor chino residente en los Estados Unidos desde
mediados de la década de 1980. Precisamente, este trabajo de investigación
surge en gran medida como producto de la edición y traducción de una anto-
logía de relatos cortos de este escritor publicada en 2015 bajo el título Una
llegada inesperada y otros relatos cortos. Nuestra labor de traducción nos
permitió analizar la narrativa de Ha Jin y hacernos comprender que, si bien
no cumplía explícitamente con lo expuesto por Kachru, su literatura sí que
logra aproximarse a lo que podría entenderse como creatividad bilingüe. De
hecho, los substratos temático, cultural y lingüístico de Ha Jin, procedentes
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de su idioma materno, el chino, se funden en su producción literaria, escrita
íntegramente en inglés. 

El carácter híbrido de su narrativa ha llevado a algunos especialistas a
calificar su obra como contact literature («literatura de contacto», Zhang,
2002) o translation literature («literatura de traducción», Gong, 2014). Aunque
la producción literaria de Ha Jin ha sido criticada por Claire Messud (2000),
Nancy Tsai (2005) y Zhu Tianwen, una reconocida escritora taiwanesa que
acusó a dicho autor de traición lingüística hacia su lengua materna (en Kong,
2012: 122), también ha sido motivo de elogio por parte de Hang Zhang, quien
destacó su aparente ingenuidad lingüística (2002: 307) o Seiwoong Oh, que
puso de manifiesto la voluntad de Ha Jin por hacer accesible su literatura a sus
potenciales lectores occidentales, sacrificando para ello la precisión en la elec-
ción de vocabulario (2006: 422).

Partiendo de los estudios que acabamos de mencionar, este trabajo in-
daga en la creatividad bilingüe en algunos relatos cortos de Ha Jin teniendo en
cuenta los postulados metodológicos de Braj B. Kachru. Siguiendo la taxono-
mía lingüística establecida por este lingüista en The Alchemy of English y la
interpretación que de la misma realiza Hang Zhang en su estudio de In the
Pond (1998), primera novela de Ha Jin, el objeto de este capítulo es examinar
ejemplos del carácter híbrido de la narrativa corta de Ha Jin. Situado en los
márgenes de dos culturas distintas como son la china y la americana, este es-
critor traduce, de forma consciente o inconsciente, vocablos, juegos de pala-
bras, refranes o giros propios de su lengua materna y los traslada a su lengua
de adopción, el inglés. Ha Jin logra de este modo una prosa con un indudable
atractivo para lectores occidentales quienes aprecian su exotismo lingüístico,
aunque dicha hibridación haya sido motivo de ataque por parte de críticos si-
nólogos, quienes acusan a este escritor de ofrecer una imagen de la cultura
china adaptada a los gustos occidentales. 

2. La dimensión plural de la lengua inglesa

Una de las aportaciones más notables del lingüista indio Braj B.
Kachru es la conceptualización del término World Englishes o variedades glo-
bales de la lengua inglesa. La descripción de este concepto se basa en la dis-
tinción que este lingüista establece entre el inglés como medio y el inglés
como repertorio de pluralismo cultural. Mientras que el primer término se re-
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fiere a la forma que adopta la lengua, el segundo hace alusión a su función y
a su contenido. El medio es, por consiguiente, el vehículo mediante el cual
los hablantes se comunican en un mundo globalizado mientras que el mensaje
lo conforma toda esa multiplicidad de voces que dichos hablantes emplean
(Ibáñez, 2016: 198). 

Kachru, asimismo, recuerda cómo la lengua inglesa se desarrolló cul-
turalmente dentro de un ámbito eurocéntrico, occidental y judeo-cristiano, en-
torno que comenzó a ser cuestionado por el globalismo cultural que fue acu-
mulando cuando la lengua (el medio) inició su imparable expansión gracias
al Imperio Británico. El período colonial que trajo consigo cambió «the si-
tuation in the linguistic fabric of the English language, and extended its uses
as a medium for ethnic and regional literatures in non-Western world»
(Kachru, 1990: 160). Así, el inglés comenzó a desconectarse de su ancestral
tradición judeocristiana (Bhatt, 2001: 527) y Kachru acuñó el concepto de la
pluralidad de la lengua inglesa. De hecho, este lingüista alerta de la inexactitud
que supone hablar de un único inglés (English), ya que lo apropiado sería ha-
blar de ingleses (Englishes). Una situación similar se observa cuando se habla
de literatura inglesa (English literature) en contraposición a conceptos tales
como otras literaturas en lengua inglesa (other literatures in English). Kachru
rechaza que se pueda hablar tanto de concepciones monolingües de la lengua
como de la literatura inglesa. Según él, la dimensión plural del lenguaje afecta
tanto al ámbito lingüístico como al literario. 

Kachru, asimismo, es consciente de cómo dicha heterogeneidad de
lengua y literatura inglesas no ha sido aceptada por los defensores del con-
cepto monolingüe del inglés, quienes argumentan que una pluralidad en las
variedades del inglés amenaza con desestabilizar la integridad ancestral de
esta lengua. Frente a esta denominada guerra cultural en la que se embarcan
los defensores de la visión monolingüe, el lingüista indio argumenta que «na-
tive speakers of English [should] abandon the attitude of linguistic chauvinism
and replace it with an attitude of linguistic tolerance» (Kachru, 1990: 112).

Esta defensa de las variedades no nativas de la lengua inglesa condujo
a Kachru a la definición de dos conceptos fundamentales: el de literaturas de
contacto (contact literatures) y el de creatividad bilingüe (bilingual’s creati-
vity). Sobre el primero Kachru indica que son: «literatures in English written
by the user of English as a second language to delineate contexts which ge-
nerally do not form part of what may be labeled the traditions of English lite-
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rature (African, Malaysian, and Indian and so on)» (1990: 161). Estas litera-
turas están presentes en autores de origen asiático o africano y pone los ejem-
plos de la kannadaización de Raja Rao (1908-2006) o la yorubización en la
literatura de Amos Tutuola (1920-1997) y de Wole Soyinka (1934). Partiendo
de este concepto, se podría defender la existencia de una chineización en la
narrativa de Ha Jin (Ibáñez, 2017: 122). Ha Jin comparte con estos autores el
uso de una creatividad bilingüe que se manifiesta mediante la amalgama de
sus universos lingüístico y cultural y cuya realización se lleva a cabo a través
de procesos de nativización y aculturación. 

A este respecto, Kachru establece una serie de procesos lingüísticos
mediante los cuales un escritor adapta el substrato lingüístico de su lengua
materna a la lengua en la que produce su literatura. Según Kachru, la creati-
vidad bilingüe se hace visible a través de conceptos tales como la nativización
de contextos (nativization of context), la nativización de cohesión (nativization
of cohesion and cohesiveness) y la nativización de estrategias retóricas (na-
tivization of rhetorical strategies) (1987: 131-133). En el caso de Ha Jin es
de particular importancia esta última categoría en la que Kachru ofrece una
serie de realizaciones lingüísticas entre las cuales incluye: (1) El uso de símiles
y metáforas nativas (native similes and metaphors) y que ayudan al escritor a
establecer conexiones con su propio trasfondo cultural; (2) La nativización
de estrategias retóricas: transferencia de mecanismos para personalizar la
interacción discursiva (rhetorical devices for contextualization and authenti-
cation), un tipo de transferencia que es frecuente en contextos africanos y
asiáticos como iniciadores de discurso (speech initiators) (Kachru, 1990: 167);
(3) La traducción de proverbios y modismos que se transcrean casi de forma
literal en el inglés y que, en el caso de Ha Jin, provienen de su lengua materna
china; (4) El uso de estilos de habla culturalmente dependientes con el objeto
de dar al discurso un estilo ingenuo (naïve tall-tale style) (Kachru, 1987: 133-
134); (5) El uso de mecanismos sintácticos (syntactic devices), propios de
contextos africanos, en los cuales, quien cuenta una historia insta a la audien-
cia a participar mediante preguntas (Kachru, 1990: 167-168). 

No todas estas estrategias retóricas son perceptibles en los relatos de
Ha Jin por lo que mi intención es adaptar la metodología de Braj B. Kachru
para exponer la forma en la cual este escritor realiza sus transferencias cultu-
rales y lingüísticas del chino, su lengua materna, al inglés, mediante procesos
de nativización del lenguaje.
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3. Ha Jin, ejemplo de literatura de contacto

Como ya se indicó anteriormente, escritores como Raja Rao, Amos Tu-
tuola o Wole Soyinka, a los que se Kachru pone como ejemplos de creatividad
bilingüe, proceden de contextos indio (Rao) y nigeriano (Tutuola y Soyinka),
respectivamente. Sus obras, escritas en inglés en sus países de origen, tienen
un fuerte substrato canarés (en el caso de Rao) y yoruba (en los de Tutuola y
Soyinka). Partiendo de la propuesta de Kachru, considero que es posible aplicar
el concepto de creatividad bilingüe al caso de Ha Jin pese haber producido
toda su obra en inglés y lejos de China.

Jīn Xuěfēi, que firma sus obras bajo el seudónimo de Ha Jin, nació en
1956 en la provincia china de Liaoning. Su infancia coincide con la proclama-
ción de la Revolución Cultural de Mao en 1966, cuyo objetivo fue reestablecer
los principios ortodoxos del comunismo y purgar al Partido de los rivales que
pudieran cuestionar su liderazgo. Su pensamiento fue difundido por jóvenes
estudiantes adeptos a Mao, los Guardias Rojos, que se lanzaron en una serie
de campañas de extremada violencia que llevaron al país a un caos social, cul-
tural y económico. Estos jóvenes combatientes tenían como aspiración acabar
con los denominados Cuatro Viejos, una cruzada iconoclasta que proponía eli-
minar las viejas ideas, la vieja cultura, las viejas tradiciones y los viejos hábitos,
que implicó una ambicioso plan ideológico que su puso el cierre de escuelas y
universidades y la persecución de profesores y pedagogos, a los que se acusaba
de difundir ideas burguesas y revisionistas (Ibáñez / Cantizano, 2015: 11-12).
El abandono escolar como consecuencia del cierre de los centros educativos
obligó a Ha Jin a enrolarse, siendo todavía un adolescente, en el ejército rojo.
Durante esos años, el joven tuvo acceso a las obras de los grandes escritores
de la literatura mundial, lo que le posibilitó estudiar la lengua inglesa. Acabada
la Revolución en 1976, se licenció en Filología Inglesa cursando posterior-
mente un Máster en literatura norteamericana en la Universidad de Shandong.
Animado por algunos profesores, Ha Jin se marchó becado a Estados Unidos
en 1985 para realizar estudios de doctorado en la Universidad de Brandeis tras
haber prometido a las autoridades chinas que regresaría a su país una vez con-
cluidos sus estudios. Sin embargo, la brutal represión de su gobierno hacia los
jóvenes estudiantes que se manifestaban en la Plaza de Tiananmen en junio de
1989 le llevó a romper dicha promesa y a solicitar asilo político en los Estados
Unidos.
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Desde 1993, Ha Jin ha estado ejerciendo la docencia de forma perma-
nente como profesor de escritura creativa en las Universidades de Emory y
Boston, donde trabaja en la actualidad. Acuciado por las circunstancias y con
el objeto de poder seguir manteniendo su estatus de profesor, Ha Jin sopesó la
posibilidad de convertirse en escritor. Tras sus inicios en poesía, sus publica-
ciones han sido mayoritariamente en el campo de la narrativa. Hasta la fecha,
Ha Jin es autor de siete libros de poemas, ocho novelas, la segunda de las cua-
les, Waiting (1999), recibió el National Book Award en 2000, cuatro volúmenes
de relatos cortos79 y un libro de ensayos, The Writer as Migrant (2008) y una
biografía, The Banished Immortal (2019).

La decisión de escribir en su lengua de adopción supuso, el convenci-
miento de que jamás podría volver a escribir en su lengua materna (Varsava,
2010: 9). Reconoce mantener una deuda literaria con dos de sus escritores fa-
voritos, Joseph Conrad y Vladimir Nabokov, quienes, como él, fueron escrito-
res emigrados de sus lenguas maternas, polaco y ruso respectivamente, al in-
glés, idioma de sus obras. 

La narrativa de Ha Jin fue recibida de forma dispar. Paula E. Geyh des-
tacaba la simplicidad y la belleza de su estilo (2001: 193) a la vez que incidía
en que la prosa de Ha Jin era «remarkable in its clarity, precision, and grace»
(2001: 192). Admitía, sin embargo, que su literatura presenta «strong signature
traces of the Chinese worldwide and its metaphorical structures» (2001: 192).
Para John D. Thomas el parco uso de palabras de su prosa le recordaba a He-
mingway y a Carver (Thomas, 1998). Con posterioridad, John Updike indicaba
en una reseña que, si bien Waiting estaba escrita de forma impecable, el inglés
de A Free Life (2007) presentaba más solecismos que el de las novelas desa-
rrolladas en China (Updike, 2007). A este respecto, Haomin Gong precisaba
que ese uso de solecismos, señalado por Updike, es una estrategia del autor
«to make clear the difficulty and awkwardness of the characters’ linguistic as
well as ideological transition from one culture to another» (2014: 158).
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son, en parte, autobiográficas: de su paso por el ejército rojo (Ocean of Words) o de sus vi-
vencias adolescentes en la China rural (Under the Red Flag). The Bridegroom (2000), su
tercer volumen, recopila historias que transcurren en China y en los Estados Unidos mientras
que su último libro de relatos hasta la fecha, A Good Fall, lo conforman narraciones de per-
sonajes inmigrantes chinos que intentan sobrevivir en los Estados Unidos. 



Por su parte, críticos como Peter Bricklebank, Claire Messud o Nancy
Tsai argumentan que la aparente simplicidad en su prosa no obedece a razones
estilísticas, sino a la propia dificultad del escritor para expresarse correctamente
en inglés. En una reseña sobre Under the Red Flag, Bricklebank indicaba que
el estilo de Ha Jin es «as plain and stiffly serviceable as a Mao uniform» y
echaba en falta una mayor elegancia en la expresión (1998: 14). Claire Messud,
por su parte, argumentaba que el estilo de Ha Jin era austero, con un vocabu-
lario limitado, que incitaba a pensar que el autor estuviera escribiendo en chino
y que a la vez estuviera llevando a cabo una traducción de su obra al inglés
(2000: 1879). Esta presunta hibridación estilística fue motivo de un mordaz
ataque por parte de Nancy Tsai, quien llegó a afirmar lo siguiente: «the pages
in Waiting abound with Chinese expressions, idioms, and clichés directly trans-
lated into English and hammered into the sentences like nails» (2005: 58).80

Precisamente, esta postura que parece defender Tsai, es decir, la pre-
valencia de una versión monolítica alejada de cualquier digresión gramatical,
es la que ha sido objeto de crítica por parte de Kachru, quien sostiene que la
creatividad bilingüe de un escritor se manifiesta más, si cabe, cuando su lite-
ratura cuestiona la validez de una teoría gramatical que considera que el mo-
nolingüismo es la única norma válida (Kachru, 1990: 159). Parece ser que el
argumento defendido por Nancy Tsai pretende no dar cabida a un inglés pluri-
cultural alejado de su entronque judeocristiano occidental, como sucede en la
narrativa de Ha Jin, plagada de elementos culturales chinos. Cabría, pues, pre-
guntarse, como ya han hecho previamente otros críticos, si lo que hace Ha Jin
es una desviación de la norma o un nuevo tipo de literatura. 

Lejos de tomar partido por la postura esgrimida por Nancy Tsai, mi
punto de vista apunta a la denominación que hace Haomin Gong para quien la
narrativa de Ha Jin sería un ejemplo de literatura de traducción (translation
literature) puesto que «what is indeed unique in Ha Jin is that his English
sounds like a direct translation of Chinese and, therefore, seems readily trans-
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way of using English. People often say that I directly translate Chinese idioms. That is not
true. I did use a good number of Chinese idioms because most of my characters speak Man-
darin, but in most cases I altered the idiom some, at times drastically, to suit the context, the
drama and the narrative flow… Most of the times I tailored the idioms for the needs of the
story» (Jin, 2010: 466).



latable back into Chinese» (2014: 148). Se podría, por lo tanto, hablar de un
tipo nuevo de escritura, situado en los márgenes del bilingüismo y que, lejos
de exaltar la imperfecciones gramaticales, Ha Jin «turns his linguistic “self-
clipping” to literary advantage» (2014: 157). Al mismo tiempo, el uso que hace
este escritor de típicas expresiones chinas, tales como proverbios, refranes o
giros lingüísticos, son una estrategia «to give his prose an unfamiliar flavor»
(2014: 158). En otras palabras, la presunta agramaticalidad en su narrativa ha
de verse como un manierismo lingüístico y artístico del propio autor.

4. Manifestación de la creatividad bilingüe en Ha Jin

A continuación se expondrán algunos ejemplos tomados de los relatos
cortos que ilustran lo que Haomin Gong denomina translation literature. Para
ello, se han seguido las categorías lingüísticas establecidas por Braj E. Kachru
y que se engloban dentro de la creatividad bilingüe de un escritor.

4.1. Nativización de contextos: aspectos culturales

En la narrativa de Ha Jin se observan elementos culturales que aparecen
nativizados a través del contexto del relato. Suelen pertenecer a esta categoría
tradiciones, supersticiones y creencias de los personajes que suelen estar in-
equívocamente ligados a la cultura ancestral china. En el relato «In Broad Day-
light», Mu Ying, una mujer prostituta caída en desgracia es descrita por el joven
narrador como una mujer bella, con un lunar en la cara bajo uno de sus ojos:
«[it] was not a beauty-mole but a tear-mole. This meant her life would be so-
aked with tears» (Jin, 1999a [1997]: 4). La nativización de este elemento cul-
tural tan arraigado en la tradición cultural china viene, no obstante, explicada
por el propio narrador y es apreciada por el lector por su indudable exotismo.81

En esa misma narración, se dice que Mu Ying «lured one of our officers
and one of our poor peasants into the evil water» (Jin, 1999a: 14, cursiva aña-
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81 En efecto, la presencia de un tear-mole o lunar de lágrima es un mito extendido en amplias
capas de la población. Ese lunar supone la marca indeleble de las abundantes lágrimas que
alguien derrama por una persona amada. Si la persona que tiene ese lunar de lágrima se en-
cuentra con aquella persona a la que tiene unido su destino, ambos amantes sellarán su destino
y ya no podrán separarse. Puesto que dicha marca no desaparece ni siquiera con la muerte,
ese símbolo de unión augura a dichos amantes a permanecer unidos si se encuentran en la
otra vida.



dida). Esta frase supone la nativización cultural de una expresión que en pinyin
se transcribe como tuō xià shuǐ y que, en sentido figurativo se puede traducir
por «to pull somebody into the water» [«arrastrar a alguien al agua»] según el
Chinese English Pinyin Dictionary, que significa involucrar a alguien en un
problema. En nuestra antología nos decantamos finalmente por ofrecer una tra-
ducción literaria, en vez de literal: «hizo que uno de nuestros oficiales y uno
de nuestros campesinos pobres cayera en el abismo» (Jin, 2015: 125, cursiva
añadida).

4.2. Nativización de contextos: nombres propios y de lugar

Un importante número de relatos publicados en los tres primeros vo-
lúmenes de Ha Jin tienen lugar durante y después de la Revolución Cultural
de Mao. En ellos se observa una tendencia a combinar nombre reales de ciu-
dades o regiones, como Beijing (Pekín), Dalian City o Liaoning, con nombres
ficticios. En nuestra antología, la traducción de estos últimos nombres de lugar
se hizo lo más literal posible o bien se determinó seguir la versión de Jordi
Fibla, traductor de algunas novelas de Ha Jin.82 Siguiendo las versiones caste-
llanas de este traductor, «Gold County» se tradujo como «Distrito Dorado»
mientras que para «Dismount Fort», la aldea imaginaria donde tienen lugar no
solamente muchos de los relatos de Ha Jin sino también la novela In the Pond,
se optó por «Colonia del Llano»,83 respetando la versión dada por Fibla en En
el estanque, primera novela de Ha Jin. 

En Ocean of Words (1996) y Under the Red Flag (1997), sus dos pri-
meros volúmenes de relatos, es posible percibir en nombres de calles, distritos,
vías, o establecimientos, ciertas reminiscencias culturales que recuerdan a tra-
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82 Si bien nuestra antología constituye la primera obra que recoge relatos cortos de Ha Jin, con-
viene precisar que sus primeras novelas fueron traducidas al castellano por Jordi Fibla hasta
la fecha, el único traductor de las mismas. Para la versión de algunos nombres de ciudades o
de calles nos basamos en la traducción que de los mismos Fibla había hecho en En el estan-
que.

83 Sorprende la traducción que Fibla realiza de «Dismount Fort» para convertirla en «Colonia
del Llano». En una entrevista concedida por el propio autor, Ha Jin comentó que «Dismount
Fort» hacía referencia a los puestos donde los soldados se desmontaban de sus caballos, pa-
raban para repostar y, posteriormente, tras cambiar de montura, continuar con su marcha (Ibá-
ñez, 2014: 84).



diciones, creencias religiosas, supersticiones e, incluso, valores de la China
milenaria confuciana, como son el respeto por los ancestros o el amor filial.
Cabe citar como ejemplos «Eternal Way» (Sendero Eterno), «Old Folk Road»
(Vía de los Ancestros, siguiendo la traducción de Fibla), «Bank Street» (Calle
de la Ribera, versión de Fibla), «Blue Brook» (Arroyo Azul) o «East Wind
Inn» (Fonda Viento del Este). 

Elemento común en muchas narraciones es el intento de las autoridades
chinas por erradicar los valores éticos, religiosos o las supersticiones de la Vieja
China para ser reemplazados por los nuevos valores que exhortaban los ideales
de la Nueva China de la Revolución Cultural. Aquellos viejos nombres que re-
cuerden al pasado milenario y confuciano del pueblo serán sustituidos por otros
más acordes con la ortodoxia comunista y que, asimismo, expresen el espíritu
anticapitalista, antirrevisionista y revolucionario del ideario maoísta. Se pueden
citar los siguientes ejemplos: «Victory District» (Distrito de la Victoria), «Peo-
ple’s Bank» (Banco Popular) o «Commune Guest House» (Hostal de la Co-
muna). Nombres como «East Cannery» (Fábrica de Conservas Oriental) o
«Harvest Fertilizer Plant» (Fábrica de Fertilizantes Agosto, siguiendo la tra-
ducción de Fibla), reflejan el potencial industrial y económico chinos, sobre
todo, a raíz del Gran Salto Adelante, la campaña de medidas económicas y so-
ciales implantadas por Mao entre 1958 y 1961.

4.3. Nativización de contextos: términos o conceptos propiamente chinos

Hang Zhang incluye en esta categoría aquellos vocablos o expresiones
que son préstamos del chino (2002: 309). Son expresiones que todavía tienen
uso en la China actual, pero que fueron muy utilizadas durante los años de la
Revolución Cultural. Cabe citar como ejemplos los de «Workers’ Propaganda
Team» (que tradujimos como Comité de Propaganda de los Trabajadores) o
simplemente propaganda, que, como afirman J. Pride y Liu Ru-Shan, en el
ámbito cultural chino no muestra las connotaciones negativas que presenta en
Occidente: 

Another example is the word propaganda, which is used in English speaking
countries in a derogatory sense. In the Chinese variety of English, however,
it has a respectable and favorable meaning, and people simply feel proud
of being a staff member in a propaganda department and doing propaganda
work. (Pride / Ru-Shan, 1988: 62)
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A través de la propaganda instaurada en comités y departamentos gu-
bernamentales, el régimen procura debilitar a los oponentes políticos o ganar
adeptos para la causa defendida por las autoridades.

Otro término político inteligible solamente dentro de un contexto pro-
piamente chino es fence-sitter, que aparece también en la frase «he always sat
on the fence» (Jin, 1999a: 60). Esta expresión hace alusión a aquellas personas
que, en un momento dado, prefieren no mostrar sus cartas en público y esperan
una mejor oportunidad para decantarse hacia un lado u otro. Ha Jin utiliza este
calco procedente de la expresión china qí qiáng, que se traduce literalmente
por «to seat on a fence» («sentarse encima de una valla») (Chinese English
Pinyin Dictionary). Esta expresión en chino alude a aquel individuo que se
sienta expectante para ver qué deriva tendrá una pelea, a veces, incluso, apo-
yando las dos facciones en disputa con el objeto de crear mayor hostilidad entre
ambos contendientes. En nuestra antología, interpretamos fence-sitter como
«chaqueteros» y «he always sat on the fence» como «siempre se mantenía a la
expectativa» (Jin, 2015: 80).

4.4. Nativización de estrategias retóricas: símiles nativos y metáforas chinas

En la cultura china es costumbre establecer comparaciones que remiten
a tiempos pasados y que ponen de manifiesto el carácter milenario de dicha
civilización. Ha Jin nativiza símiles y metáforas que no siempre traduce de
forma literal, ya que los adapta para hacerlos más comprensibles al oído inglés.
El lector occidental, no obstante, entiende las expresiones por el contexto y
las acepta como parte del bagaje cultural del autor. 

En «Winds and Clouds over a Funeral», cuento incluido en Under the
Red Flag, se relata la lucha política entre miembros de dos partidos en una co-
muna china con motivo de la muerte de la madre de Ding, protagonista del
cuento, sobre si ha de ser enterrada siguiendo la tradición confuciana, o inci-
nerada, como dictan las autoridades. Sobre dicha muerte, el narrador afirma
que «her death was like a ripe nut that falls» (Jin, 1999a: 46), expresión que
se vertió al castellano como «su muerte fue cual fruta madura que cae» (Jin,
2015: 76). Este símil parece una adaptación de la expresión en pinyin luò yè
guī gēn, un idiomatismo que se traduce literalmente por «a falling leaf returns
to the roots» («una hoja caída regresa a las raíces») (Chinese English Pinyin
Dictionary). La frase hace referencia al destino de la hoja caduca, la cual, al
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igual que la fruta madura, cae para depositarse al pie del árbol y acabar con-
virtiéndose en fertilizante. Esta expresión en pinyin también alude al regreso
del emigrante o expatriado a su país para pasar la última etapa de su vida.

Otro símil nativo de indudable origen chino y que también aparece en
el mismo relato es «Loyal words jar on your ears –[like] bitter medicine is
good for your illness» (Jin, 1999a: 53). Esta frase, anclada en lo más profundo
de la cultura milenaria china, proviene de la expresión zhōng yán nì ěr, liáng
yào kǔ kǒu, cuya traducción literal es «loyal advice jars on the ears, [just as]
good medicine tastes bitter» [«el fiel consejo lastima los oídos, (al igual que)
la buena medicina sabe amarga»] (Chinese English Pinyin Dictionary). Si-
guiendo el contexto político del relato, este símil podría interpretarse como
«la crítica sincera es difícil de digerir, aunque venga de tus propios compañe-
ros». Este giro, nativizado por el propio escritor, fue vertido al castellano si-
guiendo una traducción semántica: «las palabras verdaderas suenan mal a tus
oídos, al igual que la buena medicina sabe amarga» (Jin, 2015: 83).

Como último ejemplo de símil, cabe señalar otra expresión procedente,
asimismo, del mismo cuento: «A good man needs three helpers, as a pavilion
has at least three pillars» (Jin, 1999a: 60), que resulta un calco de la expresión
yī gè lí bā sān gè zhuāng, yī gè hǎo hàn sān gè bāng, cuya traducción literal
es «just as a fence needs the support of three stakes, an able fellow needs the
help of three other people» [«al igual que una cerca necesita el apoyo de tres
postes, un compañero capaz necesita la ayuda de otras tres personas»]. Esta
expresión pone de manifiesto la importancia de la amistad en una sociedad en
la que ayudar a un amigo en dificultades físicas o económicas es de obligado
cumplimiento. Ha Jin, sin embargo, nativiza esta expresión dándole un sentido
religioso, quizás para hacerlo más fácil de entender a sus lectores occidentales.
Nuevamente, nuestra versión procuró ser una traducción lo más literal del texto
chino: «[como reza el dicho] un buen hombre necesita tres colaboradores al
igual que un templete precisa al menos de tres columnas» (Jin, 2015: 90-91).

Las metáforas chinas adaptadas al inglés forman un apartado especial-
mente importante e interesante en la narrativa de Ha Jin. Su función no solo
sirve para establecer una conexión entre dos ideas distantes, sino también para
salvar el abismo entre dos conceptos culturalmente distintos (Ibáñez, 2016:
212). Según afirma Seiwoong Oh, en la obra de Ha Jin es frecuente que no se
ofrezcan explicaciones contextuales a las expresiones chinas que el autor na-
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tiviza (Oh, 2006: 423), quizás en parte debido a la propia occidentalización
que ofrece de las mismas. 

En «Winds and Clouds over a Funeral» leemos una de las metáforas
más interesantes y que hace referencia a un episodio del pasado histórico re-
ciente de China. Para hacer frente a las mentiras del adversario, Ding pide a
sus compañeros que cuando tengan que dar explicaciones, hablen usando el
mismo argumentario, para lo cual les dice lo siguiente: «from now on all the
guns must have the same caliber» (Jin, 1999a: 61, cursiva añadida). Esta me-
táfora parece ser un calco chino que en pinyin se representa como tǒng yī kǒu
jìng, cuya traducción literal es «vía de una única dirección». El Chinese En-
glish Pinyin Dictionary ofrece el siguiente sentido figurado: «to adopt a unified
approach to discussing an issue» [«adoptar un enfoque unificado para debatir
una cuestión»]. El sentido histórico de esta expresión parece proceder de la
segunda guerra sino-japonesa (1937-1945) y al abastecimiento que China
hacía de munición procedente de países occidentales (Checoslovaquia, Bél-
gica, Francia y Gran Bretaña), lo cual obligó al ejército chino a utilizar armas
de diferente calibre, dificultando, por lo tanto, el intercambio entre armas y
munición. Tras el triunfo de la Revolución comunista, Mao Zedong unificó
los calibres y usó munición de fabricación propia. Respetando el sentido his-
tórico de la metáfora, nuestra versión desestimó hacer una traducción más libre
(«hablar todos a una» o «hablar todos usando el mismo argumento») para ofre-
cer una traducción más literal: «desde ese momento todos los cañones debían
tener el mismo calibre» (Jin, 2015: 92, cursiva añadida) para, posteriormente,
ofrecer mediante una nota a pie de página la explicación histórica detrás de
esta metáfora china.

Otra expresión metafórica que parece hacer referencia a un aconteci-
miento histórico aparece en la narración «The Bridegroom», publicada en la
colección homónima. En este relato Baowen, un joven apuesto que termina
casándose con Beina, una chica muy poco agraciada, es detenido por las au-
toridades chinas y acusado de instigar contra el gobierno al fundar una aso-
ciación denominada Partido para la Liberación de China. El narrador cuenta
que, a pesar de ser pocos sus miembros, el partido eligió a un presidente, un
secretario y un primer ministro. Dicha situación la refleja a través de la si-
guiente frase: «although the sparrow is small, it has a complete set of organs»,
otro calco de una expresión china cuya transcripción es má què suī xiǎo, wǔ
zàng jù quán. La traducción literal de la misma en pinyin es «el gorrión puede
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ser pequeño, pero tiene todos sus órganos vitales ahí». Esta metáfora china
puede no ser casual, tal como explicamos en una nota a pie de página en nues-
tra antología.84

4.5. Nativización de estrategias retóricas: transferencia de dispositivos para
personalizar la interacción discursiva 

Kachru indica que estas estrategias se usan como iniciadores del dis-
curso y logran dar autenticidad al contexto africano o asiático del que procede
el escritor. En los cuentos de Ha Jin, cabe señalar los siguientes ejemplos: «as
the saying goes» («como reza el dicho») o «The Great Leader has instructed
us» («El Gran Líder así nos lo ha enseñado»). En nuestra versión española, los
traductores tuvimos que recurrir a este tipo de estrategias retóricas para hacer
más fácilmente inteligible el giro.

4.6. Transcreación de proverbios y modismos

En su clasificación, Braj B. Kachru establece las siguientes subcate-
gorías: (a) Insultos y abusos; (b) Formas de tratamiento y referencia y (c) Pro-
verbios y modismos.

INGRID CáCERES WüRSIG Y MARíA JESúS FERNáNDEZ-GIL

187

84 En 1958, Mao Zedong lanzó un ambicioso programa económico y social denominado el Gran
Salto Adelante que pretendía «incrementar la producción de la industria y la agricultura a partes
iguales, una gran utopía maoísta que también tuvo resultados desastrosos para el pueblo chino»
(Martín Ríos, 2012: 209). Como parte de la modernización del país, Mao declaró la guerra a
las cuatro plagas, los ratones, las moscas, los mosquitos y los gorriones, por el daño que estas
especies causaban a la agricultura. Se argumentó que los gorriones se nutrían del grano alma-
cenado por lo que se declaró una campaña global para el exterminio de estas aves y sus nidos.
Tras dos años, el plan tuvo que ser derogado cuando se comprobó que los gorriones se alimen-
taban más de insectos que de grano y que su ausencia facilitó la llegada de plagas de langosta
que destruyeron cosechas de grano desencadenando la Gran Hambruna China. Se estima que
durante este período murieron entre dieciséis y treinta millones de personas. Alarmado por la
situación, China pidió ayuda a la Unión Soviética que facilitó en secreto doscientos mil ejem-
plares de gorriones para hacer frente a las plagas de langostas. Si bien la expresión que utiliza
Ha Jin es anterior al Gran Salto Adelante, según manifestó el autor en una entrevista (Ibáñez
2014: 78), la conexión con este acontecimiento histórico parece evidente. En el cuento se indica
que, a pesar de su pequeño tamaño de su cuerpo, el gorrión tiene todos sus órganos al completo,
teniendo su importancia en el reino animal. En nuestra traducción nos inclinamos por una ver-
sión literal: «[Y, como reza el dicho:] a pesar de su pequeño tamaño, el cuerpo del gorrión tiene
todos sus órganos al completo» (Jin, 2015: 134), con el fin de mantener no sólo el exotismo
sino también de preservar el episodio histórico al que alude.



(a) En los cuentos de Ha Jin, los insultos y los abusos, por lo general,
hacen referencia a los antepasados o a miembros familiares de primer orden:
«damn their ancestors» («malditos sean sus antepasados»). A veces, estos in-
sultos pueden mezclar un parentesco familiar con el nombre de algún animal
despreciable, como sucede en «son of a snake» («hijo de serpiente») y «son of
a rabbit» («hijo de conejo»); asimismo, el insulto puede llevar a comparar a la
persona vilipendiada con un animal: «fox spirit» («espíritu de raposa»), calco
del pinyin hú li jīng, o «cheap weasel» («despreciable comadreja»). En los pri-
meros casos, el ataque a los padres y, sobre todo, a los antepasados supone la
vejación de una de las tradiciones confucianas más sagradas. Con el triunfo de
la revolución comunista, los insultos se desplazaron del ataque familiar a la
crítica feroz de las prácticas capitalistas o revisionistas exhibidas por el sujeto
acusado: «Down with Bourgeois Demons!» («¡Abajo los demonios burgueses!)
o «bourgeois poison» («veneno burgués»). Uno de los insultos más comunes
y que todavía sobrevive en la China actual es llamar a una prostituta «broken
shoe» («zapato roto»). En «In Broad Daylight», Mu Ying, una mujer acusada
de prostitución, es conducida por las calles del pueblo para el escarnio público
ante la muchedumbre que le insulta, escupe, golpea y le arroja tinta china sobre
el rostro. Con un capirote de papel sobre su cabeza, es obligada a golpear un
gong mientras que, alrededor del cuello, le cuelgan un par de zapatos viejos
que han sido sido anudados previamente por los cordones. Entre dichos zapa-
tos, la muchedumbre le coloca una tablilla, en la que, con grandes pictogramas,
se lee «Broken shoe» (en pinyin, pò xié), cuya semántica en inglés no mantiene
una connotación que pueda referir a la idea de promiscuidad en la mujer. Apa-
rentemente, usar esta expresión para una mujer indica que su cuerpo ya ha sido
frecuentado por muchos otros varones y, en cierto modo, estaría cercana a la
expresión coloquial en español «calzarse a alguien», la cual evitamos en nues-
tra traducción.

(b) Formas de tratamiento y referencia. En China, la palabra «viejo»
(lǎo) indica cierto grado de familiaridad y afecto, una connotación que suele
tener un matiz peyorativo en la cultura occidental. En la cultura ancestral de
este país, sin embargo, el uso de palabras como «viejo», «tío», «padre»,
«madre» (trato de nueras a suegras) o «hermano» y «hermana» (a personas con
las que no se guarda ningún parentesco) es una práctica habitual. En gran me-
dida, esta costumbre está vinculada al respeto filial y la veneración que se tiene
hacia los ancianos, característica de la educación confucianista previa a la lle-
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gada del maoísmo. Algunos ejemplos son «Old Ding» («Viejo Ding») o «Uncle
Wang» («Tío Wang»), personajes ambos de «Winds and Clouds over a Fune-
ral».

(c) En cuanto a los proverbios y a los modismos, Kachru indica que
estas frases hechas actúan como vivos ejemplos de la sabiduría y el ingenio
transmitido de generación a generación (1990: 168). La cultura milenaria china
ha ido acumulando con el paso de los siglos un rico bagaje que se trasmite a
través de estos proverbios o modismos que son difícilmente trasladables al cas-
tellano. Ha Jin suele alterar considerablemente estos dichos, como él mismo
ha afirmado, para adaptarlos al contexto cultural occidental y evitar de este
modo provocar una excesiva extrañeza en el lector (Jin, 2010: 466). 

En «The Bridegroom», el narrador habla de la suerte que tiene la pro-
tagonista, Beina, de haber encontrado a un joven tan apuesto y atractivo como
Baowen. Según él, las chicas que trabajaban en la misma empresa, como mues-
tra de envidia, proferían frases como «a fool always lands in the arms of for-
tune», que es un calco del proverbio chino shǎ rén yǒu shǎ fú, cuya traducción
literal es «fortune favors fools» [«la fortuna favorece a los tontos»] (Chinese
English Pinyin Dictionary). Nuevamente nos decantamos por una traducción
literal a esta expresión: «un necio siempre cae en los brazos de la fortuna» (Jin,
2015: 130), en vez del equivalente castellano más aproximado, «todos los ton-
tos tienen suerte», y mantener así la occidentalización que Ha Jin hace del
dicho en referencia a la idea de caer en los brazos de la diosa Fortuna, aspecto
perfectamente comprensible por los lectores españoles.

El proverbio «knowledge is wealth» (Jin, 2009: 82) está basado en la
creencia china de que la única riqueza verdadera a la que puede aspirar un in-
dividuo es aquella que procede del estudio y la educación y que solamente son
pobres quienes no han tenido acceso a la cultura. Esta frase es una traducción
literal de la expresión en pinyin zhī shi jiù shì cái fù y que reprodujimos, asi-
mismo, de manera literal: «el conocimiento es riqueza» (Jin, 2015: 214).

Como modismos cabe señalar uno procedente del cuento «Winds and
Clouds over a Funeral» en donde Shen, hijo del protagonista Liang Ding, se
siente insultado por las mentiras vertidas por el periódico local. Según dice el
narrador, su paso por el ejército le enseñó a ser cauteloso: «his experience in
the army had taught him that disaster always comes from the tongue» (Jin,
1999a (1997): 64, cursiva añadida). Este modismo procede de la expresión que
en pinyin se expresa como bìng cóng kǒu rù y cuya traducción literal es «illness
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enters by the mouth» [«la enfermedad entra por la boca»], pero que, según el
Chinese English Pinyin Dictionary se puede interpretar, de forma figurativa,
como «a loose tongue may cause a lot of trouble» [«una lengua suelta puede
causar muchos problemas»]. Este modismo suele ir acompañado por una se-
gunda parte, huò cóng koǔ chu,̄ «trouble issues from the mouth» [«el problema
sale por la boca»]. En ambos casos, el modismo hace referencia a la supersti-
ción china de cómo lo malo y lo negativo (lo que altera el ying y el yang) tienen
su vía de entrada al cuerpo por la boca. Mediante la correspondiente explica-
ción de la expresión en una nota a pie de página, en nuestra edición optamos
por reducirlo a «el desastre siempre viene por la boca» (Jin, 2015: 94).

5. Conclusión

A modo de conclusión, cabe sintetizar algunas de las ideas esbozadas
en este trabajo. Así, por ejemplo, en un mundo globalizado como el actual, la
concepción monolingüe de la lengua inglesa cede paso a la idea del pluralismo
cultural de este idioma: el inglés británico ya no es uno, sino uno entre muchos.
Asimismo, las variedades de la diáspora del inglés lograron desprenderse de
su ámbito eurocéntrico y judeocristiano en la que esta lengua se gestó, hecho
que ha posibilitado que el inglés absorba la herencia cultural y lingüística de
culturas africanas y asiáticas. Es así como se comprenden manifestaciones de
creatividad bilingüe y de literatura de traducción como las expuestas en este
trabajo. La importancia de la narrativa de Ha Jin dentro del universo anglosajón
es dual: «Ha Jin’s hybrid literature may well be challenging monolingual pers-
pectives of the English language, while at the same time, his bilingual creativity
may also be preparing the ground for new forms of literature yet to come» (Ibá-
ñez, 2016: 217). Su producción literaria, cuestionada por algunos estudiosos
por su carácter híbrido y por parecer una traducción propia realizada de su len-
gua materna, no hace sino recordar manifestaciones culturales y literarias an-
teriormente desconocidas o marginadas. A este respecto, creo que las palabras
de George Steiner expresan sin ningún género de dudas que los procesos de
comunicación del ser humano son, en sí, actos de traducción internalizados
por el hablante: «every act of communication between human beings increa-
singly takes on the shape of an act of translation» (1971: 19).
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PARTE III

TRADUCIR POESÍA O LA TRADUCCIÓN SIN LÍMITES





El poeta adúltero: la «per-versión» 
traductora de Leopoldo María Panero

JORGE BRAGA RIERA
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

1. Introducción

La controversia sobre las particularidades de la traducción de la poesía
no parece, ni mucho menos, resuelta en esta segunda década del siglo XXI, aun
cuando asistamos a un periodo en el que los estudios de traducción literaria 
–ya desvinculados de parámetros comparativistas– parecen haberse afianzado
como disciplina.85 Y es que el traspaso del verso de una lengua a otra ha sido
tradicionalmente objeto de debate, no solo por las pérdidas o ganancias que
resultan de la conservación (o no) de rima, metro y sentido, sino también por
las cuestiones derivadas de su supuesta intraductibilidad y del perfil de la per-
sona a cargo de esa tarea. A esto hay que añadir otros elementos de corte so-
ciológico, como el papel del fenómeno de la llamada translaterature, o con-
junto de obras que adquieren un poder y relevancia superiores una vez
introducidas en otra cultura y lengua (Reynolds, 2016: 113). No obstante, pa-
radójicamente no contamos con un potente aparato teórico que penetre en los
obstáculos de la traducción de poesía, y tampoco son muchos los poetas-tra-
ductores que se prestan a reflexionar sobre el proceso y plasmar su particular
modus operandi en prólogos, introducciones, artículos o libros que arrojen luz
sobre el porqué de determinadas decisiones.86

De estas ya dejaba constancia en 1680 el poeta inglés John Dryden,
quien en el prólogo a Ovid’s Epistles, Translated by Several Hands (en Steiner,
1981: 254) creaba la primera clasificación de métodos traductores para tras-
pasar el verso, a saber: la metaphrase, o traducción palabra por palabra y verso
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85 A veces resulta complicado definir el hecho poético, esto es, aquello que permite a un texto
ser percibido como poesía, dado el margen de variabilidad formal en el que aquel opera (Lo-
bejón, 2008: 241).

86 Boase-Beier (2013: 480) se hace eco de la opinión de muchos traductores en este sentido, los
cuales afirman carecer de una teoría específica a la hora de afrontar el reto de traducir un
poema. No obstante, parece lógico pensar que esta teoría, aun sin tomar forma, sí queda re-
flejada en la práctica y en el enfoque adoptado por el traductor.



por verso; la imitation, que permite un alejamiento de las palabras y del sentido;
y la verdadera vía para Dryden, la llamada paraphrase, en virtud de la cual el
traductor nunca pierde de vista al autor, el sentido y el espíritu, independien-
temente de los sacrificios lingüísticos que este objetivo acarree.

La tipología de Dryden evidenciaba cuán complicado resultaba plasmar
un poema en otro idioma sin que nada se quedara por el camino; correspondía
al traductor decidir qué primaba y qué sacrificaba en esa labor, algo de lo que
se ha hecho eco, ya en fecha más reciente, André Lefevere (1975: 19 y ss.), el
cual distingue dos vertientes diferenciadas. Por un lado la traducción propia-
mente dicha, que, a su vez, se subdivide en varias modalidades: la «traducción
fonémica», en la que prima la fidelidad al sonido; la «traducción literal» o fi-
lológica, que requiere exactitud a la hora de trasladar el sentido y que, muchas
veces, hace necesarias las notas al pie (algo que no deja de ser un fracaso tra-
ductor); la «traducción métrica», o respeto absoluto por la forma; la «traduc-
ción en prosa»; la «traducción en rima», que conlleva la conservación del
metro; y la «traducción en verso blanco», donde la acentuación se erige en ele-
mento clave. Pero por otro lado, Lefevere presta atención a una segunda ver-
tiente, la de la interpretación, que diferencia la «traducción propiamente dicha»
de la «versión» (que acarrea un cambio de forma, aunque no de sustancia) y
de la «imitación» (que muestra poco respeto por el poema original, pudiendo
alterar, incluso, el título).

Tanto Dryden como Lefevere abordan, así, los escollos derivados de
una modalidad traductora con rasgos propios distintos a los inherentes a la na-
rrativa o –incluso– el teatro, en tanto que implica no solo un cambio formal
(utilizando un metro o verso distintos, cuando no recurriendo directamente a
la prosa), sino también de «espíritu» (algo que justificaría, por ejemplo, que
hoy en día sea habitual encontrar volúmenes de poesía traducida a los que en
la portada se alude directamente como «versión», y no como «traducción»).87
Más adelante veremos si la particular concepción panerística de la traducción
de poesía encaja en alguno de estos parámetros; ahora, centrémonos en cuáles
son esos factores que convierten la traducción de un poema en una actividad
compleja y singular.
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87 Véanse, por ejemplo, la reciente (2016) edición bilingüe sonetos de Shakespeare por parte de
la editorial Navona, en «versión de William Ospina», o de La soledad sonora de Emily Di-
ckinson, editada por Visor (2010), con «selección, prólogo y versión de Lorenzo Olivar».



2. Traducir el verso

En el año 1800, el poeta inglés Samuel Taylor Coleridge definía en su
Biographia Literaria el concepto de buen estilo en la escritura (en Constantine,
2017: 47): su propia «intraductibilidad a palabras del mismo idioma sin pro-
vocar una alteración del significado» (mi traducción). De este modo, Coleridge
dejaba claro cómo la elección de ciertas palabras dispuestas en un orden de-
terminado y con un ritmo concreto tenía una razón de ser, por lo que rara vez
podría transmitirse idéntico mensaje si esta disposición se viera de algún modo
alterada. No hay duda, pues, del grado de complejidad que se añadiría si se de-
seara mantener intacto ese estilo no ya en un mismo idioma, sino en otro total-
mente diferente.

De este inconveniente se han hecho eco muchos estudios descriptivos,
que abordan la traducción de poesía desde diversas perspectivas: los estadios
en la traducción de un poema, la elección de un determinado texto fuente o
autor (decisión esta que, a veces, responde simplemente a una fascinación per-
sonal por un poeta en concreto, si no por encargo de una editorial), así como
los condicionantes estilísticos o cognitivos que se sitúan detrás del proceso
(Boase-Beier, 2013: 479-480). Sin embargo, y ya superado el viejo debate entre
la fidelidad semántica y la libertad del traductor, surgen ahora acercamientos
alternativos que abordan desde otro ángulo este tipo de traducción. Fueron pio-
neras, en este sentido, las perspectivas funcionalistas, que han contribuido a
trasladar la unidad de sentido: lejos de residir exclusivamente en la palabra o
en el verso (Newmark, 1988: 163), la hegemonía del significado ha cedido el
paso a otro tipo de consideraciones, como la vaguedad o ambigüedad de ese
significado, y cómo este es susceptible de ser interpretado de modo diverso (y,
por tanto, traducido de múltiples formas);88 de ahí la preeminencia otorgada a
la noción de creatividad y sus diversas ramificaciones (Furniss / Bath, 2007:
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88 Esta es la razón por la que ambos autores apuestan por una propuesta traductora ideal que
aglutinaría varias versiones –bien a cargo de un mismo traductor bien por varios–, ofreciendo
así un cúmulo de matices que contribuirían a comprender el texto origen en su totalidad. A
esto ayudaría también una solución editorial que permita leer la traducción frente al texto ori-
gen, una propuesta muy común que no ha generado consenso (Gallegos Rosillo, 2001: 79):
si para unos el acompañamiento del original ayuda a sopesar la pérdida implícita al proceso
traductor (Martínez de Merlo, 1997: 46), para otros debe primar simplemente la lectura del
poema meta sin ningún tipo de apoyo, tal y como haría un lector en la lengua de partida.



269-270). A esto hay que añadir otros aspectos de corte sociológico y cognitivo,
como la intención del poeta originario a la hora de escribir el verso y la reacción
que este puede suscitar en el lector potencial, un aspecto de suma complejidad
para el traductor, quien debiera, en principio, lograr en el receptor de la cultura
meta una reacción pareja a la experimentada por el lector originario.

Estos nuevos rumbos no implican, con todo, que se hayan dejado a un
lado otras características de la traducción del verso de índole estrictamente lin-
güística o literaria: los acentos, el metro y la rima; el estilo y la expresividad
acústica; las imágenes, metáforas, connotaciones y denotaciones. Por este mo-
tivo, el traductor de un poema se halla muchas veces ante la disyuntiva de fa-
vorecer los componentes sonoros y estéticos, aun cuando se resienta el argu-
mento, o bien liberarse de las exigencias de ritmo, rima, etc. en pro del
contenido, hasta el punto de optar, si fuera necesario, por la prosificación (Eco,
2009: 344).

No sorprende, pues, que muchos se hayan acercado al fenómeno de
la traducción de poesía con un acusado pesimismo. Así lo exteriorizan algunos
estudiosos y traductores como el propio Umberto Eco, que habla del «“casi”
de la traducción poética» (Eco, 2009: 358), o Martínez de Merlo (1997: 44)
y Esteban Torre (1994: 159), por citar dos autores contundentes a la hora de
tildar la tarea como «imposible». De hecho, Torre va más allá y se erige en
portavoz de un sentir bastante generalizado que pone en duda la posibilidad
de utilizar el término «traducción» en el caso de la poesía, dados los múltiples
efectos fonéticos y semánticos que, por lo general, acompañan a las compo-
siciones. De ahí algunas de las etiquetas con las que se suele aludir este fenó-
meno, como la lanzada por Robinson, quien, en su Poetry & Translation: The
Art of the Impossible (nótese lo revelador del título), prefiere dejar a un lado
el sustantivo «traducción» y hablar de una «aproximación imitativa fidedigna»
(Robinson, 2010: 32, mi traducción), esto es, un producto que es poesía pero
no muestra el carácter de un texto traducido. Al otro lado del espectro encon-
tramos opiniones como la de Octavio Paz (1971), quien huye de posturas de-
rrotistas y no duda en defender la posibilidad de traducción de poesía (aunque
también afirma que el traductor ideal es aquel que se erige, además, en poeta)
o el autor que aquí nos ocupa, Leopoldo M. Panero, quien se declara radical-
mente en contra de esa imposibilidad (Blesa, 2011: 23), hasta el punto de ta-
char de «frasecitas imbéciles» (Panero, 1972: 7) los argumentos de quienes
la defienden. 
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3. La poética traductora de Leopoldo María Panero

Hijo y hermano de poetas, el madrileño Leopoldo María Panero (1948-
2014) tiene en su haber un volumen considerable de producción poética, aun
cuando muchas veces su personalidad controvertida y transgresora (sus tras-
tornos mentales hicieron que pasara casi toda su vida recluido en manicomios)
haya prevalecido sobre la calidad de su escritura.89 Desarrolló, asimismo, una
amplia labor traductora, tanto en poesía como en prosa,90 que se prolongó du-
rante aproximadamente quince años, desde 1972, cuando se publicó El ómni-
bus, sin sentido, hasta 1987, fecha en la que vio la luz su versión de Peter
Pan.91 En el caso de la poesía, recurre fundamentalmente a la literatura en len-
gua inglesa para la selección de sus fuentes, aunque también vertió al español
textos franceses y latinos.92 Algunos de estos poemas ingleses han sido reco-
gidos por Túa Blesa (el estudioso que con más profundidad se ha sumergido
en la visión traductora de L. M. Panero) en su Traducciones / Perversiones
(2009: 8): de 1978 es «Invitación a la eternidad», de John Clare; de 1979 datan
«Salta el muñeco en un resplandor» (de Jagger y Richards), «I am» (de John
Clare), y A Nonsense Alphabet, de Edward Lear; y de 1982 datan ocho poemas
de Lewis Carroll titulados La caza del Snark (The Hunting of the Snark). Pero,
sin duda, deben destacarse sus tres volúmenes de literatura traducida: El óm-
nibus, sin sentido (1972), Matemática demente (1975) y Visión de la literatura
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89 Para una información más prolija sobre la vida y obra de L. M. Panero, véanse Blesa (1995)
y Benito Fernández (1999).

90 No es este el lugar para ahondar en su producción traductora en prosa, compuesta por una va-
riada gama de autores, en su mayoría de lengua inglesa. Así, en Matemática demente (1975)
incorpora relatos (alguno de terror), diálogos dramatizados, hojas de instrucciones, enigmas
y cartas de Carroll; En lugar del hijo (1976) contiene siete relatos de fantasía y horror, de los
cuales dos son traducciones. A estos hay que añadir la antología Visión de la literatura de te-
rror anglo-americana, que incluye la versión castellana de doce relatos de miedo por parte
de cuentistas ingleses y estadounidenses. En 1984, Dos relatos y una perversión recoge un
relato traducido y, finalmente, en 1987, publica su personal visión de la célebre novela de
James Matthew Barrie Peter Pan, figura por la que sentía auténtica fascinación.

91 Si bien en la portada de la edición consta el nombre de L. M. Panero como traductor, existen
dudas razonables sobre la autoría de la versión española (López Castellano, 2012: 40).

92 Del latín tradujo cinco poemas de Catulo; del francés, a Tristan Corbière, Georges Bataille y
Guilhem de Peitieu. Esta muestra es ilustrativa de los motivos literarios de los que mayormente
bebía Panero para su actividad, a saber, el humor y la ironía (especialmente en la primera
etapa) y el género terrorífico. 



de terror anglo-americana (1977), títulos muy relevantes no solo por el grueso
de traducciones que incorporan, sino también por las reflexiones que el propio
poeta arroja al respecto, como veremos a continuación.

Aludíamos arriba a cómo el traductor de poesía da cuerpo, mediante
su práctica personal, a una involuntaria teoría de la traducción, y que, pese a
que muchas veces aquel se muestra reacio a definirla, sí «posee una poética,
que explica su gramática, y tiende un sistema de relaciones que sirve de puente
entre las dos» (Siles, 2005: 24). Esta «apatía» podría estar detrás de la escasez
de testimonios sobre los mecanismos utilizados, los procesos de creación o el
motivo que subyace a la elección de un poeta en concreto, si bien en este caso
Leopoldo María Panero resulta totalmente anómalo, pues, a diferencia de otros
autores coetáneos, elabora una auténtica poética de la traducción que puede
consultarse en las introducciones a los tres libros citados.93

En El ómnibus, sin sentido, seleccionaba Panero algunos de los poemas
(en concreto 61 limericks) del escritor e ilustrador británico Edward Lear (má-
ximo representante, junto con Lewis Carroll, del nonsense en lengua inglesa),94
que traspasó al español en edición bilingüe.95 Pero es en el prólogo (titulado
«Lo que por fin dijo Benjamin», en clara alusión al teórico alemán Walter Ben-
jamin), donde se nos anticipan dos de los puntos clave de la concepción tra-
ductora de Panero: por un lado, las funciones de un texto meta, que, según él,
debe «desarrollar –o superar– el original, y no trasladarlo, como otro mueble
cualquiera, de esta habitación a otra» (1972: 7); por otro, su total convicción
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93 No olvidemos que Panero se enmarca dentro del grupo de los «novísimos», una categoría que
surge de la publicación del libro de José María Castellet Nueve novísimos poetas españo-
les (1970) en el que el autor reunió obras de nueve poetas que, en su opinión, constituían la
renovación de la poesía española en ese momento, entre ellos Pere Gimferrer, Vicente Molina
Foix o Ana María Moix.

94 El limerick, composición humorística de cinco versos de fórmulas prefijadas y rima AABBA,
tradicionalmente acompañada de un dibujo alusivo a su contenido, era un formato que des-
pertaba la fascinación de Panero, dado el gusto que este mostraba por el humor, en general, y
lo absurdo, en particular, así como por los juegos de palabras. Estas primeras traducciones
serían un punto de arranque no solo para otras que vendrían posteriormente, sino para su pro-
pia creación literaria (Blesa, 1995: 14).

95 Calvo (2016: 58) advierte cómo Panero, para titular este volumen, parece haber hecho una
traducción deliberadamente imprecisa del título de Lear The Nonsense Omnibus, al adoptar
el préstamo del inglés y utilizar la coma de forma tal que el sentido castellano se altera total-
mente.



de que la traducción siempre es posible, ya que «toda obra es susceptible de
infinitos desarrollos, y puede y debe, por consiguiente, ser traducida» (1972:
7). Eso sí, no se muestra muy de acuerdo con el término «traducción» para
estos casos, una palabra que tacha de «maldita» por haber inducido a tantos
equívocos (1972: 8), al mismo tiempo que se postula a favor de los italianismos
o los anglicismos que puedan resultar del proceso, en cuanto renovadores del
lenguaje del traductor.

En Matemática demente inserta L. M. Panero tres textos poéticos del
también inglés Lewis Carroll («Horrors», uno de los «The Four Riddles» y «The
Three Voices»), e incluye en el prólogo una sección titulada «Sobre la traduc-
ción» (2009: 11-20) que subdivide, a su vez, en dos apartados: «Olvidar: esa
venganza» y «Versión y per-versión». En el primero de ellos aprovecha el autor
para criticar las pobres reseñas que mereció su anterior volumen, y al mismo
tiempo apunta una idea fundamental: la existencia de múltiples interpretaciones
que puede despertar un mismo texto, algo que lleva inevitablemente a infinitas
traducciones, llegando incluso, si fuera necesario, a recurrir a la explicación,
«desarrollando los sentidos latentes en el original, explicándolo» (2009: 13). La
segunda subsección, titulada «Versión y per-versión», entra de lleno en la im-
portancia de la creatividad, atacando directamente la literalidad y ofreciéndonos
su particular receta traductora, que él tilda de «per-versión», una operación en la
que «el sentido per-vierta a la letra, y la letra al sentido» (2009: 18).96 Es esta la
única forma de ser «fiel al original, y esto se logra mediante un adulterio, me-
diante su –aparente– infidelidad» (2009: 18), de manera que, dando la vuelta al
texto, se conseguiría alejarse de una traducción servil. Y apostilla:

La Per-versión no dudará en añadir, si es preciso, palabras, versos enteros,
párrafos enteros para así dejar intacto el Sentido del original y hacer que la
traducción de este produzca en el lector el mismo efecto estético que le pro-
duciría la lectura del original. Aunque, a decir verdad, esto es difícil: ya que
toda lectura es diferente (una prueba más de que el texto es solo una Grieta).
(Panero, 2009: 18-19)
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96 Según López Castellano (2009: 216), el sustantivo «per-versión» podría ser el resultado de
un juego de palabras derivado de la obra de Octavio Paz Versiones y diversiones, un compen-
dio de traducciones al español de textos que influyeron de manera notable a L. M. Panero, y
que fue publicado por primera vez en 1973.



Añade aquí Panero un concepto básico en esta percepción traductora,
que es el de «grieta», o fisuras existentes en el original. La per-versión se encar-
gará de trabajar en esas grietas del texto, «pero no para agrietarlo, sino precisa-
mente para rellenarlo, perfeccionar, terminar el texto original» (2009: 19), si bien
este «relleno» no será para siempre, pues una nueva traducción podría encontrar
nuevas grietas, esto es, nuevas lecturas, y por ende, nuevas traducciones.

Por último, y pese a incluir casi exclusivamente relatos en prosa, Visión
de la literatura de terror anglo-americana cierra con un poema de Robert
Browning titulado «Childe Roland to the Dark Tower Came» (1855) («De
cómo un niño llegó a la negra torre»). Como no podía ser de otra forma, tam-
bién aquí dedica un epígrafe en las primeras páginas que, bajo el título de «Los
riesgos de la Traducción», colige su concepción de esta como reescritura, al
mismo tiempo que perfila la figura del traductor como la de un ser loco «que
no es completamente él mismo ni el otro, es decir, que en él no está anudado
como en la estructura usual del yo, el sí mismo con el otro, sino que ese nudo
está en un devenir constante» (1977: 31). Este acto de locura le llevará a co-
rregir los textos, explicarlos, hacer añadiduras e, incluso, alterar los finales,
algo que se aprecia claramente en el único poema incluido en esta compilación
y,97 claro está, en la traducción de los relatos en prosa.98

Esta controvertida técnica consistente en la adición de contenidos, de-
nominada por Túa Blesa (2007: 10; 2009: 19) amplificatio, queda manifiesta
sobre todo en lo profuso de algunas de las interpolaciones y en lo llamativo de
su naturaleza, casi siempre salpicadas de elementos sexuales, terroríficos o
grotescos. El resultado es un texto de mayor longitud que se distancia de tal
manera del original que, más que de un texto de partida y otro de llegada, es-
taríamos hablando de textos de doble autoría (Blesa, 2007: 12). La amplifica-
ción, además, se erige en un recurso retórico que provoca, más que cualquier
otro, una determinada reacción en el lector.
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97 Panero rompe con las 31 estrofas originales, de seis versos cada una, para añadir tres más,
descartar la rima y aprovechar el contenido de un poema que, por otro lado, encajaba perfec-
tamente con su fascinación literaria por el horror y la deformidad.

98 En alusión, precisamente, a algunos de estos relatos, fundamentalmente «Medea», «La visión»
(adaptaciones de cuentos de Fitz-James O’Brien) y «La luz inmóvil» (de Arthur Machen), se
jacta Panero de las libertades que se tomó para verterlos al castellano, hasta el punto de poner
en duda la calidad del original, al afirmar que, más que traducir, su función ha sido la de co-
rregir (en Blesa, 2007: 247-248).



Esta particular forma de traducir no siempre ha sido bien recibida por
críticos y estudiosos, que han afeado la extravagancia o singularidad de las
propuestas, cuando no las han tachado con absolutos descalificativos por sus
«graves defectos» (Figueroa, 1992: 48).99 Con todo, la recepción crítica de su
fórmula ha sido escasa y ha pasado prácticamente desapercibida en la teoría
de traducción.100 En las próximas líneas veremos, con ejemplos concretos,
cómo Panero pone en práctica su personal visión de la traducción en la poesía,
hasta qué punto desarrolla su idea de la «per-versión» y en qué modo consigue
desarrollar –o superar– el original. A modo de ilustración, escogeremos dos
casos bastante dispares dentro del género: por un lado, dos limericks de Edward
Lear, el segundo de los cuales recibirá una atención especial en tanto que será
contrastado con tres versiones de otros tantos traductores castellanos, y un
poema de los contenidos en la serie A Nonsense Alphabet, de este mismo es-
critor; por otro, un fragmento de su traducción de poesía más extensa, The Hun-
ting of the Snark, de Lewis Carroll.

4. Traducir «per-vertiendo»

4.1. Los limericks y el Nonsense Alphabet de Lear

Las traducciones de estas composiciones, pensadas originariamente
para el público infantil e incluidas –en el caso de los limericks– en El ómni-
bus, sin sentido, siguen la ya citada técnica de la amplificatio, en tanto que
incorporan ocasionalmente versos que no están presentes en el texto de par-
tida, al mismo tiempo que gestionan con absoluta libertad ritmo y rima, mé-
trica y equivalencias de orden léxico. En este primer ejemplo seleccionado
se observa cómo se sacrifica la rima y se transmite tan solo en parte el sentido
del original:
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199 Véanse las demoledoras críticas de prensa que recibió El ómnibus, sin sentido, que acusan a
Panero no solo de falta de conocimiento del idioma extranjero, sino también de su osadía al
elegir determinados vocablos o prescindir de la rima (M., 1973; Rábago, 1973).

100 En este sentido choca la atención otorgada a otras figuras como, por ejemplo, Jorge Luis
Borges, quien, en calidad de traductor, también se tomaba todo tipo de libertades (Calvo,
2016: 50).



Ejemplo 1
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101 Esta frase encuentra hasta once expresiones alternativas en castellano (Blesa, 2011: 23).
«Érase en tiempos», «Había en tiempos», «Érase una vez», «Hubo una vez», «Cierta vez
había», etc. son algunas de las locuciones a las que recurrirá Panero para plasmar dicha fór-
mula.

Edward Lear                                                   L. M. Panero
There was an Old Man of the Cape,              Era una vez un viejo en Cape
Who possessed a large Barbary ape,              Que convivía con una mona;
Till the ape one dark Night                            Hasta que el simio en una larga noche
Set the house all alight,                                  Pintó la casa de rojo
Which burned that Old Man of the Cape.      Por lo cual el viejo se deshizo de él.
(Blesa, 2011: 72)

Fiel al exigente formato del limerick, el poema inglés arranca con su
característica forma «There was…», que en español se sustituye por «Era una
vez», aunque la aplicación del mecanismo de la variatio hará que el poemario
español esté salpicado de muchas otras propuestas en este sentido.101 No obs-
tante, opta por el verbo «convivir» para possess, a la vez que altera el sexo del
animal. Pero sin duda la transformación más llamativa radica en la acción que
este ejecuta: en Lear, el animal quema la casa en una noche oscura y provoca
la muerte del hombre; en español, durante la larga noche (no oscura) lo que
sucede es que la mona pinta la casa de rojo, lo cual provoca un final menos
drástico, pues su dueño, lejos de fallecer, simplemente se deshace de ella. Si
bien Panero conserva la disposición original de los contenidos (que en el li-
merick siempre van de una introducción del personaje en el primer verso a una
descripción de sus rasgos más destacados, para concluir con el resultado de
una acción o reacción), rompe con el sentido original y apuesta por un poema
que, aun conservando el elemento absurdo, se torna en una nueva creación que
choca, curiosamente, con el explícito dibujo que la acompaña, donde clara-



mente se aprecia el fuego que causaría la catástrofe posterior (una pérdida que
quizá intentó compensar mediante la elección del rojo como color de la pin-
tura). A esto hay que añadir el distanciamiento que exhibe la versión meta en
cuestiones de metro y rima, esta última totalmente ausente.

Otras veces, este alejamiento se atenúa en buena medida recurriendo,
precisamente, a la ilustración original. Tal es el caso del siguiente limerick,
donde Panero aprovecha el dibujo ad hoc para resolver el segundo verso, con-
formando un conjunto en el que confluyen léxico e imagen:

Ejemplo 2
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Edward Lear
There was a Young Lady of Portugal,
Whose ideas were excessively nautical;
She climbed up a tree                   
To examine the sea,                      
But declared she would never leave Portugal.
(Blesa, 2011: 51)

L. M. Panero
Había en tiempos una vieja en Portugal
A la que no gustaba mirar sin un largo catalejo;
Así se subió a un árbol
Para observar el mar,
Pero declaró que nunca dejaría Portugal.

Se observa aquí, de nuevo, una variación en la forma de plasmar al cas-
tellano la típica frase de inicio. Más inexplicable resulta el motivo para con-
vertir «joven dama» (a Young Lady) en «una vieja», una decisión –por otro



lado– que también se aprecia en otros limericks panerianos. Sí parece haber
conseguido en este caso un conjunto rítmico más parecido al creado por Lear,
apreciable en el cómputo silábico y en la conservación de tres rimas asonantes
con los vocablos «Portugal» y «mar». Las acusadas diferencias que exhiben
texto original y traducido en este ejemplo particular adquieren una mayor re-
levancia si las cotejamos con otras tres versiones que, de este mismo limerick,
han sido publicadas en las últimas décadas: la de Cristóbal Serra y Eduardo
Jordá (1984: 91), la de Gonzalo Santerbás (1993) y, más recientemente, la de
ángel M. Fernández y Elvira Valgañón (2014: 20).

Ejemplo 3

Edward Lear                                                 Serra y Jordá, 1984
There was a Young Lady of Portugal,        Había una damisela de Mesina
Whose ideas were excessively nautical;     De inventiva harto ultramarina;
She climbed up a tree                                  Se encaramó en un peral
To examine the sea,                                     Para atalayar el mar austral;
But declared she would never leave           Mas proclamó que nunca abandonaría Mesina.

Portugal].                                                   

Santerbás, 1993                                            Fernández y Valgañón, 2014
Había una damisela en Portugal                  Había en Portugal una joven muy simpática
Cuya afición al mar era total;                      Pero con ideas excesivamente náuticas.
A un árbol se subió                                      Se encaramó a un árbol 
Y el mar examinó,                                        A inspeccionar el mar,
Pero nunca se fue de Portugal.                    Y anunció que nunca dejaría Portugal.

Gonzalo Santerbás presenta la propuesta más conservadora, tanto en
metro y rimas como en contenido. Destaca su elección de «damisela» (como
tambié hiciera Serra y Jordá) para young woman y sus giros sintácticos en su
búsqueda de una total coincidencia de rimas. Este esfuerzo de preservación de
la rima se aprecia también en Serra y Jordá, quienes optan, para ello, por el
sustantivo «peral» para designar tree, añaden «austral» (ausente en Lear) para
calificar el mar y sustituyen el país originario por la italiana «Mesina». En este
caso, los traductores también impregnan los versos de un aire más arcaico o
literario, como se observa en la elección de los términos «harto», «atalayar» y
«mas», aparte del ya mentado «damisela». El deseo de mantener la rima parece
también estar detrás de las decisiones tomadas por Fernández y Valgañón
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cuando añaden el adjetivo «simpática» (en un aparente intento de buscar la
consonancia con «náuticas»), si bien se produce un relajamiento en el resto de
los versos en este sentido.

Con el paso del tiempo, L. M. Panero acentuará su tendencia a la crea-
tividad más desenfrenada, como se advierte claramente en su versión, en edi-
ción bilingüe y con reproducción de dibujos incluida, del extenso poema A
Nonsense Alphabet siete años más tarde. La obra inglesa despliega arte e in-
genio a partes iguales en este experimento, aparentemente infantil, de explicar
el alfabeto recurriendo a imágenes de animales. Panero aprovechará sobrema-
nera el componente absurdo que impregna el original para dar rienda suelta a
su creatividad, tal y como puede apreciarse en su propuesta para la consonante
«H»:

Ejemplo 4

INGRID CáCERES WüRSIG Y MARíA JESúS FERNáNDEZ-GIL

209

Este ejemplo encarna perfectamente la idea de «per-versión», no solo
por la consecuente amplificatio (añadiendo un verso más), sino también por
las alteraciones en ritmo (cercano a la prosificación en español) y rima (ausente
en el texto meta). Además, el juego de palabras leariano, en virtud del cual la
letra «H» alude necesariamente a una palabra que comience con ella, en este
caso hat, se resuelve con un ingenio fuera de dudas, pero cuyo resultado se
desmarca sensiblemente del desarrollo de la historia inicial. Con todo, el pro-
ducto resultante no obvia la marca nonsense que impregna el poema inglés ni
pierde de perspectiva la imagen que lo acompaña, a la que sin duda recurrió

Edward Lear
H was a little old Hat,
which was neither useful nor pretty, 
so they sent it away to an Oldclothes
shop in a Street in London City.
(Blesa, 2011: 237)

L. M. Panero
La H estaba presa en la palabra CHistera
y para mayor tragedia, de una que no valía
ya ni para ser mirada, de forma que su
dueño, un desalmado, vendió un día la H
y la Chistera.



Panero como fuente de inspiración a la hora de decantarse por el sustantivo
«chistera».102

4.2. The Hunting of the Snark de Lewis Carroll

La mano sui generis de Leopoldo María Panero se aprecia también en
sus traducciones de poemas de distinto corte, como es el caso de La caza del
Snark (The Hunting of the Snark, 1876) de Lewis Carroll, el cual narra la in-
fructuosa búsqueda de una misteriosa criatura (símbolo del destino o del in-
fortunio) mitad caracol (snail) mitad tiburón (shark) por parte de nueve mer-
caderes, un poema épico que se aparta de la temática carrolliana y el constituye
más extenso de todos los que ha compuesto.103 Tanto su argumento, que toca
temas como el peligro y la muerte, como la gran variedad de interpretaciones
que ha suscitado, venían como anillo al dedo a L. M. Panero para dejarse llevar
por su vena creativa. Dividido en tres fits (que Panero denomina «espasmos»),
la añadidura de versos resulta más que visible ya en el primero de ellos, donde
los ocho versos iniciales se transforman en veinte, como señalan Blesa (2011:
18) y López Castellano (2009: 224-226). El siguiente ejemplo corresponde a
las cuatro primeras estrofas del segundo espasmo, que en este sentido sigue la
misma tónica: un total de dieciséis versos que Panero, lejos de sorprendernos,
convierte en veintitrés.

Ejemplo 6
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102 Dicho mecanismo funciona también con las traducciones de otros poemas de este peculiar
«Alfabeto», como la utilización del sustantivo «korona» para ejemplificar la consonante
«K», «zebra» para la letra «Z» o «qodorniz» para la «Q».

103 Panero decide conservar el nombre inglés de la criatura, con la pérdida semántica que esto
acarrea, al igual que harían posteriormente otros traductores: Frutos (1982), Maristany (1986)
u Olmos (2004). Jordi Doce constituye una excepción al mantener el juego en la lengua de
llegada: «La Caza del Carualo» (2016), donde las dos criaturas, un caracol y un escualo,
convergen en «carualo».

Lewis Carroll
FIT THE SECOND

THE BELLMAN’S SPEECH

The Bellman himself they all praised to the skies
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Such a carriage, such ease and such grace!
Such solemnity, too! One could see he was wise,
The moment one looked in his face!

He had bought a large map representing the sea,
Without the least vestige of land:
And the crew were much pleased when they found it to be
A map they could all understand.

“What’s the good of Mercator’s North Poles and Equators,
Tropics, Zones, and Meridian Lines?”
So the Bellman would cry: and the crew would reply
“They are merely conventional signs!

“Other maps are such shapes, with their islands and capes!
But we’ve got our brave Bellman to thank”
(So the crew would protest) “that he’s bought us the best—
A perfect and absolute blank!” 

(Blesa, 2011: 296-297)

L. M. Panero

SEGUNDO ESPASMO
EL DISCURSO DEL HOMBRE DE LA

CAMPANA

Al Hombre de la Campana todos le cantaban, y llamaban al cielo tocando la Campana
y el cielo descendía bajo forma de ruina de hombre caído y desastre sin voz: ¡qué la-
bios, qué rata en los escombros, buscando! ¡Qué sol dice que no existo
qué oro transforma la tristeza
en un monstruo!
…y el hombre tocaba su Campana…



Este «Segundo espasmo» muestra importantes diferencias respecto de
su fuente, de nuevo marcadas por el ritmo (más rápido en español, y próximo
a la prosa), el metro y la rima (que Panero decide no respetar), así como por
los añadidos del traductor, especialmente en la primera estrofa, quien aprove-
cha para desmarcarse de la intención de Carroll y dejar brotar algunas de sus
obsesiones, como el pesimismo existencial («… de hombre caído y desastre
sin voz») y lo grotesco («rata», «monstruo»). Si bien las tres estrofas restantes
siguen más de cerca al inglés, se sigue apreciando en ellas, con todo, una mayor
intensidad, como prueba la decisión de convertir vestige en «mancha», cry en
«sollozar» (cuando se hubiera esperado «gritar» en este contexto) o perfect en
un concluyente «perfecto y claro». Igualmente, el distanciamiento ya comen-
tado de la primera estrofa vuelve a percibirse en la cuarta, con la conversión
del bellman en «capitán» (ya en la tercera había optado por un inexplicable
«viejo»), y el verbo protest como «informar».104No resultan sorprendentes estas
soluciones si atendemos a sus palabras en el prólogo al poema, donde nos an-
ticipa que traducir es, «de algún modo, crear monstruos», monstruos que no
cesarán de aparecer en este y otros espasmos.
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104 Si comparamos esta cuarta estrofa con la propuesta de Jordi Doce (la traducción más reciente
del texto inglés hasta la fecha), apreciamos en este un mayor deseo de fidelidad, aun cuando
se haya visto forzado por los férreos condicionantes de la rima, que Doce sí respeta: «“¿Qué
otros mapas enseñan islas, cabos? / Demos gracias a nuestro comandante, / pues –decían– el
suyo es el mejor: / ¡un vacío perfecto y terminante!”» (Carroll, 2016: 21). Sirva este breve
ejemplo contrastivo de dos tipos distintos de resolución de los problemas traductores encon-
trados.

Había aquél comprado un mapa grande para ver el océano, sin la mancha de tierra; y
la tripulación contenta lo miraba satisfechos de entenderlo todo.
«¿Para qué sirven los Polos Norte del Mercator y los
Ecuadores, y los Trópicos, Zonas y Líneas Meridianas?”
Así el viejo sollozaba: y la tripulación respondía
“¡No son sino signos convencionales!»

«¡Los otros mapas son de otra forma, con islas y cabos!
Pero nosotros debemos agradecerle a nuestro Capitán
(así informaba la tripulación) haber comprado uno mejor
¡uno perfecto, y claro, absolutamente en blanco!»



5. Conclusiones
El traductor de poesía ejerce un rol determinante de motor cultural, aun

cuando su aportación sea menos visible que la generada en los ámbitos del teatro
o la narrativa. Sin embargo, esto no es óbice para que la complejidad que pre-
senta la traducción de un poema haya generado un debate en torno a su potencial
traductibilidad o el perfil de la persona que, idealmente, debiera realizarla.

Como lector incansable y con una extensa producción original y prác-
tica traductora a sus espaldas, Leopoldo María Panero se erige en defensor acé-
rrimo de la traductibilidad de la poesía, y así lo ha demostrado con su notable
selección de traducciones. Un análisis de las mismas muestra cómo el resultado
de su trabajo encaja más bien en el concepto que tanto Dryden como Lefevere
tienen de «imitación», dado su aparente aislamiento de la fuente de la que bebe;
de ahí que Túa Blesa llegue a decir que Panero «no pretende escribir una tra-
ducción que represente el texto traducido, sino que parte de una lectura para
construir un nuevo texto que ha de quedar bajo su signo» (1995: 81). Sin em-
bargo, para Panero esta «imitación», que él prefiere denominar «per-versión»,
constituye el único método traductor válido: solo se puede ser fiel al original
mediante el adulterio. Esta paradójica infidelidad implica la aceptación de múl-
tiples interpretaciones de la fuente, la necesidad de corregir los defectos que
esta presenta y la convicción de que debe ser mejorada obligatoriamente.

Tal controvertida visión queda patente en los ejemplos elegidos para
este estudio, que combinan técnicas traductoras más ortodoxas con otras «per-
versas» con las que Panero pone en ejercicio su distintiva concepción de la
actividad. A pesar de lo breve de la muestra, vemos cómo en todos los casos
prescinde de las imposiciones de metro, ritmo y rima, aun cuando estas sean
parte vertebral de la composición, como sucede con los limericks o el parti-
cular alfabeto de Lear. En estos dos casos, en particular, se aprecian los re-
cursos de amplificatio (añadidura de versos en el «Alfabeto») y variatio (dis-
paridad en la traducción de fórmulas fijas en los limericks), a la par que recurre
a las imágenes de forma caprichosa (bien para incorporarlas en la traducción
bien para obviarlas de forma descarada, como sucede en el primer limerick
analizado). Y todo ello orientado, aparentemente, a la preservación del non-
sense, que prima sobre otros aspectos y se respeta mediante sustanciales dosis
de creatividad.

Como ya hemos visto, las interpolaciones son un recurso recurrente
en la poesía traducida por L. M. Panero, algunas de extensión considerable.
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Este hábito se aprecia en el fragmento de The Hunting of the Snark seleccio-
nado, especialmente en la primera estrofa. Con ellas, el traductor intensifica
la naturaleza grotesca del poema en un acto de apropiación más propio de un
ejercicio de «locura» que, como queda dicho, está en la base de la percepción
traductora del poeta. El resultado otorga un máximo protagonismo a la figura
del traductor, que se hace visible y reconocible en toda la composición, má-
xime cuando comparamos sus propuestas con las ofrecidas por otros traduc-
tores «al uso».

Estas licencias no significan necesariamente que el resultado adolezca
de una fuerza similar a la pretendida por el escritor original, ni que algunas
de las soluciones ofrecidas no sean perfectamente válidas, cuando no inge-
niosas. Cuestión distinta es esclarecer si la ética del traductor literario con-
temporáneo acepta la «per-versión» como mecanismo óptimo para verter un
poema de una lengua a otra con el fin de convertirse en un «adúltero» ante el
texto extranjero, aun cuando su lícito objetivo sea, paradójicamente, el de la
absoluta fidelidad para con la fuente. Del mismo modo, la recepción por parte
del lector meta vendrá siempre condicionada por el grado de aceptabilidad de
su cultura de llegada y por sus expectativas. Habida cuenta de la trayectoria
del poeta-traductor que nos ocupa, estas necesariamente tendrán como punto
de partida la transgresión y la incógnita.

LA TRADUCCIóN LITERARIA A FINALES DEL SIGLO XX Y PRINCIPIOS DEL XXI: HACIA LA …

214



REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Benito Fernández, José (1999), El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo María Pa-
nero, Barcelona, Tusquets.

Blesa, Túa (1995), Leopoldo María Panero, el último poeta, Madrid, Valdemar.

Blesa, Túa (ed.) (2007), Leopoldo María Panero. Cuentos completos, Madrid, Páginas de Es-
puma.

Blesa, Túa (ed.) (2011), Leopoldo María Panero. Traducciones / Perversiones, Madrid, Visor.

Boase-Beier, Jean (2013), «Poetry Translation», en Carmen Millán / Francesca Bartrina (eds.),
The Routledge Handbook of Translation Studies, Abingdon, Routledge, pp. 475-488.

Browning, Robert (1996), «Childe Roland to the Dark Tower Came», Men and Women and
Other Poems, London, Orion Books, pp. 19-28.

Calvo, Javier (2016), El fantasma en el libro, Barcelona, Planeta.

Carroll, Lewis (1982), La caza del snark, trad. María Eugenia Frutos, Barcelona, Mascarón.

Carroll, Lewis (1986), La caza del snark, trad. Luis Maristany, Barcelona, Plaza & Janés.

Carroll, Lewis (2004), La caza del snark, trad. Marta Olmos, Arganda del Rey, Edimat.

Carroll, Lewis (2016), La caza del carualo, trad. Jordi Doce, Madrid, Nórdica.

Constantine, David (2013), Poetry, Oxford, Oxford University Press.

Eco, Umberto (2009), Decir casi lo mismo, trad. Helena Lozano Miralles, Barcelona, Debolsi-
llo.

Figueroa Dorrego, Jorge (1992), «Edward Lear: “Nonsense” y melancolía», Cuadernos de Li-
teratura Infantil y Juvenil, 36, pp. 48-51.

Furniss, Tom / Michael Bath (2007), Reading Poetry: An Introduction, Harlow, Pearson.

Gallegos Rosillo, José A. (2001), «El capricho de la traducción poética», TRANS, 5, pp. 77-90.

Holmes, James S. (1994), Translated! Papers on Literary Translation and Translation Studies,
Amsterdam / Atlanta, Rodopi.

Lear, Edward (1984), Disparatario, eds. y trads. Cristóbal Serra / Eduardo Jordá, Barcelona,
Tusquets.

Lear, Edward (1993), Fabuleario, ed. y trad. Santiago Santerbás, Madrid, Anaya.

Lear, Edward (2014), Nonsense, trads. ángel María Fernández / Elvira Valgañón, Logroño, Pe-
pitas de Calabaza.

Lefevere, André (1975), Translating Poetry. Seven Strategies and a Blueprint, Amsterdam, Van
Gorcum.

INGRID CáCERES WüRSIG Y MARíA JESúS FERNáNDEZ-GIL

215



Lobejón Santos, Sergio (2005), «La censura en la traducción de poesía en inglés (1936-1978)»,
en Luis Pegenaute et al. (eds.), Actas del III Congreso Internacional de la Asociación Ibérica
de Estudios de Traducción e Interpretación. La traducción del futuro: mediación lingüística
y cultural en el siglo XXI, Barcelona, PPU, vol. 1, pp. 241-250.

López Castellano, Ramón (2009), «The Writing of Leopoldo María Panero: Subjectivity and
Multiplicity», tesis doctoral, Monash, Universidad de Monash.

López Castellano, Ramón (2012), «Leopoldo María Panero’s Per-versions. On Translation Con-
sidered One of the Fine Arts», en Rita Wilson / Leah Herber (eds.), Creative Constraints.
Translation and Authorship, Victoria, Monash University Publishing, pp. 21-46.

M. (1973), «Sin sentido», La Vanguardia Española, p. 48.

Martínez de Merlo, Luis (1997), «Traducir poesía (condiciones y límites de una práctica posi-
ble)», TRANS, 2, pp. 43-54.

Newmark, Peter (1988), A Textbook of Translation, London, Prentice Hall.

Panero, Leopoldo María (trad.) (1972), El omnibus, sin sentido, Madrid, Visor.

Panero, Leopoldo María (1976), En lugar del hijo, Barcelona, Tusquets.

Panero, Leopoldo María (trad.) (1977), Visión de la literatura de terror anglo-americana, Ma-
drid, Felmar.

Panero, Leopoldo María (ed. y trad.) (2009), Matemática demente, Barcelona, Tusquets.

Paz, Octavio (1971), Traducción: Literatura y literalidad, Barcelona, Tusquets.

Rábago, Joaquín (1973), «Los crímenes de la traducción», Triunfo, 541, pp. 45-46.

Reynolds, Matthew (2016), Translation. A Very Short Introduction, Oxford, Oxford Universty
Press.

Robinson, Peter (2010), Poetry & Translation: The Art of the Impossible, Liverpool, Liverpool
University Press.

Siles, Jaime (2005), «El romanticismo oblicuo de Keats», Poesía y traducción: cuestiones de
detalle, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, pp. 24-28.

Steiner, George (1981), Después de Babel: aspectos del lenguaje y la traducción, trad. Adolfo
Castañón, México, Fondo de Cultura Económica.

Torre, Esteban (1994), Teoría de la traducción literaria, Madrid, Síntesis.

LA TRADUCCIóN LITERARIA A FINALES DEL SIGLO XX Y PRINCIPIOS DEL XXI: HACIA LA …

216



La traducción de poesía según Enrique Badosa105

MARTA MARFANY

UNIVERSITAT POMPEU FABRA

1. Introducción

Enrique Badosa es una de las figuras relevantes de la poesía española
del siglo XX, además de traductor, editor y crítico literario.106 Nacido en Bar-
celona en 1927, pertenece a la generación de escritores que empezaron su tra-
yectoria literaria a mediados de siglo. Sin embargo, pretender explicar la obra
de Badosa desde su pertenencia a una escuela o grupo literario es tarea vana:
si bien se han vinculado sus inicios con la denominada Escuela de Barcelona
(Riera, 1988: 35-44), su poética «se fue desarrollando de manera autónoma y
personal» y su figura ocupó «un segundo plano respecto a las personalidades
que marcaron la corriente dominante de su tiempo» (Payeras, 2016). El propio
Badosa explica, en una entrevista reciente, su relación con la denominada Es-
cuela de Barcelona:

Por supuesto, relación con los coetáneos. En lo literario, la no bien lla-
mada Escuela de Barcelona, que en realidad nunca existió y a la que nunca
pertenecí. Desde muy pronto manifesté mi sentido de la independencia
literaria. Nada de pertenecer a capillitas. Al grupo no podía ser ajeno, por
mera cuestión cronológica y también, por qué no, por obvio contacto hu-
mano, lo mismo en las aulas que fuera de ellas. (Conill, 2013: 277)
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105 El presente trabajo se ha elaborado en el marco del proyecto de investigación ministerial La
traducción en el ámbito literario catalán desde el final del franquismo (1976-2000): estudios
de recepción y de lengua literaria (FFI2014-54915-P) y del grupo de investigación TRILCAT
(2017 SGR 224) (AGAUR –  Generalitat de Catalunya) de la Universitat Pompeu Fabra
(Barcelona).

106 En 1952 empezó a trabajar en El Noticiero Universal –hasta 1985–, y en 1964 dirigió –hasta
1992– la sección de Lengua Española de la Editorial Plaza & Janés, con colecciones como
«Selecciones de Poesía española» y «Selecciones de poesía universal». Su obra crítica ha
sido recopilada en varios libros: Primero hablemos de Júpiter. La poesía como medio de co-
nocimiento (1958), Razones para el lector (1964), La libertad del escritor (1968) y La ten-
tación de la palabra (2013).



Quizás por esa «independencia literaria», por su rechazo constante a
escuelas y modas, Badosa sea un autor difícil de encasillar.107 No obstante, se
le suele citar por su participación en una polémica literaria de la década de los
cincuenta, la controversia suscitada a raíz de la publicación, en 1952, de Teoría
de la expresión poética de Carlos Bousoño, que construía un marco teórico
para una serie de aforismos de 1950 en los que Vicente Aleixandre postulaba
que la poesía es esencialmente comunicación. Refutaron la noción de poesía
como comunicación los poetas barceloneses Carlos Barral, Jaime Gil de
Biedma y Enrique Badosa, quienes coincidían en que la poesía es esencial-
mente conocimiento.108 En efecto, Badosa escribió en 1958 el ensayo «Primero
hablemos de Júpiter. La poesía como medio de conocimiento» en Papeles de
Son Armadans, números XVIII y XIX: según Badosa, la poesía es, de entre
todas las artes, el medio de conocimiento más alto puesto que «utiliza la más
intelectualmente significativa de las formas sensibles: la palabra» (Badosa,
2013: 134); el uso particular que del lenguaje hace la poesía dota al poema de
una dimensión simbólica, la poesía «es medio de conocimiento de la realidad
existencial a partir del poema […]; si tan solo fuera comunicación de un estado
interior del poeta, la poesía en cierto modo se haría intrascendente» (Badosa,
2013: 147-148).

Más allá de esta polémica, en el recodo del siglo XXI la obra poética
de Enrique Badosa empieza a recibir el interés que merece por parte de la crí-
tica académica, con varios estudios recientes publicados.109 Muestra de ello
son también los premios de poesía y los dos homenajes recibidos, el de la Aso-
ciación Colegial de Escritores de Cataluña en 1999 y el de la Universitat de
Barcelona en 2017. Además, su obra poética ha sido editada recientemente en
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107 Esa independencia se refleja también en su obra crítica: «la obra de un crítico singular, no
alineado, ajeno del academicismo universitario en la misma medida que ajeno se muestra
de la propaganda, la consigna y el diseño político de la historiografía […]; no es la obra de
un reseñista, ni la de un comentarista de novedades, ni la de un crítico con afinidades: […]
es la obra de alguien que, sin pretenderlo, hace de la lectura, el análisis y la reflexión sobre
el hecho literario una profesión que bien pudiera asumir, incluso en la actualidad, un com-
paratista. He aquí uno de sus valores, ni principal ni único aunque sí destacable por su sin-
gularidad» (Ruiz Casanova, 2016: 351).

108 Para más detalles sobre esta cuestión, véase Riera, 1988: 149-164; Ramos, 2008; y, sobre
todo, el estudio y los textos de Lanz, 2009. La polémica explicada por el propio Badosa en:
Badosa, 2013: 30-32.

109 Véase Cotoner, 2000; Padrós, 2000; D’Ors, 2002; Payeras, 2016a y 2016b; y Marco, 2010.



un solo volumen con el título Trivium. Poesía 1956-2010 (2010) y también ha
visto la luz una antología de sus traducciones poéticas, titulada Sine tradere
(2016), en la cual haremos hincapié a continuación.

2. Enrique Badosa, traductor

El objetivo de este trabajo es describir, a través de un recorrido por la
producción de Enrique Badosa, cuál es su concepción de la traducción poética
y cómo se refleja en sus traducciones.110 Afortunadamente, contamos con sus
ensayos sobre poesía y sus prólogos a sus propias traducciones poéticas, entre
los cuales cabe destacar el ensayo introductorio sobre poesía y traducción de
su antología Sine tradere (2016), la cual reúne una selección de traducciones
publicadas y también algunas inéditas. A partir del análisis de la introducción
de Sine tradere y de otros ensayos y prólogos, detallaremos las ideas clave de
Enrique Badosa en torno a la traducción poética y lo ilustraremos con ejemplos
de sus propias traducciones, que nos permitirán a su vez caracterizarlas a través
de algunas consideraciones sobre lengua y estilo. 

Enrique Badosa ha traducido poemas de Horacio, de autores medieva-
les como Ramon Llull, Dante, Petrarca y Ausiàs March, y de poetas franceses,
alemanes e italianos de todos los tiempos, entre ellos Ronsard, Mallarmé, Bau-
delaire, Rilke y Leopardi. Cabe destacar la calidad y el rigor con que ha tradu-
cido y divulgado en español a los autores más importantes de la poesía catalana
medieval y contemporánea, una parte esencial de su trayectoria como traductor.
En efecto, Badosa ha vertido al español poemas de Ramon Llull, Ausiàs March,
Jacint Verdaguer y Joan Maragall, entre otros, pero destacan especialmente sus
antologías de Salvador Espriu y de J.V. Foix. Su primera traducción publicada,
en 1955, fue Cinco grandes odas de Paul Claudel, y solo un año después pu-
blicaba la antología de Salvador Espriu, que se reeditó en 1969 en Plaza y Janés
con edición bilingüe, revisada y ampliada en 1972 y en 1985. La revisión –a
menudo con ampliación del número de poemas traducido– es una constante de
Badosa en cada nueva «reedición»: además de la de Salvador Espriu, su anto-
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110 También tradujo prosa: Las cartas portuguesas de Mariana Alcoforado (Palma de Mallorca,
Papeles de Son Armadans, 1963; Barcelona, Acantilado, 2003), Todos somos iguales (Bar-
celona, Destino, 1958; Barcelona, Orbis, 1985) y Combate de noche (Barcelona, Destino,
1961) de Josep Maria Espinàs. 



logía de J.V. Foix, de 1963, fue publicada, con revisiones y poemas añadidos,
cuatro veces más (1969, 1975, 1988 y 2001); y también revisó y sumó poemas
a la segunda edición (2006) de su antología de poesía catalana medieval titulada
La lírica medieval catalana, publicada por primera vez en 1966. El propio Ba-
dosa explica su afán de revisión en el prólogo a la segunda edición de esta an-
tología:

[Esta edición] aparece muy revisada respecto a la primera. La de hace 40
años no obedeció del todo al criterio de fidelidad rigurosa que, dentro de
lo posible, hay que exigir al traductor y que éste debe exigirse. Mi ética
y mi estética al traducir consisten en fidelidad servicial, que no servil. Fi-
delidad con la que acercarse cuanto más mejor a un equivalente literario
que permita reconocer la obra original. Traducción como creación, por
supuesto; pero no a costa de la integridad del poema. En mi primera ver-
sión, a pesar de mi propósito, a veces incurrí en excesivas libertades in-
terpretativas. Tales excesos redundaron en errores e infidelidades que ojalá
no haya vuelto a cometer. (Badosa, 2006: 19) 

Otra constante en las traducciones publicadas de Enrique Badosa es
presentar el poema traducido junto con el texto original, lo cual defiende
como una necesidad imperiosa. En efecto, salvo las primeras traducciones
de los años cincuenta, sus traducciones poéticas posteriores se presentarán
siempre acaradas con el poema original. Como él mismo explica en Sine tra-
dere, no publicar el original junto a la traducción «ya constituye casi una
traición» […]. Y añade: «Lo deseable sería que toda traducción llegase ava-
lada por el autor traducido, que hubiera podido percatarse de que no ha sido
“traicionado”» (Badosa, 2016: 42-43). Este «aval» Badosa lo obtuvo, por
ejemplo, de J.V. Foix, con quien revisó sus versiones al español, como vere-
mos más adelante. No obstante, puesto que en la mayoría de los casos no es
posible contar con el visto bueno del autor, al menos, reclama Badosa, es
esencial que el lector pueda leer el poema original y juzgar por sí mismo la
traducción. Para Badosa presentar la traducción con su original significa pu-
blicar «sin red»: «De este modo será más fácil ver si se me puede aplicar lo
de “traduttore, traditore”» (Badosa, 2016: 76). La ausencia de original con
el que comparar una traducción significa, a su parecer, la renuncia a la lectura
atenta y reflexiva, lo cual no tiene el mismo valor.
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3. La tentación de la palabra

En el ensayo introductorio de Sine Tradere, Badosa empieza su refle-
xión con la idea expresada ya en 1958, como se ha dicho más arriba, de la po-
esía como medio de conocimiento: «con el escribir Erato me ayuda a ser por
cuanto me ayuda a conocerme» (Badosa, 2016: 11). La referencia a Erato, la
musa de la poesía de la mitología griega, queda aclarada a continuación:
«¿Musa…? Por supuesto que sí. ¿Cómo no ponerle nombre propio a esa suerte
de aliento que de súbito toma la palabra y casi obliga a obedecerla a modo de
tentación insuperable» (Badosa, 2016: 12). Esta definición de la musa es clave
en la obra de Badosa: la musa es equiparada a una tentación, nombrada a me-
nudo «la tentación de la palabra».111 Badosa define la «tentación» en el sentido
de algo que induce y obliga a escribir –a traducir–, musa o inspiración, también
como necesidad: «Siempre he traducido por verdadero amor al arte: necesidad
que –por cuanto atañe a mi obra poética– responde a lo que tan a menudo –en
verso y en prosa– llamo “la tentación de la palabra”» (Conill, 2013: 278). A la
pregunta de «¿La Musa existe?» responde, en una entrevista recogida justa-
mente en la antología La tentación de la palabra:

¿La Musa existe?

Claro que existe. A las cuatro de la mañana me desperté con inquietud
porque me faltaban dos tercetos de un soneto, y lo acabé no sé a qué hora.
No me propongo jamás escribir un poema, nunca digo ahora voy a escribir
un poema. […] Luego la visita esa se marchará, la muy traidora y sibilina
se irá con un poeta joven; espero que vuelva por aquello de la experiencia
y por otras noches de las que tampoco salió tan descontenta, hasta que
llegará un día en que no volverá […]. (Badosa, 2013: 120) 

La musa, la tentación de la palabra, la inspiración, también es denomi-
nada la Visiteuse («la Visitadora»): 

[…] a veces la súbita llegada de palabras entre murmuradas y ritmadas,
sin esperarlo, por sorpresa, se imponen y, no sin trabajo por parte del
poeta, pueden llegar a ser poema, y lo hacen hasta tal punto que parece
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111 La tentación de la palabra es también el título de una antología reciente de textos suyos
sobre poesía (Badosa, 2013), a la cual nos referiremos a continuación.



que es otro quien escribe. ¿Inspiración? ¿Por qué no llamarla la Visiteuse,
como se dijo –¿aún se dice?– en Francia. El poeta se siente visitado y fa-
vorecido por lo que la Visitadora le va ofreciendo. La escuchará con la
máxima de las atenciones, y transcribirá cuánto se ve casi obligado a oír
y por supuesto a escuchar. (Badosa, 2016: 78)

Para ejemplificar el concepto de «tentación de la palabra» en su poesía,
Badosa mismo nos propone dos poemas de su obra Segunda Silva (Badosa,
2016: 78-79): 

Rumoroso silencio presagia
deseada palabra, poema.
El trabajo tenaz te haga digno
del fulgor germinal de su luz.

En el silencio del papel en blanco, 
un susurro de trazos inminentes,
y el destello inicial de la palabra.
Escucha, mira, espera con fervor,
ya que tal vez de pronto te ilumine
el deseado nombre del poema.
Y sé humilde. Tú, sólo mensajero.

La musa es descrita con el oxímoron «rumoroso silencio», y es previa
a la palabra, a la poesía; es un «susurro de trazos inminentes» sobre el «papel
en blanco». No se trata, sin embargo, de mera inspiración, puesto que la poesía
solo será digna de la musa si hay un «trabajo tenaz» por parte del poeta, el
«fulgor» de la «luz» dará fruto («germina») siempre y cuando luego haya un
«trabajo tenaz». La «tentación» cabe entenderla como un desencadenante, una
«iluminación», una luz que exige «continuidad», el «aliento necesario» para
que la palabra se haga poema, lo cual vale tanto para la escritura en general
como para la traducción en particular:

La traducción del poema compuesto en lengua foránea comienza a apa-
recer un inicial equivalente en la lengua del traductor. La posible equiva-
lencia se va revelando al mismo tiempo que reclama un ritmo en la lengua
de llegada. Ritmo que difícilmente será el del poema original, pero que sí
llega a ser idóneo para lograr el imprescindible ritmo de la versión. […]
El primer verso de un poema suele otorgarse como iluminación exigente
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de continuidad, y lo mismo suele suceder con el primer verso de una tra-
ducción. La Visiteuse de nuevo regala el aliento necesario para traducir.
(Badosa, 2016: 79-80)

4. La traducción como medio óptimo de lectura

Efectivamente, Badosa entiende la traducción como una faceta más del
acto literario. La define como un «aspecto de la obra poética» (Badosa, 2016:
13). La traducción de un poema es una forma de adentrarse en el original, una
manera de leerlo con más precisión o con un enfoque distinto. Traducir es, en
definitiva, un modo de leer, de escoger entre matices u opciones de lectura; de
ahí su interés por publicar original y traducción juntos, acarados, para que
pueda llevarse a cabo «un análisis comparativo» que aporte «luz poética pro-
pia»:

La [traducción] de poesía nos ofrece algo así como una réplica de la obra
original. No diré que la complementa, aunque sí la muestra en posibles
dimensiones aparecidas más allá de la lengua en que fue escrita. La tra-
ducción es una de las piedras de toque de la validez –fondo y forma– del
poema. Como medio óptimo de lectura, permite, si no completar el poema
original, sí a veces descubrir o por lo menos insinuar aspectos quizá no
del todo plasmados por su autor. ¿Al en cierto modo reescribirlo en otra
lengua, el poema traducido revela facetas que el lector, sobre todo si es
bilingüe, alcanza a descubrir? […] del análisis comparativo del poema y
de su traducción puede llegar a producirse luz poética propia de esa es-
pecie de arco voltaico que brilla al contacto de dos lenguas. (Badosa,
2016: 74) 

La concepción de la traducción como método de lectura la formula ya
en 1966, en el prólogo a La lírica medieval catalana: 

La traducción es un modo óptimo de leer un poema, porque da medida
de su universalidad. La traducción manifiesta hasta qué punto un poema
posee –además de los contenidos de la forma– los contenidos de un fondo
que sigue siendo significativamente poético en otro idioma. Y también es
un modo óptimo de llamar las distraídas atenciones hacia unos autores
cuyo valor es consabido, pero no siempre verdaderamente sabido, cono-
cido. (Badosa, 1966: 9) 
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O, aún más preciso: «Traducir un poema es un medio óptimo de leerlo
[…] el traductor es –cuando lo es…– un artista que como pocos alcanza pene-
trar en la palabra de otro artista de la palabra» (Badosa, 2016: 41).112

En el prólogo a su primera traducción, Cinco grandes odas de Paul
Claudel (1955), Badosa ya concebía la traducción como divulgación: «El papel
del traductor es uno solo: llamar la atención sobre la obra traducida» (Badosa,
1955: 13). Retomará la misma idea desarrollándola en 1966 al publicar La lí-
rica medieval catalana:

Al traducir un poema, siempre he creído estar haciendo una labor divul-
gadora. Era lo que me proponía, y a sabiendas de que toda traducción –
aún la más impecable– es caduca, y tiene una vigencia limitada por con-
diciones de sensibilidad y evolución lingüísticas y literarias. Sólo con esta
conciencia el traductor puede llevar adelante su tarea con humilde actitud
que le permita traducir de verdad: esto es, no realizar variaciones propias
sobre temas ajenos. (Badosa, 1966: 10) 

A través del poema traducido, el traductor divulga el texto original a su gene-
ración, a sus contemporáneos, puesto que toda traducción es «caduca», tiene
una «vigencia limitada» o, lo que es lo mismo, es un producto histórico.

5. Las traducciones de Badosa

Poesía y traducción son para Badosa dos facetas literarias distintas pero
que se entrelazan, como se verá a continuación. En su primera obra poética,
Más allá del viento (1956), con prólogo de J.V. Foix, predomina «el soneto y
el uso de fórmulas de la retórica poética tradicional, rima y fundamentalmente
ritmo» (Marco, 2010: 1.117). El uso de la rima consonante en traducción será
abandonado muy pronto, y en la poesía propia tomará fuerza el verso blanco.
Así, en Tiempo de esperar, tiempo de esperanza, publicado en 1963 pero escrito
entre 1949 y 1955, sus poemas son de métrica más libre –aparece, en efecto,
el verso blanco–, y, por otro lado, podemos detectar el influjo de Claudel: una
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112 Son ideas sobre traducción recurrentes en Badosa, que ha ido repitiendo y reformulando a lo
largo de los años. Su objetivo, sin embargo, no es teórico, tal como puntualiza en una entre-
vista ya citada: «[…] solo me tentaba exponer no tanto una teoría como mi práctica de tra-
ducir, la que me exijo y a la vez exijo a los traductores» (Conill, 2013: 278).



«retórica más ampulosa evoca que por aquellos años Badosa traduce a Paul
Claudel» (Marco, 2010: 1.120). A pesar de la calidad de estas traducciones
tempraneras de Claudel,113 ninguna aparece en la antología Sine tradere, pues
Badosa las ha rechazado y revisado completamente, a la espera de poder pu-
blicar estas nuevas versiones –hasta hoy aún inéditas–.114 Por otro lado, también
cabe destacar que en las traducciones seleccionadas para la antología Sine tra-
dere no se emplea rima: ilustran, en cierto modo, la tendencia hacia el verso
blanco ya apuntada en los primeros años del Badosa poeta y que será general
en sus traducciones. 

Joaquín Marco (2010: 1.122-1.123) señala que en la obra En román
paladino (1970) se produce un cambio: la poesía de Badosa aún conserva las
formas tradicionales y el uso del heptasílabo pero con un tono más cercano al
lector, más coloquial; el cambio culmina en Historias de Venecia (1967-1971),
y la experimentación métrica se hace más evidente con el uso de los eneasíla-
bos.115 Por otro lado, en Marco Aurelio, 14 (1998) hay una fuerte presencia del
endecasílabo blanco, y en Parnaso Funerario (2002) recupera el soneto y la
rima. Como hemos apuntado, la rima es abandonada en las traducciones, y Ba-
dosa lo justifica aludiendo a la tendencia poética contemporánea de prescindir
de la rima, sobre todo de la consonante: «Hoy domina el verso blanco, lo
mismo el libre que el sujeto a métrica» (Badosa, 2016: 49). Y añade, centrán-
dose en la traducción, que la rima es un recurso optativo, si bien aboga por no
utilizarlo. Finalmente, puntualiza que, si bien un soneto se debe escribir con
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113 Véase la valoración de Ramon Andrés: «[…] el resultado es espléndido teniendo en cuenta
el estilo del poeta francés, rastreador del lenguaje y artífice de otro, abundante en yuxtapo-
siciones, metáforas, imágenes, dislocaciones sintácticas […]. Pero en esas Cinco grandes
odas ya se adivina el ingenio de Badosa y su capacidad de sopesar los elementos que forman
un poema, de analizarlos, de hacer posible que éste no sea, en expresión de Gérard Genette,
un universo reversible» (2000: 29).

114 «Comienzo atrevido. Dado que no siempre la crítica compara original y traducción, este tra-
bajo fue injustamente bien recibido. La traducción es defectuosa, con no pocos errores. La
rechazo. Con el tiempo, he tenido ocasión de revisarla a fondo y asistido por el poeta francés
Roger Prevel, buen conocedor del español. Ya puedo arriesgarme a darla por válida, pero
ahora resulta difícil reeditarla traducida y con el original. Todavía no se han cumplido los 70
años de la muerte de Claudel, tiempo tras el cual la obra será de dominio público, y para en-
tonces yo…» (Badosa, 2016: 34).

115 Véase, para esta cuestión, su artículo «Una lanza por un verso», recogido en la antología La
tentación de la palabra (Badosa, 2013: 75-82), en el cual «rompe una lanza por el eneasílabo»
y lo considera un verso con muchas posibilidades rítmicas.



rima, es mejor para el traductor renunciar a ella: describe el recurso como «el
casi siempre “traidor” empleo de la rima consonante» (Badosa, 2016: 51). En
efecto, la rima consonante es para Badosa sinónimo de traición:

¿Que aún hay traductores que utilizan esta rima [consonante] para traducir
el soneto? Así es, pero excepto muy contados casos, sus versiones redun-
dan en un verdadero desastre de infidelidades, un cúmulo de «traiciones»,
a veces en una grotesca caricatura de lo que el poeta «traicionado» quiso
hacer y decir. Contra lo que se ha sostenido, la traducción perfecta no es
únicamente la que se efectúa empleando la rima. ¿Casos de excelentes
traductores que logran también excelentes versiones de sonetos rimados
en consonante? En efecto. Pero en las digamos «mejores» a menudo apa-
rece la «traición»: términos que pretenden ser sinónimos de los empleados
por el poeta, y que no acaban de serlo; ripios no sólo al final de verso,
sino también en el interior; hipérbatos, arcaísmos, palabras desusadas,
cultismos inadmisibles, etcétera, todo cuanto quita naturalidad y eficacia
al poema. Resumiendo: infidelidad, «traición». (Badosa, 2016: 53)

A pesar de este rechazo categórico, Badosa es consciente de la histo-
ricidad de las traducciones y sus técnicas y recursos; por eso, al finalizar su
diatriba contra la rima consonante en traducción, añade esta frase: «Tal vez
el futuro dirá otra cosa, mas por ahora…» (Badosa, 2016: 53). Y concluye ad-
mitiendo la rima consonante como «posibilidad y como tentación», una clara
alusión al concepto, expuesto más arriba, de la «tentación de la palabra»: «Un
poema en consonante invita o incita a ser traducido manteniéndola, y se diría
que para muchos traductores mantenerla es cuestión de principio, cueste lo
que cueste» (Badosa, 2016: 57). 

No obstante, traducir entre lenguas próximas, como lo son las lenguas
románicas, plantea problemas al intentar evitar la rima consonante, porque, a
veces, las palabras en posición de rima son coincidentes en las dos lenguas y,
por tanto, riman. Badosa analiza, en este sentido, dos traducciones suyas de
autores portugueses en que las palabras rima del original coincidían plenamente
con las del español; su solución fue cambiar estas palabras por sinónimos para
no reproducir la rima (Badosa, 2016: 53-56). En otro caso, en el poema La
mort des amants de Baudelaire, la solución para evitar la rima consonante, que
se le aparecía al traducir «portes» y «mortes» de los últimos versos (vv. 12 y
14) («puertas» y «muertas»), fue anteponer el adjetivo «muertas» al sustantivo
«llamas», un orden nada raro en español literario –menos aún en lenguaje po-
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ético– y presente en otros versos de la misma traducción («suaves perfumes»,
v. 1; «bellos cielos», v. 4):
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La muerte de los amantes

Tendremos un lecho de suaves perfumes,
divanes profundos lo mismo que tumbas,
y flores extrañas en los anaqueles,
que se van a abrir a más bellos cielos.

Gastando del todo sus calores últimos,
nuestros corazones son grandes antorchas
que reflejarán dobles resplandores
en nuestros espíritus, espejos gemelos.

Una tarde rosa y de azules místicos,
tú y yo cambiaremos un único rayo,
cual largo sollozo, cargado de adioses;

y más tarde un ángel, casi abriendo puertas,
reanimará, fiel, con alegría,
los espejos turbios y las muertas llamas.

Ejemplo 1

La mort des amants

Nous aurons des lits pleins d’odeurs légères,
des divans profonds comme des tombeaux,
et d’étranges fleurs sur des étagères,écloses
pour nous sous des cieux plus beaux.

Usant à l’envi leurs chaleurs dernières,
nos deux cœurs seront deux vastes flambeaux,
qui réfléchiront leurs doubles lumières
dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux.

Un soir fait de rose et de bleu mystique,
nous échangerons un éclair unique,
comme un long sanglot, tout chargé d’adieux;

et plus tard un Ange, entr’ouvrant les portes,
viendra ranimer, fidèle et joyeux,
les miroirs ternis et les flammes mortes.

6. Un ejemplo: la traducción de Sol, i de dol de J.V. Foix

La admiración por la obra de J.V. Foix recorre toda la trayectoria literaria
de Badosa. Véase, para ilustrarlo, su valoración de la figura del poeta catalán:

Creo y sostengo que es uno de los más grandes poetas que ha dado no
sólo Cataluña, sino todo país culto en poesía a lo largo de todos los tiem-
pos. ¿Que esto puede parecer exagerado? Pues precisamente me remito
no sólo al tiempo actual sino a los futuros. [...] Singularísimo, personalí-
simo escritor en verso, en prosa. Originalidad [...] sorprendente [...]. Su
nombre y su obra traspasan fronteras [...]. (Conill, 2013: 279)

Como se ha mencionado anteriormente, en el caso de las traducciones al
español de los poemas de Foix, Badosa revisó y corrigió las reediciones posteriores
de la antología traducida. Veamos como ejemplo de ello el poema Sol, i de dol:



Si comparáramos esta versión, la última publicada, con las anteriores
observaríamos que se efectuaron algunos cambios. Para ello contó con el
«aval» del autor, tal como explica el propio Badosa:

En el soneto foixiano que inaugura el poemario Sol, i de dol (Solo, y do-
liente) se lee –primer verso– «Sol, i de dol, i amb vetusta gonella». En mi
primera traducción publicada –1963– traduje «i de dol» por «y de luto»
[…]. Sin embargo, J.V. Foix prefirió otra. En vez de un «y de luto», un
«y doliente» que por supuesto enseguida acepté, y así apareció en suce-
sivas ediciones. […] en el primer verso del segundo terceto «tuc de neu»
aparece «sin nieve», cuando lo válido es «con nieve». (Badosa, 2016: 31)

Efectivamente, el término dol puede designar tanto la aflicción cau-
sada por la muerte de un ser querido o por una desgracia («doliente»), como
la expresión de esa aflicción en la manera de vestir («luto»). Y en el segundo
caso, «tuc» es la cima de una montaña, por tanto la última traducción publi-
cada es literal («un pico de nieve»). Observemos también como, al adoptar
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Ejemplo 2

Sol, i de dol, i amb vetusta gonella,
em veig sovint per fosques solituds,
en prats ignots i munts de llicorella
i gorgs pregons que m’aturen, astuts.

I dic: On só?¿Per quina terra vella,
–per quin cel mort–, o pasturatges muts,
deleges foll? ¿Vers quina meravella 
d’astre ignorat m’adreç passos retuts?

Sol, sóc etern. M’és present el paisatge
de fa mil anys, l’estrany no m’és estrany:
jo m’hi sent nat; i en desert sense estany

o en tuc de neu, jo retrob el paratge
on ja vaguí, i, de Déu, el parany
per heure’m tot. O del diable engany.

Solo, y doliente, y con túnica vieja,
a menudo me veo en negras soledades,
en prados ignorados y montes de pizarra
y profundos abismos que, astutos, me detienen.

Y digo: ¿Dónde estoy? ¿Por qué tierras de antaño
–y por cuál cielo muerto– o praderíos mudos,
alocado te pierdes? ¿Hacia qué maravilla
de astro ignorado voy con mis pasos vencidos?

Solo, yo soy eterno. Ante mí, los paisajes
de mil años atrás. No me parece extraño
lo extraño: pues en ello me siento haber nacido.

Y en desierto sin agua o en un pico de nieve,
vuelvo a hallar el paraje que conozco. Y la trampa
de Dios para ganarme. O el engaño del diablo.



el verso blanco para la traducción del soneto de Foix, Badosa evita las pala-
bras rima que coincidirían con el original catalán y las sustituye por otras o
reestructura el verso. En los tercetos, por ejemplo, las palabras «paisatge»
(v. 9), «estrany» (v. 10), «paratge» (v. 12) y «engany» (v. 14), dan en español
palabras que, en posición final de verso, mantendrían la rima: «paisaje», «ex-
traño», «paraje», «engaño». Así, la solución es conservar «paisaje» (v. 9) y
«extraño» (v. 10) en posición final y colocar «paraje» (v. 12) y «engaño» (v.
14) en el interior del verso. Obsérvese también, especialmente en los versos
de los tercetos, que la traducción del sentido es perfecta gracias a una distri-
bución diferente del contenido: por ejemplo, en la traducción hay un enca-
balgamiento entre los versos 10 y 11 («[...] No me parece extraño / lo extraño
[…]», no presente en el original y que, además, compensa, en cierto modo,
los encabalgamientos del original en los versos 11 y 12 y 12 y 13 («[…] en
desert sense estany / o en tuc de neu […]» y «[…] jo retrob el paratge / on ja
vaguí […]») que en la traducción desaparecen («Y en desierto de agua o en
un pico de nieve, / vuelvo a hallar el paraje que conozco […]»). Todos estos
procedimientos de nueva distribución del contenido son posibles por el uso
del verso blanco y, evidentemente también, del alejandrino, que ayuda a la
expansión del verso.

En Sine tradere Badosa examina algunos de los errores –muchos ti-
pográficos– que ha ido corrigiendo y los cambios que ha ido efectuando en
las distintas publicaciones de su antología de J.V. Foix (Badosa, 2016: 31-
33). También comenta versiones de poemas de Foix de otros traductores y
les retrae el uso del hipérbaton, entre otros errores de traducción (Badosa,
2016: 48-49). En efecto, Badosa evita siempre que puede el hipérbaton, tanto
en sus poemas como en sus traducciones: en el soneto Sol, i de dol citado,
por ejemplo, su traducción deshace el hipérbaton del último verso –evitando
a su vez la palabra «engaño» en posición de rima–, y «del diable engany» se
convierte en «el engaño del diablo» (v. 14). El hipérbaton es una de las bes-
tias negras de Badosa: si bien admite que puede ser un recurso traductológico
útil si no se abusa de él («no hay figuras retóricas prohibidas, desechables,
todo es válido si se emplea prudentemente», Badosa, 2016: 47-48), y que en
poesía se usaba en los siglos XV, XVI y XVII, justamente por esta razón
tiene, según él, el grave inconveniente de otorgar al estilo del texto traducido
una pátina antigua, de otra época:
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[El hipérbaton] ya no desaparecerá de nuestra poesía, lo mismo en la de
creación que en la de traducción. Al creador –poeta o prosista– le ofrece
la posibilidad de bellos giros rítmicos. Al traductor de poesía, además y
sobre todo, le permite resolver problemas, y por esto le tienta mucho su
empleo, hasta el punto de que a veces deviene «traición». Así, hoy puede
ocurrir, y con frecuencia ocurre, que el poema traducido recuerde excesi-
vamente el verso castellano de los susodichos siglos [XV-XVII]. «Trai-
ción» flagrante. (Badosa, 2016: 47) 

Así, reprueba el uso del hipérbaton no solo en otros traductores de Foix,
también en la traducción de Horacio por parte de Manuel Fernández-Galiano,
que hace un «abusivo empleo del hipérbaton» (Badosa, 2016: 46) y en la tra-
ducción de Antonio López Eire de la Ilíada, especialmente en el primer verso:
«Canta, diosa, de Aquiles el Pelida / ese resentimiento» (Badosa, 2016: 61). 

Otro aspecto que como traductor Badosa ha querido evitar siempre es
el uso de arcaísmos. En el soneto citado de Foix, Badosa constata que, de las
nueve traducciones que existen de este poema (publicadas en 1983 en el nú-
mero 504 de la revista El Ciervo, número de homenaje a J.V. Foix), cuatro tra-
ducen «on» («dónde») por «do» en lugar de «dónde», lo cual le parece excesivo
dado el uso más que residual de este adverbio en español tanto en prosa como
en poesía. Lo atribuye a la reducción a una sílaba que supone este adverbio
(«Casi nada ahorrarse una sílaba cuando hay que traducir pongamos por caso
un endecasílabo», (Badosa, 2016: 68), pero podría ser que en este caso los cua-
tro traductores hubieran intentado compensar con «do» la pátina arcaica del
«só» catalán del verso 5, «I dic: On só?», en que «só» es la forma antigua
(usada en poesía) de la primera persona del singular del verbo ser (actual
«sóc»). Los traductores no podían trasladarlo de ninguna manera, puesto que
en español esta forma verbal se traduce con el verbo estar («estoy»). No obs-
tante, para Badosa, «quien bien traduce procura evitar palabras arcaicas o que
lo parezcan, por apenas usadas, como este “do”, y los “llamóle”, “creyérase”,
“acordábase”, etcétera» (2016: 68).

En definitiva, Badosa rechaza hipérbaton y arcaísmos por una misma
razón: su concepción de la traducción como proceso de lectura y de divulgación
de un texto en una época concreta, para un lector contemporáneo. De ahí que,
al igual que en su poesía, el objetivo en sus traducciones sea evitar palabras
que no usaríamos en prosa (Badosa, 2016: 69). Finalmente, el uso del verso
blanco en detrimento de la rima consonante responde, en primer lugar, por la
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libertad que otorga al traductor, al afán de no traicionar el sentido del original,
pero también se explica por la voluntad de adecuación del poema a la lengua
y al estilo contemporáneos. En este sentido, Badosa insiste en que las traduc-
ciones caducan y, por ello, cada época debe acometer sus propias versiones.
Lo argumenta, por ejemplo, refiriéndose a las traducciones de Horacio al cas-
tellano a lo largo del tiempo: 

A quien, sin saber latín, se interese por Horacio, seguramente no se le
ocurrirá leerlo en una traducción española antigua. […] Desde que en el
siglo XIV el Marqués de Santillana imitara a Horacio en su «Comedieta
de Ponza» hasta ahora mismo, quizá no existe poeta latino más tentador
para los traductores españoles e hispanoamericanos. Pero leer a Horacio
en la versión de un romántico, pongamos por caso, es ya casi leer a un
poeta romántico. Igual que leerlo en las magníficas obras poéticas que
son las versiones de Fray Luis de León, es más leer un poema de Fray
Luis que del mismo Horacio. Las traducciones caducan con el tiempo,
sobre todo si el traductor, como en el caso de Fray Luis, tanto puso de su
propio estilo en la versión. Las traducciones, sí, caducan, sin que por esto
necesariamente se aniquilen como obra de creación literaria. Cada época
–término, este, tan vago– debe llevar a cabo sus propias versiones, acordes
con el gusto, las posibilidades lingüísticas y retóricas del momento. El
lenguaje de hoy es el más adecuado para traer hasta hoy –mediante la tra-
ducción– un poeta de ayer. (Badosa, 2013: 63)

En conclusión, para Enrique Badosa la traducción poética es una acti-
vidad literaria al mismo nivel que la poesía o la prosa, un género autónomo,
independiente, con entidad propia, por eso el traductor tiene que ser conside-
rado coautor y no mero copista. La traducción poética es la manera óptima de
leer un poema, de adentrarse en él y de reflexionar acerca de él, y al traducirlo
se ayuda a su comprensión, a su divulgación entre nuevos lectores. Asimismo,
la traducción es el producto de un autor con sus criterios, a veces cambiantes
en el tiempo, que puede cometer errores, lo cual explica las revisiones a las
que Badosa somete sus traducciones al reeditarlas. En definitiva, para Badosa
la traducción es un producto histórico y, como tal, sujeto a la lengua y al estilo
de su autor y de su tiempo:

El traductor algo dejará de su personalidad, si es que la tiene, y aunque
no la tenga, dado que sin duda en ellas quedará muchísimo de lo peculiar
de una lengua en un determinado momento histórico, de la estilística del
momento. (Badosa, 2016: 23)
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PARTE IV

LA AUTOTRADUCCIÓN EN UN MUNDO GLOBALIZADO





When Literary Self-translation (from Basque)
Crosses Paths with Heterolingualism

GARAZI ARRULA RUIZ

UNIVERSITY OF THE BASQUE COUNTRY (UPV/EHU)

1. Introduction

Before looking at the translation of heterolingual texts in a given cor-
pus, this paper will focus briefly on previous studies on heterolingualism. As
a consequence of globalisation, vast migration and the proliferation of com-
munication networks, there are more and more multilingual communities and
individuals, which has a direct impact on culture and, therefore, literature.
Hence, the question of translation remains crucial in this fractured world (Cro-
nin, 2006: 5). Nowadays, multilingual texts as well as their study have become
normal (in the sense of usual) due to many reasons: 

Whether this is due to Deleuze’s and Guattari’s work on the “deterrito-
rializing” powers of language, or Bakhtin’s forceful critique of “monolo-
gic” and “monoglossic” tendencies in Western thought, or the “hybrid”
character of postcolonial texts and cultures, or all of the above, the times
they are indeed a-changin’. (Delabastita / Grutman, 2005: 11)

As well as hybridity, heterolingualism calls into question monolingual
texts (besides literary systems and societies), and, therefore, other realities and
questions emerge; for instance, questions regarding the relations between the
languages represented in a text. For Reine Meylaerts, “the emphasis on the
ethics of translation in the context of asymmetrical power relations” is one of
the reasons for the increase in the number of studies on the topic (2006: 4).
Nevertheless, she notices that these studies are mostly conducted in terms of
difficulties, problems or untranslatability (Meylaerts, 2006: 5).

Even today, translation is mostly defined as the transfer from one lan-
guage (a monolingual source text) to another language (a monolingual target
text), either explicitly or implicitly (Meylaerts, 2006: 5). This hegemonic and
narrow perspective turns a blind eye to multilingual discourses, readers and
realities. To be more precise, analysing heterolingualism might expose the exis-
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tence of models other than this imaginary absolute monolingualism. According
to Meylaerts,

[f]unctionalist descriptive studies of heterolingualism in / and translation
can offer a correction to a certain idealizing monolingualism that may
seem to dominate models of and within translation studies and they may
be able to enhance our understanding of identity construction and cultural
dynamics in both present and past multilingual and multicultural contexts.
(2006: 5)

Myriam Suchet (2014: 272) also points out the myth of monolingua-
lism in correlation with the myth of the speaking subject’s uniqueness: 

Le pouvoir des textes hétérolingues consiste à nous faire sortir du bocal
de “la langue”, dans lequel nous avons tendance à évoluer à la manière
d’un poisson rouge persuadé de vivre dans un milieu naturel.116 (Suchet,
2014: 277) 

In the same vein, Meylaerts notices heterolingualism “makes us aware
of the limits of stable identities and binary oppositions, and of new develop-
ments in our present, multilingual, ‘virtual’ societies” (2006: 13). However, it
should not be thought that a multilingual text by itself reflects the linguistic
diversity of a given society, nor is it a representation of the social use of each
language. It might have that function, but this is not always the case. 

2. Some previous proposals on heterolingualism

Heterolingualism has often been related to multilingual writing, and
has been taken as a synonym for heteroglossia. However, some remarks on
terminology have to be made. Considering that the terms of “diglossia” and
“bilingualism” had political connotations in Quebec and that they referred
to society or individuals, Rainier Grutman (1997) introduced heterolingua-
lism as being specific to literary representation. In Grutman’s words, hetero-
lingualism refers to “la présence dans un texte d’idiomes étrangers, sous quel-
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116 “The power of heterolingual texts entails getting us out of the bowl of ‘a language’, in which
we tend to evolve in the manner of a goldfish persuaded to live in a natural environment”.
Unless otherwise specified, all translations in this chapter are my own.



que forme que ce soit, aussi bien que de variétés (sociales, regionales ou
chronologiques) de la langue principale” (1997: 37).117 He underlines in ita-
lics the object of study, without specifying whether the text should be written
or oral. Then, he refers to foreign languages, and for the purposes of this
work I would rather speak of “other languages”. Finally, Grutman’s definition
points out that those other languages could be of many sorts, including dia-
lects as well as old varieties.118 Considering this the most accurate definition,
the present work will employ the term “heterolingualism” in the sense men-
tioned above. 

Based on Tomachevski and other Russian formalists, Grutman gives
three reasons for creating heterolingual texts: realist, aesthetic and composi-
tional. The latter has to do with the work’s structure, whereas the motifs de-
rived from the first two reasons constitute free variants, without any intrinsic
link with the background of the history of the works in which they appear
(Grutman, 2002: 348). He analyses realist motivations in depth, classifying
them according to the degree of foreignness: he distinguishes six types, ran-
ging from the most comprehensible (lisibilité) to the most transparent (visi-
bilité). Grutman says the use of other languages in a text is a choice, a textual
strategy: “La prise en considération du context propre à chaque cas devrait
suivre l’examen de sa motivation particulière, non l’inverse” (Grutman,
2002: 349).119 The same thing could also apply to the study of heterolingua-
lism in translation. 

It seems that the variety of solutions to heterolingualism in translation
is not as vast as its theorisation. In fact, representations of other languages
are often softened or even disappear in the target text. As Dirk Delabastita
and Rainier Grutman argue, 

INGRID CáCERES WüRSIG Y MARíA JESúS FERNáNDEZ-GIL

239

117 “The presence in a text of foreign idioms in any form, including varieties (social, regional or
chronological) of the main language”.

118 In a subsequent article, Delabastita and Grutman propose a wide interpretation of language:
“We favour a very open and flexible concept which acknowledges not only the ‘official’ tax-
onomy of languages but also the incredible range of subtypes and varieties existing within
the various officially recognised languages, and indeed sometimes cutting across and chal-
lenging our neat linguistic typologies” (2005: 15). For a micro-textual analysis, this flexible
and open concept could be beneficial.

119 “Consideration of the context specific to each case should follow the examination of its par-
ticular motivation, not the other way around”.



because of such “technical” translation problems120 –but also because it
flies in the face of many perceived notions of language, culture and iden-
tity, to start with– linguistic diversity is usually at considerable risk of di-
sappearing or having its subversive potential downplayed in translation.
(2005: 28)

Meylaerts also says that “lexical, syntactic, […] traces of the ‘other’
language(s) in translated texts are often smoothened out” (2006: 3). This ap-
pears to be more frequent when the target language is the same as the “other”
language of the source text. According to Grutman, in these cases “the linguis-
tic elements that signalled Otherness in the original run the risk of having their
indexical meaning reversed and being read as ‘familiar’ signs of Sameness”
(2006: 22). In the field of audiovisual translation, Montse Corrius and Patrick
Zabalbeascoa draw a similar conclusion based on empirical analyses starting
from the target texts. They observe there is a growing preference for producing
texts that are not entirely monolingual (2011: 113-114). I have also identified
that preference regarding the corpus under discussion here, since all texts con-
tain traces of other languages. Corrius and Zabalbeascoa (2011) propose a third
language (L3) to refer to any other language that may appear in the source text
(whose main language will be L1) or in the target text (L2). When these mul-
tilingual texts are translated, a range of combinations might take place. 

When analysing heterolingual texts, one could focus on the relation
between the main language and the other languages present in the texts, or one
could analyse their objective and effect, since they might condition the strate-
gies and techniques of the translation process. For Delabastita and Grutman,
“everything depends on the ways in which the ‘other’ languages are embedded
in the overall text and made to interact with each other and with the text’s
‘main’ language” (2005: 16). As seen above, addressing power relations might
be relevant: “It involves the reconfiguration of multilingual relations obtaining
within source texts, but the significance of these relations is deeply rooted in
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120 They refer to technical problems such as the translation of certain linguistic features and the
social history associated to some dialects and sociolects (phonetic elements, for example).
“The translation of multilingual texts –whether they involve translation or not– always pre-
sents a unique challenge. It involves the reconfiguration of multilingual relations obtaining
within source texts, but the significance of these relations is deeply rooted in the source cul-
ture by the way in which they represent or transform multilingual relations existing in social
reality” (Delabastita / Grutman, 2005: 27).



the source culture by the way in which they represent or transform multilingual
relations existing in social reality” (Delabastita / Grutman, 2005: 27). Consi-
dering for instance a Basque text, the effects and function of a word in English
are not the same as those of a word in Finnish. Nor are they the same conside-
ring a French/Spanish text. In fact, all these aspects will condition translation
behaviour regarding heterolingualism. As argued by Grutman, translation choi-
ces also depend “on the (in)dependent status and prestige of the source litera-
ture in respect to those of the target literature, as well as on collective attitudes
towards the languages one is translating from” (2006: 26). Meylaerts refers to
the degree of autonomy of the literary systems: “Since there is no equality in
literary contacts (Even-Zohar as cited in Meylaerts, 2006: 7), tolerance or in-
tolerance of foreign words are indexes of the power imbalance between the li-
teratures involved” (2006: 7). In the translation of heterolingualism, culture
and identity might be also called into question (Meylaerts, 2006: 5-6) as de-
termining factors for the acceptance regarding foreign words or expressions.
That is why the Basque literary system in regard to self-translation will be con-
sidered next.

3. Asymmetries, interconnections and frontiers regarding Basque litera-
ture

It has been elsewhere shown (Arrula-Ruiz, 2018) that the complexities
of a peripheral and bordering multilingual culture must be taken into account
when analysing translation from or into Basque language. As the result of a
power relationship, asymmetric organisations have been observed not only in
relation to the dominant neighbouring systems (French in the North and Spa-
nish in the South), but also within the Basque literary system itself, where the
Northern Basque Country constitutes the weakest subsystem (Apalategi, 2005:
2). In the case of “young” systems, as in Basque, the repertory may be limited,
which leads to somehow using other systems. In fact, translation has played a
relevant role in the many attempts to reconstruct the Basque literary system,
related to the revitalisation process of the language;121 as a result, the number
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121 The complex sociolinguistic reality of the Basque Country is strengthened by the adminis-
trative and political organization of the territories where Basque is spoken. Retolaza explains
it in these words: “Se debe tener en cuenta que hasta hace bien poco el euskara no ha sido
oficial en ninguno de los territorios de Euskal Herria. No solamente no era oficial, sino que



of translations into Basque is significant.122 That is one of the reasons why, in
our case, French and Spanish cannot be taken as foreign, in equal terms, to
other languages (Grutman, 1997 referred to idioms étrangers in his definition);
instead, in the study of heterolingualism, I will rather refer to other languages,
variants and dialects in reference to representations that do not correspond with
the main language of a text. 

Translation from Basque constitutes a recent practice as well as Bas-
ques’ academic research in the area of Translation Studies. As all Basque wri-
ters are (at least) bilingual and bicultural, self-translation has become the chea-
pest and easiest way to spread their work to wider literary markets (Manterola,
2012). As seen so far, self-translation in the Basque Country relies on an en-
dogenous bilingualism (Dasilva, 2011) and almost all literary self-translations
regarding Basque are supra self-translations, i.e. an ascending translation from
the minorised to the dominant language (Grutman, 2011). According to the
EUSAL catalogue (Arrula-Ruiz, 2018),123 self-translation is quantitatively a
common practice performed especially into Spanish and it mostly concerns
children’s and young people’s literature. Even when authors produce in one
language only, there is no doubt about the uneven interconnection of the literary
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estaba prohibido y perseguido. Tras la muerte del dictador Francisco Franco (1975), en el
estado español se inició una transición política que determinó la división administrativa y
política actual de los territorios vascos” (2011: 226). This division conditioned the legal
status of the language. Even today, the official status of Basque language is a partial or di-
vided recognition. According to Retolaza, the administrative and political organisation of
the territories promoted “que el centro institucional de la literatura vasca se ubicase en la
CAV, y que los discursos hegemónicos sobre la literatura vasca se generasen y difundiesen
desde ese foco administrativo-político” (2011: 227).

122 It can be said that the autonomous literary activity in Basque was institutionalised in the 60s.
Translation has had a variable presence at different stages of the evolution of Basque culture
and sociopolitical happenings (Uribarri, 2011). In quantitative terms, a correlation could be
made between the number of texts created in Basque and that of translations into Basque: in
the golden periods of Basque literature, the importation of literature increases; likewise, in
the most unproductive periods, the number of translations decreases (Lopez Gaseni, 2000).
According to a study made every year by Joan Mari Torrealdai, where he analyses the pro-
duction of books in the Basque language, translations into Basque have had an important in-
crease in recent years, even in the years when the number of new publications written in
Basque decreased.

123 Basque acronym meaning “Euskaratik Autoitzulitako Literatura”, named “Self-translated
Basque literature”.



systems. In that sense, self-translation is also a sign of the sociolinguistic con-
text in which it is originated. 

In the cases where languages in asymmetric relation share the same
geographical scenario, questions regarding identity construction, differentiation
and otherness might arise. The other language(s) somehow involved in a text
make that alterity more evident. However, the function and effect of the lan-
guages in a text might not be represented in its translation. In Basque literature,
the academic study of heterolingualism as well as the research on heterolin-
gualism done from translation perspective are almost non-existent.124 In fact,
the only study that focuses on the translation of heterolingual Basque texts re-
mains unpublished. In Heterolinguismoa eta itzulpena: Saizarbitoriaren Ehun
metro, Hamaika pauso eta Martutene eleberrien gaztelaniazko bertsioen az-
terketa [Heterolingualism and Translation: the analysis of the Spanish versions
of the novels Ehun metro, Hamaika pauso and Martutene by Saizarbitoria],
Goizane Larramendi studied the translation of heterolingual representations,
based on Ramon Saizarbitoria’s three novels. Larramendi (2014) discussed the
function of other languages in Saizarbitoria’s Basque texts and the translation
in the Spanish texts. She shows that the author’s aim is not just to mirror the
sociolinguistic reality, as has been often argued; instead, he also chooses the
language depending on what he wants to express. Comparing the source and
the target texts, Larramendi (2015: 150) concludes that the diversity of lan-
guages in the Spanish texts is not as large as that of the Basque texts; never-
theless, in the three Spanish allograph translations, Basque is somehow repre-
sented, and there is an attempt to maintain multilingualism (Larramendi, 2015:
150).

Regarding the acceptance of otherness, Grutman refers to the tradition
of the literary systems involved:

These emerging literatures, whether they can be associated with the erst-
while dependencies of now-defunct colonial empires or belong to Eu-
rope’s national minorities, tend to show more openness to linguistic di-
versity than the firmly established canons of the former imperial powers.
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124 Some of the few approaches to heterolingualism concerning Basque literature have been
made by Manterola (2012) and Uribarri (2013), both employing the term heteroglossia; for
a more detailed insight on the topic, see Larramendi (2015). 



Often enough, their linguistic richness has been “refracted” rather than
“reflected” (as André Lefevere used to say) in translation. (2006: 39)

From this point of view, it follows that Basque literature will be more
open to heterolingual texts than Spanish or French literatures.125 Larramendi’s
case study confirmed that hypothesis, since traces of heterolingualism were
softened in the translation from Basque, although linguistic alterity did not
completely disappear. In diglossic contexts, the author’s willingness to recreate
an authentic linguistic scenario has to be considered, as Larramendi (2014)
suggested regarding Saizarbitoria’s texts. 

From what has been said thus far one would think that, overall, in
(self-) translations from Basque into a major language, heterolingualism lessens,
especially when the other language of the source text is the same as the main
language of the target text. In the next section, two questions will be addressed.
On the one hand, to what extent can heterolingualism be spoken of regarding
Basque texts; and, on the other hand, whether the traces of other languages
tend to disappear also in self-translation –i.e., whether Grutman’s (2006) ge-
neral tendency mentioned above is confirmed.

4. The translation of heterolingual representations: A corpus-based study

The levels of heterolingualism in Basque texts and their self-transla-
tions will be analysed next, following Grutman’s six categories of realist mo-
tivations (2002: 335) and based on Corrius and Zabalbeascoa’s (2011) termi-
nology.126 To that end, I have taken a representative sample from the EUSAL
corpus,127 where I have first analysed in context and then catalogued any re-
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125 This openness might change depending on the language combination.
126 In a few words, these are the six levels identified by Grutman (2002: 335), understanding

L2 as the “foreign” language and L1 as the main language of the text: 1) Reference in L1,
without representation in L2; 2) Reference in L2 and its translation in L1; 3) Fictional rep-
resentation in L1, echoing L2; 4) Sample in L2, contained within the phrase/proposition; 5)
Incorrect representation in L2, echoing L1; 6) Heterogeneous representation in L2 exceeding
the phrase/proposition.

127 Briefly, the EUSAL corpus was created within my PhD dissertation on self-translation from
Basque, under the supervision of Ibon Uribarri Zenekorta. It is a multilingual parallel digi-
tised corpus comprising ten Basque texts in prose for adults by ten contemporary authors
along with their fourteen consecutive self-translations into French/Spanish. The sample refers



ference to other languages (whether it responds to a realist motivation or not).
In the database, the queries have been made starting from the source texts,
and at the end a more reduced search has been conducted based on the target
texts.

All the texts under study in the corpus are heterolingual, which is sig-
nificant because that was not a criterion for choosing the texts. It has to be said
that no example of the 3rd and the 5th level in Grutman’s (2002: 335) table has
been found in the sample. This does not mean certainly that the result would
be the same in the case the whole corpus was taken into consideration; how-
ever, it evidences that these two strategies are not the most employed ones.
Representations from the 1st and 2nd level, in general, have been maintained in
the target texts, with some exceptions:

Example 1
Nola zen? ¿Cómo era? (Jaio, 2006)
¿Cómo era? Ø. (Jaio, 2008)128

In this case, to be catalogued in Grutman’s 2nd level,129 neutralisation
happens, and otherness disappears. In the source text, the Basque question
comes first and then the Spanish translation, which happens to be the main lan-
guage of the self-translation; in Corrius and Zabalbeascoa’s (2011) termino-
logy: L3ST=L2. It could be thought that this is a way to express bilingualism;
however, I apply the word translation because a Spanish-speaking character
is talking, so she would not employ Basque. In the translation, there is neither
repetition, nor any trace of another language in this extract.
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to the 10% of the corpus, proportional to the length of the source texts. In total, the sample
comprises 2500 sentences of the STs, and 3050 sentences of the TTs (this number is bigger
because four Basque texts have two translations each).

128 The examples are presented as follows: first the quote in the Basque source text and then the
translation in Spanish/French. In those cases where two translations are provided (e.g. 
Example 4), the order presented is chronological.

129 Grutman (2002: 335) defines this second level as “commentaire/attribution en L1 avec ré-
presentation homogène de L2 (traduction)”. In a way, this could be related to Santoyo’s
(2011) proposal of “intratextual translation”, even if the directionality in this second level is
clear and the translation of a whole text does not take place. However, they both refer to the
translation within a single text.



Regarding the translation of the 1st level, author Itxaro Borda differs in
some cases from the literal reference of the other language in the source text:

Example 2
Taxien arteko irrati juntetan asiar hizkuntzak hautematen nituen, periferikoan
abiadura bizian zebiltzan autoen argiek betazal apalduak zurpail bilakarazten
zizkidatela.130 (Borda, 2001)
La communication entre les taxis s’établissait en langues asiatiques qui pou-
vaient être du chinois, de l’indonésien, du thaïlandais ou du vietnamien.
J’aimais entendre ces langues chantantes qui me ramenaient à des milliers d’an-
nées en arrière dans mon histoire.131 (Borda, 2003)

In the example, the target text provides a more detailed explanation;
Asiar hizkuntzak [Asian languages] become more specified in the translation,
even if still indeterminate. This choice is coherent with the author’s translation
tendencies regarding that text; as the second sentence of the French text shows,
I have noticed that the translator has a stylistic propensity for linguistic ampli-
fication and discursive creation.

As expected, the majority of entries have been catalogued within the
4th level, mainly because of proper names. With regard to translation, proper
names and other nouns or expressions have to be distinguished; in general, in
the case of proper names, the self-translations have maintained the form of the
ST or have slightly adapted them to the spelling rules of the target language.
These adaptations aim at adhering to the norms of the target language; thus,
they favour acceptability (Toury, 1980). This is why cases that follow other
patterns are remarkable: 

Example 3
Arnaut Uribelarrea (?-1445); Joanes Zabaleta (1596-1673); Juan Agustin Esnal
(1709-1793); Bizenta eta Maria Urreaga (1817-1842 eta 1821-1859, hurrenez
hurren); Antton Garmendia (1857-1941). (Zaldua, 2008)
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130 “On the radio among taxis I recognized Asian languages, whereas the car lights driving at
high speed in the periphery paled my eyelids”.

131 “Communication among taxis was established in Asian languages that could be Chinese,
Indonesian, Thai or Vietnamese. I loved hearing these singing languages that took me back
thousands of years in my history”.



Bernat Sarrionandia (¿-1445); Andu Saizarbitoria (1596–1673); Jose Bautista
Lertxundi (1709-1793); Ramona Izagirre (1817-1842); Koldo Irazu (1857-
1941). (Zaldua, 2009)

When listing the canon of Basque literature, the names of the canonical
and fictional authors are modified in translation, as illustrated in the example
above. In the ST, the author combines the real names of dead authors and the
second surnames of contemporary authors –e.g., Uribelarrea is the second sur-
name of Joseba Sarrionandia, and Arnaut refers to Arnaut Oihenart (1592-
1668). The Spanish text also combines author’s names and other author’s first
surnames, but in a more identifiable way, as they all refer to contemporary wri-
ters. In the self-translation, the heterolingual echo is maintained, but it has been
adapted to the Spanish readership, which might not be so familiarised with
Basque literary references. I would say that even among Basque speaking peo-
ple, the references in the TT are more identifiable for a larger number of rea-
ders. It must be pointed out that two novels in the corpus speak about Basque
language and Basque identity, which may interfere with translation behaviour.
According to Delabastita and Grutman, “When language is itself one of the to-
pics addressed in a given novel, translations accompanying heterolinguistic ut-
terances may focus less on referential meaning, and highlight more subdued
cultural connotations” (2005: 18). 

In general terms, other proper names such as brands and institutions
are rendered the same in the target texts, with few exceptions:

Example 4
Eroskin gauzak faltatzen hasi dituk. (Rodriguez, 2004)
El supermercado ha empezado a vaciarse. (Rodriguez, 2006)
En el Eroski empiezan a escasear las cosas. (Rodriguez, 2007)

In the first translation, a common noun is used instead of the company
name used in the Basque text, deleting the local reference that might echo the
other Basque language in the Spanish text. The second translation, however,
renders the same proper name of the source text. It should be borne in mind
that the first translation was published in Madrid, by Centro de Lingüística
Aplicada Atenea, and a year later the Basque publisher Ttarttalo released the
second one; therefore, it could be concluded that this precise choice was mo-
tivated by the potential target readership’s location. 
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In the case of common nouns or expressions, however, the strategy
adopted depends on the echoed language, i.e. whether the main language of
the target text coincides with the other language represented in the source text.
First, in most of the cases where they differ (that is, L3ST ≠ L2), the same lin-
guistic representations are found in the TTs; in other words, L3ST = L3TT. For
instance, the French word gourmet appears in the Basque text and the Spanish
self-translations by Aingeru Epaltza (1996; 1999; 2013), as well as flash back
in Harkaitz Cano’s texts (2005; 2006; 2007). In these examples, the only dif-
ferences lie in the typographic writing (e.g. the use of inverted commas). To a
lesser extent, other techniques have been also identified:

Example 5
Paperarekin batera gutunazala entregatu dio, eta kufiarekin aurpegia estaliz
irten da tabernatik. (Rodriguez, 2004)
Junto con el papel le ha entregado la carta, y ha salido del bar ocultando su ros-
tro con el pañuelo palestino. (Rodriguez, 2006)
Se la entrega junto con el sobre y sale del bar ocultando su rostro con el pañuelo
palestino. (Rodriguez, 2007)

In this example, a more domesticating procedure can be seen, since the
other language is neutralised. The sentence of the two TTs differs, but the Arab
word of the ST (kufia, the traditional Middle Eastern headdress) is provided
with a Spanish explanation (pañuelo palestino, Palestinian scarf) in both trans-
lations. 

Second, language diversity is neutralised when L3ST and L2 coincide,
and that tendency meets the general pattern described by Grutman (2006). For
instance, that is the case with “coser y cantar” in Eider Rodriguez’s target texts
(2006; 2007), and “basque de caractère” (Basque character) in Borda’s trans-
lation (2003). The adjectives “basque/vasca/vasco” could also reflect linguistic
diversity, even if they refer in some cases to the origin rather than the language,
as in that example by Borda; however, in the Basque text the adjective is writ-
ten in capital letters, which underlines the distinctive feature, missing in the
TT. 

This pattern has been confirmed in the comparative study of French /
Spanish and English references, aiming to conclude whether the authors act in
one way or the other according to or regardless of the L3 in the Basque texts.
The results of this comparative study show that English is always represented
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in the target texts, whereas neutralisation occurs in most of the L3ST = L2 cases.
For instance, kuple becomes “couple” in Borda’s French text (2003); and the
sentence “Vente Silvia, esaten zion aitonak belarrira, ojo con la noche y los
lobos, tienes que tener cuidado” in Ixiar Rozas’ Basque text (2006) is rendered
completely in Spanish in the two self-translations (2010; 2014). In the analysis
of heterolingualism based on translated audiovisual texts, Corrius and Zabal-
beascoa (2011) presented the same hypothesis, which the case study confirmed.
I have argued that this could be another reason to take self-translation as trans-
lation: if L3ST = L2, neutralisation occurs in either authorial or allograph trans-
lations.

Finally, there are few heterolingual representations exceeding a lexical
sample (to be catalogued in the 6th level). Because of its unusual quality, it has
to be highlighted there is an effort in Borda’s translation to avoid neutralization
when L3ST = L2:

Example 6
Nos parents ils nous parlaient en français pour ne pas que nous soyons handi-
capés à l’école. (Borda, 2001)
Nos parents, ils nous parlaient en français pour ne pas que nous soyons handi-
capés à l’école* (*En français dans le texte original). (Borda, 2003)

Je pige’ pas là: qu’est-ce que tu dis? Parle-moi français... (Borda, 2001)
Je pige pas là: pero que dices? Exprime-toi en français... (Borda, 2003)

In the first case, an asterisk refers to a footnote in the TT that indicates
the dialogue is in French in the ST. In this case, otherness is maintained in a
way, and the translator’s voice is manifested; however, it should be noted that
this is not the translation solution given to all the dialogues in French that ap-
pear in the ST, and it cannot be deduced from the text why a footnote is provi-
ded in this case and not in others. In the second case, the French intervention
in the ST is rendered bilingual in the TT, possibly due to the content of the
message, since the characters do not understand each other. It seems that the
reader of the translation will receive this linguistic conflict, although the lan-
guage combination is not the same as that in the ST. In the case of the second
part (Parle-moi français) [talk to me in French], the motivation for modifying
the verbs in translation seems more random. Being a French representation, it
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could have been rendered in the same way in the TT, but instead, it has been
slightly changed. 

This recreational practice by Borda has been identified in the whole
text, where some French words or expressions of the ST (Borda, 2001) have
been modified in the TT (Borda, 2003), despite the fact that the content and
the language do not change. In addition to the example above, the French swear
word “vas te faire foutre” (fuck you) is employed twice in the ST, with a dif-
ferent spelling and translation each time. On the one hand, “Auteferafutro!”
(fuckyo!) in the ST is rendered as “Le calvaire!” (the Calvary!) in the TT, and,
on the other hand, “auteferfutro!” in the ST becomes “t’as qu’à croire!” (yeah
right, as if!) in the TT. Likewise, the ST refers to a news title as “Un success
remarquable!” (A remarkable success!), and the TT gives it as “un veritable
succès!” (a real success!). This creative translation could also be seen in lan-
guages other than French; that is the case of “Alta sine qua none” in the ST,
which becomes “sim qua non” in the TT. The scope of this article does not
allow an in-depth study of these representations. However, they are significant
since they highlight the creative propensity of the author.

In addition, this creative self-translation by Borda can also be identified
in the source text (2001), where some French words are rendered and declined
as a Basque word. Considering the whole pair of texts, many examples of this
creative resource have been identified; in some cases, I have had to check the
target text in order to understand the meaning of the word in the source text.
These are some examples in the Basque text (Borda, 2001), and the equivalent
in the translation (Borda, 2003) between brackets: “ferblank” (fer-blanc), “xa-
pito” (chapiteau), “xerrami” (cher ami), “primalerba” (prime à l’herbe), “pa-
rrazar” (par hazard), “tanpis” (tant pis), “vachaletant” (vache haletante), “ka-
trela” (4L), and “ronpuin” (rond-point).132 The same thing is done with the
Breton word “kromletxak” (cromlech). Due to language-contact, some of these
French expressions are part of everyday colloquial Basque language in the area
where French cohabits with Basque, even though they cannot be found in the
dictionary. One could say that the author does an implicit self-translation in
the writing process of the Basque text, which is then self-translated again in
the translating process.
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5. Basque in the TTs, as means for compensating

Regarding the results shown so far, one could say that, when self-trans-
lating from Basque, there is a tendency towards neutralisation when L3ST = L2,
as well as a propensity for word-for-word rewriting when L3ST ≠ L2. To a lesser
extent, these other techniques have also been observed when translating hete-
rolingual representations: explicitation, adaptation, deletion, generalization,
description, discursive creation and compensation. In fact, I will suggest now
that compensation can be a reason for introducing Basque in the TTs. 

In some cases, references in Basque or to Basque language have been
provided in the translations without being present in the source text:

Example 7
Paulo deitzen zela esan zion, sukaldetik ekarritako trapu batekin haren prakak
sikatzen saiatzen zen bitartean. (Jaio, 2006)
Le dijo que se llamaba Paulo, Paulo Etxebarria, mientras ella le secaba los
pantalones con un trapo de cocina. (Jaio, 2008)

The translation employs a more explicit reference by adding the sur-
name, which seems to echo Basque origin more than the single name. In ano-
ther case, eskola (school) becomes ikastola (Basque school) in the target text.
I have argued that this tendency identified in Karmele Jaio’s translation might
be a way to compensate the neutralisations done in translation with regard to
the culturemes expressing national identity (Arrula-Ruiz, 2018). 

In general, references to Basque or in Basque in the target texts have
been found in the whole corpus, even in the cases where there is no equivalence
in the source text. For instance, Borda’s translation (2003) refers to “une iku-
rrina” (literally, a flag, used there to refer to the Basque flag), and both target
texts by Rodriguez (2006; 2007) speak about “el movimiento abertzale”. More-
over, the two Spanish publications by Rozas (2010; 2014) give the Spanish
title right after the title in Basque: Negutegia. Invernario. It relates the text to
another language from the beginning, even though this is the only reference to
Basque language in the whole text. 

The case of Miren Agur Meabe’s translation (2014) deserves special
attention. Several common nouns are left in Basque in the target text, which
remind the reader of the primary language of the narrator (and of the author,
as it is an autofictional text). Some of them can be seen as culturemes (e.g.
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gaztetxe, “occupied social building”), others might have an affective value (e.g.
amabitxi, “godmother”), whereas others are common nouns. They are explained
at the end of the target text in a glossary: “aita: padre. ama: madre. amabitxi:
madrina. aitita: abuelo. amuma: abuela. gaztetxe: local juvenil. txiqui: pe-
queño-a, chiquito-a. txoko: rincón. Por extensión, sociedad gastronómica. zulo:
agujero, orificio, cavidad” (Meabe, 2014: 139). Two other Basque words 
–“ikastola” (Basque school) and “bidegorri” (bikeway)– which also appear in
the Spanish text are not in the glossary, possibly because a Spanish reader re-
siding in the Basque Country could be expected to be acquainted with them
(they might be acquainted with those in the glossary too). 

All references to other languages –mostly English and French– appe-
aring in Meabe’s source text are also maintained in the target text without trans-
lation or modification (Arrula-Ruiz, 2017: 16). Because of this intentional
choice, the target text is even more heterolingual than the source text due to
the Basque words in the Spanish text. Meabe’s self-translation was released by
a publisher based in the Basque Country, so it is reasonable to assume that its
potential readership would be familiar with Meabe’s references to the Basque
world since they minimally share the same geographical space. In a contro-
versial article on in mente self-translation,133 Helena Tanqueiro points out that
the glossary is the resource most used in postcolonial works by African writers,
who intend to express their linguistic reality and suggest that the language(s)
in which the characters speak is / are not the same as that in which the book is
written (Tanqueiro, 2011: 254). The same resource and objective can be seen
in Meabe’s works under consideration here, even if, in contrast with mental
translations, we do have a published source text. It should be noticed that
Meabe is a professional translator, which might interfere with her behaviour
when translating her own works. Further discussion of all these potentially
determining factors might provide a more insightful understanding of the
self-translational choices. 

To sum up, in addition to the willingness for compensation, introducing
Basque might be a tool for expressing the writer’s sociolinguistic reality. In
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other words, there might be a willingness to maintain the Basque social world-
view in the translation into the dominant languages. The echo of Basque lan-
guage might be perceptible for some readers, whereas for others it might be
just a foreign word or expression. For instance, the Spanish / French reader li-
ving in the Basque Country or having some knowledge of Basque language
will receive the linguistic reference easier than a reader who is not familiarised
with either the language or the culture. Yet, this is always the case regarding
heterolingualism, ¿verdad?
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Returning (What) Home? Marco Micone’s Self-Translations: A Two-
Way Literary Journey to Italy and Quebec

CECILIA FOGLIA

UNIVERSITÉ DE MONTRÉAL

1. Introduction134

Marco Micone’s literary production has been the subject of numerous
studies throughout the years, the vast majority of which concern his original
writings and, to a lesser extent, his self-translations and translation-adaptations.
In this article, I will focus on Micone’s practice of self-translation (from French
into Italian) and retro-self-translation (from Italian into French), which represent
the very last stage of his literary career . My aim is to demonstrate that his
symbolic return to Italy through the adoption of his mother tongue (the Italian
language) is a catalyst for his readmission to the Quebecois literary canon.

The approach adopted to explore Micone’s cultural products and tra-
jectory as a writer-translator is socio-graphical. The notion of “socio-graphical
trajectories” is inspired by the French sociologist Pierre Bourdieu’s (1986;
1992; 1993) concept of “habitus”, and refers here to translators’ individual ge-
netic sociology, that is, “the genesis and the structure of the specific social
space in which the creative project [is] formed” (Bourdieu, 1993: 193), in re-
lation to the series of transitions and positions they occupy in time (Foglia,
2014).

The socio-graphical approach is a translator-centred model that proves
to be uniquely worthwhile in the case of migrant translators, whose life expe-
riences can be interpreted as a double metaphor for translation, namely a geo-
graphical dislocation/relocation followed by a linguistic, socio-cultural transfer.
Thus, to explore Micone’s trajectory means to investigate the manifold stimuli
and reasons behind his personal choices, the set of positions he occupies “in
the successive states of the literary field” (Bourdieu, 1993: 189), in the conti-
nuum of subjective and collective time, and in relation to the phenomenological
context (Foglia, 2014).
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The methodology of the case study prompted by Micone will serve
here as an opportunity to both reflect on self-translation from a socio-cultural
standpoint and rethink this practice as a socio-personal event with socio-literary
consequences. The first part of the paper delves into the notion of self-transla-
tion. The second and third parts concentrate on Micone’s socio-professional
trajectory and the exploration of his literary production within the fields of mi-
gration and cultural studies. Ultimately, I will investigate the socio-literary rea-
sons behind his turn to self-translation and retro-self-translation. Eventually,
the basic questions I shall be pursuing in this paper are the following: Why
does Micone self-translate his trilogy on migration into Italian and then, retro-
self-translate it into French? What does this literary practice reveal about the
author, his approach to writing, and his relationship with literary critics? Does
self-translation into Italian, in particular, represent a “literary” way to return
home?

2. Self-translation: genesis and overview of the notion

Anton Popovič (1976) is the first translation scholar to have concep-
tualised the notion of self-translation. It corresponds to the translation “of an
original work into another language by the author himself” (Popovič, 1976:
19). By defining self-translation as the writer’s rendering of her/his original
text into another language, Popovič associates self-translation with the final
product (that is, the target text), thus omitting its function as translation process,
too.

Later on, in 1998, Rainier Grutman amends and enriches Popovič’s de-
finition. According to the former, “[t]he terms auto-translation and self-trans-
lation refer to the act of translating one’s own writings or the result of such an
undertaking” (Grutman, 1998: 17). Put differently, the notion refers either to
the process or the final product. In 2009, the scholar further refines Popovič’s
earlier definition and claims that “‘self-translation’ can refer to both the act of
translating one’s own writings into another language and the result of such an
undertaking” (Grutman, 2009a: 257).

Regardless of their similarity, these two definitions contain two impor-
tant changes. In the first place, Grutman abandons the term “auto-translation”
as this could be erroneously associated with the idea of machine translation.
In the second place, Grutman emphasises the double nature of self-translation,
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which is simultaneously that of translation product and process (Grutman / Van
Bolderen, 2014: 323). Later in the text and influenced by other translation scho-
lars like Julio-Cesar Santoyo (2005; 2010), Jan Hokenson and Marcella Mun-
son (2007), Grutman points out that self-translation is not an epiphenomenon,
but a very widespread practice of translation (see also Grutman, 2009a; 2009b;
2010; 2013a; 2013b; Grutman / Van Bolderen, 2014; Tanqueiro, 1999; 2007
in collaboration with AUTOTRAD research group; Recuenco Peñalver, 2011;
Anselmi, 2012; árquez / D’Antuono, 2012; Dasilva, 2013; Lagarde / Tan-
queiro, 2013; Antunes / Grutman, 2014). In fact, although theoretical research
in self-translation has drastically increased in the last decades (as evidenced
by Eva Gentes (2018) in the 31st updated edition of the Bibliography. Autotra-
duzione / autotradiccion / self-translation), the practice of self-translation is
much older. It dates back to 75 A.D., when the Jewish historiographer Flavius
Josephus self-translated, from Aramaic into Greek, his first work, entitled The
Jewish War, in the aftermath of an enforced exile (Recuenco Peñalver, 2011).
Grutman / Van Bolderen also maintain that self-translation may be seen 

[…] both in a narrow sense and from a much broader, even metaphorical,
perspective. Instances of the latter can be found in analysis of gender-
bending writers (from Oscar Wilde to Manuel Puig) who reinvent them-
selves sexually and artistically when changing countries and/or languages
either with or without translating their own work. (Grutman / Van Bolde-
ren, 2014: 323)

In other words, they enlarge the frontiers that circumscribe this writing
practice where the figures of original author and translator coincide. However,
they claim that it is important to take both external conditions (diasporas, ex-
iles, migratory movements, censorship, etc.) and internal influences (bilingua-
lism, heterolingualism, plurilingualism, etc.) into account while exploring self-
translation and translators. To this end, Grutman and Van Bolderen (2014)
highlight that

[m]igration studies has also been known to use the term to describe the
manifold ways in which writers’ identities, their “selves”, are remolded
by the move to a new country and the integration into a new language-
culture, a “physical” translation that can be accompanied or not by actual
translations, in the conventional meaning of the word. (Grutman / Van
Bolderen, 2014: 323)
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Their encouragement to embrace a wider notion of self-translation
gives evidence of the sociological and cultural turns in translation studies.
These have stressed the importance of investigating both the reasons writers
self-translate their texts and the phenomenological context in which this prac-
tice comes into existence. To this end, Hokenson’s (2013) exploration of trans-
lation and translators’ histories reveals itself to be particularly fruitful and
demonstrates that a large amount of translative activity has been prompted by
four main historical drives; namely, the foundation of political states, post-
colonialism, religious reform movements and, eventually, diasporas, such as
exile and migration. What is more, such immense translative activity, as she
claims, includes an important subgroup –self-translation and self-translators–
which needs to be investigated more deeply and in relation to its socio-cultural
setting (Foglia, 2017a; 2017b). As Recuenco Peñalver suggests, research on
self-translation should not be limited to the one-off exploration of case studies,
otherwise “se corre el riesgo de obtener poco más que una galería de retratos”
(Recuenco Peñalver, 2011: 198) of self-translators. Alternatively, as Grutman
(2009c; 2010) maintains, case studies should inform scholars about pivotal
trends in self-translation (language directionality, self-translation typologies,
influence of the sociological context, etc.), common tendencies (the influence
of personal trajectories on writing practices, self-translators’ categories, their
agency, etc.) and distinctive features among self-translators. The urge for a the-
oretical reflection on self-translation has led scholars to sketch a taxonomy of
this field.

For example, Grutman (1998; 2009a) distinguishes between “simulta-
neous” translation and “delayed” or “consecutive” self-translation. The former
refers to writers’ practice of transferring their original work into another lan-
guage while it is still in progress. The latter corresponds to self-translations
“prepared after completion and even publication of their other-language coun-
terpart” (Grutman / Van Bolderen, 2014: 327). In a similar vein, Xosé Manuel
Dasilva (2013) –inspired by Julian House’s (1997) notions of “overt” and
“covert” translation– qualifies self-translation as either “transparent” or
“opaque”. “Transparent” means the writer explicitly declares in the paratext
that the text is a self-translation. When s/he omits this information, we deal
with an “opaque” self-translation. Helena Tanqueiro (2007) distinguishes be-
tween “pure” and “accompanied” self-translations with regard to the writer’s
autonomous or collaborative act of translating her/his own text. On the other
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hand, contingent upon the language into which writers choose to translate their
own works, they may be labelled as symmetrical (translating from a central to
a peripheral language) or asymmetrical (from a peripheral to a central lan-
guage), migrant/exogenous (self-translating into a language external to their
community) or sedentary (self-translating into a language spoken in their com-
munity) (Grutman, 2013b; 2015). Although this taxonomy could be expanded
by including other translation scholars’ nomenclatures (see also Oustinoff,
2001; Recuenco Peñalver, 2011; Anselmi, 2012; Ferraro / Grutman, 2016), in
this paper, I will adopt mainly Gruman’s terminology, as it perfectly mirrors
Micone’s language directionality and practice of self-translation. 

In what follows, I will display Micone’s literary trajectory, how he
comes to grips with self-translation, and the extent to which his personal life
and professional career are intertwined.

3. Micone’s socio-personal and professional trajectory

Born in Montelongo (Italy) in 1945, Micone migrated to Montreal
(Canada) with his mother and brother at the age of thirteen, to join his father,
who had already moved to the Quebecois province in search of a better life.
After World War II, in fact, several southern Italian citizens moved to Canada
in order to escape poverty. When Micone arrived in the bilingual city of Mont-
real, he could speak neither French nor English. The only languages he mas-
tered were standard Italian (practised at school) and Molisan, a dialect spoken
outside institutional contexts in his native Italian region of Molise. In Montreal,
he was refused by the French school institution Saint Apôtre and received his
education mostly in English. Micone blamed such “linguistic ghettosation” for
its imposition, on many immigrants, of an education in English rather than in
French, the official language of Quebec (Foglia, 2014; 2017a). This marked
the beginning of a sort of linguistic uncertainty from which Micone suffered
throughout his entire literary career.

In 1970, he graduated in French Literature from McGill University,
where his thesis focused on the realist theatre of the Quebecois playwright
Marcel Dubé (1930-2016), a passionate defender of underprivileged people
living in disadvantaged areas, and of their adoption of the French language as
an avenue to social success in Quebec (Pelletier, 2000). Micone was later ap-
pointed Professor of Italian language, literature and culture at Vanier College
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in Montreal, a school mostly attended by second-generation Italian students.
His thorough knowledge of theatre encouraged him to undertake a project of
writing for the stage. Micone thus crafted and performed, in less than a decade,
four plays of paramount importance for the history of Italian migration in Que-
bec. Here, he unprecedentedly displayed his hybrid culture and language skills
in French, English, Italian, vernacular Italian and Joual, a French-Quebecois
sociolect spoken mostly by Montreal’s working class. In 1982, Micone au-
thored Gens du silence, a play in which he narrated the arrival and settlement
experience in Montreal of two generations of an emigrant family. This was fol-
lowed in 1984 by Addolorata, a feminist play named after the main female
character of the story, whose strenuous life brought the conflict between the
emigrant heritage and the local culture to the fore. Penned in 1988, Déjà l’ag-
onie, the last play of a trilogy, problematised the (im)possibility of becoming
a Quebecois without losing his origins. The final play, “Babele”, a one-act
comedy written in 1989, exemplified how first- and second-generation immi-
grants interacted through the adoption of a hybrid language spoken in Quebec. 

The name Micone, now synonymous with literary forerunner of Italian
migration theatre, started to circulate throughout Quebec. The successful re-
ception of his plays, which caught the attention of Quebecois literary elites,
who integrated them in the newly born field of migration literature, could be
attributed to various factors. Firstly, despite the feeling of uprootedness and
displacement migrants might encounter in the host country, Micone’s texts con-
tributed to fostering an image of Quebec as a modern province open to diversity
and favouring inclusion. This was evidenced by the opening of the Quebecois
literary field to migrant writers. Indeed, since the Quiet Revolution (1960),
Quebec had undergone a profound socio-political and cultural change. At one
time a conservative province, Quebec became more liberal by promoting the
secularisation of government, creating a rather open welfare state, and the
promulgation of the notion of Quebec-ness (Hurley, 2011). This liberal posture
was the product of a constructed set of values (for instance, national sense of
identity, defence of the linguistic and cultural heritages, adoption of the French
language, etc.) shared by both “old-stock” and “new” Quebeckers (in the latter
case, the immigrants).

Secondly, along with the promotion of nationalism, Quebec encouraged
an intercultural politics where difference and otherness were no longer per-
ceived as a cultural danger. From a literary standpoint, this translated into the
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inclusion of manifold migrant writers in the national literary canon. The latter
found itself enriched with new topics, writing styles and forms and, ultimately,
linguistic innovations. Provided that their works complied with Quebecois lit-
erary norms and ideals (written mainly in French, absence of religious refe-
rences, promotion of interculturalism, plurilingualism, etc.), migrant writers’
texts could be easily published in Quebec. In other words, the Quebecois li-
terary field proved to be a fertile breeding ground for the circulation and diffu-
sion of Micone’s works. His plays captured the attention of Quebecois and
Canadian readers at large. Consequently, his texts were translated into English,
too.135 But the situation was doomed to change drastically. In 1989, Micone
was invited to openly express his opinion on the ratification of Law 178, which
mandated the exclusive use of French in Quebec’s public spaces. In his lecture,
Micone recited an intertextual poem entitled “Speak What” (1989) –which
echoed Michèle Lalonde’s Quebecois national anathema, “Speak White”
(1970)–, wherein he denounced what he considered a hypocritical politics of
non-inclusiveness carried out by the government. Micone’s poem, which called
for tolerance, plurilingualism, and intercultural respect, was misinterpreted by
the Quebecois audience, who formally accused him (in 1991) of plagiarising
Lalonde’s poem, the symbol of Quebecois nationalism. Needless to say, Mi-
cone’s general acceptance by the public, appreciation, and literary career un-
derwent an abrupt interruption. Thereafter, Micone authored one last original
work in 1992 entitled Le figuier enchanté, a French language bio-fictional
essay where he narrated a young Italian boy’s migration experience. He per-
manently abandoned authorial writing, devoting himself entirely to translating
and adapting canonical Italian plays into French. Ultimately, he self-translates
into Italian, and then into French, the plays contained in Trilogia (1996) –a
fully revised version of his theatrical trilogy on migration, originally published
in the 1980s. In other words, his self-translations into Italian of Gens du silence,
Addolorata and Déjà l’agonie became Non era per noi, Una donna, and Il ri-
torno.136 On the other hand, his retro-self-translations from Italian into French
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Binda under the title of Two Plays: Voiceless People, Addolorata (1991). Déjà l’agonie
(1988) becomes Beyond the Ruins (1995) in its English translation by Jill Mac Dougall.136
Micone’s self-translations into Italian were all published under the title of Il fico magico
(2005a).



of Non era per noi, Una donna and Il ritorno became Silences (2004a) and
Migrances suivi de Una donna (2005b).137

In the next paragraphs, I will investigate why Micone’s texts attract the
attention of Italian literary elites and are consequently translated into Italian.

4. Migration Studies: the emergence of a new literary field in Italy by way
of translation

Italian literary critic Armando Gnisci (2002) states that literary trans-
lation in Italy experiences two moments of splendour, first between the 1930s
and 1940s (under the Fascist regime), then from the 1990s onwards. In both
cases, the Italian literary field is so far in crisis, and the resort to translation re-
presents a way of renewing and enlarging the national canon. In the first case,
writers and literary critics like Cesare Pavese, Elio Vittorini, Leo Ferrero,
Leone Traverso and Eugenio Montale (Guglielmi, 2002) defy the xenophobic
attitude of the Fascist regime by initiating an editorial project which consists
of translating American novels. This collection of translations is immediately
censored by the regime, which confirms, by this attitude, its profound resis-
tance to otherness. Although this imposition implies a cultural closure, literary
elites (Gnisci, 2002; Guglielmi, 2002) positively evaluate such a translation
endeavour. They interpret it not only as an attempt to free Italy from Fascist
political and cultural oppression but also as a major opportunity to offer inno-
vative literary models. In the second case, the use of translation allows for the
renewal and denationalisation of Italian literature. Cultural elites suggest stu-
dying the form, the style, the use of both the language and the shiny, new ideas
contained in these foreign texts in order to explore their relationship with socio-
cultural, political and historical contexts. According to Gnisci (2002) and
Franca Sinopoli (2002), the crisis of the Italian literary canon in the 1990s is a
consequence of the plight of the Eurocentric perspective of western literature.
Publications of works such as Édouard Glissant’s Poétique de la relation
(1990) and Homi Bhabha’s The Location of Culture (1994) testify to a new
world-view based on the celebration of diversity, cultural and linguistic hybri-
dity and a new conception of identity which is no longer national but relational
and rhizomatic. Sinopoli (2002) adds that cultural diversity guarantees the exis-
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tence of literatures by highlighting the limits of the western canon. She claims
that Dante, Shakespeare, Cervantes are essential for the entire West; however,
they are less revealing to the heart and mind of an Icelander than one of her/his
old sagas. Also, the refusal of the correspondence between nationalism and li-
terature underlines how ethnic minorities influence the evaluation of the de-
velopment of literature in a specific cultural area. 

According to Gnisci (2002), the successful diffusion of post-colonial
literature entails the opening of the Italian national canon to new literary forms
and topics which are not limited to the translation into Italian of works penned
by foreign writers. This renovation process also concerns the creation, within
universities, of new courses based on a supranational model of comparative li-
terature.

During the 1990s, Italian institutions of higher education move from
teaching comparative Eurocentric literatures to teaching more global ones. In
addition, the absence of any textual support for teaching such literature triggers
a wave of translations (i.e. graduate-level textbooks), such as those by Claudio
Guillén (1985), Yves Chevrel (1989) and Susan Bassnett (1993). What is more,
Gnisci (2002) argues that it is only by importing new models and adopting an
international perspective that a literary field can make it through its crisis. In
Italy, this opportunity presents itself in the form of travel and migration litera-
tures, which share topics such as departure, dislocation and return. Nora Moll
(2002) points out that migration literature is not a recent phenomenon, espe-
cially in countries with a colonial past, such as England, France, Spain and
Portugal. In fact, since the 1970s, they have relied on the circulation of literary
works written by second- and third-generation post-colonial writers.

Italy, by contrast, cannot count on the production of a significant post-
colonial literature (due to its brief colonial past in Africa under Mussolini’s
dictatorship), and this accounts for a literary void in the field of Italian cultural
studies. For this reason, in the early 1990s, Italian cultural elites welcome mi-
gration literature, especially if authored by people of Italian origins living
abroad, as it allows the Italian literary canon to regain a measure of internatio-
nal visibility. Autobiography is the largely adopted genre. Migrant writers (see
also Baldo, 2013) perceive it as the most suitable way to narrate their individual
trajectories, to demystify the (sometimes unpleasant) image of the host country
and, eventually, to narrate their dream of returning home someday. While mi-
grant writers contribute to reviving the Italian literary canon, the publishing
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industry opens up to new markets, and readers who seem intrigued by the ex-
ploration of fresh literary avenues.

5. The case of the Italian publishing house Cosmo Iannone Editore

The first wave of translations of migrant writers’ works into Italian be-
gins in 2000 (Baldo, 2013), when Cosmo Iannone entrusts Gabriella Iacobucci
with the translation of Frank Colantonio’s From the Ground Up: An Italian
Immigrant’s Story (1997) which becomes Nei cantieri di Toronto (2000). It is
especially between 2003 and 2005 that Cosmo Iannone significantly expands
its catalogue by adding translations of major writers such as Melfi, Fioramore-
David, Paci, Ferri, Rimanelli, and D’Alfonso. Cosmo Iannone primarily faci-
litates the “literary” return home of Molisan writers, including Micone, who
migrated to Quebec and other parts of Canada. Thereafter, it opens up to the
translation into Italian of writers who migrated to Australia and Germany. We
can easily observe how such a small, highly engaged publishing house (appa-
rently very alert and sensitive to the phenomenon of migrant literature) contri-
butes, at the rate of a few translations per year, to significantly enlarging the
Italian literary canon.

In March 2013, Michela Baldo publishes an article of paramount im-
portance as it relates to the history of migration in translation entitled “Land-
scapes of Return: Italian-Canadian Writing Published in Italian by Cosmo Ian-
none Editore”. In this paper devoted to the translation into Italian of works
originally written in English and French by migrant authors of Italian origins
established in Canada (in which Micone also appears), the scholar explores the
textual appropriation by this publishing house of the Italian post-war migration
experience. In her article, Baldo analyses the paratext of the translated works
(covers, titles and, to a lesser extent, translation strategies) to demonstrate that
Cosmo Iannone’s editorial project is one of domestication. In other words, after
a comparative analysis of both the source and target paratexts, Baldo concludes
that the Italian translations manipulate the skopos (purpose) of the originals.
She claims that

[w]hile the return invoked by Italian-Canadian texts is impossible, since
every return is a new arrival and home cannot be found but has to be in-
vented or re-imagined, the Italian translations of Italian-Canadian writing
seem to dwell in the illusion of returning the immigrant back to Italy by
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neutralizing his/her hybridity and specificity as post-migrant. (Baldo,
2013: 213)

Put differently, Italian translators (following, most probably, Cosmo
Iannone’s guidelines) domesticate the source texts by drastically reducing their
cultural and linguistic hybridity, by adopting an unlikely standard Italian which
is barely spoken within migrant communities and, ultimately, by expressing
their wish to reconcile with the homeland, a feeling that is more emphasised
in the Italian versions than in their original counterparts. Baldo also states that

[a]ccording to Elisa Fattoillo, author of a note on translation on the Molise
d’autore blog, the role of translators of post-migrant literature should be
to “straighten out” [raddrizzare] the incorrect linguistic expressions of
the emigrant, in order simply to “bring two cultures together”, without
changing either culture in the process. This affirmation betrays a roman-
ticized idea of the role of the translator. (Baldo, 2013: 112-113) 

According to Baldo, the manipulation of the source texts begins with
Cosmo Iannone’s editorial decision to replace photographs of paintings used
in the front covers of the source texts with portraits of the authors or their fa-
milies within the target text. In this way, the publishing house contributes to
perpetuating the idea that Italo-Canadian writers crave returning to Italy, a
country they should have never abandoned. Although Baldo’s analysis does
not focus on the plot of migrant writers’ works, I believe the manipulation of
the skopos of the source texts originates in a wider political and literary project
outlined by Italy and implemented by some publishing houses (Kolibris Edi-
zioni / Besa Editrice, among others). Political, because in the 1990s, the Italian
government decides to confer the right of dual citizenship to children of Italian
origins born abroad. The aim is to bring compatriots back home so that they
can repopulate central-southern regions left abandoned in the postwar period.
Literary, as Italian academic institutions aim at becoming more visible in the
fields of cultural studies and comparative literatures (Gnisci, 2002; 2003;
2007). The opening of the literary canon to those who, involuntarily or not,
have been excluded from it (i.e. migrant writers), becomes an essential opera-
tion necessitating not only a vast translational endeavour, but also a reframing
of the values   of the nation itself. If, from an ideological point of view, rethin-
king the national cultural identity can be either positive or problematic, this
hypothesis can, from a translation standpoint, be heuristically fruitful. In fact,
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it helps us understand both the extent to which socio-cultural factors influence
cultural production as well as the latitude translators enjoy in relation to other
(sometimes less visible) literary agents (critics, reviewers, editors, etc.) who
equally participate in the (re)construction of the national literary canon.

Baldo’s contribution is, to date, the most widely articulated research con-
ducted on the repatriation of Italo-Quebecois and Italo-Canadian writers by
Cosmo Iannone. Although her research convincingly reveals an ethnocentric ap-
proach to translation, her interpretation remains partially true. Indeed, the chro-
nological and socio-graphical analysis of Micone’s texts published by Cosmo
Iannone suggests that this domestication is essentially paratextual and limited to
the choice of work titles and book covers (which are generally suggested by pu-
blishers and not by the authors themselves). In fact, since Micone is the only
Italo-Quebecois writer of this catalogue series to have self-translated his texts,
his translations into Italian differ largely from the ones observed by Baldo.

6. Micone and the two-way self-translation experience

In the late 1990s, Cosmo Iannone contacts Micone to request his per-
mission and collaboration regarding the translation from French into Italian of
some of his texts. Micone agrees on the translation, from French into Italian,
of his bio-fictional essay, Le figuier enchanté which Marcella Marcelli (2005a)
is commissioned to do under Micone’s supervision, and his theatrical trilogy.
In an interview (Foglia, 2011), Micone admits that while revising Marcelli’s
translation, he realises that it contains some contextual misinterpretations. For
this reason, he personally undertakes the translation of his theatrical trilogy.
Yet, mistrust, a literary desire to return home, and the possibility of enlarging
his readership are not his main reasons for assuming the project of self-trans-
lation. Instead, it is because, he says, the agent must have consummate know-
ledge of the socio-historical context of Quebec and Canada between the
1960s and the 1980s to translate his plays (Foglia, 2011).138 When he turns to
self-translation, he does so armed with experience as a translator and adaptor
for the stage. Not only, says Micone, does he feel at ease with the new writing
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project, but he considers himself the most suitable individual to translate his
trilogy, being aware of all the hetero-linguistic, historical, and political pecu-
liarities of Quebec emerging from his texts. While Paola Puccini (2010a;
2010b; 2014) –an Italian literary scholar who has extensively published on Mi-
cone– interprets the author’s self-translation project as his wish to reconcile
with his Italian origins, I believe that identity quest is not the main reason why
he self-translates. In fact, Micone’s self-translations stem from both a feeling
of dissatisfaction with the translations produced by Marcelli and his desire to
control the interpretation of his work. Moreover, he undertakes this project as
an opportunity to update his characters’ personal stories, their use of the lan-
guage, and their interaction with the host country. He therefore takes advantage
of his self-translations to both rewrite portions of the texts and rectify certain
passages about migration which had been misinterpreted by literary elites (see
also Foglia, 2011). Until now, Micone has never published in Italian. For the
first time in his literary career, he writes without the linguistic uncertainty he
experienced when writing in French. So intense is the positive emotional im-
pact of the self-translation into Italian (in terms of his new style, register, and
use of the language) that he decides to simultaneously retro-self-translate, al-
most literally, these same texts for his Quebecois readers. 

In the following examples (diachronically taken from the very first edi-
tion of his trilogy up to its (retro-self-translation), I explore not only the evo-
lution of Micone’s writing over time but also demonstrate that his textual re-
shuffles reflect the author’s attempt to recreate a trilogy linguistically in tune
with contemporary writing norms.139

Example 1
La voix d’Antonio: “Docteur, vous comprenez… si j’aurais su… était habillée
comme une grande dame avec des souliers qui m’arrivaient aux genoux… avait
l’air d’une vraie actrice…”.
[…]
Chère Anna, j’t’envoie une photo de ce que j’ai mangé dimanche passé. Mon-
tre-la à Peppe et à Tino et dis-y qu’ici chaque jour c’est dimanche, surtout le
samedi soir. Je mets beaucoup d’argent de côté. Je gagne déjà 60$ par semaine
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et j’en mets 120 à la banque… 120 par mois. Ma santé est très bonne et je fais
beaucoup d’overtime, moitié pour le boss et moitié pour moi. Ici, quand on
fait de l’overtime ça veut dire que le boss t’aime beaucoup. […]. (Micone,
1982: 31-33, emphasis added)
Antonio: Docteur, vous comprendrez… je pouvais pas savoir, elle était habillée
comme une grande dame. Avec des souliers qui m’arrivaient aux genoux… Elle
avait l’air d’une vraie actrice… Est-ce que c’est grave, docteur?
[…]
“Chère Anna, je t’envoie une photo de ce que j’ai mangé dimanche passé. Mon-
tre-la à Peppe et à Tino. Dis-leur qu’ici chaque jour, c’est dimanche. Je mets
beaucoup d’argent de côté. Je gagne déjà 40$ par semaine, et j’en mets 20 à la
banque. Ma santé est très bonne et je fais beaucoup de temps supplémentaires:
moitié pour le patronmoitié pour moi”. […]. (Micone, 1996a: 35-36, emphasis
added)
Alberto: Era vestita come una gran signora. Sembrava un’attrice per quanto era
bella.
[…]
Cara Giulia, ti mando una fotografia, anche se non è tanto chiara, di quello che
abbiamo mangiato domenica scorsa. Fuori c’era una tempesta di neve che non
puoi nemmeno immaginare. Io sono di profilo. Sono quello in canottiera. Ne-
ll’ultima lettera mi sono spiegato male: volevo dire che i ricchi di qua parlano
spesso di quando erano poveri e che, se in Italia non ne parlano mai, è perché
sono ricchi da sempre. […]. (Micone, 2005a: 70-71, emphasis added)
Alberto: Si vous l’aviez vue, docteur… elle était habillée comme une grande
dame. Jamais j’aurais pensé…
[…]
Chère Giulia, 
Dans la dernière lettre, je me suis mal expliqué : j’ai dit que les riches d’ici par-
lent souvent du temps où ils étaient pauvres et que, si chez nous ils n’en parlent
jamais, c’est parce qu’ils sont riches depuis toujours. C’est ça ce que je voulais
dire. […].140 (Micone, 2004a: 18-19, emphasis added)
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140 Silences is the only play from the trilogy that still circulates in Quebec. For this reason, I
will translate into English only the last excerpt:
Alberto: I wish you’d seen her, doctor… she was dressed up like a lady. I’d never have
thought…
[…].
Dear Giulia,
In my latest letter, I poorly explained myself: I said that rich people here often talk about



The comparison of these four excerpts shows how, regardless of the
slightly modified content, the protagonist, Alberto (a worker and first-genera-
tion immigrant), switches from a familiar French, characterised by abbrevia-
tions, omissions, grammatical mistakes, and code mixing, to a much more stan-
dard Italian and French.141 Thus, Micone adapts the language to the historical
moment in which the play is published and, especially, to its target audience.

The following excerpts, on the other hand, describe the language of se-
cond-generation immigrants, taken from different versions of Addolorata, ac-
cording to their year of publication. Here again, it is the language of the cha-
racters that varies, not the historical and socio-cultural context. 

Example 2
Johnny: J’sais pas si on devrait. J’ai peur.
Lolita: Peur de quoi?
Johnny: J’ai pas de travail.
Lolita: Je vas travailler, moi. Aie pas peur, Johnny.
Johnny: Les fins de semaine à la Baie, c’est pas beaucoup. On devrait attendre.
Fuck, I’m really afraid. On devrait attendre. Les invitations sont pas encore
parties… Il est pas trop tard. (Micone, Addolorata, 1984: 36-37, emphasis
added)

Jimmy: I’ve known you for a year now, and suddenly I realize something.
T’es le seul Italien que je connais qui parle une langue à la fois. You’re really
something.
Gianni: J’aime pas mélanger les langues.
[…].
Jimmy: Alors t’as caché que t’es italien.
Gianni: Une fois, à Rome, parce que j’avais honte de parler le calabrais.
Jimmy: (il rit). You’re really something. Then, how can you be Italian and
not speak like me and my friends speak. Eh ? Explique-moi ça.
Gianni: Mais je le parle, l’anglais.
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because they’ve always been rich. That’s what I meant. […]. (Micone, Silences, 2004a: 18-
19, my translation)

141 Even though this passage does not focus on the character’s use of his linguistic hybridity,
the latter is shown throughout the text through the occasional resort to heterolingualism. 



Jimmy: Qu’est-ce qui te fait penser qu’on parle anglais, christ? You’re really
something, you know. What I mean is that, you don’t talk like me, Nino,
Tony… Nous, on parle pas comme toi, comme quand je dis à ma sœur :
“Hey, Carmelina (Il prononce Carmelina à l’anglaise.) What’s that? Es-tu
folle? Me, I don’t eat zucchini cù l’aglio”. That’s how we talk when we are
together. Well, you can’t say it’s French; it’s certainly not Italian; it’s not
even English. C’est quoi tu penses? Tu le sais pas, hein? Well, it doesn’t
matter. What’s important is that when we speak, no matter what words
we use, we feel different. […]. (Micone, 1996a: 111-113, emphasis added) 

Dolores: Parlo quattro lingue! Wow! Son sicura che se Johnny sapesse quattro
lingue avrebbe meno paura di sposarsi… Che fortuna sapere tante lingue! Posso
parlare inglese coi cugini, francese coi vicini, italiano coi parenti e spagnolo
coi clienti. Con le mie quattro lingue, posso guardare i cartoons in inglese, les
bandes dessinées in francese, leggere i fotoromanzi e cantare Guantana-
mera. (Micone, 2005a: 144, emphasis added)

Dolores: Quatre langues ! Je parle quatre langues ! Avec autant de langues, je
peux me marier sans crainte. Avec mes quatre langues, je peux parler l’anglais
avec mes cousins et le français avec mes voisins, l’italien avec ma mère et
chanter Guantanamera.142 (Micone, 2005b: 62, emphasis added)

Here, the interlocutors are second-generation immigrants speaking in
a language marked by code-switching and code-mixing in public spaces. The
scene that best represents the linguistic hybridity of second-generation immi-
grants, that is, the dialogue between Jimmy and Gianni, is suppressed in the
self-translations, as Italians have learnt to speak French. 

In contrast to his retro-self-translations, Micone’s self-translations pre-
serve their linguistic hybridity although the amount of hybrid terms and ex-
pressions is not excessive. Why does he erase linguistic hybridity in his retro-
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142 For the same reason explained in the previous note, I will translate only the last excerpt: 
Dolores: I speak four languages! Wow! […]. How lucky I am to speak so many languages!
I can speak English with my cousins, French with my neighbours, Italian with my relatives
and Spanish with my customers. With my four languages I can watch cartoons in English,
read comics in French and photo romances? [in Italian] and sing Guantanamera [in Spanish].
(she briefly sings) I wish my name were Dolores instead of Addolorata. All my [female]
cousins have changed their names, save for the one living in Italy (Micone, 2004:144, my
translation).



self-translations while attempting to preserve it in the Italian versions? In my
opinion, Micone’s retro-self-translations aim at updating the condition of im-
migrants in Quebec who have succeeded, over time, in integrating themselves,
culturally and linguistically, in the host country. On the other hand, the Italian
versions are intended to circulate within both the field of migration literature
in translation and the wider field of Italian cultural studies. They attest to mi-
grants’ dislocation, relocation, adaptation, and life in-between various langua-
ges and cultures. Consequently, the value of Micone’s self-translations seems
essentially socio-literary, cultural, political, and translation-oriented. By con-
trast, when we read Micone’s retro-self-translations, his characters embody a
new concept of Italianness, which becomes the point of departure for rethin-
king migrants’ social integration in Quebec, in a more recognizable way to rea-
ders. What the reader perceives are the positive effects of the application of
Bill 101 on immigrants.

Furthermore, Micone occupies different positions with regard to the
Italian and Quebecois literary fields. While in Italy he is known as a writer and
self-translator, in Quebec and Canada, his name is more associated with the
prestigious image of a demiurge than with that of a translator. Moreover, unlike
Baldo’s results, my overall (and not merely paratextual), diachronic analysis
of Micone’s self-translations highlights their non-compliance with Cosmo Ian-
none’s intended message to the Italian readership, at both paratextual and tex-
tual levels. Micone does not dream of a life in Italy. His texts, rather than idea-
lising Italy, seem to preserve their original meaning, that is, the impossibility
of returning home. Hence, Micone remains faithful to the skopos and the mes-
sage of his source texts and to his vision of migration. What really changes is
the language spoken by his characters, varying according to the different ge-
nerations presented and versions published.

As to critics’ reception, in Italy, Micone’s cultural production contri-
butes to the literary repatriation of migrant authors of Italian origins. This clear-
ly aims to strengthen the national literary canon and field of cultural studies
through translation. The observations of Robert Dombroski (1998: 13) and
Gnisci (1999) support this postulate. The former highlights Italian academics’
lack of reflection on cultural identity. The latter explains that Italy has tried to
bridge this gap by importing and appropriating migration literature via trans-
lation. This would explain why, in Italy, Micone’s literary production is reduc-

INGRID CáCERES WüRSIG Y MARíA JESúS FERNáNDEZ-GIL

273



tively associated with migration literature and investigated mainly from the
perspective of the identity quest.

In Quebec / Canada, elites’ reception of Micone’s retro-self-translations
varies significantly from what obtains in Italy. Curiously, their reception makes
a significant contribution to the theoretical debate on self-translation despite
the fact that Micone is not forthcoming with this information (opaque self-
translation). In fact, in the paratexts, he never admits that the new French ver-
sion of his trilogy is actually a retro-self-translation. Either he does not perceive
any difference between original and self-translation, since the figures of writer
and translator coincide, or he wants his trilogy in the French language to pre-
serve its status as original work (and not translation) in the eyes of Quebecois
readers. This would betray, firstly, Micone’s idea of translation as a secondary,
ancillary writing practice. Secondly, it would highlight his struggle for recog-
nition as a writer in Quebec. Thirdly, it would assure him of a more prestigious
status within the Quebecois literary field. These are the main reasons for our
reluctance in interpreting Micone’s practice of self-translation as a literary
means to regain his Italian identity. Why else does he immediately retro-self-
translate his texts into French? He could have seized the opportunity to keep
on writing in his native language, gaining and consolidating a new readership.
Instead, the Italian literary parenthesis appears to be a catalyst for Micone’s 1)
readmission to the Quebecois literary field, from which he had been distanced
after an accusation of plagiarism; 2) clarification of certain concepts which
had been misinterpreted by critics and readers; 3) reconciliation with the Que-
becois literary elites, thus allowing him to regain some literary consensus and,
ultimately; 4) penning of a bilingual and almost identical œuvre finale on mi-
gration destined to circulate in literary circles. 

7. Conclusion

In this paper, I have shown how the adoption of the Bourdieusan socio-
graphical approach sheds new light on Micone’s practice of self-translation. It
also reveals how publishing houses, translators, and cultural elites can mani-
pulate textual exegesis and appropriate literary productions with the purpose
of enlarging the national, literary field. Although identity quest is at the heart
of some migration writers’ concerns, the exploration of their literary production
in relation to the phenomenological context in which their practice takes place
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plays a pivotal role in disclosing the genesis of their self-translation activity.
As a matter of fact, the diachronic reinterpretation of Micone’s texts demons-
trates that while he unintentionally resorts to Italian, he capitalises on this as a
literary path back to the Quebecois (and not the Italian) establishment, his new
home. This rereading of Micone’s cultural production in the continuum of time
also proves that the migratory experience remains a topic expertly manipulated
by the writer-translator to give way to the construction of the linguistic trajec-
tory of Italians settled in Montreal. Through his pure, transparent and delayed
self-translations, as well as his simultaneous and opaque retro-self-translations,
Micone –an asymmetrical and exogenous self-translator– convincingly shows
to the Quebecois province and the entire Canadian nation that the question of
language concerns all individuals, regardless of their origin.
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Autotraducción literaria de una orilla a otra del Mediterráneo: 
Agnès Agboton entrevistada por Maya G. Vinuesa

MAYA G. VINUESA

UNIVERSIDAD DE ALCALá

1. Breve reseña sobre Agnès Agboton

Tras sus estudios primarios y secundarios en Benín y Costa de Marfil,
Agnès Agboton llega a Barcelona, donde vive desde 1978. Licenciada en Fi-
lología Hispánica por la Facultad de Filología de la Universidad de Barce-
lona, se interesa muy pronto por las culturas de tradición oral. Desde 1990
actúa asiduamente como narradora en escuelas, bibliotecas, festivales de na-
rraciones orales e instituciones culturales, poniendo al alcance del público
catalán, español y francés las leyendas y cuentos tradicionales de su pueblo
y del continente africano, de las que publicó una primera muestra en Contes
d’arreu del món (1995).

Siguieron luego Abenyonhú (2003) y, ya más recientemente, Na
Miton: la mujer en los cuentos y leyendas africanos (2004), Eté Utu: De por
qué en África las cosas son lo que son (2009), y Zemi Kede: Eros en las na-
rraciones africanas de tradición oral (2011). De su interés por la gastrono-
mía y especialmente por la cocina de áfrica Occidental nacen La cuina afri-
cana (1989), África en los fogones (2002) y Las cocinas del mundo (2002).

En su libro Canciones del poblado y el exilio intenta conciliar,143 en
un poemario, la musicalidad de las lenguas tonales (su gun natal) con la es-
tructura de un idioma romance (el castellano), en una experiencia que aúna
las distintas sensibilidades entre las que se mueve. Más tarde aparecerá su
segundo poemario, Voz de las dos orillas (2009). En Más allá del mar de
arena (2005), describe una trayectoria vital que se mueve entre su cultura de
nacimiento y su cultura de adopción.
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2006.



2. Entrevista

Maya G. Vinuesa (MGV): ¡Mi do Adjru!144

Agnès Agboton (AA): ¡Adjru uaii!

MGV: Hablemos sobre recepción e ideología, de una orilla a otra del
Mediterráneo. Las ideologías y creencias europeas, en especial ciertos posi-
cionamientos etnocéntricos, ¿afectan de algún modo a la selección de relatos
que haces para cada sesión oral o para cada volumen escrito en castellano o
catalán? Porque tú sabes que hay cuentos que chocarán, que resultarán profun-
damente provocadores. ¿Habría algún momento de autocensura, de no contar
algún cuento en particular? ¿Qué cuentos te ha resultado más difícil incluir por
estas razones? 

AA: Hasta ahora solo me ha pasado una cosa así, en León, contando
cuentos, en un congreso. Es allá solamente que nos quedamos un poco choca-
dos, casi acabamos a gritos, porque mi cuento tenía que ser políticamente co-
rrecto. Era una sesión en la que yo explicaba cuentos que tenían como prota-
gonistas a mujeres, junto a un músico de Guinea Bissau que conoces: Mû. El
motivo por el que los escogí no tenía nada que ver con las explicaciones que
luego me dieron al constatar sus disgustos. Lo que yo entendía que subyacía
en estos cuentos ellos lo interpretaron de otra manera. Lo cual es lícito y com-
prensible. Una vez más, el paradigma cultural. Ellos se quedaron con los ele-
mentos más castigadores de los cuentos; de ahí su rechazo. Yo traigo un cuento
queriendo ofrecer una cosa. Y ellos muy libremente también, me dijeron «pues
no me gustó el cuento porque hay violencia, tal cosa…». Pueden escoger lo
que quieran. Aquel día, lo que quisimos compartir y vivir con ellos era nuestra
cultura, algunas visiones, otras, de nuestras culturas. 

Lo que había detrás de los cuentos era una lección, una mirada que no
iba por allá, sobre cómo ser solidarios de otro modo, pero me lo interpretaron
en otro sentido. Y esto es lo interesante, porque veo que en una cultura se en-
tiende una historia de una manera y, en otra, la misma historia se entiende de
otra manera. Interesante, porque yo también aprendo de la cultura de aquí, la
occidental. Y aquí está también el reto: venimos de una tradición, venimos de
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la oralidad, una cultura para la que, la armonía, la cohesión del grupo, del co-
lectivo es muy importante y no por ello el individuo como tal está anulado,
¿no? En una cultura en la que no hay escritura, la oralidad sirve para que la
gente se avenga a convivir; por más que las historias sean brutales, no te están
animando a que tú seas bruto; sino que aprendas a no hacerlo, para vivir; te lo
tienen que ejemplificar. Y lo sucedido en León fue un toque para mí, para decir,
ojo… esto lo puedo pasar por el forro… porque estoy traduciéndome para una
cultura donde quiero que me oigan y quiero que me sientan también. Pero,
Maya, podríamos demorarnos hablando y comparando los cuentos occidentales
con los africanos, que también es muy apasionante.

MGV: En este sentido, ¿puedes mencionar un ejemplo de malenten-
dido, en la auto-traducción de tu cultura a las nuestras? Un cuento concreto
que resultara políticamente incorrecto aquí… 

AA: Sí, este era un cuento de las coesposas. De lo que le sucede a la
primera cuando llega otra nueva. Es un cuento de oralidad pura, no recuerdo
ahora si lo he incluido en algunos de mis libros, porque hay varias versiones
del mismo cuento. 

Y otra cosa, en los libros, esto no tiene demasiada relevancia, porque
es autoría; mi libro es la recopilación que propongo o he escogido. En la narra-
ción oral, en las sesiones de cuentos que hago, me lo piden: me dicen «lo hare-
mos en este marco y queremos que vengas a explicar cuentos». Eso sí, cuentos
africanos; así pues, lo he de tener en cuenta: el repertorio que daré de cuentos,
las edades del público, el objetivo que persiguen los organizadores, el marco
donde se hace, si es o no en una biblioteca, etc. Pero, por ejemplo, si se hace un
congreso o si se hace en una fiesta de una asociación, ya viene con una petición,
en un marco, más o menos. Entonces lo tengo en cuenta para escoger el reper-
torio que quiero explicar. Por ejemplo, para una asociación de mujeres inmi-
grantes: selecciono qué cuento, según qué valores quiero compartir.

En lo escrito –o fijación de esos cuentos orales en la escritura– es dis-
tinto: por ejemplo en mi libro Na Mitón: la mujer en los cuentos y leyendas
africanos (2004). Y no sé cómo se ha acogido. Pero yo quise explicar toda una
serie de leyendas sobre heroínas, sobre la mujer cotidiana, distintos contextos
en los que aparece la mujer. Es un grupo de cuentos donde las protagonistas
son mujeres, pero mujeres de otro modo… necesito sentirme libre para hacerlo;
porque me apetecía un tipo de libro así, con estos temas.
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MGV: Estoy pensando en «El niño que decía saberlo todo»,145 este
cuento de iniciación sexual de la madre con su hijo. ¿Cómo es contar esto a un
público europeo?

AA: También pienso que un público que se ha acercado a áfrica tiene
más sensibilidad para escuchar qué se dice en estos cuentos, frente a un público
que no sabe nada, que está desnudo ante el continente africano y que viene a
escuchar narrar un cuento, también es distinto cómo lo recibirá, ¿no?

Es muy bello, tiene guasa, es fino ese cuento sobre la educación sexual
a un niño y, cuando lo recogía y traducía, me divertía sola pensando cómo lo
disfrutaría un lector africano leyéndolo y un lector, digamos europeo, y también
el lector occidental conocedor del mundo africano. 

MGV: Hablemos sobre los receptores de tus cuentos benineses, y la
cuestión de la edad. Allí son narrados para todos, pero aquí de pronto se frag-
menta la audiencia y parece que cambia la función misma del cuento: los cuen-
tos han de ser para grupos de edades diferentes: «de tres a cinco años», «de
seis a ocho», «jóvenes de quince a dieciesiete años», o bien «para adultos».
¿Afecta esto a tu interpretación en la narración oral o a tus libros, creas de
pronto versiones diferentes según la edad?

AA: Sí, digamos que desde esta perspectiva entramos de lleno en una
cuestión de paradigma cultural: cuando me lo piden, me dicen que será para
una determinada franja de edad, ya sean niños o adultos, y entonces forzosa-
mente tienes que cumplir con ello. Y también por la franja de edad que tienen
no les puedes dar una historia y dejarlos así, allá que se arreglen, o que se lo
expliquen sus padres, porque el niño o público tiene que salir con un bagaje,
algo que, aunque sea caótico en su cabeza, tiene que salir satisfecho, removido
y contento. De hecho, es el objetivo que persigue cualquier función o espectá-
culo, más en las sesiones de cuentos donde es muy cercano físicamente. 

Y cuando me lo piden, evidentemente cojo mi repertorio y lo vuelvo a
releer y digo: «No, no, no, no», será este, y cojo más o menos historias que
puedan servirles; no desde un punto de vista de maestra de escuela. Pero aun
así las historias quedan a su nivel, en su universo cultural, que es el de aquí,

LA TRADUCCIóN LITERARIA A FINALES DEL SIGLO XX Y PRINCIPIOS DEL XXI: HACIA LA …

284

145 En Agnès Agboton (2011) Zemi Kede, Eros en las narraciones africanas de tradición oral,
ed. José J. De Olañeta, Palma de Mallorca.



que está dentro de esta franja. Es lo que tiene la universalidad de los cuentos,
Maya, y seguro que estás de acuerdo conmigo.

Y sí que me obliga a escoger. Luego en la manera de decirlo, de con-
tarlo, no lo hago políticamente correcto. No buscaré un vocabulario diferente,
ni un lenguaje infantil, en todo caso buscaré unos gestos, una manera de mo-
verme que les ayude a comprender mejor lo que están escuchando. No iré a
buscar un lenguaje infantil; yo lo hago un poco… en catalán se dice un poco
la emprendida. ¿Ves cómo el río corre, el agua corre? Yo lo he recibido así y
lo intento transmitir como lo recibí, aunque sea en otro idioma. Para ellos solo
vigilo que no sea como une chute, ya sabes, cuando el agua cae brutalmente,
como un chorro, esto es lo que intento que no sea. 

No son historias de la Caperucita Roja, que no son del Lobo feroz, que
pertenecen a un universo distinto al suyo. Una de las mayores características
de los cuentos populares africanos a diferencia de los de aquí es que son muy
objetivos. El cuento africano no despliega, no se extiende sobre los sentimien-
tos o apreciaciones. Relata con precisión la situación de las cosas y de los seres
y son las palabras mismas que actúan como imágenes, símbolos y alcanzan di-
rectamente al oyente o auditorio consiguiendo así la emoción, la sensación.
Esto, sí: me muevo a menudo con un cuaderno para que después de las sesiones
de cuentos, me expliquen cosas: si les ha gustado, o qué piensan, sus impre-
siones, lo que quieran. Es una manera de recoger un poco y de ver si no es una
cosa estrambótica; es para tener la impresión de cómo se recibe. Y es que no
dejan de ser una traducción de unos cuentos de unas lenguas y lenguaje muy
extraño e inimaginable para ellos: para niños o adultos. Es lo mismo. 

MGV: El espectador europeo ¿puede tardar en reaccionar ante una in-
vitación a unirse al narrador oral y resultar frío? ¿Cómo te afecta esto como
narradora, en una fiesta, un taller, un evento? ¿Cómo conectas cuando percibes
que no se comparten de entrada unas fórmulas comunes, una visión del mundo?

AA: Es imposible para nosotros allá, empezar a narrar sin entrar en
calor, si no hay una complicidad y el público no te arrastra. Si no sabes hacerte
con el público, no entras. Por ello todas las fórmulas de empezar los cuentos,
sirven, las introductorias, son para decir «¡Vamos, Vamos, Vamos!» y «¡Me
tenéis que ayudar!», porque realmente es una cosa de toma y daca y, si no se
da, fracasas como narrador o narradora. Es un signo de complicidad de entrada
muy significativo, un guiño que me gusta mucho de nuestras culturas. Es ser
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buen narrador y, si se consigue que el ritual salga bien, es muy reconfortante
para ambas partes. Es condición sine qua non, cuando se explica una narración,
en todas las culturas, sea africana o no; hay fórmulas introductorias o de inicio,
más o menos, por ejemplo en áfrica, los senegaleses empiezan con: «¡Lebon
(Estoy contando) / Lippo (Dínos) / Amon Nafi (Había una cosa)/ Dana (Suele
pasar)!» Ese diálogo así con el público antes de empezar la narración en cues-
tión. O los samo (mandinga) de Burkina o Mali, que empiezan con un juego
vivido muy intensamente por todos los presentes. El que cuenta se pone en cu-
clillas en el centro del círculo que forma el auditorio o asistente e interpela a
uno de ellos diciéndole: «Tú, ¿dónde has puesto mi anillo?» Y este le contesta:
«Lo he dado a un fulano» y este reprende a su vez: «Se lo he dado». Así suce-
sivamente unas cuantas veces hasta que vuelve la palabra al que la empezó. Y
empieza a contar el cuento: «¡Y he que mi cuento llega…!» Los baulés tienen
otras, y todas las etnias tienen un modo u otro de iniciar y acabar el cuento...,
y según cómo contestan te dan la pista de la actitud con la que vienen, y a ti
de cómo ganarlos, y entonces yo lo practico esto aquí. Es algo que choca, pero
desde hace años, mi público más o menos ya sabe por dónde van los tiros,
¿no? 

Entonces en el Benín hay una que dice «Contemos cuentos», y el pú-
blico tiene que responder «Los cuentos pasan», pero nada de «Los cuentos
paaasan» [Aquí Agnès imita un tono lánguido, sin entusiasmo]. Y aquí para sa-
cudir esto, para que la cosa funcione, porque se entiende que vamos a estar sin
tiempo, contando cuentos o historias durante toda la noche, hasta la madru-
gada… no es para mí, es una cosa que somos todos, tanto el público como el
narrador tienen que montarse en el carro y se trata de esto, que Los cuentos
pasan … y van pasando, pasando, pasando… Este engranaje cuesta hacerlo,
cosa que es normal, porque no es el modo de explicar los cuentos aquí. Incluso
aquí [en la Península Ibérica] cuando antiguamente se contaban cuentos delante
de la chimenea, el protagonista es el que quiere contar y, aunque también haya
fórmulas de inicio («Había una vez…», «Vet aquí que en aquells temps…»,
«Érase una vez… o no era…», «Érase que era…»), hay una separación, creo
emocional más distante entre el que quiere contar y los que escuchan, y aquí
no. Pero no es una cosa mía, ¡¡¡eh!!! Es una cosa de nuestra cultura. 

MGV: ¿Hay una voluntad del público, o de los lectores, de comprender
un mundo al otro lado del Mediterráneo, mucho más al sur, que nos es prácti-
camente desconocido? Algunas imágenes fragmentarias, exotizantes o de di-
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versa índole en los medios solo contribuyen a que muchos europeos de este
lado del Mediterráneo se acerquen incluso con más prejuicios… ¿Cómo notas
esa recepción?

AA: Hombre, son generosos, para qué voy a mentir… les apetece,
desde el momento que van a estar aquí están impacientes pero tímidos a la vez,
y qué te voy a decir, lo quieren. Y luego, ¿cómo lo reciben? Eso ya se escapa.
Algunos se te acercan y te dicen «Me ha gustado esto», «No sabía eso…». La
receptividad plena ya se me escapa un poco. Ahora, no obstante, soy capaz de
notar si ha gustado generalmente, o si se han aburrido soberanamente. Soy muy
sensible a la recepción de esas historias, porque de ello depende –no lo puedo
perder de vista tampoco–, si la sesión ha ido bien o no y que no les he defrau-
dado aunque desde el principio pueda resultarles algo chocante. Esto sí, y a
veces te vas del escenario sin estar contenta; piensas: «No, no lo he dado como
quería, no me lo han recibido como quería». Pero ya entra dentro de la subje-
tividad, si quieres. A veces he ido con amigas y ellas me dicen no sufras que
tal ha dicho que ha ido todo muy bien, pero tú sabes que estás descontenta por-
que algo… algo no pasó, ¿no?

MGV: ¿Qué es lo que más te gusta como narradora, en el escenario?
¿Cuáles son los momentos de mayor disfrute en estos actos de oralidad pura o
también de escritura ante la pantalla del ordenador?

AA: El sublime momento es cuando los estoy contando en otra lengua,
porque a la vez estoy disfrutando de mi lengua, de sus expresiones, de los gui-
ños que hay… y excitada por ver si lo puedo dar en la lengua meta, y rezando
«me lo pillarán, ojalá me lo pillen…» Porque vuelvo a ser la que está escu-
chando allá. Esto cuando estoy en plena sesión de narradora oral o traducién-
dolo al modo escrito.

Y hay otra cosa, Maya, que es muy distinto, que es el contexto en el
que se da, el ambiente en el que se da. Cuando vas narrando cuentos por allá,
a veces te ponen en un teatro, o en una sala, es lo que tenemos, no pueden ofre-
cer otra cosa. Y es con lo que tenemos que trabajar. Y tú desearías otro esce-
nario para hacerlo. No es una queja, es una constatación: en ambas partes se
hace lo que se puede en cuanto al escenario ideal. La última vez, que me emo-
cioné mucho, ha sido este año, haciendo cuentos en el Centro de Cultura Con-
temporánea de Barcelona, porque las personas que organizaron la sesión de
cuentos pasaron olímpicamente de mí (normalmente intento darles un marco)
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y el marco que me dieron era subliminal. Pero después, hasta el músico que
venía conmigo, nos quedamos flipando, dando gracias porque nos arropaba
mucho y muy bien. Ya te enseñaré la foto. Nos sentíamos como si estuviésemos
en casa –aunque en casa no hubiésemos puesto estos tapices, estos tamtam,
pero de alguna manera nos ayudó.

MGV: Tu público te escucha asombrado cuando de pronto lees o co-
municas palabras en tu lengua materna gun, que permanecen en tus textos en
castellano o catalán. Unas veces decides traducirlas y otras no… Has recitado
poesía en gun, comunicando unas emociones muy fuertes, que nos llegaban a
muchos, sin necesidad alguna de traducción o de explicación de las palabras. 

AA: En los cuentos sí que hay a veces necesidad de dar una traducción
del término o del vocablo que ha salido, para poder dar información al que está
escuchándote, para que sepa. Claro, no nos olvidemos de que entre el oyente
del cuento africano hay una complicidad a nivel del lenguaje y de las lenguas,
brutal, con el narrador allí, que no se puede trasponer fácilmente aquí. Y aunque
lo expliques, no lo disfruta igual que en tu propia lengua, no sé, entonces buscas
expresiones o palabras que puedan acercarse más a la sensación que da la pa-
labra en la lengua original. Este es la dura y compleja tarea de traducción. Por-
que claro, cuando estás escuchando un cuento y oyes chsss [un chasquido, pa-
recido al sonido de un escupitajo] sabes que el que habla está insultando.
Cuando lo pasas a papel, buscas el término que más se acerca a ello, pero
cuando lo estás narrando, ya lo das tú, de alguna manera, y esto es una de las
cosas sobre las que trabajo. Estaría muy feliz de poder tener una valoración de
mis traducciones. Es muy complicado, por las lenguas originales de las que
provienen estos cuentos… en los cuales a veces se conservan las formas anti-
guas y tradicionales del lenguaje. Es por ejemplo hablar del gun clásico o mo-
derno. Me he encontrado con cuentos así que me explicaron ancianos cultos,
con una pureza de lengua…uufff y no te digo lo que he podido sufrir para des-
cifrarlos. Estos tipos de cuentos pueden ser considerados de museo, una mara-
villa. 

MGV: ¿Tienes alguna expresión intraducible del gun, al catalán o el
castellano?

AA: Ahora mismo no, pero quizás te lo diré en un tiempo. Seguramente
al releer Zemi Kede encontraré algunas que me costaban.
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MGV: Me acuerdo de una expresión, «Me gusta tu olor», que contabas
en un cuento en gun y cuyo significado sería para nosotros una «Te amo»: «N’-
flin didò lokpo: wuan ñin nan tó adjru démè».

AA: Ese es un ejemplo perfecto…si digo «ñi wuan nawe» estoy di-
ciendo amor. Mejor traducido, más concretamente es «te quiero»: «ñi (yo cojo,
acepto, siento) wuan (olor) nawe (a ti, hacia ti)» sería «me gusta tu olor, te
amo». 

En otra lengua mandinga, por ejemplo, para expresar que alguien se
ha enamorado, se dice, en traducción al castellano, algo así como «que su ojo
ha caído a su lado». Sí, estos son los problemas que te encuentras en las tra-
ducciones de las lenguas africanas. Las lenguas africanas son muy ricas en vo-
cablos que tienen muchos, muchos matices, tiran mucho de lo que es más cer-
cano: calcan mucho la naturaleza. No son tan definidas, juegan mucho con las
metáforas, la plasticidad y la naturaleza. Vocablos escuetos, muy ricos y ex-
presivos que son difíciles de traducir a las lenguas latinas. Al enfrentarte con
la traducción de pronto tienes que pensar en el verbo en su sitio, la sintaxis,
etc. Luego tienes que elegir entre una palabra u otra, los sinónimos… si entras
en un sinónimo en una lengua africana, ya entras otra vez en una metáfora, o
en un dicho, que te lo dejan allá, ¿sabes?

MGV: Para no renunciar a lo tuyo, cuando quieres decir «te quiero»,
¿Cómo lo acabas resolviendo? ¿Vas explicando?

AA: No, porque en primer lugar ralentiza el ritmo de la narración.
Por otra parte, va dirigido a un lector que no es de este mundo, de mi

mundo quiero decir, entonces tienes que lidiar con esto. Y por esto también a
veces casi prefiero darlos personalmente, cara a cara, presencialmente. Porque
hay otras cosas que te ayudan a aportar estas sutilezas o la sonoridad que juegan
un papel emocional que puedes transmitir gestualmente o con voz al especta-
dor. No me gusta decir espectador, porque claro, cuando cuentas el cuento en
áfrica no estás con espectadores, estás con tu gente, o la vieja que está con-
tando, está con los niños, o con la gente que está a su alrededor, no es un es-
pectador ni la narradora es una actriz, o un actor. Y esto es lo que dificulta la
cosa. 

MGV: Tus cuentos ya son patrimonio nuestro, desde que los escribes
en lenguas peninsulares (el catalán, el castellano). La escucha y la lectura de
esta narrativa oral transliterada y traducida abre sin duda los oídos, los ojos,
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las mentes, los corazones de quienes te escuchan y te leen aquí. ¿Qué te gustaría
que captaran todas estas personas aquí en la Península?

AA: Si con ello se acercan a la cultura africana, es mi anhelo; ya está.
Si notan algo… Lo que me encantaría es que lo recibieran como yo lo he reci-
bido, pero esto es imposible. Aún a través de la traducción, de viva voz, o por
escrito. A mí me hizo muy feliz el otro día recordar contigo aquel cuento del
hombre celoso y su mujer, que discutíamos hace años, y cómo lo has recibido
con el paso del tiempo; a través de la experiencia. Estoy contenta porque apren-
diste lo que quería comunicar en este cuento.

Este cuento me lo contó un marfileño, y me lo explicaba en su patoso
francés y nos tronchábamos y yo lo recojo este cuento, fíjate va del senufo al
francés y yo lo traduzco al castellano, y no obstante ha hecho su camino: tú
que eres de lengua castellana, te ha llegado. Si ahora volviera a retomar este
cuento, quizás lo vuelva a dar de este modo. 

MGV: Finalmente, y dada tu pertenencia a una asociación importante
de autores y traductores en Cataluña, ¿qué retos crees que deben afrontar los
traductores profesionales en estos tiempos y en esta geografía del Mediterráneo
cambiante?

AA: Primero quisiera recordar a Manuel Serrat Crespo, porque fue un
batallador incansable para la visibilidad de la profesión, y que esto sirva para
honrarle en este momento. 

Al traductor profesional, lo que le pediría es batallar, batallar, bata-
llar… porque, sin el traductor ¿qué sería de la cultura? Batallar por la dignifi-
cación de la profesión, se os debe mucho y no se sabe. Que sea incansable esta
batalla hasta que se reconozca plenamente la labor del traductor y se le visibi-
lice su nombre en la cubierta.

MGV: Y a nivel más concreto, ¿quieres señalar algo más?
AA: Lo primero, el reconocimiento. En segundo lugar, poder lidiar con

el editor para vivir dignamente de la traducción. 
MGV: Por último, en este espacio del Mediterráneo donde confluimos

muchos a través de lenguas de mayor dominio y por otras lenguas minoritarias.
¿crees que nos estamos encontrando realmente a través de la traducción?

AA: Yo creo que sí. Mientras la gente lea…

Fin de la entrevista.
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Se incluye un fragmento del cuento «El refugio del falo» como ejemplo
representativo de la narrativa de Agnès Agboton. 

3. «El refugio del falo»146

Cuentan las ancianas de mi pueblo que cuando Mawu, el dios hacedor
de todas las cosas, hubo terminado de crear a la mujer, tras habérselo pensado
mucho y haber decidido el emplazamiento de todas las cosas y los órganos que
iban a componer su cuerpo, advirtió angustiado que había olvidado algo esen-
cial. Confuso y casi contrariado, se preguntó dónde iba a colocar sus órganos
genitales, esa extraña cosa que nosotros, los gun del antiguo Dahomey, un país
que hoy se conoce, en el mapa del áfrica subsahariana, como la república del
Benín, antaño llamábamos koto. Es decir: la oreja (to), del color de la arcilla
(ko) y que tiene, también, la forma de un caracol (akoto).

Comenzó pues Mawu a buscar un lugar adecuado para esa parte tan
importante del cuerpo de la mujer y decidió colocarla, primero, en el empla-
zamiento que ya había atribuido a las verdaderas orejas, a las que nos sirven
para oír. Pero en ese caso, ¿cómo podrían las mujeres escuchar? ¿Dónde colo-
car las orejas? Aquella decisión complicaba el problema…
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memoración del Holocausto (Dykinson, 2013) así como diversos artícu-
los aparecidos en revistas nacionales e internacionales. Dos de los más
recientes son “Censura 2.0 y Holocausto: el control de contenidos y su
impacto en la imagen transnacional del genocidio nazi” (2015) y “Las
edades de Hitler: De Satán a ser de carne y hueso, pasando por su repre-
sentación en clave paródica” (2016). Es miembro de los grupos de in-
vestigación Reception (UAH), FITISPos® (UAH) y Midel (UA). Como
traductora profesional, ha realizado trabajos de traducción literaria, téc-
nica y administrativa.

CECILIA FOGLIA

Cecilia Foglia holds a PhD in Translation Studies from l’Université de
Montréal, Canada, where she lectures in translation theory and sociology
of translation. She is also a research assistant in the area of specialized
translation, and a teaching assistant (Italian). Her academic interests in-
clude the sociology of translation, translation theory, self-translation, cul-
tural translation, and migration literature in translation. In 2013, Foglia
was awarded Visiting PhD Student to the annual summer school hosted
by the Centre for Translation Studies (CETRA), at the KU Leuven, Bel-
gium. In 2015, also won a scholarship to participate in Translate in the
City, a literary translation summer school organized by City University,
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London. Foglia has frequently presented research papers at international
conferences, Marco Micone featuring prominently in more than twenty
articles, book chapters, and book reviews to her name. Her contributions
have appeared in The Translator, TranscUlturAl, InTRAlinea, and
@nalyses, among other journals.

MAYA G. VINUESA

Profesora de traducción literaria (inglés-español) en el Departamento de
Filología Moderna de la Universidad de Alcalá. Como investigadora de
las ficciones del habla viva (ficciones de registros y variedades) y su tra-
ducción del inglés al español es autora de varios artículos académicos
publicados en diversas revistas y libros. Ha traducido obras de ficción y
ensayo de autores africanos anglófonos, que incluyen la novela de la au-
tora ghanesa Amma Darko Beyond the Horizon, la novela de la escritora
Buchi Emecheta The Joys of Motherhood, la colección de ensayos de
Nelson Mandela No Easy Walk to Freedom y las novelas del escritor Chi-
nua Achebe Arrow of God y A Man of the People. Maya G. Vinuesa es
miembro fundador de la red de investigación Afroeurope@ns, y miembro
de los grupos de investigación Afriqana (Universidad de Valladolid) y
Fitispos (Universidad de Alcalá).

JOSÉ R. IBÁÑEZ

Profesor de lengua inglesa y de literatura norteamericana en el Depar-
tamento de Filología en la Universidad de Almería. Es coeditor del
volumen Contemporary Debates on the Short Story (Peter Lang, 2007)
y coautor de Distancias cortas. El relato breve en Gran Bretaña, Ir-
landa y Estados Unidos (1995-2005) (Septem Eds., 2010). Reciente-
mente publicó junto con Blasina Cantizano Márquez Una llegada in-
esperada y otros relatos, una antología de trece relatos cortos de Ha
Jin, un escritor chino-americano afincado en los Estados Unidos, y
que obtuvo el XXIX Premio de Traducción AEDEAN 2015. Es autor
de artículos y capítulos de libro sobre literatura sureña americana (Tim
Gautreaux, Moira Crone o Flannery O’Connor), sobre el propio Ha
Jin así como acerca de la recepción de Edgar Allan Poe en escritores
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españoles de los siglos XIX y XX. Es miembro fundador de la Edgar
Allan Poe Spanish Association (EAPSA), cuyo objeto es el estudio y
difusión de la obra del escritor americano y sus múltiples contactos
con autores de habla hispana.

JORDI JANÉ-LLIGÉ

Doctor en Traducción por la Universitat Pompeu Fabra (2006) con una
tesis sobre la recepción en España de la obra de Heinrich Böll, Jordi
Jané-Lligé es profesor del Departamento de Filología Inglesa y de Ger-
manística de la Universitat Auntònoma de Barcelona desde el año
2008. Lector en las universidades alemanas de Tübingen y Stuttgart
entre 1999-2003, gozó de una beca de investigación en el Innsbrucker
Zeitungsarchiv en la ciudad austriaca de Innsbruck (2003-2004). Es
traductor del alemán y entre los autores que ha traducido se encuentran
Elfriede Jelinek, Gerhard Meier, Andrea Maria Schenkel, Johanna
Adorján, Charlotte Roche, Saša Stanisič, Iris Hanika. Sus líneas de in-
vestigación se centran en el estudio de la recepción y traducción de li-
teratura alemana en los ámbitos catalán y español, especialmente de
literatura de posguerra, así como la elaboración de un método de aná-
lisis y evaluación de traducciones de literatura narrativa. Los aspectos
que se abordan en sus artículos y trabajos incluyen el papel desempe-
ñado por la censura, el mundo editorial, la crítica literaria y la traduc-
ción en la articulación de los sistemas literarios así como su influencia
en la creación de modelos estéticos y de lengua literaria.

MARTAMARFANY SIMÓ

Licenciada en Filología Francesa y Románica (1996) y en Filología Ca-
talana (1997) por la Universitat Autònoma de Barcelona, donde se doc-
toró con una tesis sobre la traducción catalana medieval de La Belle
Dame sans merci de Alain Chartier (2008). Desde el 2009 es profesora
en el Departamento de Traducción de la Universitat Pompeu Fabra. Ha
sido miembro de varios proyectos de investigación, entre ellos el pro-
yecto europeo ERC Starting Grant “The Last Song of the Troubadours:
Linguistic Codification and Construction of a Literary Canon in the
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Crown of Aragon” (European Research Council-UB, 2009-2013). Se ha
dedicado al estudio de la traducción de poesía, con varios artículos pu-
blicados. Actualmente trabaja sobre dos grandes ejes: por un lado, las
traducciones medievales y del Renacimiento y, por otro lado, la traduc-
ción y la recepción en el ámbito literario catalán del siglo XX, especial-
mente entre las lenguas catalana y española.

PURIFICACIÓN MESEGUER

Profesora Contratada Doctor en el Departamento de Traducción e Inter-
pretación de la Universidad de Murcia. Sus principales líneas de inves-
tigación se desarrollan en el campo de la traducción y la ideología, y más
específicamente en la relación existente entre traducción y censura. Ha
publicado numerosos trabajos académicos en revistas de reconocido pres-
tigio como RESLA, RFLA, Quaderns o Çédille. Es autora de una mono-
grafía titulada Sobre la traducción de libros al servicio del franquismo:
sexo, política y religión, editada por Peter Lang. Como traductora profe-
sional ha vertido al castellano medio centenar de obras del inglés y del
francés, de autores como Hubert Haddad, Atiq Rahimi, André Breton o
Julien Gracq. Ha traducido todo tipo de textos desde ensayo y narrativa
hasta literatura juvenil y cómic para editoriales como Demipage, Random
House Mondadori, RBA o Tusquets. 

CRISTINA NAUPERT

Licenciada en Filología Hispánica y doctora en Teoría de la Literatura y
Literatura Comparada por la Universidad Complutense de Madrid. Pu-
blicaciones principales: La Tematología Comparatista entre teoría y
práctica: Novelas de adulterio en la segunda mitad del siglo XIX
(ARCO/Libros, 2001), In Freiheit erzählen. Literarische Wenden in Spa-
nien und Ostdeutschland (Berlín: Walter Frey, 2007), editado también
en español (Narrar en libertad. Transiciones literarias en España y Ale-
mania Oriental, Madrid: Editorial Pliegos, 2011). Además, ha dirigido
el volumen colectivo Tematología y Comparatismo literario (Arco/Li-
bros, 2003) y ha colaborado en varias colecciones de ensayos y revistas
especializadas. De 2001 a 2014 ha ejercido como profesora de traducción
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alemán–español en el Centro de Estudios Superiores Felipe II de Aran-
juez, adscrito a la Universidad Complutense, y desde el curso 2014-2015
es profesora en el área de Alemán en la Universidad Rey Juan Carlos y
miembro del grupo de investigación MHISTRAD (Misión e Historia de
la Traducción).

JOSÉ SANTAEMILIA

Profesor Titular de Lengua y Lingüística Inglesas de la Universitat de
València y traductor jurado de inglés. Sus intereses investigadores se cen-
tran en cuestiones de género, sexualidad, discurso y traducción. Ha edi-
tado libros como Género, lenguaje y traducción (Valencia, 2003), Gen-
der, Sex and Translation: The Manipulation of Identities (Manchester,
2005), Gender and Sexual Identities in Transition: International Pers-
pectives (Cambridge Scholars Publishing, 2008), con Patricia Bou, y
Woman and Translation: Geographies, Voices and Identities (MONTI –
Monographs on Translation and Interpretation, 2011), con Luise von
Flotow. Es autor, junto a José Pruñonosa, de la primera edición crítica
en español de Fanny Hill (Editorial Cátedra, 2000). En la actualidad es
director de la revista MonTI-Monographs on Translation and Interpre-
tation.

CARMEN VALERO GARCÉS

Catedrática de Traducción e Interpretación en la Universidad de Alcalá
(Madrid). Dirige el Programa de Formación en Traducción e Interpreta-
ción en los Servicios Públicos. Es así mismo coordinadora del Grupo de
Investigación FITISPos® y miembro fundador del grupo COMUNICA,
Red Interuniversitaria dedicada a la investigación en TISP en el territorio
nacional. Es también directora de FITISPos International Journal y la
promotora de la asociación AFIPTISP (Asociación de Formadores, In-
vestigadores y Profesionales de la Traducción e Interpretación en los Ser-
vicios Públicos). Autora y editora de numerosos artículos y libros sobre
traducción, lingüística y estudios culturales. 
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JUAN MIGUEL ZARANDONA

Profesor de traducción en la Facultad de Traducción e Interpretación de
Soria, Universidad de Valladolid. Licenciado por esta misma universidad,
completó su formación con estudios de posgrado en traducción por la
Universidad de Sudáfrica (UNISA). Doctor por la Universidad de Zara-
goza, donde leyó una tesis en torno a la recepción española del poeta bri-
tánico Alfred Lord Tennyson y sobre el canon contemporáneo de litera-
tura artúrica española. Sus principales líneas de investigación giran en
torno a los Estudios Artúricos y los Estudios Africanos, siempre orienta-
dos hacia el universo de la traducción. Véase Afriqana (www.afriqana.
org), Clytiar (www.clytiar.org) y TradHuc (www.uva.es/tradhuc) [Tra-
ducción Humanística y Cultural]. Director de la revista Hermēneus, y las
colecciones Vertere y Disbabelia.
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H e r M ē n e u S
reVISta de InVeStIGaCIón en traduCCIón e InterPretaCIón

Hermēneus es una publicación de periodicidad anual de la Facultad de traducción e Inter-
pretación de Soria (universidad de Valladolid), de carácter científico, y encaminada a la edición de ar-
tículos originales, reseñas de libros y otras actividades complementarias, todo ellas dentro de los campos
de actividad e investigación de la traducción, la interpretación y otras áreas lingüísticas, documentales,
literarias y humanísticas afines. Los artículos se ajustarán a la estructura lógico-formal y metodología
científica propias de la disciplina.

Los artículos tendrán una extensión máxima aconsejada de 10.000 palabras, incluidos cuadros,
gráficos, notas y bibliografía. Las reseñas se guiarán por las mismas indicaciones pero con una extensión
máxima de entre 1500 y 2000 palabras. Si un artículo o una reseña tuvieran una extensión superior, de-
berá consultarse al comité de redacción.

Salvo contadas ocasiones, el comité de redacción del Proyecto Hermēneus seleccionará aquellos
libros que crea pertinentes para la redacción y publicación de reseñas. Igualmente, se aceptara la recep-
ción de libros para ser reseñados en la revista. estos ejemplares deberán enviarse a dicho comité, que
después procederá a su devolución si así se solicita. Los autores de reseñas serán seleccionados por el
comité de redacción entre los miembros de una lista de reserva propia.

todos los originales se enviarán preferiblemente en formato digital a las direcciones de correo
electrónico abajo recogidas. Si no fuera posible, se podrán enviar por correo postal en papel y acompa-
ñados del correspondiente soporte informático, junto con la identificación en la que figuren el nombre
del autor o autora, su afiliación profesional y el título de la colaboración:

Juan Miguel Zarandona Fernández
director de la revista Hermēneus

Facultad de traducción e Interpretación
Campus universitario duques de Soria, s/n
42004 Soria, españa (Spain)
tel: + 34 975 129 174/+34 975 129 100
Fax: + 34 975 129 101
Correo-e: juanmiguel.zarandona@uva.es / hermeneus.trad@uva.es

Las lenguas principales de trabajo a las que deberán atenerse los interesados en publicar en Her-
mēneus serán: español, francés, inglés, alemán, italiano y portugués. Cualquier otra lengua podrá ser
considerada, siempre que esté escrita en caracteres latinos. La única limitación que podrá aducirse a los
autores es la imposibilidad de encontrar una persona con la competencia lingüística y conocimientos en
la materia adecuados para valorar un artículo en una lengua determinada.

Los artículos deberán ser inéditos y no podrán ser presentados simultáneamente en otras publi-
caciones. en la primera página de los mismos figurará el título, con su traducción al inglés, el nombre
del autor o de los autores, la afiliación profesional del mismo o de los mismos, es decir, la institución
universitaria o de otra índole a la que se está o se ha estado vinculado, y un resumen de un máximo de
ciento cincuenta palabras, con los correspondientes descriptores (palabras-clave), en español y en inglés,
que contenga la organización fundamental y principales aportaciones del trabajo. Se recomienda que el
cuerpo del texto esté estructurado en epígrafes, numerados en arábigo (1., 1.1, 1.2, 2., 2.1…). Por razones
obvias, las reseñas no incluirán ni resumen ni palabras clave.

Hermēneus acusará recibo de los originales en el plazo de treinta días hábiles desde la recepción
y el comité de redacción resolverá sobre su publicación en un plazo máximo de seis meses.

todos los investigadores que deseen publicar en Hermēneus deberán aceptar atenerse a las líneas
de investigación y normas de publicación de esta revista, así como al dictamen y evaluación por pares
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del comité científico o de otras personas externas al mismo o de expertos de reconocido prestigio
en una materia o campo de investigación dado a las que haya sido necesario consultar. La no aceptación
o falta de adecuación hacia los mismos podría derivar en el rechazo directo a la publicación de un ori-
ginal. una vez establecidas estas premisas, se mantendrá correspondencia con los autores con el fin de
informarles acerca de la aprobación completa (carta de aceptación) o parcial de un original (informe o
informes). en este segundo caso, se aportarán razones de forma detallada acerca de los motivos formales
o de contenido que impidan, de momento, su publicación, por si a la persona, o personas interesadas, le
pareciera conveniente abordar su mejora según las indicaciones dadas. todo este proceso de selección
y edición se llevará a cabo con la máxima confidencialidad, con el fin de asegurar la objetividad y rigor
de los dictámenes. el comité de redacción, finalmente, respetuoso con la libertad intelectual de los au-
tores, no modificará las opiniones vertidas por ellos, si bien tampoco se solidarizará con las mismas.

Se evitará un número excesivo de citas textuales que, en todo caso, si exceden de dos líneas irán
sangradas. Por otra parte, los intercalados del autor en las citas textuales deberán ir entre corchetes para
distinguirlos claramente del texto citado. Las citas textuales o parafraseadas irán acompañadas de su
correspondiente referencia bibliográfica entre paréntesis. el texto podrá, asimismo, ir acompañado de
notas a pie de página que irán numeradas correlativamente en caracteres árabes y voladas sobre el texto.
estas notas no tendrán como finalidad incluir referencias bibliográficas, sino comentarios o explicaciones
complementarias al texto principal.

Los cuadros, gráficos y mapas incluidos en el trabajo deberán ir numerados correlativamente con
caracteres árabes, contarán con un breve título que lo identifique, además de la fuente de su procedencia.
en caso de ser necesario o parecer conveniente la publicación de láminas, fotografías u otro tipo de ilus-
traciones, los autores deberán ponerse en contacto con la secretaría de la revista con el objeto de analizar
la posibilidad y la mejor manera de abordar su inclusión.

Hermēneus se compromete al envío de pruebas de los originales a los colaboradores para que
estos procedan, también de forma obligatoria, a su corrección pormenorizada en un plazo de quince
días, contados desde la entrega de las mismas. a no ser que sea necesario, los autores recibirán una sola
prueba de imprenta. el comité organizador ruega que durante la corrección de pruebas no se introduzcan
variaciones importantes en el texto original, pues ello puede repercutir en los costes de edición.

Hermēneus no da derecho a la percepción de haberes. Los derechos de edición corresponden a la
revista, y es necesario el permiso del comité de redacción para su reproducción parcial o total. en todo
caso, será necesario indicar la procedencia.

Hermēneus podrá publicar en algunos de sus números traducciones literarias de extensión breve
que hayan sido enviadas a la secretaría del comité de redacción de forma voluntaria por aquellos cola-
boradores interesados y que acepten atenerse a requisitos equivalentes a los establecidos para la recepción
de artículos y reseñas. Por otra parte, Hermēneus publicará los premios y los accésit de un concurso de
traducción organizado anualmente por su comité de redacción y patrocinado por la Facultad de traduc-
ción e Interpretación de Soria.

desde su número 19 (2017) Hermēneus se publica solo como una revista electrónica

Para InForMaCIón CoMPLeta:
https://revistas.uva.es

https://revistas.uva.es/index.php/hermeneus
https://revistas.uva.es/index.php/hermeneus/about

https://revistas.uva.es/index.php/hermeneus/about/submissions
https://revistas.uva.es/index.php/hermeneus/about/contact
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V e r t e r e
MonoGráFICoS de La reVISta HerMēneuS

Hermēneus, revista de investigación en traducción e interpretación publicará, como actividad
complementaria a su labor de edición periódica de artículos, reseñas y traducciones breves, un volumen
anejo, de carácter anual, bajo la denominación genérica de «Vertere. Monográficos de la revista Her-
mēneus».

La entidad bajo cuyo patrocinio recaerá este proyecto será la diputación Provincial de Soria, en
colaboración con la Facultad de traducción e Interpretación de la universidad de Valladolid (Campus
de Soria).

Las áreas de investigación serán las mismas que figuran detalladas en las normas de publicación
de la revista Hermēneus, es decir, todas aquellas enmarcadas dentro de los campos de actividad de la
traducción, la interpretación y otras áreas lingüísticas, documentales, literarias y humanísticas afines.

Para que un trabajo pueda ser considerado publicable en esta colección, será necesario hacer
llegar a la dirección de la revista Hermēneus la siguiente documentación:

Carta de solicitud con fecha de envío
un currículum breve que incluya los datos completos del autor o autores
descripción somera del trabajo ya realizado propuesto para su publicación o proyecto del mismo
el trabajo completo si se trata ya de la versión definitiva (en papel y soporte informático)
La extensión de los textos no será menor de cien páginas presentadas a doble espacio ni mayor

de doscientas. en caso de no poderse cumplimentar estos requisitos, los autores deberán ponerse en con-
tacto previamente con la dirección de Hermēneus, donde se analizará el caso y se intentará alcanzar, si
fuera posible, una solución acordada que satisfaga a ambas partes.

toda la correspondencia deberá dirigirse a la siguiente dirección:
Juan Miguel Zarandona Fernández 
director de la revista Hermēneus
Facultad de traducción e Interpretación
Campus universitario duques de Soria, s/n
42004 Soria, españa (Spain)
tel: + 34 975 129 174 / +34 975 129 100
Fax: + 34 975 129 101
Correo-e: juanmiguel.zarandona@uva.es / hermeneus.trad@uva.es

el anonimato estará garantizado en todo momento y, transcurrido un tiempo prudencial, los po-
sibles colaboradores recibirán una respuesta que podrá ser de aceptación plena, aceptación con reservas,
o rechazo definitivo.

Las lenguas prioritarias en que deberán estar escritas las colaboraciones serán el español, el inglés,
el francés, el alemán e el italiano (lenguas fundamentales de trabajo de la Facultad de traducción e In-
terpretación de Soria), si bien se aceptarán otros trabajos escritos en otros idiomas, siempre que tengan
como objetivo de investigación la traducción e interpretación al y del español u otras lenguas peninsu-
lares.

Los trabajos deberán ser inéditos, y no podrán ser presentados, de forma simultánea, para su pu-
blicación en cualquier otra institución, organismo o editorial.

Para mantener la coherencia necesaria de las actividades de este proyecto de publicaciones, cual-
quier otro requisito de la revista Hermēneus se aplicará a estos monográficos como añadidura comple-
mentaria.
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d I S B a B e L I a
CoLeCCIón HerMēneuS de traduCCIoneS IGnotaS

norMaS de reCePCIón y PuBLICaCIón

Hermēneus, revista de investigación en traducción e interpretación publicará, como actividad
complementaria a su labor de edición periódica de artículos, reseñas y traducciones breves, una colec-
ción de traducciones, bajo la denominación genérica de «disbabelia. Colección Hermēneus de tra-
ducciones Ignotas».

en principio, las traducciones de esta serie tendrán un carácter literario en cualquier género en
el que las obras originales estén escritas. tratados u obras de otros temas de carácter humanístico o
cultural podrán también ser tenidos en cuenta para su publicación.

Las lenguas de partida podrán ser todas las lenguas del mundo, del presente o del pasado. La
lengua prioritaria de llegada será el español. Las otras lenguas de enseñanza de la Facultad de traduc-
ción e Interpretación de Soria, es decir, francés, inglés, alemán e italiano, podrán también ser lenguas
de llegada, si se considerara interesante que ello fuera así.

Por ignotas debe entenderse que este proyecto se plantea ante todo la traducción desde lenguas
minoritarias, exóticas, muertas o artificiales que resulten desconocidas, o muy poco conocidas, que no
hayan sido traducidas, o lo hayan sido en muy escasa medida. también se buscará la traducción de au-
tores que no hayan sido tampoco traducidos, o apenas lo hayan sido, aunque hayan escrito en una
lengua mayoritaria o de cultura dominante.

el propósito confeso de esta colección es complementar o suplir un amplio terreno de autores,
obras y lenguas de gran interés cultural y lingüístico, pero no comercial para una editorial con exigen-
cias de mercado puramente empresariales. Correr un cierto riesgo, llegar a donde otros no pueden, tal
vez, hacerlo, no olvidarnos de la elevada misión de la traducción, y poner en contacto, y dar a conocer,
culturas y grupos humanos muy separados entre sí por la división de las lenguas. Para nosotros, cuanto
más alejados o desconocidos sean estos, mayor será su interés.

disbabelia apela al mito de la torre de Babel, tan asociado al surgimiento práctico de la necesidad
de la traducción y la interpretación, pero en un sentido contrario. no creemos que la división de las
lenguas sea una maldición, sino un patrimonio irrenunciable de la humanidad que debe ser cuidado
con esmero.

La entidad bajo cuyo patrocinio recaerá este proyecto será la editorial ediciones universidad
de Valladolid (eduVa) de dicha universidad, en colaboración con la Facultad de traducción e Inter-
pretación de Soria de esta misma universidad.

La periodicidad de esta serie será semestral, o lo que es lo mismo, dos volúmenes anuales, con
independencia de que en algún momento se pueda considerar la posibilidad de publicar algún número
extraordinario en caso de que unas determinadas circunstancias así lo aconsejen o animen a ello.

Las personas interesadas en publicar una traducción en esta colección deberán presentar la si-
guiente documentación:

un proyecto inicial o resumen en el que se incluya una descripción del trabajo final, incluyendo
puntos como su extensión, género, etc… y se expresen claramente los motivos de interés para su pu-
blicación en una colección de la características y fines de disbabelia. Igualmente, si fuera necesario,
una cierta información sobre el autor, la lengua y la cultura de partida.

un currículum breve en el que se enfatice, en su caso, la experiencia personal en el campo de la
traducción o el estudio filológico, lingüístico o literario.

toda la correspondencia deberá dirigirse a la siguiente dirección:
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Juan Miguel Zarandona Fernández 
director de la revista Hermēneus
Facultad de traducción e Interpretación
Campus universitario duques de Soria, s/n
42004 Soria, españa (Spain)
tel: + 34 975 129 174 / +34 975 129 100
Fax: + 34 975 129 101
Correo-e: juanmiguel.zarandona@uva.es / hermeneus.trad@uva.es

Las traducciones deberán presentar una muy alta calidad literaria. La revisión por parte de uno
o varios correctores será imprescindible.

el anonimato quedará absolutamente garantizado durante todo el proceso de recepción del pro-
yecto, estudio y corrección de la traducción, hasta el momento en el que se confirme la admisión defi-
nitiva de un trabajo para su publicación en disbabelia. este hecho se comunicará por escrito a los in-
teresados.

ante la muy probable presencia de diferencias culturales que pueden dificultar en gran medida
la comprensión de los textos traducidos, se anima a los traductores a añadir cuantas notas explicativas
consideren necesarias, así como introducciones generales a la obra en su conjunto, al autor y su tra-
yectoria artística, y a la cultura de partida.

disbabelia se plantea desde su nacimiento una colaboración muy estrecha con todos los depar-
tamentos de Filología de la universidad de Valladolid.

asimismo, se recabará la colaboración y se buscará la coedición con organismos que puedan
estar interesados en este proyecto tales como embajadas, ministerios, consejerías, fundaciones, institutos
culturales, empresas, etc.

ProyeCto HerMēneuS: VoLÚMeneS PuBLICadoS
HerMēneuS

revista de traducción e interpretación
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Núm. 1
año 1999
20 €

Núm. 2
año 2000
20 €

Núm. 3
año 2001
20 €

Núm. 4
año 2002
20 €

Núm. 5
año 2003
20 €

Núm. 6
año 2004
20 €

Núm. 7
año 2005
20 €

Núm. 8
año 2006
20 €

Núm. 9
año 2007
20 €

Núm. 10
año 2008
20 €

Núm. 11
año 2009
20 €

Núm. 12
año 2010
20 €

Núm. 13
año 2011
20 €

Núm. 14
año 2012
20 €

Núm. 15
año 2013
20 €

Núm. 16
año 2014
20 €

Núm. 17
año 2015
20 €

Núm. 18
año 2016
20 €

Núm. 19
año 2017
digital

Núm. 20
año 2018
digital

Núm. 21
año 2019
digital



Vertere
Monográficos de la revista Hermēneus

Núm. 1
año 1999
22 €

roberto Mayoral.
La traducción de la variación lingüística.

Núm. 2
año 2000
22 €

antonio Bueno.
Publicidad y traducción.

Núm. 3
año 2001
26 €

Mariano García-Landa.
Teoría de la traducción.

Núm. 4
año 2002
22 €

Liborio Hernández y Beatriz antón.
Disertación sobre las monedas y medallas antiguas.

Núm. 5
año 2003
22 €

Miguel Ibáñez rodríguez.
«Los versos de la muerte» de Hélinand de Froidmont. La traducción de textos literarios
medievales franceses al español.

Núm. 6
año 2004
22 €

Ingrid Cáceres Würsig.
Historia de la traducción en la Administración y en las relaciones internacionales en
España (s. XVI-XIX).

Núm. 7
año 2005
22 €

Carlos Castilho Pais.
Apuntes de historia de la traducción portuguesa.
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Núm. 8
año 2006
22 €

Kris Buyse.
¿Cómo traducir clíticos? Modelo general y estrategias específicas a partir del caso de la
traducción española de los clíticos franceses EN e Y.

Núm. 9
año 2007
22 €

roxana recio (ed).
Traducción y Humanismo: Panorama de un desarrollo cultural.

Núm. 10
año 2008
22 €

antonio raúl de toro Santos y Pablo Cancelo López.
Teoría y práctica de la traducción en la prensa periódica española (1900-1965).

Núm. 11
año 2009
30 €

Joaquín García-Medall.
Vocabularios hispano-asiáticos: traducción y contacto intercultural.

Núm. 12
año 2010
30 €

Heberto H. Fernández u.
Dictionaries in Spanish and English from 1554 to 1740: Their Structure and Development.

Núm. 13
año 2011
30 €

Vicente López Folgado, ángeles García Calderón, Miguel a. García Peinado y J. de d.
torralbo Caballero.
Poesía inglesa femenina del siglo XVIII. Estudio y traducción (antologia bilingüe).

Núm. 14
año 2012
30 €

Juan antonio albaladejo Martínez.
La literatura marcada: problemas de traducción y recepción ejemplificados a través del
teatro popular vienés.
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Núm. 15
año 2013
30 €

Jana Králová y Miguel José Cuenca drouhard.
Jiří Levý: una concepción (re)descubierta.

Núm. 16
año 2014
22 €

daniel Gallego-Hernández (ed.).
Traducción económica: entre profesión, formación y recursos documentales.

Núm. 17
año 2015
30 €

Sebastián García Barrera.
Le traducteur dans son labyrinthe: La traduction de l’amadis de gaule par Nicolas Her-
beray des Essarts (1540).

Núm. 18
año 2016
30 €

daniel Lévêque (Coord.).
Figures et pointes stylistiques novatrices en langue allemande, anglaise, espagnole et leur
traduction française.

Núm. 19
año 2017
30 €

Julia Pinilla Martínez.
Ensayo de un diccionario de traductores españoles de obras científicas y técnicas (1750-
1900): Medicina

Núm. 20
año 2018
30 €

aura e. navarro
Traducción y prensa temprana. El proceso emancipador en la Gaceta de Caracas (1808-
1822)
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dISBaBeLIa
Colección Hermēneus de traducciones ignotas.

Núm. 1
año 2000
10,40 €

anónimo (siglo XIII).
Daurel y Betón.
traducción, introducción y notas: Jesús d. rodríguez Velasco.
Núm. 2

año 2000
10,82 €

Suleiman Cassamo. El regreso del muerto. autor mozambiqueño. Cuentos. traducción,
introducción y notas de Joaquín García-Medall.

Núm. 3
año 2001
18,03 €

Canciones populares neogriegas. antología de nikolaos Politis. Poesía en griego moder-
no. traducción, introducción y notas de román Bermejo López-Muñiz.

Núm. 4
año 2002
10,58 €

Cuentos populares búlgaros. anónimo. traducción, introducción y notas de denitza Bo-
gomílova.

Núm. 5
año 2002
10,58 €

Escritos desconocidos. ambrose G. Bierce. traducción, introducción y notas de Sonia San-
tos Vila.

Núm. 6
año 2002
11,06 €

Verano. C. M. van den Heever. Clásico sudafricano en la lengua afrikáans. traducción,
introducción y notas de Santiago Martín y Juan Miguel Zarandona.

Núm. 7
año 2003
12,02 €

La leyenda de los tres Reyes Magos y Gregorio el de la Roca. Johannes de Hildesheim y
anónimo. recuperados por Karl Simrock. traducción, introducción y notas de María
teresa Sánchez.
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Núm. 8
año 2004
15,86 €

Es más fácil poner una pica en Flandes. Barbara noack. traducción, introducción y notas
de Carmen Gierden y dirk Hofmann.

Núm. 9
año 2004
12,99 €

De silfos y humanos. El conde de Gabalis de Montfaucon de Villars y El Silfo de Claude
Crébillon. traducción, introducción y notas de Mª teresa ramos Gómez.

Núm. 10
año 2004
12,24 €

Erec, de Hartmann von aue. Introducción de Marta e. Montero. traducción y notas de
eva Parra Membrives.

Núm. 11
año 2007
11,87 €

Libro del Rey Arturo. Según la parte artúrica del Roman de Brut de Wace. traducción,
introducción y notas de Mario Botero García.

Núm. 12
año 2007
20,67 €

Lírica medieval alemana con voz femenina (siglos XII-XIII). Varios autores. traducción,
introducción y notas de María Paz Muñoz-Saavedra y Juan Carlos Búa Carballo.

Núm. 13
año 2007
11,87 €

Los adioses de Arras. Varios autores. traducción, introducción y notas de antonia Martí-
nez Pérez.

Núm. 14
año 2007
11,88 €

Sonetos de Crimea/Farys. adam Mickiewicz. estudio preliminar, notas y traducción de
antonio Benítez Burraco.

Núm. 15
año 2009
15,60 €

Oswald de Múnich. estudio preliminar, notas y traducción de eva Parra Membrines y
Miguel ayerbe Linares.
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Núm. 16
año 2010
14,20 €

Historia de Campo Florido. Introducción, notas y traducción del islandés antiguo de
Mariano González Campo.

Núm. 17
año 2011
14,60 €

Defensa de la rima. Samuel daniel. edición, traducción y estudio de Juan Fran.
Núm. 18

año 2011
14,60 €

Memorias de un estudiante inglés en la guerra de la Independencia. robert Brindle. edi-
ción bilingüe y notas de Pilar Garcés García. Introducción histórica y notas de Luis
álvarez Castro.

Núm. 19
año 2014
15,00 €

Oro español. Traducciones inglesas de poesía española de los siglos XVI y XVII. edición,
introducción y notas de Glyn Pursglove.

Núm. 20
año 2016
14,42 €

Los versos de la muerte. robert le Clerec de arras, adam de la Halle. traducción, intro-
ducción y notas de antonia Martínez Pérez.

Núm. 21
año 2017
19,23 €

Leyendo a Anna Ajmátova: Réquiem y Poema sin héroe. anna ajmátova. traducción,
introducción y notas de ester rabasco Macías.

Núm. 22
año 2018
21,50 €

De los tiempos turbulentos en los Países Bajos y sobre todo en Gante. Marcus van Vaer-
newijck. traducción, introducción y notas de Lieve Behiels.
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INGRID CÁCERES WÜRSIG

Profesora Titular del Departamento de Filología
Moderna de la Universidad de Alcalá. Doctora en
Filología Alemana (Universidad Complutense de
Madrid), Máster en Traducción (Universidad de
Cantabria). Su investigación se centra en la historia
de la traducción, así como en las relaciones cultura-

les entre España y los países germanoparlantes. En ambas líneas cuenta con nume-
rosas publicaciones en editoriales de prestigio y revistas internacionales (Interpreting,
META, Lebende Sprachen). Es miembro de los grupos de investigación Fitispos,
Otras Lenguas (OLE-5) y Reception. Publicaciones recientes: «Germanofilia y na-
cionalcatolicismo: contradicciones en la recepción franquista de Stefan Zweig (1939-
1947)» (Revista de Filología Alemana, 2018), «Interpreters in history: a reflection
on the question of loyalty» (Multilingual Matters, 2017); junto con Remedios Solano
Rodríguez: «La poésie sur la Guerre d’Indépendance espagnole dans le monde ger-
manique comme instrument de propagande» (Presses de l’Université Aix-en-Pro-
vence, 2017). Colabora con el CSIC en seminarios y para la traducción de textos his-
tóricos del alemán.

MARÍA JESÚS FERNÁNDEZ-GIL

María Jesús Fernández-Gil es Profesora Ayudante Doctor en la Universidad de Al-
calá, Doctora en Filología Inglesa por la Universidad de Salamanca (2011) y Máster
en Traducción y Mediación Intercultural por la Universidad de Salamanca (2011).
Su investigación se centra en las representaciones artísticas del Holocausto así como
en el papel de la traducción en la difusión de este hecho histórico. Entre sus publi-
caciones destacan Traducir el horror: la intersección de la ética, la ideología y el
poder en la memoria del Holocausto (Peter Lang, 2013) y El papel (est)ético de la
literatura en la conmemoración del Holocausto (Dykinson, 2013) así como diversos
artículos aparecidos en revistas nacionales e internacionales. Dos de los más recientes
son “Censura 2.0 y Holocausto: el control de contenidos y su impacto en la imagen
transnacional del genocidio nazi” (2015) y “Las edades de Hitler: De Satán a ser de
carne y hueso, pasando por su representación en clave paródica” (2016). Es miembro
de los grupos de investigación Reception (UAH), Fitispos (UAH) y Midel (UA).
Como traductora profesional, ha realizado trabajos de traducción literaria, técnica y
administrativa.

Publicaciones de la Excma. Diputación Provincial de Soria

Diputación
de Soria




