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Resumen: El relato “Manuscrito hallado en un bolsillo” de Julio Cortazar se basa en un juego que
se convierte en ceremonia y rito, el cual requiere un tiempo y un espacio sagrados. Este espacio,
nocturno y subterraneo, adquiere un cardcter mitico. El plano del metro de Paris se corresponde
con algunas pinturas de Piet Mondrian. Algunas ideas de este artista, y de René Magritte, sobre el
arte de la pintura se corresponden con algunas ideas literarias de Cortazar. Al cuento le subyace
el mito de Orfeo.
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Abstract: The story “Manuscrito hallado en un bolsillo” by Julio Cortazar is based on a game that
becomes a ceremony and rite, which requires a sacred time and space. The night and underground
space of the Paris metro acquires a mytical character. The pictorial art and some ideas of Piet
Mondrian and René Magritte correspond to some literary ideas of Julio Cortazar. The story is
underline by the myth of Orpheus.
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8 Alfredo Rosas Martinez

INTRODUCCION

El aspecto ladico es fundamental en la literatura de Julio Cortézar.
Para él, el juego forma parte importante de la riqueza de expresion y de
todas las posibilidades de manifestacion literaria. Se trata de una actitud
que nada tiene de trivial ni superficial, sino todo lo contrario. Lo ludico
abarca tanto la forma como el fondo, cuando menos en relacién con
determinados temas:

. siempre he sentido que en la literatura hay un elemento ladico
sumamente importante y que (...) la nocion de juego aplicada a la escritura,
a la tematica o a la manera de ver lo que se esta contando, le da una dinamica,
una fuerza a la expresion que la mera comunicacion seria y formal -aunque
esté muy bien escrita y muy bien planteada- no alcanza a transmitir al lector,
porque todo lector ha sido y es un jugador de alguna manera y entonces hay
una dialéctica, un contacto y una recepcion de esos valores (1980: 183).

El juego en la obra cuentistica de Cortazar, a su vez, esta en intima
relacién con las nociones de ceremoniay rito. Cando se toma en serio y va
mas alla de un simple entretenimiento, el juego deviene ceremonia. La
ceremonia repetitiva que termina y vuelve a empezar deviene rito. Esto se
revela claramente en la disposicion que el mismo autor argentino decidio
para la publicacion de sus relatos en tres volumenes: I. Ritos; 1. Juegos;
I11. Pasajes (Madrid, Alianza Editorial, 1976). Como ya ha sido sefialado
por la critica, esta reorganizacion no tiene nada de fortuito sino todo lo
contrario ((Precht 1997: 135).

En principio, lo ludico se revela en el estilo de Cortazar a propdsito del
ritmo y la musicalidad en el manejo del lenguaje. La critica también ya ha
mencionado la presencia de aperturas generadas por las casualidades
linguisticas espontaneas en la obra del escritor argentino: “La apertura al
azar linguistico, las constelaciones aparentemente instantaneas generan el
inicio e incluso dictan la trama de varias obras importantes” (Boldy 2017:
9).

Esto es lo que sucede en el relato “Manuscrito hallado en un bolsillo”
(Cortazar, 1974). A partir de la repeticion del principio de una frase y de
la ampliacion de esta, aparecen los elementos fundamentales del momento
emotivo: la atraccion, el gusto, la mujer sentada, la ventanilla, el reflejo, la
sonrisa, la turbacion, la complacencia y el movimiento de la mujer en la
manipulacion de su bolso rojo. El tono condicional de la enumeracion
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permite la existencia del juego, asi como el uso continuo de las comas. La
repeticion y la ampliacion dan lugar a la musicalidad y al ritmo del estilo,
al desarrollo de las ideas y al aspecto ludico del lenguaje literario:

... si me gustaba una mujer, si me gustaba una mujer sentada frente a
mi, si me gustaba una mujer sentada frente a mi junto a la ventanilla, si su
reflejo en la ventanilla cruzaba la mirada con mi reflejo en la ventanilla, si
mi sonrisa en el reflejo de la ventanilla turbaba o complacia o repelia al
reflejo de la mujer en la ventanilla, si Margrit me veia sonreir y entonces
Ana bajaba la cabeza y empezaba a examinar aplicadamente el cierre de su
bolso rojo, entonces habia juego, daba exactamente lo mismo que la sonrisa
fuera acatada o respondida o ignorada, el primer tiempo de la ceremonia no
iba mas all& de eso, una sonrisa registrada por quien la habia merecido
(Cortazar, 2012: 71)™.

La presencia del aspecto ludico del lenguaje no es una casualidad. Por
el contrario, el mismo escritor era bastante consciente:

...un escritor juega con las palabras pero juega en serio; juega en la
medida en que tiene a su disposicion las posibilidades interminables e
infinitas de un idioma y le es dado estructurar, elegir, seleccionar, rechazar
y finalmente combinar elementos idiomaticos para que lo que quiere
expresar y estd buscando comunicar se dé de la manera que le parezca mas
precisa, mas fecunda, con una mayor proyeccién en la mente del lector
(1980: 182).

En relacion con la trama del relato, la nocién de juego es mas
profunda. Una de las principales caracteristicas del juego son sus reglas
(Caillois, 1986: 64). En el caso que nos ocupa, a partir de un plan
previamente elaborado, el juego que estructura el relato consta de tres
tiempos. Primero, por la noche, un individuo desciende al metro de Paris;
ubica a una mujer imprevisible que le guste y que esté sentada junto a una
ventanilla, procurando quedar sentado frente a ella. Como se trata de una
mujer desconocida, el personaje le inventa un nombre: Perla 0 Ana,
mientras que su reflejo en el vidrio de la ventanilla recibe otro nombre:
Ofelia o Margrit. Lo importante es que la mirada del individuo turbe,
complazca, repela o sea ignorada por la imagen del rostro de la mujer

! Julio Cortazar. Octaedro [1974], en Cuentos completos, Il (1969-1982). México:
Alfaguara, 2012, pp. 69-78. Todas las citas del relato estan tomadas de esta edicién.
En lo sucesivo, sélo anotaré el nmero de pagina entre paréntesis.
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10 Alfredo Rosas Martinez

reflejado en la ventanilla: si la mujer empezaba a examinar aplicadamente
su bolso rojo, ésa era la sefial de que la sonrisa habia sido registrada por
quien la habia merecido: “La regla del juego era ésa, una sonrisa en el
cristal de la ventanilla y el derecho de seguir a una mujer y esperar
desesperadamente que su combinacion coincidiera con la decidida por mi
antes de cada viaje” (72).

El segundo tiempo del juego esta signado por el azar y por la angustia.
El individuo espera ansiosamente que haya una coincidencia total con su
plan previamente elaborado. Una vez que el rostro de la mujer reflejado en
el vidrio de la ventanilla ha recibido el impacto de la sonrisa del individuo,
empieza el martirio y la emocion para él. Cada estacion del metro con una
posible correspondencia intensifica goce y martirio. La segunda regla del
juego es que la mujer tome alguna de estas correspondencias. La angustia,
combinada con la adrenalina por la emocién de la coincidencia total, se
expresa por medio de una imagen metaforica: el merodeo de las arafias en
el fondo de un pozo que el personaje siente en el interior de su cuerpo.

El tercer y ultimo tiempo del juego también estd determinado
por el azar que busca convertirse en destino. La tercera regla tiene que ver
con la combinacion de mujer y ventanilla, sonrisa aceptada o repelida,
combinacion de trenes o de lineas. Si la mujer baja del vagén en una
estacion y toma la correspondencia que el individuo habia disefiado de
antemano, si se diera esa “correspondencia”, ¢l tendria el derecho de a
cercarse a ella y “decir la primera palabra, espesa de estancado tiempo, de
inacabable merodeo en el fondo del pozo entre las aranas de calambre”
(72). Pero en el ultimo tiempo del juego, éste estaba perdido si la mujer no
tomaba la correspondencia prevista o si tomaba la salida hacia la calle.

La critica ya ha mencionado la importancia de la presencia de
diferentes formas de manifestacion del azar en la obra de Cortazar. Una de
ellas es la interaccion del azar con la relacion personal y directa de una
experiencia propia del o de los personajes. Por lo general, el resultado es
optimista por positivo. Sin embargo, “Manuscrito hallado en un bolsillo”
es la contrapartida sombria, pues sugiere un desenlace funesto (Boldy
2017: 4). El relato de Cortadzar también ha sido analizado desde la
perspectiva de las probabilidades y del azar, cuya ley Unica establece que:
“los acontecimientos cuya probabilidad es perfectamente escasa nunca se
producen, o, por lo menos, en todas las circunstancias deben ser tratados
como imposibles” (Borel, en Hernandez 2010: 18). No obstante, se
menciona que la presencia de la palabra acaso deje “la puerta abierta al
narrador y a su narrataria, Margrit, a la posibilidad, la esperanza, de que
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esta vez la reiteracion no conduzca a un nuevo naufragio” (Hernandez
2010: 20).

En “Manuscrito hallado en un bolsillo” el juego basado en el azar se
funde con la ceremonia y el rito: “la mirada Margrit y mi sonrisa, el
retroceso instantaneo de Ana a la contemplacion del cierre de su bolso eran
la apertura de una ceremonia que alguna vez habia empezado a celebrar
contra todo lo razonable, prefiriendo los peores desencuentros a las
cadenas estupidas de una causalidad cotidiana” (71). La critica ya ha
sefialado que en este relato el rito funciona como gozne que lleva a la
categoria de juego: “En este caso el pasaje del rito al juego no postula un
vuelco integral del sistema de valores planteado por el autor, ni mucho
menos: las definiciones de rito y juego se aproximan en efecto hasta
fundirse, y pueden presentarse a nuestros 0jos como variaciones (o tal vez
desviaciones) la una de la otra” (Precht 1997: 135).

El juego se caracteriza por ser una actividad libre y voluntaria; es
como una fuente de alegria y diversion. Se trata de una ocupacién
“separada, cuidadosamente aislada del resto de la existencia y realizada
por lo general dentro de limites precisos de tiempo y lugar” (Caillois, 1986:
31-32). Esta actividad consta de otras caracteristicas: libre por voluntaria;
incierta, ya que no se puede saber con exactitud el resultado final;
improductiva, pues, excepto en los juegos de azar, no necesariamente se
espera una recompensa material; reglamentada, ya que impone una
legislacion propia; ficticia, en cuanto que se desarrolla como una realidad
secundaria al lado de la vida corriente (Caillois, 1986: 37-38).

No obstante, para Julio Cortazar lo ludico implica un juego serio, el
cual posee un sentido profundo. A diferencia de la gratuidad del juego,
mencionada por Caillois (1986: 37), en Cortazar hay una intencion precisa,
la cual tiene que ver con la comunicacién humana. La intencion consiste
en combatir la realidad cotidiana, simple, l6gica y racional, signada por la
soledad y la incomunicacion, que se hace mas evidente ain en el metro
lleno de gente. El personaje narrador considera que en el mundo de abajo
prevalece el aislamiento y la incomunicacion, pues cada pasajero viaja
encerrado en su propia burbuja personal. Todo ocurre bajo el signo de una
implacable ruptura o incomunicacion. Ante esto, busca un encuentro con
la felicidad, con la esperanza de una convergencia a partir del reflejo de un
rostro en el vidrio de una ventanilla. Debido a que en la realidad inmediata
prevalece la incomunicacién, la intencién principal del individuo es darle
sentido a su necesidad imperiosa de conocer y comunicarse con una mujer
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12 Alfredo Rosas Martinez

a partir de un encuentro en el que el azar, en relacién con un plan
predeterminado, sea como el simbolo de una relacion seria y profunda.

Uno de los aspectos fundamentales para la realizacién de un juego
como rito es un lugar especial. El espacio no es homogéneo, sino que
presenta roturas, escisiones. Como dice Mircea Eliade, aun en el espacio
comun y profano intervienen valores que recuerdan la homogeneidad
caracteristica de una experiencia religiosa o sagrada del espacio: el espacio
natal, el paraje de los primeros amores, una calle o un rincon de la primera
ciudad extranjera visitada en la juventud: “Todos estos lugares conservan,
incluso para el hombre declaradamente no religioso, una cualidad
excepcional, ‘Gnica’: son los ‘lugares’ santos de su Universo privado, tal
como si este ser no-religioso hubiera tenido la revelacién de otra realidad
distinta de la que participa en su existencia cotidiana” (Eliade, 1973: 28).
Donde se revela otra realidad es un espacio sagrado. En efecto, “lo sagrado
dispone, para atraer, de una especie de fascinacion. Constituye a la vez la
tentacion suprema y el més grande de los peligros. Terrible, impone la
prudencia; deseable, invita al mismo tiempo a la audacia” (Caillois, 2006:
15). La iteracion de los gestos, las acciones y los movimientos constituyen
el ritmo sagrado caracteristico de un ritual. El juego es una cuestion
sagrada porque, en el fondo, posee seriedad. Aun cuando Aristdteles dijo
que el juego era para distraerse, “Mucho mas importante es el hecho de
que en el jugar se da una especie de seriedad propia, de una seriedad
incluso sagrada” (Gadamer, 2012: 144). En este contexto, las nociones de
espacio sagrado y de rito rigen para la realizacion del juego:

El estadio, la mesa de juego, el circulo méagico, el templo, la escena, la
pantalla, el estrado judicial, son todos ellos, por la forma y la funcion,
campos o lugares de juego; es decir, terreno consagrado, dominio santo,
cercado, separado, en el que rigen determinadas reglas. Son mundos
temporarios dentro del mundo habitual, que sirven para la ejecucion de una
accién gue se consuma en si misma (Huizinga, 1972: 22-23).

1. EL METRO DE PARIS

En “Manuscrito hallado en un bolsillo”, el espacio sagrado del juego
como ceremonia, 0 como ritual, es el &mbito subterraneo del metro de la
ciudad de Paris. De ser un espacio urbano propio de la civilizacién
contemporanea, se transforma en un lugar especial. La actitud y los
recorridos del personaje en el mundo subterraneo del metro lo transforman
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de un espacio profano en otro especial por sagrado. En un elogio de esta
ciudad, el autor de Los miserables escribio en el siglo XIX: “Todo en esta
ciudad [...] tiene sentido” (Victor Hugo, 2011: 33); y agregd: “Ser Paris
es moverse, caminar” (92). En el siglo XX, con las andanzas nocturnas y
las busquedas de sus personajes, toca a Cortazar el merito de
proporcionarle un sentido profundo al metro de Paris. En este lugar, las
imagenes del decorado son importantes por simbdlicas, miticas y
arquetipicas. Para el personaje narrador, todo derrotero en el metro de Paris
constituye la imagen de un arbol en el que podria llevarse a cabo un
recorrido imprevisible. Como si se contemplara una maqueta viva, en el
metro de Paris puede verse el movimiento incansable de los trenes, el
entrar y salir de la gente en las diversas estaciones, y el subir y bajar de los
vagones de esa misma gente. Este conjunto abigarrado de maquinas y
personas da lugar a una imagen dindmica e impresionante:

Un plano del metro de Paris define en su esqueleto mondrianesco, en
sus ramas rojas, amarillas, azules y negras una vasta pero limitada superficie
de subtendidos pseuddpodos; y ese arbol esta vivo veinte horas de cada
veinticuatro, una savia atormentada lo recorre con finalidades precisas, la
que baja en Chatelet o sube en Vaurigard, la que en Ode6n cambia para
seguir a La Motte-Picquet, las doscientas, trescientas, vaya a saber cuantas
posibilidades de combinacion para que cada célula codificada y programada
ingrese en un sector del arbol y aflore en otro, salga de las Galerias Lafayette
para depositar un paquete de toallas o una lAmpara en un tercer piso de la rue
Guy-Lussac (71).

El juego como ceremonia y como un ritual tiene mucho de combate a
ciegas, “de temblorosa suspension coloidal”, debido a que se trata de una
imagen dinamica, transparente y viscosa. Ademas, en las inmensas ramas
del arbol (las lineas del metro), los pequefios circulos que indican las
estaciones y los trashordes forman la imagen de pseuddpodos; es decir,
como si fueran los pies de un parésito en un tejido celular visto al
microscopio. Es bastante probable que Cortazar haya escrito “Manuscrito
hallado en un bolsillo” teniendo enfrente, en el escritorio, un mapa del
sistema de comunicacion terrestre de Paris como el que aparece en la
imagen 1.
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14 Alfredo Rosas Martinez

Imagen 1

2. EL RELATO DE CORTAZAR, LA PINTURA ABSTRACTA Y EL METRO

La imagen del arbol, a su vez, esta en relacion directa con la pintura
abstracta. La critica ya ha mencionado dicha relacion con algunos cuadros
de Piet Mondrian; en particular, con Arbol gris (1911) y con El manzano
en flor o el Arbol azul, anteriores a sus composiciones abstractas (Lozano
2006: 8). Por mi parte, considero que Cortazar se refiere a otros cuadros.
Uno de ellos es Broadway Boogie Woogie. Expongo mis razones. Cuando
el personaje del relato dice que el plano del metro de Paris “define en su
esqueleto mondrianesco, en sus ramas rojas, amarillas, azules y negras una
vasta pero limitada superficie de subtendidos pseudopodos™ (71), se
refiere, por una parte, a que los colores de las diferentes lineas del plano
del metro se corresponden con las lineas de colores, el dinamismo y los
elementos que parecen ‘“‘subtendidos pseudopodos” en el cuadro
mencionado del pintor holandés Piet Mondrian. Por otra, el significado del
término “‘subtendido” remite a un contexto estrictamente geométrico (se
refiere a las lineas rectas que unen lineas curvas o quebradas). Ademas, las
figuras pequefas -casi punteadas como cuadrados minimos- en el cuadro
de Mondrian se corresponden con la imagen de los pseuddépodos
observados al microscopio. En la imagen 2 se muestra el impresionante
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parecido: los circulos negros del plano (los “pseuddpodos™) indican todas
las estaciones del metro mencionadas en el relato del Cortazar.
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Imagen 2

El personaje femenino del cuento también tiene que ver con el arte
pictérico. EI nombre de la mujer, cuyo rostro se refleja en el vidrio (como
si fuera un espejo) de la ventanilla, es Margrit, el cual remite, por alusion
fénica, al pintor surrealista René Magritte. La relacion no es casual ni
forzada. En la obra de este pintor es frecuente la presencia de espejos. En
la relacion entre el objeto de la realidad y su reflejo en el espejo hay una
diferencia esencial. El espejo no refleja la imagen real, sino que la
transforma en algo diferente. Como si fuera una metafora surrealista, el
elemento A de la realidad se relaciona (o se corresponde) con el elemento
B de la imagen reflejada como si fueran dos entidades totalmente
diferentes, dando lugar a un tercer elemento C, constituido por la relacion
de Ay B. Lo importante consiste en la sorpresa que produce la relacién
inusitada de estos elementos tan dispares a primera vista. René Magritte
llama poesia o efecto poético a este tercer elemento. En el cuadro
“Reproduccion prohibida (Retrato de Edward James)” (1937), un
individuo se mira frente a un espejo (elemento A de la realidad); sin
embargo, en lugar de ver su imagen de frente, la imagen que se reproduce
en el espejo lo muestra a él mismo de espaldas; es el elemento B de la
metafora. El elemento C esta constituido por la sorpresa de esa relacion, a
la cual Magritte Ilama poesia o elemento poético de la pintura. Algo
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16 Alfredo Rosas Martinez

parecido sucede en el cuadro “Amorios peligrosos” (1926). La supuesta
conexién indisoluble entre espejo e imagen reflejada se desvanece. En el
cuadro aparece una mujer desnuda sosteniendo un espejo, el cual cubre el
frente de su desnudez. El espejo queda frente al espectador, por lo que la
imagen que deberia aparecer reflejada tendria que ser, precisamente, la del
espectador. Sin embargo, la imagen que aparece reflejada corresponde a la
espalda de la misma mujer desnuda. Segun Magritte, “Lo que cuenta es
justamente el momento de panico y no su explicacion” (Magritte, en
Paquet, 2013: 15). La infidelidad de la imagen reflejada revela que el lado
visible de la realidad esconde un lado fascinante y vasto, y que sélo se
puede exponer por medio del arte.

En el cuento de Cortazar sucede algo parecido. Como el personaje
narrador elige a la mujer en turno sin conocerla, no sabe cuél es su nombre.
Por lo tanto, tiene que inventarle uno en ese momento. A la mujer sentada
junto a la ventanilla le da el nombre de Ana; mientras que, a la mujer
reflejada, el de Magrit. Ana es una palabra capicla; esto es, que puede
leerse exactamente igual de izquierda a derecha y de derecha a izquierda.
En este caso, la caracteristica de palabra capicta puede interpretarse como
que el elemento A (Ana, la mujer sentada) se corresponde con el elemento
B (Magrit, el reflejo en el vidrio de la ventanilla). Mé&s adelante nos
enteramos de que el nombre real de la mujer es Marie-Claude (el elemento
C de la metafora), el cual surge de la relacién de Ay de B. De la relacién
entre el objeto real y su reflejo en el vidrio de la ventanilla surge no sélo
el efecto poético, como decia René Magritte, sino también la emocion, el
morbo, la adrenalina, el eros por excelencia ante la expectativa de la
convergencia total. Una sonrisa bastaba para pensar que habria juego:
“Entonces empezaba el combate en el pozo, las arafias en el estbmago, la
espera con su péndulo de estacion en estacion” (71).

La estructura de la metéfora rige la estructura del cuento. La dualidad
que surge de la relacion entre el objeto de la realidad y su reflejo se
corresponde con los recorridos que realiza el personaje en el metro de Paris
en busca de la tan ansiada convergencia. El cuento alude a tres recorridos
o itinerarios. El primero de ellos es real, y se lleva a cabo de la estacion
Etienne Marcel a Denfert Rocherau (Imagen 3, fragmento en color verde).
Estas estaciones pertenecen a la linea 4, la cual va de la Porte de
Gligancourt a la Porte D’Orleans.
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Imagen 3. Itinerario real: verde

El personaje narrador desciende al metro en la estacion Etienne
Marcel. La mujer en turno recibe el nombre de Ana; y su reflejo, el de
Margrit. En esta ocasién, como en todas las demas en que ha realizado el
juego, la mujer no toma el trasborde que él habia trazado de antemano.
Cuando ve que ella se dirige hacia la salida de la estacién, desesperado,
incapaz de soportar mas fracasos, decide romper la regla del juego. La
aborda, diciéndole que no es justo que se pierda la oportunidad de
conocerse. El se entera que el nombre real de ella es Marie-Claude.
Después de algunos encuentros, no resiste la tentacion de revelarle que
todo se ha dado a partir de un juego. Ella llora decepcionada. Ante una
ruptura inminente, ambos deciden jugar el juego confiando en que ahora
si se dara la tan anhelada convergencia en el metro de Paris. Para ello, se
dan una tregua de quince dias para coincidir o converger, como si fuera
una pura casualidad que pudiera convertirse en destino.

El segundo itinerario, durante la tregua, es una realidad en cuanto al
derrotero del personaje narrador; pero es una suposicion el recorrido que
haria Marie-Claude. El individuo se pasa varios dias imaginando en qué
lineas y estaciones del metro de Paris andara Mari-Claude. Pasan el lunes,
el martes, el miércoles, el jueves... el plazo de la tregua se acaba y no se
da el encuentro. Este segundo itinerario es bastante intenso por la ansiedad
del encuentro y por la sospecha de la imposibilidad de lograrlo. El
recorrido real de el y el supuesto recorrido de ella por ese “arbol
mondrianesco con todas sus ramas secas, el azar de las tentaciones rojas,
azules, blancas, punteadas” (77) es desesperado y desesperante.
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El tercer itinerario es imaginacion, invencion y creacion. Se desarrolla
entre las estaciones Chemin Vert y Daumesnil (Imagen 4, fragmento en
color rojo). Estas estaciones pertenecen a la linea 8, la cual corre de la
estacion Balard a la estacion Cretil Prefecture,

Imagen 4. Linea en rojo

Como ultima posibilidad o refugio queda la imaginacion. Sentado en
la estacion Chemin Vert, el jueves de la segunda semana de la tregua, el
individuo imagina que ella va en el metro que llega a la estacion. Imagina
que ella lo ve y le grita; él escucha el grito y entra al vagon. Se para frente
a ella, se miran y se encuentran para siempre. La imagen es conmovedora
por ambigua. Por una parte, todo es imaginario, pero al mismo tiempo
parece real. Por otra, hay una ominosa sensacion de muerte accidental o
suicidio, debido a que se hace hincapié en la palidez de sus rostros. Esto
es un ejemplo de una de las modalidades de la literatura fantastica, la cual,
para Cortazar, surge en un momento fundamental:

Es ese momento en que lo fantastico y lo real se mezclan de una manera
que ya no nos es posible distinguirlos; ya no se trata de una irrupcion donde
los elementos de la realidad se mantienen y hay solamente un fenomeno
inexplicable que se produce sin una transformacion total: lo real pasa a ser
fantastico y por lo tanto lo fantastico pasa a ser real simultdneamente sin que
podamos conocer exactamente cual corresponde a uno de los elementos y
cual, al otro (Cortazar, Clases 82).
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La atmdsfera de muerte en el cuento de Cortazar remite a una forma
de la transtextualidad: paratexto, en el sentido de una sefial que pone a un
texto en relacion, manifiesta o secreta, con otros textos” (Genette, 1977:
53). El cuento de Cortazar esta escrito a partir de dos tipos de relaciones
transtextuales: la intertextualidad por alusién y la relacion con una obra
literaria o con uno de sus elementos; en este caso, el titulo: “Manuscrito
hallado en un bolsillo” remite a “Manuscrito hallado en una botella”, de
Edgar Allan Poe. En este cuento, el personaje narrador deambula por la
cubierta de un barco en el que viajan muchos tripulantes avejentados; pero
pareciera que él fuera invisible, pues nadie lo ve ni le hace caso. Lo mismo
sucede en el cuento de Cortazar. El personaje narrador y Ana-Margrit-
Marie-Claude estan en el vagon del metro, pero parecen invisibles para los
demas pasajeros. Nunca se llega a saber si el personaje se queda sentado
en un banco de la estacion Chemin Vert, imaginando el encuentro, o si ya
estd muerto, y desde el otro mundo escribe el manuscrito que sera
encontrado en su bolsillo.

Ambos itinerarios, el primero que es real y el tercero que es imaginario
y creativo, corresponden a sendas lineas del metro, las cuales corren casi
en forma paralela. Y en medio, como limite entre la realidad y la
imaginacion, corre el rio Sena. La expresion del personaje narrador a
proposito de buscar la plenitud “desde otras orillas de la vida” (74) se
corresponde con lo que podria ser “por la otra orilla del Sena” (Imagen 5).
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Cabe preguntarse por qué Cortazar elige el itinerario de la linea verde (el
primero y real) y el de la linea roja (el tercero imaginario y creativo). En
principio, ya lo he dicho antes, porque corren en forma casi paralela, con
el Sena en medio. Esto nos recuerda otra de las obsesiones de Cortazar que
aparece incluso en Rayuela: el lado de aca y el lado de alla. Por otra parte,
se debe a que la estacion Daumesnil es la ultima de esa linea que tiene
correspondencia; y esta correspondencia es con la estacion Denfert
Rochereau (también ultima estacion con correspondencia) de la linea del
itinerario uno, linea color verde (Imagen 6): “Cuando el tren arranca veo
que no se ha movido, que nos queda una ultima esperanza, en Daumesnil
hay tan s6lo una combinacion y la salida a la calle, rojo o negro, si 0 no”
(78). Por medio de la imaginacidn creativa, el decorado se vuelve mitico,
simbolico y poético: el itinerario real se corresponde con el imaginario
creativo, el lado de alla con el lado de acé, y con el rio Sena en medio.

Imagen 6

“En las otras orillas de la vida”, las propuestas pictoricas de Mondrian
y de Magritte se corresponden de manera sorprendente con las intenciones
literarias de Cortazar. Para Magritte, el espejo no tiene por qué reflejar la
imagen fiel del objeto de la realidad. Para Cortazar, la mujer sentada (Ana)
es diferente a su reflejo en el vidrio de la ventanilla (Margrit). Para
Mondrian, “La emocion de la belleza se ve entorpecida siempre por la
apariencia de la ‘cosa’; por eso, la cosa ha de desaparecer de la
representacion plastica” (Mondrian, en Deicher, 2004, solapa). Para
Cortazar, lo importante no es la apariencia de la cosa (Ana), sino el reflejo
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en la ventanilla (Margrit), como si fuera algo diferente de ella y que tiene
la promesa de un encuentro esencial.

El aspecto de lo real y el aspecto de lo imaginario se basan en la
paradoja. La red reticular del cuadro de Mondrian encierra los colores
volviéndolos estaticos; al mismo tiempo, les proporciona una irradiacion
entusiastica y una fuerza de movimiento 6ptico. En el cuento de Cortazar,
el plano del metro de Paris, como un esqueleto y un arbol mondrianesco,
remite a la sensacion de lo estatico. Sin embargo, en esa red de colores se
llevan a cabo tres recorridos: el real, el hibrido de la tregua y el de la
imaginacion creativa, los cuales dan lugar a la sensacion de un movimiento
como si fuera la savia que corre por el arbol mondrianesco. Se trata de lo
que cambia pero que permanece; lo abstracto pero humano; la red del
metro y, sin embargo, la experiencia humana del recorrido de los
personajes. La relacion entre el mapa del metro de Paris, el cuadro de
Mondrian y la busqueda de un sentido profundo de la realidad no es
forzosa. El cuadro de Mondrian de la imagen 7 se llama Broadway Boogie
Woogie; en el cuento de Cortazar, con todas las estaciones mencionadas
de los itinerarios del personaje narrador, la imagen bien podria Ilamarse
Metro de Paris Boogie Woogie.

E
=

-

L L .'

Imagen 7. Cuadro de Mondrian y plano del metro de Paris
3. EL MITO DE ORFEO

La busqueda de un sentido profundo de la vida, por medio de un juego
COmo una ceremonia que deviene rito en un espacio sagrado, esta en intima
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relacion con el mito. Hay, principalmente, dos formas de manifestacion
mitica en la literatura. Por una parte, puede ser que el autor “haga uso” en
forma consciente de la estructura de un mito. El caso mas claro es el
Ulysses, de James Joyce, en relacion con la Odisea de Homero. Por otro,
puede suceder que el autor no sea totalmente consciente de los elementos
miticos que subyacen a su obra. Sin embargo, la estructura que revela dicha
obra literaria remite o se corresponde con la estructura de un mito completo
0 de una parte de él (Durand, 1993: 345). El relato de Cortazar se encuentra
en esta segunda situacion.

Al relato “Manuscrito hallado en un bolsillo” le subyace el mito de
Orfeo. El descenso nocturno y constante que el personaje realiza en el
metro del Paris en busca de una mujer se corresponde con la nekya de
Orfeo. Para relacionar dicha parte del mito con la estructura del cuento de
Cortéazar, hago uso del termino mitema (elemento minimo constituyente de
la estructura de un mito), propuesto por Lévi-Strauss. Segun este
antropologo, el mito estd formado por unidades constitutivas mayores
(fonemas, morfemas, semantemas, propios de una entidad linguistica) o
grandes unidades constitutivas a las que llama mitemas: “Sabemos que no
son asimilables ni a los fonemas ni a los morfemas ni a los semantemas,
sino que se ubican en un nivel méas elevado: de lo contrario el mito no
podria distinguirse de otra forma cualquiera del discurso. Sera necesario
entonces buscarlos en el plano de la frase” (Lévi-Strauss, 2000: 233).
Como la presencia de los mitos, la manifestacion de los mitemas puede
darse de dos maneras: de forma patente: repeticion explicita de su o sus
contenidos (situaciones, personajes, emblemas, etc.), y de forma latente:
repeticion de su esquema intencional implicito. Esto tiene que ver con “la
repeticion de un esquema formal, disimulado por contenidos alejados”
(Durand, 1993: 345). Se trata de encontrar nuevos ropajes para cubrir
viejos temas. Los mitemas del mito de Orfeo que subyacen al cuento de
Cortazar son de esta segunda manera.

Un sector de la critica ya ha mencionado la presencia del mito de
Orfeo en “Manuscrito hallado en un bolsillo” (Capitan, 2008). En este
articulo se mencionan y se analizan con detalle los principales mitemas
que constituyen la estructura del mito de Orfeo; pero se deja de lado la
importancia del espacio, en este caso del metro de Paris, asi como el
sentido simbolico y mitico de las estaciones en relacion con los recorridos
de los personajes. Asimismo, aunque es mencionada, se pasa por alto la
relacion profunda del relato con la pintura abstracta a propdésito de los
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cuadros de Mondrian y de Magritte y de las ideas estéticas de dichos
artistas.

Por mi parte, del mito de Orfeo me interesa solamente la parte del
descenso al Hades para rescatar a Euridice. En el moderno lenguaje
simbolico, el metro nocturno de Paris es el Hades; el personaje narrador es
Orfeo; y las mujeres que busca y encuentra en el metro representan a
Euridice. No obstante que en algunas ocasiones este aspecto del mito de
Orfeo haya sido considerado como un asunto secundario (Guthrie, 2003:
81), para otros estudiosos se trata de una parte fundamental. En las
versiones latinas se trata del episodio “que ha tocado mas profundamente
la sensibilidad de los poetas y musicos [...] la muerte temprana de su
esposa y el intento de Orfeo de rescatarla, por amor, de los infiernos”
(Bernabé, 2008: 21).

Para mi propésito, destaco solo los siguientes mitemas:

1. Muerte y pérdida de Euridice y el deseo vehemente de recuperarla.
El personaje del cuento pareciera haber perdido desde siempre a su pareja
primordial. Inconforme, decide recuperarla a toda costa por medio de un
juego que se convierte en ceremonia y rito. EI motivo fundamental es la
esperanza de un encuentro con una mujer sentada junto a una ventanilla,
con la intencidn de obtener “...la respuesta, el encuentro con una felicidad
[...] la esperanza de una convergencia” (69). Las mujeres mencionadas en
el cuento (Paula, Ofelia, Ana, Magrite, Marie-Claude...) constituyen la
imagen de Euridice.

2. Descenso al Hades: el descenso al metro nocturno de Paris. A pesar
de la larga cadena de fracasos, el personaje narrador no desiste de su
propdsito del encuentro y/o recuperacion. Asi como Orfeo tiene que
convencer a las deidades del Hades por medio de su canto, el personaje del
cuento lo hace por medio de una sonrisa, en el sentido de “darle una flor
que no tenia” (74), como si la mujer en turno fuera Hades.

3. La condicion de Hades y la desobediencia de Orfeo que da lugar al
fracaso y a la pérdida definitiva de Euridice. Hades acepta el retorno de
Euridice; pero pone como condicion que Orfeo no debe voltear a verla
antes de salir del inframundo. En el mito, la impaciencia cobra factura. En
una de las versiones se afirma que “Cegado por la sensualidad, olvid6 su
promesa, por lo que Euridice se desvanecid para siempre” (Biedermann,
2009: 336). Asimismo, “Ya so6lo quedaba dar un paso, se detiene vy,
obligado por la violencia de su pasion, vuelve la cabeza y, al instante, le
arrebatan a Euridice. Ella le tiende los brazos, él quiere cogerlos, pero solo
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abraza una sombra vana; ella le dice un adids eterno que él casi no oye, y
[...] regresa a las moradas subterraneas” (Noel, citado por Brunel, 1996:
68). Voltear a mirar Euridice es la maxima transgresion: “The backwards
glance is sacrilegious, just as it is sacrilegous to break the silence of the
dead” (Brunel, 2002: 935).

En el relato hay dos situaciones particulares que se corresponden con
la transgresion o la desobediencia. Por una parte, el personaje aborda y
habla con la mujer, aunque ésta no haya seguido el itinerario fijado
previamente por €él: “a mitad de la escalera comprendi que no, que acaso
la inica manera de matarlas [se refiere a las arafias, el ansia, el temor de
que no siga el itinerario planeado] era negar por una vez la ley, el codigo”.
Lo rompe, y le dice: “No puede ser que nos separemos asi, antes de
habernos encontrado” (74). Por otra, el personaje le revela a Marie-Claude
que todo es parte de un juego y de una ceremonia. Cosa curiosa o ironica,
este segundo tiempo de la transgresion se realiza en el espacio de los
muertos: “Entonces le dije, me acuerdo del paredén del cementerio y de
que Marie-Claude se apoyo en ¢l y me dejo hablar [...] Lloraba, la sentia
temblar contra mi aunque siguiera abrigandome, sosteniéndome con todo
su cuerpo apoyado en la pared de los muertos” (76).

Ademas, en el cuento de Cortazar el personaje sucumbe ante el deseo
y la sensualidad: “Desear tanto ese mechon negro que le peinaba la frente,
desearla como un término, como deveras la Gltima estacion del ultimo
metro de la vida, y entonces el pozo, la distancia de mi silla a esa banqueta
en la que nos hubiéramos besado, en la que mi boca hubiera bebido el
primer perfume de Marie-Claude antes de llevarmela abrazada hasta su
casa, subir esa escalera, desnudarnos por fin de tanta ropa y tanta espera”
(76).

4. Segundo intento de Orfeo. De acuerdo con una de las versiones del
mito, despues de haber perdido a Euridice al no obedecer la condicion de
Hades, Orfeo intenta vanamente volver al inframundo para recuperarla.
Durante siete dias y siete noches intenta lograrlo; sin embargo, Caronte se
niega a pasarlo en su barca (Ovidio, 1995: 185).

Este motivo se corresponde, en el cuento de Cortazar, con la tregua de
15 dias que se dan el personaje y Marie-Claude, con la posibilidad remota
de volver a encontrarse por azar y coincidir en el trayecto y cambio de
linea en el metro. En esta ocasion, ambos procuraran cumplir con las reglas
del juego. Todo parece indicar que el resultado sera negativo. De acuerdo
con Steven Boldy, el “optimismo vanguardista” de Cortazar (en LOS
autonautas de la cosmopista y Rayuela) tiene su contrapartida sombria en
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“Manuscrito hallado en un bolsillo”, en el cual se sugiere mas bien un
desenlace funesto” (Boldy 2017: 29).

5. Poder creativo de Orfeo: la imaginacion poética. Desde una cierta
perspectiva, el mito de Orfeo simboliza el fracaso del arte ante la muerte.
No obstante, el poder creativo de su genio se alia con el del amor y la
perseverancia de su arte (la poesiay el lenguaje), y terminan triunfando en
cierta medida sobre la muerte. En una interpretacion del mito desde el
punto de vista rilkeano, en el plano de la facticidad de la vida el rescate de
Euridice es un fracaso; Euridice ha muerto para siempre. Pero el arte, la
musica de Orfeo suscita un nuevo espacio existencial, en el cual se haréa de
nuevo posible su retorno como una Euridice esencial: “El rescate de una
Euridice esencializada, gracias al canto o6rfico, simboliza la recuperacion,
por el poeta, de una existencia transfigurada. De este modo, el vacio
exterior creado por la partida de la ninfa tracia es el velo que oculta una
presencia mas intima, plena y permanente” (Mandrioni, 1971: 172).

En el cuento de Cortazar, esta situacion se corresponde con la
invencion, la imaginacion y la creacion poeética, en la cual se funden la
realidad real y la realidad imaginada. Casi al final de la tregua de los quince
dias, es ya el jueves de la segunda semana, el personaje esta sentado en la
estacion Chemin Vert; y es aqui, ante la inminencia de un nuevo fracaso,
“del recomienzo canceroso” que tanto lo aflige, donde empieza a hacer uso
de la imaginacion:

Todavia cabe imaginar cualquier cosa, incluso puede no parecer
demasiado increible que en el segundo tren, que en el cuarto vagén, que
Marie-Claude en un asiento contra la ventanilla, que me haya visto y se
enderece con un grito que nadie salvo yo pueda escuchar asi en plena cara,
en plena carrera para saltar al vagon repleto (77).

El final del cuento es misterioso e inexplicable. Ya mencioné que no
se sabe a ciencia cierta si los personajes estan vivos o muertos. EI motivo
desconcertante se refiere al hecho de mencionar que ambos poseen un
rostro palido. Por una parte, esto podria referirse al hecho de que el
personaje contempla el reflejo del rostro de ella en el vidrio de la
ventanilla, y ella hace lo mismo con el rostro de él. Por otra parte, podrian
estar ya muertos. En una entrevista Cortazar dijo: “...lo mas probable es
que al fallar el encuentro, el protagonista se arrojé debajo del siguiente tren
y el ‘manuscrito’ fue encontrado en su bolsillo” (Cortazar, en Gonzélez
1978: 46). En una de las versiones del mito de Orfeo, éste hace un
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juramento de eterna fidelidad. Cuando Orfeo muere, vuelve a llegar al
inframundo y se retne para siempre con Euridice (Ovidio, 1995: 198). En
el cuento de Cortazar pareciera que el personaje y Marie-Claude se unen,
por fin, cuando ya esta muertos: “Entonces nos miramos, Marie-Claude ha
alzado la cara para mirarme de lleno, aferrado al barrote del asiento soy
eso que ella mira, algo tan palido como lo que estoy mirando, la cara sin
sangre de Marie-Claude que aprieta el bolso rojo, que va a hacer el primer
gesto para levantarse mientras el tren entra en la estacion Daumesnil” (78).
Marie-Claude esta muerta, en el sentido de estar ausente; y lo mas seguro
es que no sea recuperada. Lo méas probable es que el juego, el rito y la
ceremonia inventada por el personaje, jaméas proporcione el encuentro y la
convergencia en el ambito de la vida. Pero, al mismo tiempo, la ausencia,
la pérdida, la muerte de Marie-Claude se incorpore a la vida por medio de
la imaginacion poética revelando que la pérdida, la ausencia y el morir no
son pérdida sino ganancia. La estacion “Chemin vert” en verdad podria ser
el camino verde de la esperanza; y Daumesnil, el de la comunicacion, el
encuentro y la convergencia en los territorios de Hades en forma unica y
definitiva por medio de la literatura y de la imaginacion poética.

No obstante, la figura mitica de Orfeo posee un nivel més de
complejidad a propdsito de dos aspectos interesantes. Por una parte, hace
resaltar los contrarios, pero nunca logra la unidad. Encarna la tension entre
los opuestos (Apolo-Dionisos), cielo-tierra, salvajismo-civilizacion,
hombres-mujeres, unidad-multiplicidad. Por otra, Orfeo ocupa la posicion
de mediador; su rol consiste en unir aquello que se encuentra separado: la
vida y la muerte, lo real y lo imaginario poético. Resaltar los contrarios sin
lograr la unidad y, al mismo tiempo, ser el mediador de dichos contrarios
podria considerarse como un fracaso. Sin embargo, de esta impotencia
surge, en forma paraddjica, su permanencia (Thomas, 1998: 173).

La paradoja permite destacar otro aspecto profundo complejo y
esencial en el mito de Orfeo. Su bdsqueda de Euridice lo hace descender
al reino de Hades, a la noche de la muerte. Pero no se trata de la verdadera
noche. Para Maurice Blanchot, hay dos noches. Una de ellas es inmediata,
la mas conocida, la noche de Novalis, en la que se puede penetrar por
medio de la muerte. Pero la otra noche es algo diferente. El descenso de
Orfeo al Hades en busca de Euridice simboliza el poder del arte por medio
del cual la noche se abre: “Euridice es el instante en que la esencia de la
noche se acerca como la otra noche” (Blanchot, 2012: 161). Avanzar en la
primera noche permitird ir al encuentro de algo esencial:
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La otra noche es siempre la otra, y aquel que la oye, se convierte en el
otro, al acercarse a ella se aleja de si, ya no es quien se acerca sino quien se
aparta, quien va de aqui para alla. Aquel que entré en la primera noche
intenta intrépidamente ir hacia su intimidad més profunda, hacia lo esencial;
en un momento dado oye a la otra noche, se oye a si mismo, oye el eco
eternamente repetido de su propia marcha, marcha hacia el silencio, pero el
eco lo devuelve, como la inmensidad susurrante, hacia el vacio, y el vacio es
ahora una presencia que viene a su encuentro (Blanchot, 2012: 159).

Desde esta perspectiva, la mirada de Orfeo es una transgresion y un
deber; un error y un acierto; una ganancia y una pérdida. Para Maurice
Blanchot, el hecho de que Orfeo voltee a ver a Euridice es una traicion a
Euridice y a la noche. Pero no volverse hacia ella también seria una
traicion, pues ¢él: “quiere verla no cuando es visible, sino cuando es
invisible, y no como la intimidad de una vida familiar, sino como la
extrafieza de lo que excluye toda intimidad, no hacerla vivir, sino tener
viva en ella la plenitud de la muerte” (2012: 162). La busqueda mas
importante de Orfeo consiste en “mirar en la noche lo que disimula la
noche, la otra noche, la disimulacion que aparece” (Blanchot, 2012: 162).
Orfeo pierde a Euridice “porque la desea mas allé de los limites mesurados
del canto, y se pierde a si mismo, pero este deseo y Euridice perdida y
Orfeo disperso son necesarios al canto, como a la obra le es necesaria la
prueba de la inaccion eterna” (Blanchot, 2012: 163).

La mirada de Orfeo hacia Euridice es un momento de inspiracion en
el que se conjugan la ruina y el éxito del arte, de la obra o del canto: “La
mirada de Orfeo es el don ultimo de Orfeo a la obra, donde la niega, donde
la sacrifica trasladandose hacia el origen por el desmesurado movimiento
del deseo y donde, sin saberlo, todavia se traslada hacia la obra, hacia el
origen de la obra” (Blanchot, 2012, 164). La inspiraciéon es el don por
excelencia, el cual se vincula con el deseo, la despreocupacion y la
impaciencia. La pacienciay la impaciencia constituyen la extrema tension,
la chispa, el relampago puro que hace estallar la espera, el silencio. A partir
de ahora, es posible la obra, el canto:

Escribir comienza con la mirada de Orfeo, y esa mirada es el
movimiento del deseo que quiebra el destino y la preocupacion del canto, y
en esa decision inspirada y despreocupada alcanza el origen, consagra el
canto. Pero para descender hacia ese instante Orfeo necesito el poder del
arte. Esto quiere decir: no se escribe si no se alcanza ese instante hacia el
cual, sin embargo, s6lo se pude dirigir en el espacio abierto por el
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movimiento de escribir. Para escribir ya es necesario escribir. En esta
contradiccion se sitlan la esencia de la escritura, la dificultad de la
experiencia y el salto de la inspiracién (Blanchot, 2012: 166).

En el relato de Cortazar se puede ilustrar lo anterior. El personaje,
como Orfeo, desciende de la luz hacia la oscuridad del metro como
simbolo del Hades, en busca de Euridice. Esto es, desciende del dia hacia
la noche inmediata de la muerte. Pero su descenso, en realidad, tiene como
proposito la busqueda o el acceso a la otra noche, la verdadera y esencial:
el encuentro consigo mismo y con la inminencia de la obra. La transgresion
de la mirada, o de las reglas del juego, es derrota y victoria al mismo
tiempo. No puede evitar que Margrite salga del metro sin haberse
conocido, aunque para ello tenga que romper las reglas del juego. Las
rompe para tener la oportunidad de restaurarlas dandose una segunda
oportunidad. La tregua es una esperanza y una decepcion; una impaciencia
por el reencuentro y una certeza de su imposibilidad. La paradoja
constituida por la esperanza del reencuentro y la certeza de su
imposibilidad da lugar al momento, al instante, al relampago de la
inspiracion en el que se funden la paciencia y la impaciencia del azar
absoluto que se convierte en destino en relacion con el canto, o la obra
literaria.

El personaje narrador, desciende al Hades del metro de Paris para
buscar todo menos a Euridice. En el sentido profundo de la otra noche, su
verdadero motivo es el encuentro consigo mismo como el ser al que se le
ha negado para siempre la felicidad o la convergencia con otro ente
femenino. Ante esto, lo Unico que le queda es la experiencia de la
impaciencia paciente que le dara los elementos necesarios para el canto o
la obra; en este caso, del texto literario. En efecto, la desobediencia, la
transgresion, es un error y un acierto; una pérdida y una ganancia; una
derrota y una victoria. La paradoja es inevitable en relacion con las cosas
profundas. Jugar el juego, romper sus reglas, intentar una segunda
oportunidad con la certeza de la imposibilidad es el rayo luminoso que
dispara la inspiracion hacia la otra noche de la cual surgira la obra o el
canto.

En Cortazar es menos importante y significativa la convergencia con
otras personas (la noche) que su experiencia en el metro (la otra noche).
Para Cortazar, el metro es una forma de “pasaje”, como un elemento
“intercesor” entre el condicionamiento rutinario de la calle y el
momentaneo despertar de otros estados de cenestesia y de conciencia:
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“hoy sé que el metro, el subte, el underground, el subway, no so6lo se
asemejan obligadamente en el plano funcional, sino que todos ellos crean
a su manera un mismo sentimiento de otredad que algunos vivimos como
una amenaza que al mismo tiempo es una tentacién” (Cortazar 2009: 3).
En el metro, Cortazar encuentra la “invitacion a quedarse, a ser metro”. El
escritor argentino revela ser uno de los seres que logran oir “el canto de las
sirenas de la profundidad”. Para él, el personaje del relato en cuestion es
alguien capaz de comprender y acatar el implacable ritual de un juego de
vida o muerte con el que buscara a una mujer dentro de un sistema de
claves implacables que él piensa haber inventado pero que vienen del
metro, de la fatalidad de sus itinerarios, de su posesion total del viajero
apenas se bajan los peldafios que nos alejan del sol y de las otras estrellas”
(Cortazar 2009: 3).

CONCLUSIONES

Julio Cortazar poseia, desde siempre, una perspectiva mitica de la
realidad en relacion con la literatura. A lo largo de toda su obra, se revelan
diversos motivos, imagenes y personajes que remiten al &mbito de lo
mitico y lo simbdlico: Teseo y el laberinto, en Los reyes; Polifemo, la
Nekya y el méandala, en Rayuela... Asimismo, tuvo una especial
predileccion por los aspectos ludico y fantastico de la realidad y de la
literatura. El sentido profundo del juego le permitié relacionarlo con las
nociones de rito y ceremonia. Todos estos aspectos subyacen en su relato
“Manuscrito hallado en un bolsillo”.

En este relato el ambito de la realidad se opone y, al mismo tiempo, se
funde con el ambito de la imaginacion simbdlica, poética y mitica.

Lo mismo sucede con la relacion entre la literatura y la pintura. Julio
Cortazar plantea la buasqueda del conocimiento profundo y esencial
diferente al que proporcionan los medios empiricos de lo real basados en
el principio de causalidad; indaga lo absoluto subyacente tras la realidad
fenoménica. Ante la imposibilidad de acceder a lo real absoluto, entre lo
visible y las formas que adopta para manifestarse, y lo invisible de los
pensamientos, del deseo y de la imaginacién, surge un espacio donde brota
el arte: la imaginacion creativa. Mondrian decia que s6lo cuando
accedamos a lo real absoluto el arte no sera ya mas necesario. Se ha dicho
también que el camino hacia la abstraccion de Mondrian pretende ser un
camino hacia lo divino (Lozano 2006: 8). Por ahora, ante la imposibilidad
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de habitar lo real absoluto, o lo divino, la literatura y la pintura, a partir de
la imaginacion simbolica y poética, confieren un mayor sentido a la
realidad inmediata, transformandola o transmutandola y, en el caso de
Cortazar, abriendo vias insospechadas hacia otras orillas de la vida, o del
rio Sena, donde la tan anhelada convergencia y el deseo podrian ser
satisfechos.

En el ambito de lo simbdlico, lo mitico y lo arquetipico, el espacio
donde ha de llevarse a cabo el juego, el rito de paso y la ceremonia es
fundamental. En este caso que nos ocupa, el &ambito subterraneo y nocturno
del metro de Paris es mitificado en el relato “Manuscrito hallado en un
bolsillo™.

El sentimiento de otredad que proporciona el viajar en el metro de
Paris es un elemento cardinal en la mitificacion de dicho medio de
transporte. Y esto es lo que le proporciona a Cortazar un lugar especial.
Hacia 1938, en su ensayo “Paris, mito moderno”, Roger Caillois destaco
la presencia y la importancia de la ciudad Lux en la literatura, tanto de
folletin como en la novela policiaca y en la gran literatura (Baudelaire,
Victor Hugo, Balzac). En esas obras, la ciudad de Paris es el personaje
principal; y al publico lector le gusta que asi sea: “En esas condiciones,
¢como no habria de desarrollarse en cada lector la conviccion intima, que
aun se aprecia en la actualidad, de que el Paris que conoce no es el Gnico
y ni siquiera el verdadero, sino una escenografia brillantemente iluminada,
pero demasiado normal, cuyos tramoyistas no se descubrirdn nuncay que
disimula a otro Paris, al Paris real, a un Paris fantasma, nocturno e inasible,
tanto mas poderoso cuanto mas secreto, que en todo lugar y en todo
momento viene a mezclarse con el otro?” (Caillois, 1988: 173-174). Esta
es la sensacidn que nos produce leer a Julio Cortazar. Una parte importante
de su literatura ha logrado mitificar la ciudad de Paris: en Rayuela, por la
parte de arriba; en relatos como “Manuscrito hallado en un bolsillo”, por
los ambitos nocturnos y subterraneos del metro. Es bastante conocido el
interés de Cortazar por las ciudades; en especial, por la ciudad de Paris.
Sin dudarlo y gustoso, Roger Caillois lo habria incluido en su brillante
ensayo como otro de los escritores esenciales en la mitificacion de la
ciudad de Paris.

En términos generales, el sentido de la busqueda determina toda la
obra de Cortazar en relacion con la imagen arquetipica del Perseguidor
(Aronne, 1983). En particular, El descenso a un mundo subterraneo (la
noche) en busca de la mujer perdida desde siempre forma parte de su
mitologia personal. EI mito de Orfeo, como si fuera su mito personal, le
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sirve para buscar, encontrar e ilustrar su vocacién y su destino de escritor
(la otra noche). En efecto, “Escribir comienza con la mirada de Orfeo”
(Blanchot 2012: 166). Ausencia, busqueda, pérdida, derrota y muerte son,
al mismo tiempo, presencia, recuperacion, victoria y vida en el arte. Como
escribe Rilke, solo en el doble reino se volveran las voces suaves y eternas.
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