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Resumen: El artículo plantea una interpretación de los cuentos “El desayuno” de Pilar Dughi y 
“Desde el exilio” de Mariella Sala. La hipótesis principal sostiene que, en los textos seleccionados, 
la casa opera como una matriz simbólica que pone de manifiesto los códigos normativos de los 
roles de género. Desde esa perspectiva, se analizan los modos de representación y procedimientos 
narrativos que emplean las autoras para crear una ruptura con los sentidos convencionales del 
espacio doméstico. Así, se afirma que ambos relatos introducen un cuestionamiento crítico en la 
representación del hogar y la cotidianidad y, de ese modo, evidencian las relaciones de poder que 
se reproducen en la esfera privada.  
Palabras clave: narrativa peruana; escritoras peruanas; estudios de género; espacio doméstico. 
 
Abstract: This academic article proposes an interpretation of the short stories "El desayuno" by Pilar 
Dughi and "Desde el exilio" by Mariella Sala. The main hypothesis holds that, in the selected texts, 
the house is a symbolic matrix that reveals the normative codes of gender roles. From this 
perspective, we analyze the modes of representation and narrative procedures used by the authors 
to create a rupture with the conventional meanings of the domestic space. Thus, it is argued that 
both stories introduce a critical questioning in the representation of the home and everyday life 
and, in this way, evidence the power relations that are reproduced in the private sphere. 
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INTRODUCCIÓN 

 

En un estudio publicado en la revista Hueso Húmero, Maruja Barrig 

(1981) advirtió que los autores más canónicos de la narrativa peruana 

después de los años cincuenta habían incurrido, sintomáticamente, en la 

producción de dos estereotipos femeninos: la pituca y la maroca. Mientras 

que la primera se caracterizaba por su belleza, ingenuidad y estatus 

acomodado, la segunda encarnaba un perfil provocador que combinaba 

malicia, libertinaje y pobreza. No sería difícil suponer que estos 

paradigmas entrañaban una reactualización de la clásica dicotomía entre la 

mujer-ángel y la mujer-monstruo. Aunque resultaba evidente que existían 

también otros tipos de personajes, desde la perspectiva de Barrig estos dos 

modelos constituyeron los referentes femeninos más recurrentes en los 

libros de Julio Ramón Ribeyro, Alfredo Bryce Echenique o Mario Vargas 

Llosa.  

Si la tesis fue o no legítima en su totalidad es, desde luego, un asunto 

discutible. Lo cierto es que, para la década del ochenta, después de 

corrientes como el indigenismo y el neorrealismo urbano, salvo algunas y 

valiosas excepciones, la narrativa peruana no daba muestras de elaborar 

figuras complejas de lo femenino al margen de los estereotipos. De hecho, 

la mayoría de los protagonistas de los cuentos y novelas más populares de 

esa época fueron sobre todo varones. Tal vez a ello contribuía que, a 

diferencia de las poetas, las narradoras conformaban un grupo muy 

reducido y, en consecuencia, las pocas apariciones de personajes 

femeninos en los papeles principales de los relatos que se leían en aquellos 

años fueron, prácticamente, productos de la imaginación masculina. 

En tal contexto surgieron las obras de Pilar Dughi y Mariella Sala, dos 

escritoras que rompieron la continuidad de los patrones de representación 

de género más hegemónicos hasta ese momento. En una década de 

turbulencias sociales y cambios culturales,1 ambas autoras realizaron un 

  
1 Los años ochenta fueron el escenario de una crisis generalizada en el Perú. Hechos como 

la violencia política, el colapso económico o el desempleo masivo marcaron a toda una 

generación de ciudadanos. Sin embargo, aun con ese clima de inestabilidad, un número 

considerable de mujeres comenzó a crear espacios de agencia. A modo de ejemplos, 

puede mencionarse que en esos años se fundó el Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán, 

aparecieron programas comunitarios liderados por mujeres, se gestionaron encuentros de 

escritoras e intelectuales, y, por último, las científicas sociales comenzaron a sentar las 

bases contemporáneas de los estudios de género en el Perú. Es cierto que las relaciones 

de desigualdad entre hombres y mujeres no se erradicaron, pero estas novedades en la 



100 Jean Paul Espinoza León 

 

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 13 (2022): 98-123 

ISSN 1989-7383 

mapeo concienzudo sobre las subjetividades femeninas y, de esa manera, 

fundaron un nuevo espacio de enunciación. Sus relatos dan cuenta de las 

experiencias de mujeres que se ubican en un punto de tensión entre el 

“deber-ser” de la femineidad y la afirmación de una diferencia. Por ello, 

en repetidas ocasiones, Dughi y Sala presentaron a sus personajes en 

espacios de alteridad caracterizados, fundamentalmente, por la duda, el 

desconcierto y la incertidumbre. Así, se comenzó a problematizar y hacer 

visibles otros modos de pensar a las mujeres en la modernidad tardía de 

los años ochenta. Pienso que este tipo de narrativas posee una 

trascendencia interesante, tanto por el hecho de aportar voces originales en 

medio de una década convulsa como por el posicionamiento crítico que 

revelaron. Definitivamente, las obras de ambas escritoras transformaron el 

archivo de representaciones que la tradición literaria peruana había forjado 

en torno a lo femenino. He ahí el acto combativo que se desprende de sus 

ficciones.  

En este trabajo me propongo analizar un cuento de cada autora: “El 

desayuno” de Pilar Dughi y “Desde el exilio” de Mariella Sala. En primera 

instancia, la característica principal de ambos textos es que plantean una 

representación del hogar, las mujeres y la familia desde un enfoque crítico. 

Me explico. En los relatos, se aprecia la participación de mujeres de clase 

media que, en la dinámica doméstica, desempeñan funciones que se 

inscriben estrictamente en las labores de cocina, crianza y servicio para sus 

esposos e hijos. De esa manera, sus libertades individuales se ven 

restringidas y, consecuentemente, son enajenadas en la praxis reiterativa 

de quehaceres y cuidados. La cotidianidad del hogar promueve, pues, un 

borramiento gradual de sus identidades. En paralelo, el concepto 

tradicional de la familia es puesto en discusión. En efecto, los lazos de 

filiación2 y su unidad organizacional dentro del hogar son construidos 

  

esfera pública sumaron un aporte a los procesos de empoderamiento femenino. Cabe 

aclarar que este fenómeno social no solo ocurrió en el ámbito nacional, sino también en 

buena parte de Latinoamérica. Para profundizar al respecto, véase Franco (1993). 
2 No solo hago alusión a los vínculos consanguíneos, sino también a los conyugales. Los 

cuentos deslizan la idea de que el matrimonio moderno, en cuanto institución del 

patriarcado, pueden suponer un entrampamiento para las mujeres. En ese sentido, en las 

dinámicas que describiré en el análisis, se apreciará la vigencia que tiene el contrato 

sexual. De acuerdo con Carole Pateman (1995), quien acuñó ese término, el matrimonio 

comenzó con dos consignas desfavorables para las mujeres: la apropiación de sus cuerpos 

y la imposición de tareas de servicio. Para la teórica feminista, en el nacimiento de las 

sociedades modernas, a las mujeres las destinaron al encierro, mientras a los hombres se 

les permitía “conquistar” el espacio público.  
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como campos en los que se materializan formas jerárquicas de la división 

del trabajo en función del sexo.  

Mi hipótesis principal sostiene que, en los cuentos, la casa opera como 

una matriz simbólica3 que pone de manifiesto los códigos normativos de 

los roles de género.4 Desde esa perspectiva, el espacio privado revela una 

estructura de opresión que administra y gestiona la experiencia vital de las 

mujeres. Para desarrollar esta idea, parto del reconocimiento de que “el 

patriarcado ha tenido como fundamento una espacialización en la cual la 

casa resulta ser el cerco territorializador impuesto a la mujer en su posición 

subalterna” (Guerra, 2012: 821). Por ello, señalo también que el entramado 

doméstico instaura mecanismos de disciplinamiento en donde los cuerpos 

femeninos son designados, arbitrariamente, a la ejecución de tareas para 

los otros. 

Me interesa, entonces, analizar los modos de representación y 

procedimientos narrativos que emplean las autoras para crear una ruptura 

con los sentidos convencionales del espacio doméstico. Considero que 

ambos relatos introducen un cuestionamiento crítico en las concepciones 

del hogar y la cotidianidad y, de esa manera, evidencian las relaciones de 

poder que se reproducen en la esfera privada. Así, Mariella Sala y Pilar 

Dughi desarrollan en sus ficciones lo que he denominado como una 

política de las representaciones domésticas. Con este término, me refiero 

a un modelo de producción simbólica que, a partir de la recreación de 

espacios caseros, se propone desmontar los esquemas de dominación que 

se instituyen entre los géneros. De aquí se deriva, pues, un acto de 

intervención discursiva en lo naturalizado. 

Ahora bien, el estatuto político de los relatos no se plasma en historias 

revolucionarias. De hecho, ninguno de los textos que aquí se interpretará 

consolida una gesta de la liberación y, debido a eso, los personajes 

femeninos no llevan a cabo finalmente insurrecciones que las sustraigan 

  
3 Dos aclaraciones antes de continuar. Primero, para efectos de este artículo, utilizaré 

indistintamente los términos “casa” y “hogar”, pese a que puedan presentar ciertas y 

sutiles diferencias semánticas. Segundo, cuando afirmo que la casa evidencia una 

dimensión simbólica quiero indicar que su forma expresiva es capaz de proyectar 

horizontes de producción de sentido. 
4 Aurelia Martín (2008) sugiere que este concepto es empleado para identificar a “las 

actividades, comportamientos y tareas o trabajos que cada cultura asigna a cada sexo” 

(50). Es decir, se trata de un conjunto de disposiciones específicas que cada cultura erige 

a partir de la diferencia sexual. Visto así, los roles de género crean sistemas de 

ordenamiento social y, en esa medida, movilizan mecanismos de poder.  
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de sus instancias de subordinación, al menos no en un sentido estricto. Solo 

asistimos, en “El desayuno”, a la transgresión y, en “Desde el exilio”, a la 

toma de conciencia. Es decir, los lectores somos testigos de hechos que, si 

bien resultan complejos cada uno a su manera, no alcanzan a subvertir las 

coordenadas simbólicas y materiales que someten a las mujeres. De ahí no 

debería extraerse una suerte de demérito o falla de las narrativas; todo lo 

contrario. La táctica de las escritoras, tan perspicaz como efectiva, consiste 

más bien en mostrar historias truncas en cuyas derrotas se pueden entrever 

los dispositivos de poder que operan en las relaciones de género. Sugiero 

que así las narradoras interpelan los regímenes de sentir y ver el mundo de 

la cotidianidad doméstica.  

 

1. PILAR DUGHI 

 

A menudo, el primer dato que se menciona sobre Pilar Dughi (1956-

2006) es que su formación profesional se desarrolló en el área de la 

psiquiatría. Pese a que es ya un lugar común, sería erróneo declarar que se 

trata de una observación innecesaria. De hecho, buena parte de la narrativa 

de esta escritora se distingue precisamente por una mirada analítica a los 

abismos más profundos de la psique humana. Prueba de esta aseveración 

es que sus textos más memorables son aquellos en los que indaga en la 

conciencia de sus personajes y los pone en contraste directo con las 

tensiones del entorno social.   

La producción cuentística de Pilar Dughi se inició en la segunda mitad 

de los años ochenta en Lima.5 Como varias intelectuales que por entonces 

pugnaron por visibilizar su trabajo creativo, publicó en principio en 

revistas de circulación local. Por ejemplo, números de La Casa de Cartón, 

Lienzo o Viva contienen sus primeras ficciones que, por cierto, ya 

anunciaban los rasgos que más adelante afianzaría en sus libros. Es recién 

en 1989 cuando la autora da a conocer La premeditación y el azar, un 

volumen de relatos que fue editado por el sello Colmillo Blanco. Tiempo 

después, en 1995, Dughi ganó el III Concurso Nacional de Cuento que 

organizó la Asociación Peruano Japonesa, y al año siguiente publicó Ave 

de la noche (1996), el libro con el que triunfó en el certamen. Con este 

reconocimiento, alcanzó un sitio más significativo en la generación de 

  
5 La catedrática Milagros Carazas ha llevado a cabo una recopilación minuciosa de las 

publicaciones impresas de Pilar Dughi. Véase Carazas (2016a).  
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escritores que se gestó durante las décadas más turbulentas de la nación 

peruana en el siglo XX.  

Lamentablemente, Pilar Dughi falleció en el 2006 cuando se 

encontraba en plena madurez literaria. No obstante, dejó un valioso legado 

de textos de diversos géneros: desde los cuentos realistas y fantásticos, 

pasando por la novela policial hasta llegar al ensayo literario. Con todo, en 

el 2008, se editó La horda primitiva, una colección que reunió algunos 

relatos de La premeditación y el azar y Ave de la noche, y añadió otros que 

habían permanecido inéditos. Finalmente, en el 2017, apareció el mayor 

esfuerzo editorial que se haya visto por rescatar la obra de Dughi: Todos 

los cuentos del sello Campo Letrado. El libro, que vino acompañado de 

una introducción de Mariella Sala, presentó un recorrido completo por la 

narrativa breve de la autora.6 

Dentro del conjunto de sus relatos es posible establecer varios ejes 

temáticos, pues Dughi no restringió su escritura a una sola inquietud en 

particular. Pueden leerse, por ejemplo, cuentos que abordan el conflicto 

armado interno, los universos de lo fantástico, los episodios de la historia 

universal, los impases de la vejez, entre otros. Respondiendo a los 

objetivos del presente estudio, resulta útil remarcar, sobre todo, la 

presencia de un tópico transversal en la bibliografía de Dughi: la 

problematización de la experiencia de las mujeres situadas en ambientes 

opresivos. En efecto, varias de sus historias examinan, por un lado, los 

roles de género y, por otro, los modos en que las subjetividades femeninas 

o bien ceden a las convenciones sociales o bien plantean cierto desafío a 

los mandatos del sistema. En cualquier caso, la propuesta de Dughi 

encarna una práctica deconstructiva que pone al descubierto los 

mecanismos de un orden articulado desde una visión patriarcal.   

 

 

 

  
6 De acuerdo con mis investigaciones, tres cuentos no fueron incluidos en el libro. El 

primero se titula “Hambre” y fue publicado en 1995, en el número 9 de la revista 

Imaginario del Arte. El segundo texto, por su parte, es “Muerte de palomas” y apareció 

en la edición 86 de la revista Debate, en 1996. Finalmente, de ese mismo año corresponde 

también “El discípulo”, relato antologado en Últimos y recientes narradores nacidos 

entre 1950-1965, de José Antonio Bravo.  
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1. 1. “El desayuno”:7 un desmontaje a los poderes del espacio privado 

 

El empleo predominante de la focalización externa8 convierte a “El 

desayuno” en uno de los cuentos más atípicos de la narrativa de Pilar 

Dughi. Desde La premeditación y el azar (1989) hasta La horda primitiva 

(2008), uno de los rasgos más sobresalientes de esta autora ha sido la 

profundización en la psicología de los seres que transitan en sus relatos. 

De ahí que, con frecuencia, sus lectores nos topemos con técnicas como el 

monólogo interior o el uso de narradores heterodiegéticos que se adentran 

en la conciencia de sus personajes para proporcionar información que 

permanece fuera del orden de las acciones. Sin embargo, salvo un pasaje 

corto, en “El desayuno” se advierte una narración conductista que registra 

únicamente los movimientos del personaje y su entorno más próximo. Sin 

ornamentos retóricos ni manifestaciones de la subjetividad, el pulso 

descriptivo de la pluma de Dughi se desplaza por el escenario de la 

representación como si se tratara de una cámara cinematográfica. 

Prestemos atención a la manera en que se escribe el primer párrafo para 

dar cuenta de las acciones de la protagonista desde el instante en que se 

levanta de la cama:  

 
La mujer se despertó, como todas las mañanas, apenas escuchó el 

pequeño reloj despertador. Estiró pesadamente los brazos sobre las sábanas 

y observó el cuerpo quieto de su marido, su respiración acompasada. Se 

levantó sin hacer ruido y se dirigió hacia la cocina. Abrió el refrigerador, 

sacó mantequilla y jamonada. Las colocó en una bandeja. Sirvió el pan de 

molde en una canastilla. Buscó tazas, platos y cucharas. Lo llevó todo al 

comedor, corrió las cortinas y preparó la mesa: dispuso las tazas y las 

cucharas sobre los individuales de paja (Dughi, 2017: 38).  

 

Desde la primera oración, el cuento instaura una atmósfera doméstica 

y, al mismo tiempo, nos acerca a la experiencia rutinaria de la mujer. 

Podría señalarse que ella desarrolla una repetición mecánica de actividades 

  
7 Aunque el relato se publica en La premeditación y el azar (1989) y luego aparece en La 

horda primitiva (2008), utilizo la versión incluida en la edición de Todos los cuentos 

(2017).  
8 La focalización externa es una categoría narratológica que “está constituida por la 

estricta representación de las características superficiales y materialmente observables de 

un personaje, de un espacio o de ciertas acciones; sin otro fin que no sea el de limitar la 

información facultada al exterior de los elementos diegéticos representados” (Reis y 

Lopes, 1995: 101).  
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que están dirigidas exclusivamente al servicio de su familia. Asimismo, 

con una lectura más atenta podríamos divisar también que la forma 

específica de la narración pone en escena, de manera simbólica, a una 

suerte de rito, es decir, a la reiteración regular de un mismo acto que 

contribuye al mantenimiento de un status quo.  

Por ello, sostengo que la “neutralidad” descriptiva que mencionaba 

líneas más atrás no es sino una estrategia que revela a la escena doméstica 

como un lugar de acciones automatizadas para la mujer.9 A diferencia de 

“Desde el exilio”, el relato que analizaré en el siguiente acápite, “El 

desayuno” carece de exploraciones subjetivas, pero ello no disminuye la 

potencia crítica que subyace en su trama. Es más, es por esa mirada atenta 

sobre los hechos que se consigue exponer, minuciosamente, una 

domesticidad sometida a la rutina y a la monotonía.10 A través de esa 

distancia entre la voz que narra y la historia representada, Dughi desfigura 

la supuesta “naturalidad” de los quehaceres del hogar.  

En tal sentido, la casa deviene en un espacio que reproduce las 

configuraciones de poder del espacio público y las normaliza en sus 

hábitos cotidianos. Me parece que ahí reside uno de los méritos más 

notables de Pilar Dughi: no necesita recrear una situación extraordinaria 

para demostrar que la cultura patriarcal opera, inclusive, en las zonas que 

el sentido común asume como “despolitizadas”. Tal como afirma Yolanda 

Westphalen (2019a), Dughi descubre la lógica de las relaciones sociales 

en las dinámicas de lo cotidiano. 

Antes de proseguir, creo conveniente detenerme en el nombre de la 

protagonista del relato. En la primera versión del cuento, publicada en 

1989, ella recibe el antropónimo de Camila. No obstante, en la edición de 

La horda primitiva (2008) y Todos los cuentos (2017), se prefirió mantener 

el anonimato absoluto, de modo que se empleó la denominación única de 

“la mujer”.11 Resulta obvio que, con relación a este hecho, se podrían 

  
9 Refiriéndose a los servicios que efectúa la mujer dentro del hogar, Lucía Guerra (2012) 

anota lo siguiente: “Su trabajo corresponde a un Hacer que perdura de manera fugaz: las 

camas se vuelven a deshacer, los muebles y el piso se vuelven a ensuciar y ese guiso que 

requirió tanta dedicación es consumido en menos de media hora [...] [E]n la casa, lo 

rutinario e intrascendente gira alrededor de un tiempo cíclico donde todo se repite” (822). 
10 Lucía Guerra (2008) sostiene el siguiente argumento: “La continuidad de la casa, como 

espacio que no cambia, resulta ser, entonces, esa plataforma estática de la praxis histórica 

y la convivencia de los géneros asignados” (124). 
11 Estos datos son indicados en las notas de pie de página de “El desayuno” en la edición 

de Todos los cuentos de Campo Letrado.  
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establecer varias hipótesis. Tal vez la respuesta más inmediata señalaría 

que la ausencia de un nombre propio se debe a que, como lectores, 

podemos reconocer la misma situación dramática en un sinnúmero de 

mujeres. Es decir, el personaje simbolizaría a una masa anónima de 

esposas que diariamente realizan las mismas actividades y padecen los 

efectos de una estructura que las fija en los servicios de cocina y crianza. 

Otra respuesta añadiría una idea no tan alejada de lo anterior: el hecho de 

presentar a una mujer innominada también podría sugerir la presencia de 

una identidad que es desdibujada por la rutina enajenante. Como se trata 

de un ser que vive para cubrir las necesidades de los demás (tal vez en 

desmedro de su realización personal), su singularidad queda despojada y 

sobre ella recae la incógnita —o, mejor dicho, el vacío— de su propio ser.  

Volviendo a la trama del cuento, no sería vano apuntar que los objetos 

de la casa cobran un relieve muy particular. De pronto, en la narración 

aparecen en primer plano tazas, cucharas, platos, etc.: 

 
Cuando se cerró la puerta, escuchó el goteo intermitente del caño de la 

cocina. Sacudió los individuales y recolectó con las manos las migas de pan 

desperdigadas sobre la mesa. Recogió las tazas y los platos, los colocó de 

nuevo en la bandeja y los llevó hacia el lavadero. […] Sobre el lavatorio, la 

máquina de afeitar, bañada con miles de pelillos, nadaba entre restos de agua 

y pasta dental. […] La toalla mojada estaba tendida sobre el piso. Reparó 

fijamente en los pijamas tirados sobre la silla y la alfombra. La ropa de cama 

revuelta. El cepillo de dientes al lado de un camioncito de juguetes. El 

cenicero coronado encima del televisor (40-41).  

 

¿Por qué la prosa de Dughi insiste en nombrar con notoriedad cada 

elemento que encuentra en la casa? En primera instancia, todos los objetos 

aludidos cumplen la función de diseñar el decorado del escenario cotidiano 

de la familia. Pero, ciertamente, el rol de esta peculiaridad no se reduce a 

una cuestión ornamental. Eso implicaría asumir que la disposición 

específica de las cosas en una composición artística no adquiere una 

significación más profunda. Como bien han enseñado las disciplinas 

audiovisuales, las piezas de utilería comunican una realidad y, por tanto, 

construyen sentido en complementariedad con las acciones del personaje 

y el argumento de la obra. Así, desde mi perspectiva, los objetos descritos 

en “El desayuno”, primero, contribuyen a crear el peso de lo cotidiano y, 

segundo, simbolizan el anclaje de la mujer a los quehaceres del hogar. En 
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el fondo, los artefactos y los alimentos definen la identidad de la 

protagonista en su devenir.  

Por otra parte, no son solo los objetos y los espacios los que delatan 

un desgaste en la vida doméstica de la mujer. También la interacción con 

su esposo se muestra mecanizada y apática: 

 
—Todo está listo —dijo ella. 

—Gracias —contestó él.  Y empezó a vestirse—. ¿Qué hay de desayuno? 

—Jamonada. — ¿Todos los días jamonada? 

—Si quieres te hago un par de huevos. 

—No, estoy apurado. Déjalo así nomás.  

Ella vio el cuerpo desnudo y velludo a través del gran espejo del 

dormitorio y se estremeció ante su propia indiferencia. Durante años sus 

manos habían recorrido todas las superficies de aquellos músculos tersos y 

ya no había secreto alguno (39). 

 

Especialmente en los cuentos reunidos en La horda primitiva (2008), 

los personajes de Dughi experimentan sensaciones que lindan con el 

desencanto y el hastío. En “El desayuno” ese mismo tedio se instala en la 

unión conyugal y exhibe una crisis que se ha vuelto a todas luces habitual. 

No hay lugar para una escena de vínculos y gestos emotivos. La casa asiste 

a la anulación de la dimensión afectiva de la pareja de esposos. El diálogo 

citado expresa sin duda un agobio profundo. 

Valdría la pena prestar atención que, por un instante, el mismo pasaje 

da la impresión de que el único motivo para la comunicación fuera el 

suministro de alimentos (“¿Qué hay de desayuno?”). A pesar de que más 

adelante intercambian un par de frases más, el resto de la interacción se 

impregna de trivialidad: “Hará calor —comentó en voz alta, ya en el 

dormitorio. Sí —contestó su marido sin mirarla” (40). Me parece que con 

este tipo de situaciones Dughi subraya que la unión de los esposos es más 

una institucionalidad (vacía) que una relación recíproca de sentimientos. 

Por ello, todo queda reducido a un mero cumplimiento de funciones. En 

este punto, resulta imprescindible anotar que dichas funciones están 

distribuidas con precisión: la mujer prepara los alimentos mientras su 

pareja se alista para llegar a su centro de labores. Más adelante se menciona 

que ella también partirá a trabajar en poco tiempo, aunque no se detalla 

dónde. Lo cierto es que, aun con responsabilidades propias, debe 

desempeñar los roles caseros.   
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En mi opinión, la dinámica expuesta responde a una división del 

trabajo en función del sexo. Celia Amorós (1985) sostiene que este 

concepto alude a un sistema social que reparte las tareas de la vida humana 

de acuerdo a los sexos. Desde la antigüedad hasta el día de hoy, ese 

ordenamiento ha constituido un pilar fundamental de las civilizaciones y, 

por supuesto, cada cultura ha forjado las particularidades al respecto. 

Concretamente, en la modernidad occidental ha predominado el modelo 

que dictamina que los hombres deben salir a realizar oficios (en el espacio 

público) al tiempo que las mujeres se ocupan de los quehaceres domésticos 

(en el espacio privado). Esa organización específica ha producido 

desigualdades en la medida en que unos tienen la oportunidad de 

involucrarse de forma activa en las agendas sociales mientras otras son 

confinadas a la unidad cerrada del hogar.  

En “El desayuno” se observa que la mujer no está stricto sensu 

recluida en la casa y, es más, también cumple labores en otro sitio. No 

obstante, no estaríamos sino frente a una mascarada contemporánea de la 

división del trabajo en función del sexo. Es decir, la mujer de la segunda 

mitad del siglo XX puede salir a desempeñarse en otros lugares a condición 

de que no descuide los servicios (no remunerados) del hogar. Las 

restricciones de los papeles tradicionales han desaparecido parcialmente, 

pero la matriz que subordina a las mujeres y las pone a desarrollar con 

naturalidad las actividades mecánicas del ámbito casero sigue vigente. Con 

esto, Dughi plantea una crítica al matrimonio y lo expone como una 

institución burguesa que se funda en una serie de preceptos arbitrarios y 

asimétricos.  

Ahora bien, probablemente, el giro argumental que se revela en las 

líneas finales constituye el pasaje más memorable de “El desayuno”. 

Pienso que el efecto de sorpresa que se genera en la lectura se debe a que, 

en primera instancia, hasta ese momento la narración había construido una 

secuencia de acciones un tanto ordinarias y habituales. Ningún elemento 

anticipaba, siquiera de manera furtiva, que la mujer levantaría el auricular, 

marcaría un número y entablaría comunicación con su amante.   

 
Una voz masculina le contestó: 

—Hola, soy yo.  

—Hola. 

—¿Tendrás tiempo hoy para mí?  

—Claro. Almorcemos juntos, amor, ¿puedes? —dijo él.  
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—Sí, hoy sí —respondió ella—. Pasa a recogerme a la oficina. Tengo 

muchas ganas de verte. 

—Yo también. 

Colgó. Respiró profundamente y dibujó una larga sonrisa mientras 

contemplaba su vaporosa falda veraniega (41-42).  

 

Por supuesto, el impacto controversial del hecho no solo surge del 

ambiente previo —sin viso alguno del plot twist— que se había diseñado 

a lo largo del texto. La impresión se explica sobre todo en la ruptura 

provocadora del personaje con el perfil del “deber-ser” femenino. Su 

conducta, inesperadamente, expresa un distanciamiento cínico con aquello 

que la cultura prescribe para un “ama de casa”. De la misma manera en 

que un telón se abre en el escenario fuera de tiempo, asistimos aquí a uno 

de los “modelos de vida que luego se revelan como ficciones” (Benavides, 

2017).  

Frente a este hecho, es posible establecer a grandes rasgos dos líneas 

de lectura. Por un lado, puede argumentarse que la infidelidad de la mujer 

encarna aquí un desacato radical a los mandatos del patriarcado. Violando 

las leyes que rigen el pacto conyugal, ella estaría socavando la estructura 

social que la aprisiona en el hogar. Así, demostraría que, pese a los 

condicionamientos a los que se encuentra atada, no se somete al control 

disciplinario de la monogamia burguesa. 

En esa misma línea de razonamiento, se podría afirmar que el engaño 

descrito implica también un acto de sabotaje al arquetipo del “ángel del 

hogar”. Cabe recordar que este modelo de femineidad, predominante en 

las narrativas latinoamericanas del siglo XIX, planteaba una 

representación que atribuía a las mujeres signos marianos (abnegación, 

sumisión, servicio) siempre dentro del espacio familiar. Se trataba de una 

imagen de mujer bastante funcional a las naciones que ya comenzaban a 

organizar arbitrariamente los roles sociales para sus sostenimientos en la 

modernidad. En sus primeras páginas, “El desayuno” parece proponer una 

reactualización de este tópico: la mujer despierta, “atiende” al esposo y a 

sus hijos, despide a todos con cariño y queda por último a solas en la casa. 

Sin embargo, al final se evidencia que la reelaboración del arquetipo ha 

recibido un tratamiento irónico y falaz. En pocas palabras, el cuento logra 

trastocar con contundencia el sistema de valores que supone la idea del 

“ángel del hogar”.  

Hasta aquí la lectura sería coherente, pero estaría dejando un cabo 

suelto que podría cambiar el rumbo de la interpretación. Desde mi punto 
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de vista, la infidelidad que pone en práctica la protagonista del relato se 

inscribe estrictamente solo dentro de los márgenes de la transgresión y, en 

ese sentido, no la emancipa en realidad de su condición subalterna. El 

engaño operaría entonces como una válvula de escape12 momentánea que 

no transforma sus condiciones de vida. A fin de cuentas, la mujer sigue 

atada al espacio doméstico que la aliena en la repetición infinita de 

actividades de servicio a “los suyos”. Su acto, en resumen, puede 

observarse como una trampa inadvertida que encubre su falta de agencia.   

Para esclarecer mejor este punto, conviene recordar la distinción entre 

los conceptos de transgresión y subversión. De acuerdo con Žižek (2007), 

la transgresión implica una interrupción provisional de las normas 

instituidas, pero no produce un cambio sustancial de lo que existe. La 

transgresión, en el fondo, contribuye al mantenimiento del orden en la 

medida en que sus infracciones pasajeras ayudan a seguir soportando el 

peso de lo cotidiano.13 En contraste, la subversión reconfigura el marco 

ideológico y material en el que se sustenta una estructura. Así, su principal 

carácter radica en la capacidad de crear un nuevo modo de relacionarnos 

con nosotros mismos, con la comunidad y con lo que nos rodea.   

Tomando en cuenta las consideraciones anteriores, quisiera subrayar 

que el personaje femenino de “El desayuno” no logra impugnar el 

entramado social que la ha sujetado a la automatización doméstica. Y, pese 

a ser controversial, esta observación no debería provocar mucha extrañeza. 

Una breve revisión a la narrativa de Pilar Dughi podría arrojar un resultado 

evidente:  algunos de sus cuentos se encuentran poblados de seres que no 

se rebelan frente a lo establecido. Por el contrario, a menudo sus personajes 

toleran con resignación la carga de la rutina o, como en el caso de “El 

desayuno”, escapan fugazmente del hastío y vuelven al curso habitual de 

sus vidas14. 

  
12 Tomo préstamo de la metáfora que Juan Carlos Ubilluz emplea en su ensayo Nuevos 

súbditos. Cinismo y perversión en la sociedad contemporánea. Véase Ubilluz (2006). 
13 “Así, el Poder se basa en un suplemento obsceno, es decir, la obscena Ley ‘nocturna’ 

(superyó) acompaña necesariamente, como un doble sombrío, a la Ley ‘pública’. En lo 

referente al estatus de este suplemento obsceno, uno debe evitar ambas trampas, tanto el 

glorificarlo como subversión, como el descartarlo como una falsa transgresión que 

estabiliza el edificio del Poder (como los carnavales ritualizados que suspenden 

temporalmente las relaciones de poder) […] Las reglas obscenas no escritas sostienen al 

Poder mientras se mantengan en las sombras […]” (Žižek, 2007: 38).  
14 Tal vez el ejemplo más conocido al respecto sea “Dime sí”, del libro Ave de la noche.   
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Desde luego, no debería inferirse aquí una apreciación negativa o un 

juicio de valor cercano a la minimización. De hecho, creo que es en el 

acercamiento a las subjetividades derrotadas o a sus gestos infructuosos en 

donde reside el potencial crítico de la escritura de Dughi. En otras palabras, 

su aproximación al fracaso efectúa una interpelación en la lectura y, en esa 

medida, nos anima a repensar cuáles son los límites (impuestos) y las 

posibilidades (transformadoras) de las mujeres en una cultura patriarcal. 

Entonces, el hecho de que la protagonista de “El desayuno” no lleve a cabo 

una subversión radical de su condición no significa que no contenga un 

interés de alto valor. Significa que propuestas como la de Pilar Dughi, en 

plena década de los ochenta, van ensayando nuevas formas de construir 

personajes femeninos, muy al margen de la tradición canónica. 

Ciertamente, cuentos como el que analizamos en esta parte poseen una 

virtud importante en tanto “cuestionan los fundamentos de estándares 

culturales de toda procedencia” (Benavides, 2017). A la postre, este tipo 

de características prepararon el camino de las autoras que en los años 

noventa y en el nuevo siglo, recogiendo la estela de Dughi, se atrevieron a 

representar nuevos códigos de subversión para los modelos literarios de lo 

femenino.15 

 

2. MARIELLA SALA 

 

Mariella Sala (1952) es una de esas autoras que, aun con una 

producción escrita muy breve, marcó un hito significativo en la literatura 

peruana. En 1984 publicó Desde el exilio, un volumen de cuentos con el 

cual se propuso explorar los dominios de la subjetividad femenina y, al 

mismo tiempo, cuestionar los designios de la cultura patriarcal. La 

singularidad de este debut radicó en que por primera vez en el medio 

literario del Perú se consagraba un conjunto orgánico y sistemático de 

narraciones que ponía en agenda las problemáticas de las mujeres en la 

modernidad. Cuatro años después Desde el exilio alcanzó una segunda 

edición cuya novedad fue la inclusión de nuevos relatos. Pese a que se 

perfilaba como una de las promesas más interesantes del circuito literario, 

a partir de esa fecha, Mariella Sala solo difundió algunos textos de manera 

esporádica. Hoy en día, por ejemplo, podemos hallar sus ficciones y 

  
15 A propósito de esta última observación, puede consultarse, a modo de ejemplo, los 

cuentos “Aura” (1993) de Rocío Silva Santisteban y “Detrás de la calle Toledo” de Teresa 

Ruiz Rosas (2004).  
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ensayos en revistas culturales y volúmenes colectivos de la época. 

Lamentablemente, en su obra, no hubo más publicaciones de libros propios 

durante más de treinta años. Sin embargo, en el 2019, Cocodrilo Ediciones 

reunió su narrativa, tanto la que se dio a conocer en los ochenta como la 

que se encontraba dispersa en revistas de las décadas posteriores, y la tituló 

como la ópera prima, Desde el exilio.  

A continuación, me concentraré en describir algunas generalidades de 

la primera edición del libro. En principio, se trata de relatos que mantienen 

una cohesión temática en tanto presentan un ideario que se ocupa de 

indagar exclusivamente en los dilemas de la femineidad (Fuller, 1993). Por 

una parte, Mariella Sala cierne su mirada sobre mujeres de clase media16 

que experimentan un malestar existencial a causa de los marcos 

patriarcales en los que se encuentran inmersas. En esa línea, “Desde el 

exilio” o “La mujer invisible” son dos muestras que delatan las asimetrías 

de los roles de género y las presiones del universo familiar. Cabe resaltar 

que, en esos dos cuentos, se utiliza una voz narrativa autodiegética.17 De 

esa manera, se asiste a la representación, en primera persona, de un yo que 

registra su testimonio y escudriña su realidad hogareña. Por otra parte, 

Desde el exilio ahonda en los peligros que las mujeres corren a diario 

también fuera del espacio doméstico. En “El microbús” se esboza una 

escena que revela la hostilidad y el asedio que una mujer debe enfrentar en 

la ciudad y, sobre todo, en el transporte público. En “La playa” se plasma 

un feminicidio cuyo final, si bien no resulta esclarecedor, exhibe los 

métodos que utilizan presuntos criminales para lograr impunidad. Por 

último, “El miedo”, a través de técnicas de metaficción, describe el temor 

traumático que invade a una mujer que es víctima de violencia.  

Por los temas tratados, se puede aseverar que la narrativa de Mariella 

Sala es una propuesta ética (porque formula una denuncia contra la 

  
16 Todos los personajes femeninos de la primera edición de Desde el exilio pertenecen a 

la clase media. Miguel Ángel Huamán (1985) señala: “[el conjunto] siempre ofrece una 

visión [...] de un grupo social determinado: clase media adscrita a un tipo de rechazo 

racional de la dinámica doméstica, pero al mismo tiempo no tan patética o 

inconscientemente trágica como la de los sectores femeninos que por ser populares no 

disfrutan de ciertos privilegios evidentes a nivel económico y que imposibilitan 

cuestionamientos tan refinados o complejos” (56). Esta es una observación que no hace 

mella a la escritura de Mariella Sala. No obstante, es válido advertir que su primera obra 

no trabaja otras variables que, al margen del género, afectan el desenvolvimiento pleno 

de las mujeres en la sociedad (las etnias marginadas o las clases subalternas, por ejemplo).  
17 Carlos Reis y Ana Cristina Lopes (1995) explican que el narrador autodiegético es 

aquel que “relata sus propias experiencias como personaje central de esa historia” (158).  
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sujeción de las mujeres) y política (porque desafía abiertamente los 

manejos del sistema). Se trata entonces de un proyecto que articula una 

operación doble: “(a) el reconocimiento de la opresión sexista en la 

sociedad patriarcal, y (b) la necesidad de construir un sujeto femenino 

(identidad) en un mundo falogocéntrico” (Castro-Klaren, 2017: 179).  

 

2. 1. “Desde el exilio”:18 enunciar la experiencia del extrañamiento en 

el hogar 

 

A primera vista, “Desde el exilio” muestra varios puntos de contacto 

con “La mujer invisible”, otro de los cuentos de la autora, como anotamos 

líneas más atrás. En efecto, los textos presentan de manera similar a 

mujeres que someten a examen las condiciones de su existencia y el 

sentido de las relaciones familiares. Desde ese lugar de conflicto interior, 

las reflexiones de ambas desembocan en el descentramiento de sus 

percepciones comunes, pues identifican que el orden en el que se 

encuentran imbuidas es arbitrario y agobiante. Sin embargo, 

específicamente en “Desde el exilio”, los cuestionamientos despliegan una 

mayor potencia al poner en juego dos estrategias que operan a nivel del 

discurso y de la historia. Leamos el inicio del relato: 

 
Miro los ojos atentos de Gonzalo y me pierdo en dos pozos negros, 

insondables. […] Me pierdo en sus ojos y me alejo, mi mente vuela dejando 

mi cuerpo inmóvil. En qué momento perdí la libertad, en qué momento dejé 

de saltar vallas y permanecí contemplándolas […] ¿En qué momento se 

terminó el día? ¿Cuándo entré a vivir el sueño? […] Esa noche no pude 

dormir (Sala, 1984: 41-42).  

 

La primera estrategia, que se ubica en los dominios del discurso, es el 

uso de las preguntas como recurso de concientización. En los párrafos 

iniciales, dentro del flujo de ideas y pensamientos, es posible reparar en la 

aparición de interrogantes que la propia voz narrativa se formula para sí 

misma. Este punto es de vital importancia por cuanto habilita para el 

personaje un campo de autoconocimiento que permanecía reprimido. Cada 

pregunta activa una función cognitiva y le permite a la mujer acceder a una 

verdad traumática de su circunstancia: el matrimonio y la consolidación 

familiar la han sumido en una inercia gris que controla su existencia. 
  
18 En este trabajo utilizo la primera edición que se publicó en el libro homónimo, Desde 

el exilio (1984).  
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Irónicamente, al dar vida ha perdido buena parte de la suya. Arribar a una 

conclusión de esa categoría solo confirma que la pregunta crea el instante 

de ruptura con la cotidianidad. En sus dudas, el personaje femenino 

produce una zona de extrañamiento que más adelante se convertirá en 

conciencia crítica de su realidad. 

La segunda estrategia, más afín al decurso de la historia, se relaciona 

con los ámbitos de la memoria. A medida que el cuento avanza, la voz 

narrativa evoca recuerdos de su infancia y su juventud, los cuales la 

trasladan al hogar materno: “El domingo fue allí a recobrarme, a sentir que 

yo alguna vez había existido. La casa estaba vacía, poblada de fantasmas. 

Fantasma era mi madre sentada en un sillón mirando a través de la 

ventana” (41-42). Más adelante brinda una imagen fugaz, pero 

significativa de su niñez: “Mis cinco años en la habitación de mi madre. 

Mi hermana mayor y yo mirándonos en el espejo y de pronto esa sensación 

de un rayo electrizando mi cerebro. Ella no es yo, ella es otra, me decía 

perpleja […]” (45). Por último, retorna a un momento específico de su 

juventud y, a propósito de su primera relación sexual, menciona lo 

siguiente: “Mi madre me ha pedido que le haga una gestión en el banco. 

Me despido de ella con un beso y soy Judas. La traicionaré, le haré daño 

al acostarme con un hombre, seré una puta” (47).  

El montaje de remembranzas es a todas luces heterogéneo. Se rescatan 

pasajes de situaciones vividas con la madre, con la hermana, con una 

pareja. En todo caso, el punto en común de todo es que el ejercicio del 

recuerdo suma un paso más al proceso de reconstrucción identitaria que 

desarrolla la mujer. Es en el escrutinio de su biografía donde va 

encontrando las claves que le explicarán su presente. En medio de todo, la 

casa materna aparece como un símbolo de memoria (“la casa estaba vacía, 

poblada de fantasmas”). Lo que sería interesante destacar es que se trata 

de un lugar que no encarna un soporte de identificación; por ello, no se le 

presenta con signos idealizados. La mujer reconoce que el espacio 

doméstico de la madre ha condicionado su conciencia en gran parte de su 

vida y, de algún modo, ha propiciado la restricción de ciertas libertades 

(como, por ejemplo, los amoríos de juventud). Así, la ligazón materna del 

pasado es puesta en controversia, y es allí en donde se inicia el camino de 

una subjetividad femenina que opera un corte con la tradición.  

Ahora bien, siguiendo los objetivos de este trabajo, me parece 

conveniente analizar más puntualmente el espacio doméstico. Desde mi 

punto de vista, en el relato, la casa posee un estatuto ambivalente, es decir, 

produce dos dimensiones de sentido que son opuestas entre sí. En una 
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primera línea de interpretación, el hogar asume una estructura de 

significados simbólicos que se asocia al confinamiento y a la alienación 

femenina. El hogar se consolida así como un espacio enajenante para la 

mujer. Pese a que la casa se suele asociar a lo propio, a lo íntimo, en “Desde 

el exilio” más bien se relaciona con la sensación de ajenidad. La mujer se 

encuentra descolocada porque asume el reconocimiento de que su 

identidad se halla supeditada a la repetición desgastante de los quehaceres 

domésticos: “Una mujer que cuida de su casa, termina siempre por 

volverse invisible. Sucede lentamente, sin que ella lo note. Vive en una 

constante agitación atendiendo a los hijos, limpiando la casa, lavando y 

cocinando” (49). Con esa afirmación, se expresa que el hogar, aunque 

siendo un territorio privado, desarrolla también dinámicas de poder, vale 

decir, se comporta como una caja de resonancia que refleja y propaga los 

condicionamientos ideológicos del espacio público. Así, la frase “una 

mujer que cuida de su casa termina siempre por volverse invisible” 

denuncia que el hogar y sus dinámicas cotidianas fagocitan a la mujer hasta 

volverlas prácticamente parte de su decorado.19 

En una segunda línea de interpretación, sin embargo, la casa figura 

como el lugar donde se construye un reconocimiento crítico de las 

relaciones de género. Es cierto que, dentro de la representación ficcional, 

la vida familiar produce un confinamiento, pero la mujer ante ello presenta 

una visión inquisidora. Sus reflexiones dan cuenta de una subjetividad que 

indaga en el sentido último de su existencia y problematiza su pertenencia 

“natural” al hogar. En suma, la protagonista del cuento resemantiza la 

territorialidad que le ha asignado el orden social y, aunque no lo 

transforma, lo cuestiona radicalmente: 

 
Hasta que llega a los 45 años. Esta edad, que sería ideal para la cosecha 

en la mujer, es la edad del abandono, de su consagración como ser invisible. 

Se torna en una reliquia. Los hijos y los nietos la visitan. La miran con 

atención, como pensando que pronto terminará por desaparecer. La adoran, 

pero no la escuchan: es pues una reliquia. Se ha ido mimetizando con los 

muebles de su casa y su anonimato es por cierto el más escandaloso de todos. 

  
19 Milagros Carazas (2016b) plantea una idea sobre “La mujer invisible” que resulta 

pertinente para el análisis del texto que estudiamos ahora: “[L]a casa más que un espacio 

destinado graciosamente a lo femenino y su concreción, es entendida como lo más 

negativo para la mujer, sinónimo de encierro, soledad, enfermedad y, por qué no decirlo, 

de acabamiento existencial” (20).  

 



116 Jean Paul Espinoza León 

 

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 13 (2022): 98-123 

ISSN 1989-7383 

Sin embargo, desde que empezó a cuidar de su casa fue así. Protectora de 

seres preocupados en sí mismos, solo nota su terrible soledad cuando las 

presencias físicas se han marchado (49-50). 

 

Desde una perspectiva feminista, Teresa de Lauretis (1999) plantea 

que la conciencia de género se funda sobre dos acciones:  

 
[C]oncebir la propia condición personal de la mujer en términos sociales 

y políticos, y [efectuar una] constante revisión, revaloración y 

reconceptualización de esa condición en relación al modo en que otras 

mujeres conciben su posición sociosexual (56).  

 

A través de sus meditaciones, el personaje femenino de “Desde el 

exilio” ha puesto en contraste directo las convenciones de la feminidad con 

la experiencia de deterioro en la que caen algunas mujeres que dedican sus 

vidas al hogar, sin posibilidad a otro horizonte de acción. Con ese 

procedimiento, ha descubierto una grieta profunda en los discursos que 

sostienen los ideales de la unión familiar. Esa zona de introspección y 

conflicto ha sacado a flote los indicios de una nueva subjetividad. Todo 

ello desemboca en la conciencia de que su ser se consume en un eterno rol 

de servicio a los demás que nunca se ve compensado.  

Cuando la intimidad hogareña es trastocada y salen a relucir sus signos 

de dominación, la protagonista del relato adquiere un nuevo conocimiento 

de sí y del mundo. De esa manera, la conciencia de género le permite 

construir su propio lugar de enunciación. Por ello, no sorprende que sus 

ideas produzcan una tensión irreductible con otras mujeres:  

 
Ayer vino mi tía a visitarme […] “¿Y qué haces, estás escribiendo? ¿No 

escribes? Fíjate en tus hermanos, ellos sí saben hacer las cosas bien, no 

tienen carencias. En cambio tú, siempre envuelta en problemas, ¿no lo ves? 

[…] Te compadezco porque no tienes el talento necesario para vivir”. Y yo 

explicando, demostrando que sí, que sí tengo capacidad para elegir, que no 

soy como ella ni como la gente que conoce, que amo otras cosas (44).  

 

La mujer no encaja con su entorno inmediato. Sobre ella recaen varias 

desaprobaciones porque no se ajusta a los esquemas preconcebidos. Y 

resulta curioso que es una pariente suya, mujer también, quien emite los 

reproches. En mi opinión, el efecto de contraste en ambos personajes se 

debe a la ruptura del habitus. Para Bourdieu y Wacquant (1995), el habitus 

se materializa en el conjunto de prácticas cotidianas y percepciones 
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normalizadas que reproduce los códigos de una cultura específica. Por lo 

tanto, su importancia radica en la capacidad para regular un ordenamiento 

social. Lo que llama la atención es que, con estas características, el habitus 

define las modalidades del ser y hacer de los sujetos. Sustraerse de los 

condicionamientos instituidos por el habitus, tal como lo evidencia “Desde 

el exilio”, ocasiona un rechazo de los demás agentes sociales, pues el gesto 

implica negarse a funcionar “adecuadamente” en el sistema.   

A propósito de esta última observación, conviene detenerse en una de 

las razones por las que la mujer es condenada por su círculo más cercano: 

su vocación literaria. En un pasaje, ella confiesa:  

 
Quiero abstraerme, vivir en un paréntesis, hasta descubrir el misterio que 

llevo dentro. Para eso escribo: para desentrañar. Esto que me obsesiona, es 

pues mi carencia […] es por ello que provoco en algunos casos desprecio, 

en otros, compasión (50-51).  

 

La actividad que ha elegido, la literatura, no consiste en cuidar ni 

servir a los suyos y, por eso, es sancionada a través de los comentarios de 

sus parientes. Pero no solo eso. Más adelante menciona: “Para probarme 

escribo, me describo. Si se puede hablar de ese alguien, ese alguien es real. 

Estoy pues empecinada en ser” (51). La literatura se presenta como una 

práctica de autoconocimiento en tanto permite a la mujer hurgar en los 

intersticios de su conciencia y, desde ahí, emprender la construcción de su 

identidad.20 La escritura entonces articula un espacio subjetivo que le 

permite simbolizar su experiencia. La protagonista del cuento ejerce así 

una política de autorrepresentación porque, desde la conciencia de un lugar 

de enunciación (excluido pero propio), plasma una visión que contradice 

el orden establecido. Claramente, su quehacer literario es un acto de 

resistencia cuyo efecto es la creación de nuevos campos de sentido para su 

devenir. 

  
20 Es oportuno resaltar que los pensamientos, por momentos, se desplazan del área de la 

cultura a la de la metafísica. A menudo, cuando se plantean preguntas por las asimetrías 

de los roles de género, se hace hincapié en la condición humana. En una parte, leemos 

después de las tensiones con sus familiares lo siguiente: “Y aquí estoy: 30 años, todos los 

sueños derrumbados, menos uno, el imperecedero sueño de ser yo” (46). La voz narrativa 

intenta averiguar entonces el significado su esencia misma. Curiosamente, la búsqueda 

de su identidad se basa en un proceso de desidentificación, esto es, una permanente 

voluntad de desprenderse de lo que se le ha asignado en su formación. Por supuesto, 

desmontar las imposiciones externas y mostrar su carácter arbitrario es también una vía 

para profundizar en el yo.  
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Ahora bien, el tema es más complejo de lo que podría aparentar. Si, 

por un lado, la literatura para las mujeres constituye una herramienta de 

insubordinación, por otro, no puede negarse que se trata de una labor que 

solo puede consolidarse en función de una estabilidad en varios planos.   

 
Debo dinero a la vecina, al verdulero. Podría escribir algunos cuantos 

artículos literarios para ganar unos soles. Pero ésta es una situación límite. 

[…] Todo este tiempo perdido y escribir, escribir suena a algo muy abstracto 

cuando tienes un marido que sale a luchar todas las mañanas para poder 

subsistir. En la casa, los olores de la comida me marean; culantro, ajos, 

coliflor (46-47).  

 

Es indudable que la creación artística requiere de condiciones básicas 

para su ejecución. Virginia Woolf (2005) afirmaba que, para ejercer la 

literatura, las mujeres debían disponer de solvencia económica 

(independencia para cubrir sus costos de vida) y una habitación propia (un 

espacio para desarrollar su escritura sin intermisiones). Esto es crucial pues 

supone que una autora debe acceder a un lugar autónomo para desplegar 

su arte. Sin ese sitio reservado, sin ese momento de individualidad, la 

voluntad creativa puede precipitarse a un atolladero. “Desde el exilio” es 

un testimonio vívido que da cuenta de lo complicado que resulta escribir 

cuando el hogar plantea demandas inmediatas y absorbentes. Como 

explica Mannarelli (2004), “la domesticidad sigue atravesada por la 

jerarquía, lo que atenta contra una estética íntima, contra la construcción 

de un espacio pleno para el yo [de las mujeres]” (147). Así, en el cuento, 

el derecho a enunciar la condición personal y a narrar desde una conciencia 

sexuada se torna en un privilegio que se intenta alcanzar a contracorriente.  

Llegados a este punto, podríamos preguntarnos lo siguiente: ¿Por qué 

el título “Desde el exilio”? ¿Qué hay en la figura de quien experimenta el 

destierro que pueda explicar las circunstancias de nuestro personaje 

femenino? Pues bien, en esencia, el exilio constituye el espacio de la 

otredad. La mujer, si bien se encuentra ubicada en la sociedad, mantiene 

un posicionamiento que le impide constituirse como un sujeto pleno de 

derecho. Encerrada en el hogar y disciplinada para cumplir sus roles 

repetitivos, ella está fuera (exiliada) de toda posibilidad de 

trascendencia.21 No le pertenecen pues el reconocimiento ni la injerencia 

  
21 A propósito de Desde el exilio, Westphalen (2019b) explica: “El lugar por excelencia 

del exilio es la casa, espacio tradicional de reclusión de la mujer, asociada en varios 
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pública. Habita, más bien, un conjunto de circunstancias que la inscriben 

en el lugar de la alteridad y la (in)diferencia. Por eso, el exilio es tanto una 

realidad concreta como una condición ontológica. 

El reconocimiento de ese desarraigo genera un quiebre en la 

subjetividad de la protagonista del cuento. Como reconoce que se halla 

separada de la esfera oficial y de sus beneficios, repiensa su situación y los 

hechos que la condujeron a ese lugar. Es ahí donde se inicia el 

extrañamiento e irrumpe la duda. Mariella Sala plantea entonces un giro a 

la marginalidad de su personaje: en lugar de que signifique una limitación 

definitiva, se convierte en estímulo para una conciencia femenina que 

busca liberarse.   

Pese a todo, las últimas líneas de “Desde el exilio” no presentan la 

consolidación de un nuevo estado de cosas. Ciertamente, la mujer no llega 

a efectuar acciones concretas que modifiquen el orden que la aprisiona. Sin 

embargo, tampoco puede inferirse que hay en su discurso, a fin de cuentas, 

una tendencia a la resignación más aletargada. Como se ha señalado a lo 

largo de este ensayo, ella atraviesa un proceso de subjetivación que 

desemboca en la conciencia de género. Así, construye el camino hacia una 

autodeterminación que afirma una subjetividad dispuesta a interpelar los 

roles establecidos. Por supuesto, este hecho no es representado con signos 

romantizados. Por el contrario, Sala opta por caracterizar a la conciencia de 

género como un lugar al que se arriba luego de una historia colmada de 

descalabros, recelos, dolores… y también de esperanza.  

¿Por qué entonces el cuento termina en la inercia?: “Ahora, a los 30 

años, me impongo una tarea de la que aún no me siento capaz […] Quizá 

llegue a los 40 años intentando empezar nuevamente. El almuerzo ya está 

casi listo, he echado hierba buena al guiso” (53-54). Como en “El 

desayuno”, mi impresión es que la respuesta se halla en la potencia que 

despliega la derrota22 en tanto suscita una reflexión que el discurso 

  

cuentos a la idea de sanatorio, al encierro para los enfermos que necesitan tratamiento” 

(111).  
22 El signo de la derrota en la narrativa peruana de los ochenta ha sido observado por 

numerosos intelectuales y críticos. El primero de ellos fue Guillermo Niño de Guzmán 

(1986) quien sostuvo que la suya era la generación del desencanto. Desde su punto de 

vista, los cuentos de los años ochenta estuvieron impregnados de decepción y desengaño 

a causa del clima social que les tocó vivir a los autores. La crisis política, el declive de 

las utopías colectivas y la constatación de un proyecto falaz de modernidad imprimieron 

sobre las sensibilidades artísticas una inclinación por las representaciones de múltiples 

formas de fracaso.  
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celebratorio no llega a fraguar. Cuando asistimos a esa confesión final, no 

se produce una complacencia sino más bien un efecto emotivo que invita 

al desconcierto. Digámoslo así: una historia de fracaso, a menudo, pone al 

descubierto las estructuras de dominación. El desenlace de este cuento 

entonces no es sino una forma de hacer de la incertidumbre una variable 

de cuestionamiento. 

 

CONCLUSIONES 

 

En conclusión, Pilar Dughi y Mariella Sala se apropiaron de uno de 

los símbolos que el sentido común asocia con “naturalidad” a lo femenino 

—la casa— y lo sometieron a un proceso de resignificación política. Para 

ello, mediante sus estrategias, ambas buscaron exponer los andamiajes 

ideológicos de la dinámica doméstica. En “El desayuno”, Pilar Dughi 

elaboró un desmontaje de las ceremonias rutinarias y desgastantes que 

componen los quehaceres del hogar. Para ello, empleó algunos recursos 

narrativos cuya función fue mostrar la condición asimétrica que caracteriza 

a los matrimonios tradicionales que reproducen los roles de género.  

Por su parte, en “Desde el exilio”, Mariella Sala trabajó la 

construcción de la conciencia de género en la subjetividad femenina y puso 

en entredicho el sistema de valores que gobierna la noción tradicional de 

familia en la clase media. Asimismo, se analizó la manera en que la autora 

hace del hogar un espacio simbólico en donde confluyen dos fenómenos 

diferenciados: por un lado, la opresión normalizada y, por otro, la 

posibilidad del cuestionamiento profundo. 

Aunque ninguno de los cuentos preparó para sus personajes femeninos 

una emancipación plena, lo cierto es que sus códigos de representación 

irrumpieron en el sistema de significados que la cultura presentaba como 

naturales. He ahí un acto político en común: primero, se busca despertar la 

indignación acerca de los modos en que se desarrollan los roles de género, 

y, segundo, se pretende crear una ruptura con las redes de sentido que 

sostienen al orden patriarcal. Sin duda, las propuestas de Dughi y Sala 

sentaron las bases modernas para la generación de narradoras peruanas 

que, con una ética contestaria, se pronuncian hoy en día en contra de las 

desigualdades.   
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