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Resumen: Los movimientos juveniles y los conflictos generacionales asumieron un papel
protagonista en la transformacion social, politica y econdmica de la Espafia de la Transicion (1968-
1982). La cultura asumié un papel clave en dicha transformacion desde finales de la década de los
sesenta. El interés por la literatura extranjera, como ocurria con la “Generacion Beat”, fue uno de
los elementos dinamizadores mas influyentes de la joven generacidn. Las traducciones de textos
de Allen Ginsberg, Jack Kerouac o William Burroughs, junto con la musica pop y las revistas
juveniles, generaron nuevos modelos estéticos. Desde los parametros metodoldgicos de la
Literatura comparada, este articulo aborda la influencia de los autores beat en la obra Escatofago
(1968-1972) del poeta malaguefio Fernando Merlo y la critica literaria de Miguel Romero Esteo.
Palabras clave: cultura de posguerra; transicion politica espafola; Generacion Beat; Miguel
Romero Esto; Fernando Merlo.

Abstract: In Spain during the Transicion period (1966-1982) youth movements and generational
conflicts acquired a relevant role in that social, political and economic transformation. Culture was
one of the keys of this transformation starting from the end of the 60's. The interest in literature
from abroad, such us that of the "Beat Generation", had a strong influence among the young
generation. Translations of texts by Allen Ginsberg, Jack Kerouac and William Burroughs, as well
as pop music and youth publications, gave birth to new aesthetic models. Starting from the
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methodological parameters of Comparative Literature, this paper aims to study the influence of
the beat writers on the poetic work Escatofago (1968-1972), by Fernando Merlo and the literary
criticism of Miguel Romero Esteo.

Keywords: postwar culture; Transicion period; beat generation; Miguel Romero Esteo; Fernando
Merlo.

INTRODUCCION

A vueltas con la relectura de la Literatura espafiola de finales de los
sesenta, los estudios literarios de la Transicion mas recientes van dejando
entrever todo un entramado de revistas, libros y multitud de eventos que
los jovenes autores de la periferia cultural desarrollaron bajo la influencia
del Mayo del 68 (Mainer-Julig, 2000; Lanz, 2000; Gracia, 2004, entre
otros). Parejo a dicho impulso, el interés de aquellas nuevas generaciones
por la literatura extranjera, en general, y la importada de los Estados
Unidos de América, en particular, convirtié el espiritu rupturista de la
“Generacion Beat” en uno de sus referentes mas destacados. La relectura
critica de los textos juveniles de estos afios nos abre hoy una novedosa
perspectiva en tanto que no interpretemos la posguerra franquista como un
sistema cultural cerrado, sino como un sistema cuya periferia poseia unos
limites porosos. Esta circunstancia posibilité a la joven generacion el
acceso a un espiritu de época inspirado en las corrientes literarias foraneas.
La literatura de finales de los sesenta y principios de los setenta asumio
una nueva forma de situarse ante el discurso literario, albergando tanto un
caracter minoritario de los nuevos presupuestos artisticos como una
renovacion de los textos y metatextos fundamentales de su propia
escritura. La nueva manera de leer la tradicion transform6 no so6lo su
interpretacion critica del canon literario heredado, sino que fabricd un
nuevo lector en una sociedad tardofranquista que, todavia, no era ni tan
nueva ni tan moderna. La cultura de finales de la década de los sesenta fue
el resultado de una profunda y lenta transformacion, como ha anotado Jordi
Gracia:

La posguerra detiene estéticamente la evolucion de esos ejes centrales de
las poéticas de la modernidad. Pero esa aventura averiguadora, capaz de
desembocar en un mimetismo estéril y muy ensimismado (pero también en
formas pletdricas de expresion estética nueva), se reanuda a lo largo de la
década de los sesenta con conciencia de ser un reencuentro con la tradicion
(la tradicidn de las vanguardias, como escribi6 por entonces Octavio Paz).
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Los nuevos pintores y musicos, los nuevos escritores desdefian
interpretaciones o las técnicas narrativas que inventa el modernismo europeo
(Gracia, 2004: 369).

A la vez que la expresion artistica se transformaba profundamente en
los afios sesenta, la critica periodistica mostr6 un extraordinario interés por
la comprension de los fendmenos sociologicos contemporaneos, como la
literatura juvenil o la musica pop. Su intencion de analizar los
acontecimientos del Mayo del 68 conllevd un contagio de
comportamientos juveniles que forjaron ciertas actitudes rebeldes y
contestatarias. Aunque con retraso, la Espafia tardofranquista recibio ese
espiritu juvenil que venia a responder a un desencanto vital provocado por
el inmovilismo de la sociedad espafiola. La larga agonia del dictador no
hizo mas que incentivar un existencialismo de nuevo cufio que respondia
a un frustrado impulso renovador. En ciertos aspectos, no es dificil
relacionar este contexto con la generacién de la posguerra atomica descrita
por John Clellon Holmes:

Para aquellos que no aceptaban las reglas vigentes la vida cotidiana
parecia asumir un agobiante carécter claustrofébico, motivo de ansiedad,
incomodidad y descontento. Pero, en ultimo término, las actitudes
desafiantes de los escritores beat, su expresa voluntad de traspasar los limites
de lo permitido, o de reivindicar lo puramente irracional, no diferian mucho
de las que estaban asumiendo los hipsters, los jovenes inconformistas del
momento (Holmes, 1997: 14).

La difusion de estas actitudes en el &mbito cultural de los sesenta
subray6 un nuevo interés por lo foraneo y lo contemporaneo en el arte y la
literatura. EI progresivo desprecio por la tradicion espafiola precedente y
la busqueda de un nuevo discurso fueron el motor de una creacién artistica
permeable a otras literaturas. Asi, las propuestas nacidas de dicho didlogo
advertian la manera de leer la propia obra y cémo interpretar la tradicién
heredada (Eliot, 1992).

Las paginas de este articulo albergan una lectura inédita de la obra del
poeta malaguefio Fernando Merlo (Méalaga, 1952-1981) y su relacion con
la critica literaria del dramaturgo Miguel Romero Esteo (Cordoba, 1930-
Malaga, 2018). Este articulo subraya la forma en que la joven generacion
del Mayo del 68 desarrolla tanto una reescritura singular de la tradicion
como los parametros literarios comunes que utiliza como intertextos (cfr.
Mainer, 1998). Para ello, hemos seguido la perspectiva metodolégica
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defendida por Jonathan Culler, quien subrayo que “la literatura comparada,
con una vision mas amplia, ejerce una fuerza de critica desmitificadora
sobre las bases culturales de una nacion” (1998: 153). El e¢jemplo de
Fernando Merlo y Miguel Romero Esteo corrobora hoy la tesis de Culler,
quien considera que la permeabilidad entre tradiciones literarias diferentes
se ha convertido en el motor de ciertos cambios de la literatura en torno a
1968.

LA PRIMAVERA DE HAIGHT-ASHBURY EN ESPANA

La comprension de este proceso cultural no debe atender Unicamente
a los textos escritos. En ocasiones, las novelas y poemas fueron menos
persuasivos que el modelo vital que la “Generacion Beat” y el fendémeno
musical de los sesenta proyect6 en el Haight-Ashbury de San Francisco.
En los mismos afios, el compromiso social de Allen Ginsberg sirvié de
bandera ideoldgica, donde los jovenes se veian a si mismos como aquel
personaje interpretado por James Dean en Rebelde sin causa,
transformados de la noche a la mafiana en “escépticos contagiosos”
(Bevilacqua, 1996). En este sentido, hallamos en los autores espafioles
algunas de las actitudes derivadas de dicha alienacion social, como la
necesidad de subvertir los valores sociales a partir de la revolucion sexual
o la practica emocional de un existencialismo vitalista que, s6lo en algunos
casos, desemboc6 en cierto culto al desenfreno o el peligro, como
demostraron en sus poemas y en sus vidas Fernando Merlo y Leopoldo
Maria Panero. En un contexto cultural como el espafiol, la joven
generacidn encontrd en los textos beat el modelo para expresar ese espiritu
“(...) de la incomodidad, del malestar, de la sickness profunda e
inexplicable, de la inseguridad y del miedo: los beats fueron las antenas
sensibles que percibieron esa realidad” (Maffi, 1975: 13). Esta nueva
sensibilidad es la que John Clellon Holmes describe en su articulo-ensayo
“This is the Beat Generation” (1952). Con posterioridad, este mismo autor
profundizé sobre esta cuestion con algo mas de perspectiva en “The
Philosophy of the Beat Generation” (1958), donde realizd una cerrada
defensa de On the Road de Jack Kerouac. Esta actitud existencial y
subversiva de los jovenes autores de finales de los sesenta poseia ciertas
analogias con la sociedad norteamericana de los cincuenta segin Bruce
Cook (1970). La caza de brujas anticomunista iniciada por Joe McCarthy
y el conformismo de la sociedad norteamericana de aquellos afios servian
de referencia a la sociedad espafiola de los sesenta, atrapada entre una
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moral religiosa y una dictadura que dirigia tanto la vida publica como la
privada. Del mismo modo, esta Espafia tardofranquista conocid cierto auge
economico Yy el desarrollo de la clase media, circunstancia que, salvando
las distancias, posibilitdé que una joven generacion inconformista y
subversiva comenzara a tomar sus calles, se vistiera con pantalones
vaqueros y se inspirara en las canciones y los poemas de Bob Dylan o
Allen Ginsberg (cfr. Mainer-Julia, 2000).

La “Generacion Beat” que los espafioles conocieron en los afios
sesenta fue especialmente topica y superficial, donde eran destacados por
sus rasgos vitales y subversivos de heroes incomprendidos y golpeados por
la vida. Sus relatos y poemas marcaron el camino que dibujaba la
expresion literaria de una sociedad en crisis, una generacion inadaptada y
una critica a la educacion recibida. Como ocurrio en su pais natal:

(...) los beats adquirieron una importancia considerable en la década del
cincuenta, pues en seguida fueron considerados como una amenaza contra
todo eso ya que ponian en tela de juicio los valores suburbanos,
conservadores y corporativos ensalzados tan ampliamente. Los beats no s6lo
pusieron esos valores en tela de juicio, sino que también los desafiaron, y
pronto recibieron abundante publicidad como rebeldes contra el sistema
(Cook, 1974: 15).

La accion cultural fue, por un lado, la que abandero estos tiempos de
cambio y transformacion en la Espafia del 1968; por otro, la Universidad
se convirtié en uno de los focos de conflicto mas activos contra el régimen
de Franco durante los afios 1956, 1962-63 y 1969 (cfr. Fusi, 2007). En este
proceso, ha reflexionado José Antonio Biescas, aparecian en la sociedad
espafola tardofranquista numerosas contradicciones:

Al orden drastico impuesto por los vencedores de la guerra civil,
desplegando hasta el maximo sus aparatos (...) y utilizando el entorno
exterior, ha sucedido un sistema de prohibiciones que cuadran mal con la
realidad: huelga prohibida, pero huelga real; sindicato de clase prohibido,
pero organismo sindical de hecho en los lugares de trabajo; Universidad
ortodoxa y dogmatica con textos prohibidos, pero, de hecho, Universidad
penetrada por marxismo, freudismo, existencialismo, agnosticismo, etc.
(Biescas-Tufion de Lara, 1980: 522).

Este complejo entramado cultural e intelectual fue el que heredé la
joven generacion nacida tras la guerra civil. El afio de 1968 se convirtio en
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el simbolo de la anhelada libertad, en la utopia tras la que cientos de
jovenes se lanzaron a la calle para cambiar el mundo, su propia ciudad o a
ellos mismos. Espafia, “reserva espiritual de Occidente”, empezaba a
conocer una auténtica revolucion socioldgica a través del capitalismo y los
medios de comunicacion de masas. De este modo, asimilo en su
generacion mas joven los modelos vitales y literarios de la “Generacion
Beat”, precisamente, cuando la prensa escrita difundia en 1969 la noticia
del prematuro fallecimiento de Jack Kerouac.

MIGUEL ROMERO ESTEO Y LA DIFUSION DE LOS AUTORES BEAT

Este proceso de difusion de la literatura extranjera, en general, y la
beatnik, en particular, tiene en Miguel Romero Esteo un actor fundamental
es estos afos. Este incentivo y promovid una nueva literatura a través de
sus cartas personales a jovenes autores, por un lado, y sus articulos criticos
y resefias en las paginas de Nuevo Diario de Madrid, por otro. Esta
circunstancia era recordada por José Maria Baez en un homenaje a la
revista cordobesa Zaitun bajo el titulo “Edicion en ciclostil”:

Durante el verano de 1971 entramos en contacto con Miguel Romero
Esteo, (...). Realizaba la critica de libros extranjeros en las paginas naranja
(suplemento semanal) del madrilefio Nuevo Diario. Entre sus textos sobre
Allen Ginsberg, Vladimir Holan, Vaclav Havel, Edward Albee, Peter
Handke, etc., intercalaba comentarios sobre los nuevos poetas andaluces
emergentes en su opinién. En una critica sobre Lawrence Ferlinghetti
publicada en octubre de 1971 daba cuerpo a una hipotética generacion,
compuesta por Justo Navarro (...), Francisco Rivas (...), José Carlos Rosales
(...), Juan Manuel Bonet (...), Fernando Merlo (...) y yo (...) (Baez, 1992,

s.p.).

El articulo al que aludia José Maria Béez llevo por titulo “Ferlinghetti,
poeta de los universos cotidianos” (Nuevo Diario, 29/10/1971). En él,
Romero Esteo resefio el ultimo libro del editor de “City Light Books”,
relaciondndolo con la joven generacion de poetas andaluces de finales de
los sesenta. Como nos recordaba Jos¢ Maria Baez, “por medio de esas
paginas semanales se conocen las novedades de Ferlinghetti (que pasaba
temporadas en la Costa del Sol y con el que Merlo tuvo un encuentro),
Peter Handke, William Burroughs, Hans Magnus Enzensberger (...) y
otros muchos” (Baez, 2009: 274). Si los articulos ofrecian una visién
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singular del estado poético europeo y norteamericano de los sesenta y
setenta, sus epistolas dirigidas a distintos autores ejercieron una gran
influencia en la joven generacion de poetas. En sus apasionadas lineas no
solo los animaba a seguir publicando y difundiendo su obra, sino que
marcaba las posibles lineas de una nueva poética que rompiera con el
discurso literario hegemonico. De las impresiones de aquellos afios José
Maria Baez nos recuerda que

Las cartas que enviaba Romero Esteo eran pletéricas y subyugantes.
Dado que en esa fecha la poesia espafiola vivia un agudo proceso de
arterioesclerosis, donde una abundancia de citas librescas y guifios literarios
trataban de ocultar una carencia total de ideas, de emocién y de riesgo, los
textos de Miguel generaban una refrescante complicidad y confianza en
quienes estaban a contracorriente de estas tendencias (Béaez, 2009: 274-275).

Fernando Merlo no fue una excepcion, pues asumio el magisterio de
Romero Esteo con la misma pasién con la que se habia dedicado a la poesia
unos afios antes. De estas fechas se conservan dos cartas de Miguel
Romero Esteo dirigidas a Fernando Merlo, donde incidia en la necesidad
de realizar una poética de lo insélito. La concepcién artistica que el
dramaturgo malaguefio describia era andloga a la concepcion de la
“Generacion Beat”, como describié Jeff Nuttall en su ensayo Bomb
Culture: “El arte existe cuando los valores se derriten y presentan una
situacion de posibilidad y no de seguridad. Si los valores estan completos
el arte muere” (1968: 64). La ruptura con la literatura hegemonica y los
circulos de autores que la sostienen (“[...] cruz con pulgar e indice para
anatematizar de una vez por todas la fantasmagoria del circulo
LITERARIO” [Romero, 1971d: 2]) junto con la escritura de una obra
singular (“afina del desafinar a pleno pulmon, que es buena sefial de que
andas exprimiéndote el limon, amargo limén del universo como una
apocalipsis perverso” [Romero, 1971d: 2]) eran las dos premisas que
Miguel Romero Esteo plante6 a Fernando Merlo. El poeta debia romper
tanto con la tradicién literaria como con los valores que ésta sostiene, pues
el fin del artefacto literario es crear una auténtica obra: “Desmamate de la
vaca, desamamantate de la pella, regurgita de los mismos libros de poesia
que leen todos los profesionales poetas de la poesia institucionalizada
(...)” (Romero, 1971d: 3), arengaba Romero Esteo. La asuncion de estas
premisas poéticas llevd a Fernando Merlo, José Maria Béaez y Rafael
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Alvarez Merlo a una quema de poemas que purificase su propio discurso
de los versos pasados:

El dia 27 [de junio de 1971], en un estudio que tenia yo en la calle
Humosa, Fernando, Alvarez Merlo y yo mismo realizamos una quema de
versos. Literal: hicimos un fuego y empezamos a arrojar cuantos textos
propios teniamos. También ejemplares de revistas de poesia, una antologia
de Jiménez Martos... con el animo de quedar purificados, libres de ataduras
formales y libres de fatigas literarias. Y surti¢ efectos. Fernando comenzé a
escribir esa misma noche un poema que era como un balsamo, que tenia una
literalidad mas descriptiva, que era como la evocacion de un paisaje

melancolico. Surgié “Con otros labios romperas tus versos” (Béez, 2009:
274).

A través de la influencia directa de Miguel Romero Esteo y el contante
didlogo con ciertos modelos beat, la poesia de Fernando Merlo absorbid y
ejercito en sus versos muchos de los elementos propios de autores como
Allen Ginsberg o Jack Kerouac. Las paginas del suplemento cultural de
Nuevo Diario difundieron poemarios, ensayos y novelas beat mas alla de
los reducidos cenaculos literarios. En realidad, incitaron la curiosidad de
muchos jovenes que veian en ellas un espejo de las inquietudes
intelectuales en el marco que los acontecimientos contemporaneos
suscitaban:

La seleccidn de las obras resefiadas en Nuevo Diario esta guiada por la
renovacion que aportan algunos autores en cuanto a la extraccion de sus
lenguajes; una extraccion radicalmente popular de los lenguajes artisticos, y
no basandose en estilizaciones culturalistas, permite escapar de lenguajes y
moldes legitimados por las instituciones culturales, incluida la literatura o el
teatro como instituciones que responden a unos canones predeterminados.
Su critica en este sentido es constante (...) (Cornago, 2005: 27).

Bajo la influencia de esta cultura heterodoxa e incipiente en la Espafia
tardofranquista, el poeta Fernando Merlo radicalizé sus planteamientos
tanto en el plano estético como en el vital. Su inconformismo y rebeldia lo
abocaron al territorio fronterizo y salvaje de la insatisfaccion. Su poesia
asumio un sentido contracultural, cuyo discurso violaba la cosmovision de
las generaciones precedentes y construia una poética radical y critica con
la sociedad de la Transicion como telon de fondo.
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FERNANDO MERLO O LA OSCURIDAD DE LA ESCRITURA

En este contexto de estimulos y restricciones de la Espafia de la
Transicion, algunos de los autores mas jovenes asumieron el anhelo de
romper con toda la tradicién anterior asimilando modelos poéticos
foraneos, como el que practicaban Ginsberg, Kerouac o Ferlinghetti
(Encarnacion-Pinedo, 2018). En este sentido, Miguel Romero Esteo no
dejo pasar la ocasion de escribir sobre este asunto en Nuevo Diario al hilo
de la resefia del libro de Allen Ginsberg, Planet News (1971):

Tal vez la excepcion en este anémico panorama de nuestra poesia podria
ser algun grupo de poetas jovenes que yo me sé en Cdrdoba. Tal vez Juan de
Loxa en Granada. Tal vez algln otro grupo bisofio y planetario que sube
desde Malagay en el que, por citar algin que otro nombre, podriamos incluir
a Molinero, Infantes, Fernando Merlo y algunos méas cuyo nombre se me va
en estos momentos (Romero, 1971: 13).

Lo que advertia Romero Esteo en sus articulos fue la singular
aparicion de un buen nimero de autores que en estos afios empezaban a
escribir bajo el signo de la literatura beat con poemas como “Trofeos” y
“La barriga entre las piernas” de Fernando Merlo (2004, pp. 39, 47), “Asi
se fundd Carnaby Street” de Leopoldo Maria Panero (1970, pp. 33-48),
“Treinta monedas de pus” de Jesus Fernandez Palacios (1971: 26), “La
mala crianza” o “Cancién del reincidente” de Alvaro Salvador (1974: 13-
15, 43-44), “Suicidio” de Rafael Alvarez Merlo (1971: 16),
“Boereeneoy...7” de Juan de Loxa (1971, pp. 38-39), “Caos” o “LSD”
(1990: 126-129 y 141-143) de José Infante. Esta ndmina de poemas
espigados al azar da buena muestra de la influencia de la literatura beat en
las primeras composiciones de la generacion de la Transicion. Su
capacidad de expresar cierta rabia y angustia por la ausencia de libertad
empujé a estos autores a buscar nuevos modos de expresion que
ejemplificaran con el lenguaje la actitud rebelde y subversiva que los
movia.

Entre todos ellos, la obra del poeta Fernando Merlo ha sobresalido en
las dltimas décadas con el acercamiento que varios criticos le han
dispensado, como Federico Ortés (1992), Tua Blesa (1998), Pedro Roso
(2004) y Juan José Lanz (2007), entre otros. Los primeros compases de la
biografia literaria del autor de Escatdfago no difieren de otros escritores
jévenes de la Transicion. Su primer contacto literario nacié de la relacion
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con Rafael Alvarez Merlo y José Maria Béez en las tertulias de la revista
Zaitln (1968-69) de Cordoba (cfr. Roso, 1984; Béez, 1992). Dichos
contactos iniciales sirvieron de prélogo a los primeros poemarios de
Fernando Merlo que, con la publicacion Al son de mi guitarra (1970) y
Cartas a Iska (1970), se convertiria en uno de los mejores exponentes de
la generacion més joven. Desde sus primeros pasos en 1968 con el “Grupo
9” (cfr. Cumpian, 1985) y su trabajo en 1970 como redactor de la revista
malaguefia Deyanira. Organo interno del hogar universitario de Malaga
(Inglada, 2009: 276), la poesia de Fernando Merlo experimentd una
progresiva metamorfosis que la convirtié en una de las propuestas méas
ambiciosas del panorama literario andaluz de finales de los sesenta y
principios de los setenta. Las diferencias que se observan entre los versos
del soneto “Humanidad” (1) y los textos que componen Trepanacion
(Merlo, 1973) nos muestran una compleja evolucion entre los afios 1968 y
1972. En este proceso, leemos uno de los poemas que ejemplifica la
profunda metamorfosis de su discurso poético mediante la critica irénica
del pastiche:

Se ofrece poeta

Fernando Merlo le ofrece a domicilio y sin que usted se mueva, de la méas
sencilla aleluya al morboso epitalamio, odas, elegias, silvas, etc.: llame al 224840
0 escriba si le es mas comodo a: San Juan de Letran n® 9, 3° D. Malaga. Precios
madicos (Ver muestra cultural a continuacion).

No he de rendir los flecos hasta verte
las grabaciones falsas mascullaron
ahora es nuestra hora comparieros
suena el laud a rueca traspasada

caman a pesens si chimen osibed
vuelve rimmel auyenta los tejados
okey rock contra fabada cerca
lirio de sopeton rosal amena

otras palabras sal semana santa
segundo verso del primer terceto
lope de vega recordemos clésicos

cada cual acentua segun sirve
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segun se sirve el sistema de los netos
sonetos agresivos retos petos (Merlo, 1971, s.p.).

En estos versos, la actitud contracultural de su autor es sefialada por
la vision ludica del arte que, como ha subrayado Pablo Dopico, “(...)
mostraba la provocacion y la alegria contestataria del dadaismo y el
surrealismo fermentadas por la experiencia beat. Bajo estas premisas, sus
creadores alteraron casi todas las artes” (2005: 12). Pero, si en las primeras
vanguardias las partes del discurso poético quedaban integradas en un
collage dotado de sentido global, el pastiche de Fernando Merlo
ejemplifico claramente la autonomia y origen de los intertextos que
incorporaba en el verso. Su palabra ya anuncié en 1971 la trayectoria que
le llevaria a desconfiar de las posibilidades del lenguaje y a construir un
idiolecto poético a través de un discurso descoyuntado y roto.

A esta primera evolucion poética debemos afiadir una segunda
metamorfosis inaugurada con la publicacion de Trepanacion (1973). A
partir de este momento, Fernando Merlo cesé en su actividad creadora e
inicio un lento proceso de correccion de su obra dividida en siete partes o
libros que llevaron por titulo Escatéfago (1968-1972) (1983; 1992; 2004).
En esta reescritura, Merlo intensificO los rasgos existenciales y
vanguardistas de su obra, dejando de lado su vertiente mas social. Un
ejemplo de esta reelaboracion de su obra lo encontramos en los versos de
“Cancion negra”, perteneciente a Al son de mi guitarra (1970). Este poema
solia concluir las lecturas poéticas de Fernando Merlo con el “Grupo 97y,
tras una decada de reescritura, fue eliminado de la version definitiva de
Escatdfago (1983). Esta “Cancion negra” incorpora la veta mas social de
la obra de Merlo. Como sefiala Baez, Fernando Merlo “no solo tiene
devocion por Blas de Otero [...] sino también por Gabriel Celaya, por
Pablo Neruda, por Miguel Hernandez, por todo aquello que oliera a postura
contra el régimen franquista” (2009: 273). En consonancia con la
propuesta comprometida del “Grupo 9”, su poesia se convertia en “arma
contra la explotacion del capitalismo”.

Sin embargo, la corriente mas social, que convive en estos afios con
la existencial, va poco a poco perdiendo protagonismo en la obra de
Fernando Merlo en los afios setenta. Con la reescritura de su obra, el autor
de Trepanacion centro su discurso en la construccion de un nuevo sujeto
moderno y en la reflexién metapoética. En cierto modo, el joven Merlo fue
asumiendo diversos presupuestos vitales y artisticos desarrollados una
década antes por el hipster en Norteamérica, como habia descrito Norman
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Mailer en The White Negro: “It is on this bleak scene that a phenomenon
has appeared: the American existentialist—the hipster, the man who
knows that if our collective condition is to live with instant death by atomic
war ... or with a 45 slow death by conformity with every creative and
rebellious instinct stifled” (Mailer, 1953, s.p.). La perspectiva adoptada
por Mailer asumia la dicotémica division entre la vida peligrosa del Negro
(basada en la intensidad del instante, la violencia, la sensualidad, el
apoliticismo y el rechazo a la moral impuesta) y la sociedad logica,
ordenada y razonable del Blanco. Extrapolada esta actitud a la Espafa de
la Transicion, la posicion subversiva de un autor estaba més en la
transformacion de actitudes individuales en un entorno opresor que en la
reivindicacion directa o la denuncia explicita, como ya se habia preguntado
Allen Ginsberg en 1959:

How many hypocrites are there in America? How many trembling lambs,
fearful of discovery? What authority have we set up over ourselves, that we
are not as we are? Who shall prohibit an art from being bublished to the
world? What conspirators have power to determine our mode of
consciousness, our sexual enjoyments, our different labors and our loves?
What fiends determine our wars? (Ginsberg, 2000: 5).

Si la poesia de Fernando Merlo fue mutando lentamente en la década
de los setenta, su compromiso con la libertad fue adquiriendo un caracter
mas personal que social. La necesidad de “(...) airear todo tabu, por
confesar y cantar desde los tejados los deseos menos permisibles, una
extrafla mezcla de lo ligeramente pornografico con el absurdo de
vanguardia” (Nuttall, 1974: 173) se convirtid en el eje de la reescritura de
sus obras completas. Su poesia se fue alejando en el plano estético de la
tradicion que le habia alimentado en sus primeros versos y, en
consecuencia, se acercd a experimentar otras tradiciones como la
ejemplificada por Ginsberg, Kerouac o Burroughs:

Beat poetry and fiction were rooted in hip culture, but they also drew
from literary traditions which encouraged personal and spontaneous styles.
Rimbaud and Whitman were among their principal forerunners. Among
twentieth-century predecessors, Ginsberg pointed specifically to French
Surrealists and Gertrude Stein. Stein was especially important, for both her
fiction and poetry were major contributions to expressionist aesthetics, and
the Beats were strongly indebted to the expressionist tradition (Foster, 1992:
14).
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En este proceso de liberacion de la mente y el cuerpo asumié un papel
fundamental el consumo de drogas como el hachis, la mariguana, el LSD
o0 la heroina (cfr. Cumpian, 1985). El elitismo del consumo de drogas
relacionado con la expresion artistica en estos afios formo parte del espiritu
de época al que, poco después, se sumarian las lecturas de los textos beat
sobre las drogas y el alcohol. El proceso de creaciéon de Ginsberg, quien
creia en el estimulo de la imaginacion a través de la ingestion de drogas,
no fue ajeno a Fernando Merlo. Pero, fuera este el motivo o no, el autor de
Escatdfago intensifico ese halo de malditismo en la reescritura de su obra
que lo haria tan singular en las letras espafiolas (“amarga marihuana para
humedecer tus labios/ ¢no podrian cambiarnos por otros limpios?/ porque
vena es que barre y son pocos (...)” [Merlo, 2004: 109]). La poética de
Fernando Merlo encontré en la figura de Allen Ginsberg buena parte de su
inspiracion. Como advirtié Theodore Roszak en 1970,

Desde el principio, Ginsberg es un poeta de protesta. Pero su protesta no
se inspira en Marx, sino gque coincide con el radicalismo del éxtasis de Blake.
La cuestién no se reduce nunca a algo tan simple como la justicia social; las
palabras y las imagenes clave son, mas bien, las de tiempo y eternidad,
locura 'y revelacion, cielo y espiritu. No es una llamada a la revolucién, sino
a un Apocalipsis: una aparicién de fuego divino. Ya a fines de los 40,
tenemos los primeros experimentos con marihuana y los poemas
escatoldgicos escritos bajo el imperio de los narcéticos (Roszak, 1970: 141).

El racionalismo y la tradicion literaria heredada se habian convertido
en el medio que perpetuaba el poder mas alla de los cambios sociales y
politicos acaecidos en la Espafia de la Transicién. Frente a ello, Fernando
Merlo sintié la necesidad de apostar por un discurso irracional, antielitista
e inspirado en la experiencia vital. En definitiva, las paginas de Escat6fago
reflejaban a un nuevo héroe que se aproximaba, salvando las distancias, al
hipster como “(...) portador de unos valores subversivos y aniquiladores
de la sociedad por medio de una revolucion sexual, un existencialismo
vitalista que dependia del instinto, de la accion, capaz de hacer un culto
del desenfreno y el peligro por las posibilidades que ofrecia” (Pastor, 1997:
27). Por este motivo, la singular manera de expresar los temas del amor, la
soledad y la presencia constante de la muerte adquiere en Escatéfago una
vision turbadora e incomoda que subvierte cualquier codigo a su paso. Los
versos de su libro Nafa (1989; 2004, pp. 51-59) anunciaban, tras la mascara
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del personaje inspirado en Adonais y otros poemas (1968) de Shelley, su
propia muerte:

Quién puede oirte con tanta pesadilla

Quién puede oirte con la muerte hasta los labios
cuajando telarafias en tu nombre

Cdémo poder acariciar un muslo

llegar lastimando los huesos

las rodillas y cada trozo vivo

con sangre

Solo

entre hombres y azucena lloras

lloras doliendo pensamientos estirando

las raices duras

para ver tu medula incompleta

sobrevenir y amar sin palpitantes

senos, sin sexos palpitantes;

blancas, después, las pupilas del cansancio (Merlo, 2004: 53)

Todos estos elementos advirtieron del choque generacional entre los
jovenes del sesenta y ocho y sus mayores, donde el desarraigo nihilista de
Fernando Merlo cancelé todo aquello que habia formado parte de su
aprendizaje vital. Sefialé Jeff Nuttall sobre la posguerra que “Papa era un
embustero. Mentia sobre la guerra y sobre el sexo. Mentia sobre la bomba y
mentia sobre el futuro. Vivia una vida insertada en un sistema de fingimiento
que venia funcionando desde hacia cientos de afios. El Ilamado choque
generacional empez6 en ese momento y ha ido creciendo desde entonces”
(1974, pp. 24-25). Fernando Merlo no fue ajeno a esta incomprension y lo
expresd en uno de los fragmentos de su libro Trepanacion:

(...) Cogerlo por la punta y chuparle el tronco. jOh, amor mio! Si me lo
hubieses pedido no habria tragado porque la besé aiin una gota de perla'y mi
amigo guardara su pistola y mas alla crepita y se consume como un pito
silencioso obliga entrando a las alcantarillas del encéfalo (el craneo no deja
un resquicio por donde huya) converge la arafia que por el corazon se
encuentra hubiese estrangulado la roja humedad al latir las emociones abajo
esa delicada altitud siendo viscera padre

no ha de entrar por mis sentidos
la auténtica razon,
apelo al prestigio del dureo sentimiento (Merlo, 2004: 123).
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Nostalgia y horror vacui en su escritura que volvia, como discipulo
de Allen Ginsberg, a retomar la temética de la soledad, la inmundicia y la
pobreza espiritual que trae el progreso material (“Moloch! Solitude! Filth!
Ashcans and unobtainable dolars!” [Ginsberg, 2007: 139]). La obra
Escatdfago de Fernando Merlo podria suscribir estas mismas palabras de
William Carlos Williams en 1956 sobre el poema “Howl”:

Now he turns up fifteen or twenty years later with an arresting poem.
Literally he has, from all the evidence, been through hell. On the way he met
a man named Carl Salomon with whom he shared among the teeth and
excrement of this life something that cannot be described but in the words
he has used to describe it. It is a howl of defeat. Not defeat at all for he has
gone through defeat as if it were an ordinary experience, a trivial experience.
Everyone in this life is defeated but a man, if he be a man, is not defeated
(Williams, 1956: 7).

Si en la literatura espafiola existia una corriente existencialista
asentada desde la década de los cuarenta, Fernando Merlo intensifico dicho
discurso a partir de 1968, pues “Escatofago es el resultado de la opcion
estética de su autor y el testimonio radical, oscuro y nihilista de una densa
derrota” (Roso, 2004: 11). Su rebeldia no tuvo origen en sus convicciones
politicas, sino en la insatisfaccion que le provocaba una intima ausencia de
libertad. La bdsqueda poética, inspirada por Miguel Romero Esteo, le llevd
a rechazar toda tradicion heredada y a experimentar nuevas maneras de
expresion. Para ello, rompi6 la estructura del poema, prescindié de los
signos de puntuacién, seleccion6é un léxico antipoético y lo mezclé de
forma ildgica. De estirpe roméntica, su creacion verbal le permitié recoger
el testigo de los autores que veian en la palabra la voz del ser humano que
sufre. Como poeta visionario, recibia el impulso de la clarividencia como
William Blake, antes de que se impusieran las dudas sobre el propio
lenguaje y su capacidad de expresion. Este proceso desarrollado por Merlo
entre 1968 y 1972 le condujo al abandono de la creacion literaria y al
comienzo de un largo periodo de intensa reescritura de sus obras completas
a partir de 1973. La trayectoria poética recorrida, y relatada con crudeza y
realismo en sus versos, se convirtio también en tema de su obra a través de
la yuxtaposicion de imagenes: “No pienses con palabras, es mejor que
procures ver la imagen” aconsejo Jack Kerouac (1967: 35).

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 13 (2022): 212-241
ISSN 1989-7383



La “Generacidn Beat” en la Espaia de la Transicion politica 227

EL MAS SUCIO DE LOS SECRETOS: LA PALABRA IMPOSIBLE DE F. MERLO

En una sociedad nacida bajo el signo de la era atomica, las expresiones
artisticas comenzaban a construir un discurso que integraba lo pop de los
medios de comunicacion, el arte convertido en industria y la protesta. Por
consiguiente, la orientacion estética de los autores mas jovenes habia de
romper con la generacion anterior mediante un discurso provocador,
antiacadémico y marginal. Para ello, Fernando Merlo armé una obra
insolita que se desarrollé dentro del marco de la tradicion de la ruptura
que habia formulado Octavio Paz (1993, pp. 15-37; cfr. Siles, 1989):

todo tiene su significado

todo ha sido meticulosamente

preparado para la gran hora

todo esta roto a la perfeccion (Merlo, 2004: 72) (2)

Este sentido de ruptura que Merlo asume en lo poético tiene
correspondencia con su actitud vital. En la obra de este autor malaguefio,
vida y poesia habian sido dos caras de la misma moneda; es decir, “nada
que escribiera Fernando Merlo no habia sido producto de una vivencia
intensa y extensa” (Infante, 1984; tomado en Ortés, 1992: 162]). Esa
relacion intima asume, por ende, toda una teoria del lenguaje, pues “Crear
la mente de uno es crear el lenguaje de uno, antes de dejar que la extension
de la mente de uno sea ocupada por el lenguaje que otros seres humanos
han legado” (Rorty, 1991: 47). Dicha construccion de un nuevo discurso
no podia ser simplemente la eleccién de unas bellas palabras (en clara
alusion a los poetas novisimos), sino una quiebra del discurso aprendido,
como sefiala ironicamente en el poema “Declaraciones de la critica™

escoger unas palabras* “mientras corren

los estetas sirvanse hasta esperarnos y

le fueron de alguna responsabilidad a ultranza
del codigo sublime” (Merlo, 2004: 75).

Este cadigo sublime representado por los novisimos es deconstruido
en la obra de Merlo a través de lo que Nietzsche habia llamado “movil
ejército de metaforas”. Del mismo modo, Richard Rorty (1991) subray¢ el
anhelo de Nietzsche por romper con la concepcién de un arte
representativo o referencial, pues para llegar a la verdad se ha de construir
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un nuevo lenguaje. De este modo, hace uso también de la figura retérica
de la adnotatio, donde “(...) la diseminacion de la unidad textual (...) es
relegada al lugar paratextual de nota” (Blesa, 1998: 219). La busqueda de
una expresion original y subversiva fue inaugurada por Merlo en su poema
“Trofeos” de Cartas a Iska. Tras su reelaboracion, estos versos pasaron a
encabezar los poemas de su obra completa Escatéfago. ElI poema
“Trofeos” sirvid al autor malaguefio para abordar la creacidn poética con
una imagen recurrente en su escritura Como excrecencia:

Porque yo soy poeta
incluso cagando
quiero dar,

0s doy,

una poca de mierda.

La demés para mi (Merlo, 2004: 39).

La radicalidad del discurso sintetizaba uno de los exabruptos
caracteristicos de la critica de Miguel Romero Esteo, quien le
recomendaba para su escritura poética que “(...) los universos se te cuelen
por la boca y te salgan sanguinolentos por el culo como un pastel de
angeles y de monstruos al rulo (...)” (Romero, 1971d: 3); y, poco después,
afirmaba el dramaturgo malaguefio que “(...) el poema como no-poema,
categoria suprema, que el anti-poema se traga y se defeca con flema”
(Romero, 1971d: 3). La arenga de Romero Esteo y la poesia de Fernando
Merlo retomaban la reflexion sobre la escritura de William Carlos
Williams quien, al hilo del poema Howl de Allen Ginsberg, escribi6 en su
prélogo sobre la lucidez del poeta, la bajada a los infiernos y el dolor que
el autor de New Jersey profesaba:

We are blind and live our blind lives out in blindness. Poets are damned
but they are not blind, they see with the eyes of the angels. This poet sees
through and all around the horrors he partakes of in the very intimate details
of his poem. He avoids nothing but experiences it to the hilt. He contains it
(Williams, 1956: 7).

La traduccion de esta lucidez en la Espafia de la Transicién debe
buscarse en una necesaria reinvencion del papel social del poeta y la
funcién de la poesia. De ahi que progresivamente vuelva sus 0jos a la
reflexion del discurso poético como unica tabla de salvacion. En esta
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tesitura, Fernando Merlo empieza a intuir el camino andado por Allen
Ginsberg. Como sefial6 Theodore Roszak, la auténtica transformacion del
discurso juvenil inconformista debia mutar de la protesta politica explicita
a la asuncién del arte como el mejor medio para la subversion de los
valores morales de la sociedad:

La proxima generacion necesita que le digan que la lucha real no es la
lucha politica y que hay que poner fin a la politica. De la politica a la
poesia... La poesia, el arte, la imaginacion, el espiritu creador, esto es la vida

misma, la auténtica fuerza revolucionaria para cambiar el mundo... (Roszak,
1970: 132).

Fernando Merlo asumio el papel de creador romantico y su poesia se
convirtio en esa carne de poeta (cfr. Merlo, 2004: 97) que tanto habia
anunciado la critica beat. Comenzd entonces un exhaustivo proceso de
renovacion expresiva que fue desgranando en los versos escritos entre
1970 y 1972. Desde los versos ironicos de “Persigue sin llegar a
corromper” (“si ha llegado hasta estas paginas/ amigo lector/ observe lo
inutil que le ha sido su proeza” [Merlo, 2004: 89]) a la visidon onirica de
“Con otros labios romperas tus versos”, la obra de Merlo fue
evolucionando hacia una dislocacion de los sentidos y una expresion
poética distorsionada:

sucede en las aguas la locura a las olas

las alas tendidas del cielo hacia ella

empastan la tierra arenosa de fango

observa con ansia los lujuriosos senos

aparecer y volver a retirarse sumisos

y otra vez la locura asesta su golpe

entre los costados tibios del hombre que observa

una ola se yergue carraspea gime

abre los tentaculos limpios a la roca

que cobra su presa de agua a los candidos

mohos marinos que acoge y protege

mientras el hombre teme acabar llorando

porque la locura vuelve hasta la arena

y las olas no pueden vencerla con colores acuosos

ni lanzar su cresta con mayor impetu a los acantilados
observa el hombre atrevido aun mas lejos

ique locura en sus ojos observando! una ola viene (Merlo, 2004: 104).
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La construccion de un discurso inusual y contradictorio llevé a
Fernando Merlo a la elaboracion de varios poemas con alguna figura
literaria que renuncia a la escritura y avanza el silencio que advendra a
partir de 1973. Algunas de estas figuras que Tua Blesa (1998) denomina
logofagias fueron utilizadas por Fernando Merlo como escritura limitrofe
entre el silencio y la palabra. Desde la obra de Arthur Rimbaud hasta la de
Leopoldo Maria Panero, estas figuras retdricas han profundizado en los
limites del discurso poético y han planteado un reto al lector. La primeray
mas llamativa de las logofagias que observamos en Merlo es el 6stracon,
figura retérica “(...) que da lugar a la fragmentacion del texto, que se
presenta, entonces, como uno o mas fragmentos de un texto completo no
presente” (Blesa, 1998: 221) y que puso en practica en los versos
“Pernoctd los ficheros la decencia” (Merlo, 2004: 87). Los espacios en
blanco de poemas como “Carne de poeta” y “Segunda noche” (Merlo,
2004: 97 y 66, respectivamente) también anunciaron las limitaciones del
discurso logico para expresar el insondable mundo interior de su autor. Por
altimo, anotamos la figura denominada hapax, “(...) por la que aparecen
en el texto palabras inventadas” (Blesa, 1998: 220). Esta es la que uso
Fernando Merlo en varios de sus poemas, rompiendo definitivamente con
la cadena del signo lingistico entre el significante y el significado, y
quedandose en la elaboracién de una palabra de contenido exclusivamente
fonico.

La lectura de estos versos debia asemejarse a las estrategias
compresivas de Finnegan’s Wake de James Joyce. Segun Jeff Nuttal, “la
Unica forma de aproximarse a Finnegan’s Wake es dejar que los sonidos y
la sintaxis hipnoticen la percepcion hasta convertir los juegos de palabras
en algo accesible, del mismo modo que ocurria con la velocidad delirante
de los equivocos en el programa radiofonico ITMA” (Nuttall, 1974: 104).
Esto mismo fue lo que Merlo ensay6 en los poemas “Cétras”, “Ostofe”,
“Jaranatara” y “Matraza” (Merlo, 2004, pp. 90-92). En ellos, comenta Tla
Blesa que Fernando Merlo

(...) no solo expande el 1éxico de una lengua, sino que lleva a cabo todo un
proceso de creacion de una lengua, remitiendo al instante babélico. Ahora es
toda la lengua, incluida las palabras gramaticales, etc. lo que ha quedado
implicado en el juego de la transformacion y, por tanto, (se supone que)
también la sintaxis. La abolicion de la lengua propia y su sustitucion
completa por otra. O, més que en una lengua, por un habla. En cualquier
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caso, el discurso adquiere una dimension absolutamente mégica, de lengua
ritual (Blesa, 1998, pp. 199-200).

El ultimo estadio de esta busqueda de un discurso propio fue
Trepanacion (1973). En él, su autor escribio su obra mas iconoclasta bajo
la influencia de la lectura de Los cantos de Maldoror (1970) de
Lautréamont, Los yogas practicos (1967) de Swmi Vivekananda y
Adonais y otros poemas (1968) de P.B. Shelley. La mezcla del
pensamiento romantico y la filosofia oriental dio pie a un poema oceanico
(Ortés, 1992), donde practicd una diccion poética distinta. Con plena
conciencia creadora, Fernando Merlo comenz6 a utilizar el cut-up,
incorporando a su propio discurso otros intertextos en relacion de
copresencia. Este discurso dialdgico fue elaborado con técnicas andlogas
a las utilizadas por William S. Burroughs en Naked Lunch (1959). La
construccién de este texto de aluvion permite descubrir a traves de
imagenes y visiones una diccion nueva que ya habia sido usada con
anterioridad no s6lo por la “Generacioén Beat”, sino por los dadaistas:

se toman unos fragmentos de prosa, propios o ajenos, eso no importa (...),
se cortan y se vuelven a montar siguiendo un orden casual.

Burroughs compara la libertad de expresion que esta técnica permite,
mediante la liberacion de palabras e imégenes, con los constrefiimientos a
gue esta sometido el cuerpo, de los que sélo se libera a través de las drogas
y el sexo. En definitiva, quien se libera del dominio de los demés sobre
nuestro cuerpo a través del sexo y las drogas s6lo puede abrir su mente
mediante la liberacion de palabras e imagenes (Bevilacqua, 1996: 43).

En esta tesitura, Fernando Merlo habia asumido el riesgo de no ser
entendido por una gran mayoria de lectores y habia optado por escribir una
obra de gran complejidad interpretativa. Sin embargo, llegé a la conclusion
de que su discurso “no seria nada sin ese riesgo” (Derrida, 1989: 101). Por
ello, aceptd el reto propuesto por Miguel Romero Esteo con la autoedicion
de su libro Trepanacién (1973). Sigui6 las pautas que éste habia descrito
en una de sus largas cartas dirigida al joven poeta, atribuyendo un carécter
underground a los 150 ejemplares de Trepanacion que fueron escasamente
distribuidos:

6) que incluso podéis apencar en publicaros vosotros mismos en plan de
“separatas” con una cubierta o asi —cumplir el expediente de que impriman
la cosa y le pongan una portada, al precio mas barato posible—, o como
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editorial (previos tramites administrativos) o cualquier vieja editorial por
unas pesetejas os lo publica en fotocopia y con el pie de imprentay el nombre
de la editorial, pues arreando, o0 en multicopista que es lo que queria escribir
al escribir eso de “fotocopia”, o a modo de cuadernillo con pie de imprenta
y “circulacion interna” con vistas a circulacion dentro de la Universidad
(...).

7) lo de la portada es porque, como aqui no escatiman espacio en el
suplemento este de mis pecados, pues con la foto de la portada —y la del
poeta, a ser posible, si la critica se prevé elogiosa pues el libro es una
sorpresa (...) y de paso entrais en la corriente actual de “las ediciones pirata”
(sin pagar derechos) y “las autoediciones en plan artesania” para asi burlar
la industrializacién y comercializacion de la cultura (...) (Romero, 1971, fol.
4).

La publicacion de Trepanacion no consiguio la meta literaria esperada
y Fernando Merlo abandoné parte del proyecto poético inicial. Este
complejo discurso que autoeditd en 1973 con José Maria Béez mezclaba
el verso y la prosa (en su primera version), y posteriormente fue
versificado cuando pasé a formar parte de la sexta seccion de Escatofago
(Merlo, 1983 y 1992). Las dos versiones conservadas evidencian
numerosas vacilaciones y ensayos poéticos, asi como el lento proceso de
reescritura a la que somete su poesia Fernando Merlo. Como le ocurriera
a William Blake, también el poeta malaguefio comenz6 a albergar serias
dudas sobre la capacidad expresiva de la lengua. Por ello, los versos de
“Poesia de la mierda poesia de la muerte” nos recuerdan que tal esfuerzo
es inatil y el sacrificio, excesivo:

el pagil al canasto los guantes a la aurora
rendida la esencia qué pierdes qué ganas
de hundirte en tus oniricas aguas matinales
tus despojos lubricos por cieno

hasta el ascenso ultimo le quiebras los omoplatos (...)
(Merlo, 2004: 106).

Poco a poco se hizo mas patente que el hecho de escribir subrayaba el
vacio de las palabras. Como anunciaba en los versos de “Poética: escribo
(¢digo?) quiero decir las palabras estdn vacias” (Merlo, 2004: 121), el
silencio rondaba su escritura. Tras esta conclusién, el poeta opt6é por
renunciar a la invencion de nuevos versos e inauguro en 1973 un largo
proceso de reescritura y pulimiento de la obra fechada entre 1968 y 1972.
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ESCATOFAGO O EL DIBUJO DEL SILENCIO: CONCLUSIONES

Aunque Federico Ortés (1992) y Pedro Roso (2004) no lo hubieran
citado explicitamente en sus estudios, el espiritu neorromantico y la vuelta
a la retérica y los usos de las vanguardias fueron capitales para el
desarrollo literario de la nueva generacion. En parte, dicho
redescubrimiento procedio de la lectura de los textos y metatextos de
autores extranjeros, en general, y la “Generacion Beat”, en particular. La
Espafia de 1970 fue permeable a las nuevas corrientes culturales
internacionales, como se observa en las numerosas traducciones de textos
beat durante la Transicion. La publicacion del nimero monografico de la
revista Claraboya (1967), la Antologia de la “Beat Generation” (1970) de
Marcos Ricardo Barnatan o la mejicana ElI Corno Emplumado (cfr. Ruiz,
1990) son una buena muestra del interés despertado en estas fechas. La
ausencia de un andlisis detenido de la recepcion de dichos movimientos
juveniles dificulta la lectura de la obra de Fernando Merlo. Su poética fue
sincera hasta lo escatolégico, desinhibida hasta lo provocador y carente de
artificio o retorica fatil. No obstante, la actitud antiintelectual y el discurso
inconformista le valieron la incomprension de buena parte de la literatura
contemporanea. Unicamente, las paginas de Tua Blesa (1998) lo
incorporaron a una tradicion en la que comparte ambicion poética con
Leopoldo Maria Panero, José-Miguel Ullan, Eduardo Hervas o Eduardo
Haro Ibars.

Si, como afirmaba en estos afios Theodore Roszak, “(...) cuando
hablamos de contracultura, habremos de reconocer que los poetas han sido
mucho mas penetrantes que los ide6logos, y que las visiones han dado mas
frutos que la investigacion” (1970: 113), lo cierto es que la poética de
Fernando Merlo estaba inspirada en el éxtasis de William Blake y en un
lenguaje aparentemente espontaneo, parecido a la improvisacion de
Charlie Parker en el jazz y Jackson Pollock en su action painters. Este
modelo poético, que se perpetud hasta mediados de la década de los
setenta, perseguia en Espafia una poesia libre de ataduras y consciente de
que la Unica liberacion posible era la personal. Un nuevo misticismo en
este mundo que, como describiria William Carlos Williams al hablar de
los primeros poemas de Allen Ginsberg, no nacia de las pistas de baile,
sino “(...) in the shuffling of human beings in all the stages of their day,
the trip to the bathroom, to the stairs of the subway, the steps of the office
or factory routine the mystical measure of their passions” (1961: 6). Este
espiritu libertario e intimista, entre ascético y escapista, encontré en la
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literatura su mejor medio para expresarse. La debilidad de la cultura de la
Transicion posibilitdé que, en un breve periodo de tiempo, fueran
asimilados numerosos elementos de la “Generacion Beat”, pues en un
proceso de grandes cambios y rapida transformacién social se incorporé al
discurso generacional buena parte del espiritu de dichos autores
norteamericanos. Su influencia en la obra de Fernando Merlo subraya la
intensa relacion entre traduccion, relectura y reescritura como fendmenos
de primer orden en la confeccion de un volumen como Escatdfago. Su
ultimo poema, titulado “Epilogo”, anunciaba no solo su silencio, sino la
derrota de toda una generacion:

porque tengo diecimuchos afios

y una densa derrota

nunca volvere a enamorarme en ninguna de sus abstracciones
dije

para condenarte tan solo una balanza

junto al vertice

cerca de un insecto

untoso ante el martirio

no sirvan esas llamas de apaciguo al fuego

gue en una carne habita la respuesta

lo sabes

¢has de esperar entonces la lluvia por el mar?

¢0 son tus atardeceres los mios menos lluviosos?
¢vuelves a escribir despues de este teatro?

¢que materia?

guien nada tiene que decir

habla del verso

comienzo a preguntarme que tengo que decir

estoy muerto cansado repudiado consumido (Merlo, 2004: 135)
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