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Vieja escuela, accesit del premio Adonais 2020, es el ultimo libro con el
que el filélogo y escritor Rodrigo Olay (Norefia, Asturias, 1989) corona una
década dedicada a la poesia (Cerrar los ojos para verte, 2011; La vispera,
2014 y Saltar la hoguera, 2019). El titulo escogido para el libro presenta en
si una declaracion de intenciones; es frecuente que Olay no oculte sus
predilecciones, sino que insista en ellas en la eleccién de los paratextos y citas
con las que acompafia a los poemas.

Si centramos la atencion en el poema «Dedicatoria», que abre el libro, no
tardamos en comprobar el dominio del endecasilabo propio clasico, con
acento en sexta y décima, alternado entre heroicos y melddicos —a excepcion
de un verso alejandrino intencionado (v. 13, «ahora ve y busca, caminante,
amigo»)—: «La mujer que elegi, que me eligi6 / qué calida tersura de sus
parpados / cuando olvido mi mano en su cintura / Escoge t0 los versos,
caminante...» (vv. 2-5).

Olay acostumbra al lector con el dominio de la estrofa y diccidn cléasica,
que se ha alzado como una de las caracteristicas mas sefialadas en su poesia,
a la par que rasgo definitorio de su propuesta estética dentro de las
generaciones mas jovenes de autores en el panorama nacional, cuyo sitio se
traduce ya como indudable. Olay pone a disposicion del lector un despliegue
prolifico de maneras para componer versos. Ya bien sea a través de la solea
(como ocurre en «En voz queda», pp. 37-38) o atreviéndose con el haiku en
«Lluvia fina» (pp. 90-91), forma que ya habia practicado desde su primer libro
(recuérdese, v. gr., «Por el ojo de la cerradura», la seleccion de haikus que
aparecen en Cerrar los 0jos para verte, pp. 22-23; titulo homoénimo bajo el
cual ensaya otra seleccion de haikus en Saltar la hoguera, pp. 60-62).

La rima consonante en los pares inaugura el primer poema de Vieja
escuela, «Espafia, 2019». Precisamente esta primera composicion sirve para
introducir otro de los rasgos mas firmes que se levantan con elegancia en el
libro: la red de intertextualidades literarias que guarda tras de si cada texto.
Asi, en «Espafia 2019» (pp. 15-16), leemos «este cielo amarillo / y esta luz
submarina / parecen un augurio de tormenta. / No sé qué y si sé que algo se
termina». Rima consonante y ecos machadianos esperan bajo un paratexto de
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Hernandez. El culturalismo presente en la poesia de Olay siempre aparece
ante el lector de dos maneras: bien a traves de la mencion explicita del
elemento referente, v.gr. «lo cantara Gutierre de Cetina» («Espafia 2019», v.
12), «escribe ya como si hubieras muerto / (Kafka), como si no quedara puerto
/ seguro, pues no existe mas motivo» («Con el tiempo», vv. 11-13, p. 67) o la
referencia a Francisco de Aldana, «lo dijo Aldana en Alcazarquivir» (en
«Cancidn de los exiguos antiguos y de los hodiernos modernos», v. 32, p.
71); o bien en referencias implicitas que el autor no tiene intencion de
mencionar de manera directa, como los ecos machadianos existentes en ese
poema inicial, el homenaje a Gil de Biedma a lo largo del poema «Siempre
he creido que iba a morir joven» (pp. 25-26) o el guifio a Miguel Hernandez
en «Regnum Asturorumy, «Mi “Asturias de bravura™ (v. 12, p. 55).

Las referencias literarias y los juegos de intertextualidad entablan asi un
didlogo con el lector desde esas referencias. Como afirmaba Calinescu (1987)
en sus Cinco caras de la modernidad, el autor que tiene frente a si un estado
de crisis al vivir en una época de agotamiento cultural, impelido para
introducir novedades, opta por reformular ideas del pasado e iniciar un
didlogo constructivo con la tradicion. En esa estética posmoderna definida por
ser «esencialmente anotadora [quotationist or citacionist] en oposicion
directa a las vanguardias» —representativa en buena medida de la poesia
novisima— se engarzara también hoy en dia la poesia de Olay. «Si sé que los
Antiguos siempre pierden / ¢por qué este raro afan? ;Sera por —que / me lo
perdonen los Modernos— Borges, / 0 sea, como mucho un postantiguo / —
quiza prepostmoderno: Jamas compost moderno / (como el de este poema)—
(v. 1y vv. 5-9, respectivamente, en «Cancion de los exiguos antiguos y de los
hodiernos modernos»), que alude a la expresion, desacreditadora del
Modernismo, «Gongora pringado en compota americana» de Emilio Ferrari.

Asi, junto a los anteriormente citados, es frecuente encontrar por las
paginas de Vieja escuela versos del Cancionero de Baena, de Garcilaso, de
Luis Rosales, de Antonio Gamoneda, del novisimo Guillermo Carnero.
Quiero detenerme sobre el Ultimo de estos nombres, Guillermo Carnero,
referencia explicita para Olay y espejo que aparece en la poesia del joven
autor asturiano. La propuesta estética que presenta Olay conecta con la poesia
escrita por Carnero y le es afin en varias circunstancias, amén del culturalismo
anteriormente mencionado y los frecuentes juegos de intertextualidad y
autorreferencialidad literaria; como sucede en el poema «Personalidad
multiple», con una cierta jactacion de ese mismo rasgo que solo el propio
autor puede realizar: «Roderick en Cerrar / los ojos para verte» (vv. 20-21,
p. 20) o el poema «Acusado por los criticos literarios de...» (en efecto, otra
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cita de Angel Gonzalez)» (p. 68). No en vano, Carnero es uno de los propios
paratextos en el poema titulado «Victimas», una de las creaciones, dentro de
este ultimo libro de Olay, que mejor muestra un conseguido equilibrio entre
lo vivencial y la desautomatizacion que involucra el ejercicio poético, la
vuelta de tuerca del lenguaje de la que hablaba el autor valenciano y que Olay
hace imperar por norma general en su poesia. Citara Olay, «La verdad
acontece con el dafio», el v. 23 del poema «Retorno a Greenwich Park» de
Verano Inglés (1998), libro con el que el novisimo valenciano se alzé con el
Premio Nacional de Poesia. Como rezan otros versos pertenecientes a
«Ostende» de Guillermo Carnero (Ensayo de una teoria de la vision, 1977),
«En el dolor se engendra la conciencia. / [...] En el vacio / no se engendra
discurso, / pero si en la conciencia del vacio». La memoria del dolor cruza
Vieja escuela paralelamente al reconocimiento del ejercicio introspectivo y al
nacimiento del ejercicio literario. Y es en ese ejercicio literario donde sucede
la busqueda constante del yo, en dialogo con los paratextos: «y en algun lugar,
donde / quiza yo» (vv. 29-30 que cierran «Personalidad multiple», p. 20).

No obstante, la heredad de Rodrigo no se agota en el texto literario,
proviene del legado familiar y del peso de la memoria. Especialmente
emotivos son los poemas en los que el autor busca sus raices junto al recuerdo
de sus abuelos —como ocurre con Miguel d’Ors, con quien no en pocas
ocasiones han vinculado a Olay—. Sucede asi en «Buenavista» (pp. 21-24),
seguidilla que dedica a su abuela Gelina, en titulo que alude a la zona de
Norefia en la que vivia su abuela y donde creci6 Olay nifio: «Si donde yo, / tu
donde, abuela» vv. 67-68; 0 en el verso final del poema «La Vega» (p. 52),
donde desea «Solo ver otra vez a mi abuela Jovita.

«Mi rostro que es el rostro de mi padre y el rastro de una herida» escribe
Olay en «Siempre he creido que iba a morir joven» (Vieja escuela, pp. 25-26)
donde ensaya la narratividad del poema. VVersos que recuerdan a «Y por amor
a la memoria llevo sobre mi cara la cara de mi padre» de Yehuda Amijai,
citados también por Abad Faciolince. Misma narratividad que ya puso de
manifiesto en el poema «Es la Ultima noche de Alexander Aliojinx», pp. 49-52
en La vispera; o, el poema «2.° B» Saltar la hoguera (pp. 28-29) donde de
nuevo visita la clase escolar. El trabajo de Olay, como vemos, es una pertinaz
indagacion en temas y formas, en los que insiste y a los que vuelve, y en la
que presenta una evolucion dentro de su trayectoria.

Quien conoce la poesia de Olay desde hace tiempo, sabe que el amor
tiene un lugar destacado dentro de su poesia. Los mejores poemas los guarda
a quien dedica «Media vida»: «Amor, la llama Gnica. / Amor, la Unica llama»
(v. 14, p. 41); o el final del poema «lberia 0479», transparente en su
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significado (pp. 39-40): «quisiera ser como ellos dos, queé otro, / si no fuera
por ti, por mi contigo» (vv. 27-28). El amor, pero también la amistad; pues no
solo Caravaggi («Pavia, p. 49), Borges («Cancion de los exiguos antiguos...»,
p. 69), Aldana (ibid., p. 71, v. 32), Ulises («itaca», pp. 77-78), desfilan por los
poemas de Vieja escuela; junto a ellos lo hacen los amigos de la infancia del
autor: ya se imagina el poeta con sus amigos en Uruefia, «persiguiendo las
paginas amadas» (v. 7, p. 45); ya se habia recordado anteriormente de pais en
pais en los versos finales de «De vhita philologica»: «qué buscébamos, dime.
No. Qué importa» (versos finales, pp. 39-40 en su libro previo, Saltar la
hoguera).

Lo confirma claramente Olay en el ultimo poema que compone Vieja
escuela, «Envio» (p. 99): «Canté el dolor, porque su fuego ardia / con
columna mas alta...» (vv. 1-2) y, mas adelante, «las palabras, la sangre y la
amistad» (v. 15), tras lo que se despide con el deseo inmenso de vivir.

Hace diez afios, Olay ya escribia en «La verdad en el arte es la belleza»
(Cerrar los ojos para verte, p. 56): «No quiero acostumbrarme a tu hermosura
[...] que sea tarde para arrepentirme / y jure no haber dicho estas palabras. /
Pero no acostumbrarme / pero nunca olvidar el milagro” (v. 1 y vv. 23-26,
respectivamente). Celebro esta nueva publicacion y premio con ella el
reconocido recorrido de su propuesta poética. Junto a él, coincido: «Las
noches que pasé frente al tablero / me ensefiaron a amar la geometria / y que
vence quien sabe resistir» (primer terceto del soneto «Poéticax», p. 15 en Saltar
la hoguera).

Uno entra en la poesia de Olay a buscarse y a buscar, a dialogar con Olay
mismo Yy con los otros, riqueza que se hereda en ritmo y lenguaje y de la que
él se sabe digno depositario. «Te queria en kilometros de niebla», el very la
incapacidad de ver, la limitacién fisica como dolor («Victimas», la ceguera
en «Siempre he creido que iba a morir joven», los versos iniciales del poema
«CV», Saltar la hoguera, p. 30: —«Las veces que mordiste hiel, las otras /
que una herida en tu rostro y, mas, el tiempo...»—) pero, a cambio, el triunfo
del trabajo del verso y los frutos que ofrece la heredad. La victoria es evidente,
pues al otro lado del abismo del espejo y el papel, siempre aguarda para él el
amor con quien se conmuere —verso procedente de «Media vida», poema
escogido por Olay para la ceremonia donde se fall6 el Adonais en la
Biblioteca Nacional el pasado invierno—.
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