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Resumen: Presentamos una interpretación de la obra de teatro Los perros de Elena Garro para 
relacionar el planteo histórico con el fundamento mítico. Enfocamos los temas de la violencia 
masculina, la sumisión femenina y la tolerancia social de acuerdo con la lectura del mito de 
Deméter y Perséfone y de su valor referencial. De ese modo, pretendemos expandir el límite de 
la interpretación sociológica y seguir las analogías que establece la autora con el mito 
mesoamericano y con el mito griego. La conclusión impone la idea de un destino cósmico que 
afirma la continuidad de la vida. 
Palabras clave: mito; misterio; femineidad; ciclo vital; Elena Garro. 
 
Abstract: We present an interpretation of the play Los Perros by Elena Garro to relate the 
historical approach with the mythical foundation. We focus on the themes of male violence, 
female submission and social tolerance according to the reading of the myth of Demeter and 
Persephone and its referential value. In this way, we intend to expand the limit of sociological 
interpretation and follow the analogies established by the author with the Mesoamerican myth 
and with the Greek myth. The conclusion imposes the idea of a cosmic destiny that affirms the 
continuity of life. 
Keywords: myth; mystery; femininity; life cycle; Elena Garro. 
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INTRODUCCIÓN: LA VOZ DE ELENA GARRO 

 

Elena Garro es una voz que quiere rescatar lo invisible: la cuestión 

racial, devenida en contraste social, la cuestión de género, concentrada en 

renuncias y sometimientos, la cuestión política, afirmada en pactos y 

perjurios. Una descripción de lo instaurado que se extiende por encima del 

ámbito moral (Sánchez Prado, 2006:162): lo que está impuesto es bueno, lo 

que siempre se hizo debe permanecer, el que sirve no piensa, el que hace no 

siente. En esa lógica, los indios, los pobres, las mujeres, los viejos, los 

religiosos, los presos, los esbirros, todos son piezas que se usan, se descartan 

y se cambian por otras. Desde su primera gran novela, Los recuerdos del 

porvenir (1963), la vida nacional se presenta como condena cósmica. Para 

la autora no hay superación histórica: la posibilidad de movimiento está 

reducida a sumisión o a complicidad; cualquier pretensión de libertad, por 

elemental que sea, se paga con la muerte, literal o figurada.1 

La crítica sobre la obra de Garro oscila entre dos tendencias: por un 

lado, prevalece su vida privada, en la que se realza su personalidad 

avasallante junto a las disputas matrimoniales con Octavio Paz,2 visión que 

convierte a la vida misma en documento ficticio, con ingredientes de 

intriga, traición y persecución; por otro lado, se valora su incursión 

temprana en diversos géneros con un talento tan específico que la ubica 

como renovadora de las letras hispanoamericanas de mediados de siglo.  

Sin duda sus obras tienen una inclinación autobiográfica, más sutil o 

más directa, que a veces lleva a establecer referencias demasiado exactas. 

Dos puntos afectan una interpretación desapasionada: el personal, es decir, 

su infortunada vida matrimonial y el social, la exigua valoración de la 

mujer en el espacio cultural que da marco a la comprensión de sus relatos. 

En ese límite problemático deberíamos interpelar a la autora,3 cuyos 

materiales de ficción pueden partir de sus experiencias, pero claramente 

  
1 El enfoque de este artículo puede complementarse con nuestro estudio de Los recuerdos 

del porvenir con especial atención a las relaciones entre “la historia oficial, la memoria 

colectiva y la percepción individual” (Junco y Calabrese, 2022b: 371). 
2 Para las cuestiones del matrimonio con Octavio Paz puede consultarse a Sandra 

Messinger Cypess (2012), Uncivil wars. Elena Garro, Octavio Paz, and the battle for 

cultural memory, University of Texas Press, Austin. 
3 Señala Karageorgou-Bastea que Garro es la transgresora “por excelencia” en el 

horizonte de la literatura mexicana, tanto por su experiencia vital como por su 

vanguardismo artístico, terrenos en los que asume un dominio e ironía que dan base a una 

poética controvertida y definitivamente original (2009: 130). 



354 Ethel Junco y Claudio César Calabrese 
 

 

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 13 (2022): 352-374 

ISSN 1989-7383 

las exceden.4 Compartimos la afirmación de Rossi cuando señala que “el 

resultado estético obedece a un concienzudo uso literario de las anécdotas 

biográficas como material de trabajo” (2014: 516). 

La mujer aparece como un ser incognoscible en la literatura de Garro. 

Y lo desconocido se estigmatiza. Las múltiples imágenes de lo femenino 

que circulan en sus obras muestran una constante entre la desorientación 

de las percepciones de los otros y el secreto mundo que ella se reserva:5 no 

es posible limitarla ni contenerla, aunque se la destroce. La clave de su 

identidad es la razón de su extraña libertad. 

A su vez, Garro presenta, entre la forma del cinismo del mundo y la 

desesperanza de sus personajes, una apertura a la salvación, especialmente 

activa en la representación de la inocencia del loco y de la ensoñación del 

condenado; en sus peores momentos, los protagonistas pueden desaparecer 

y saltarse todas las normas destructivas que les han impuesto. Son seres 

frágiles en la lógica del poder, pero a su vez capaces de revertir su 

debilidad y superar al antagonista simplemente porque este nunca podrá 

acceder a su lejana interioridad. En el horror del mundo real, el sufriente 

se hace un espacio compasivo para sobrevivir cuanto le sea posible.6 

Esta escritura profundamente humana, no obstante, ha sido 

encuadrada como literatura feminista o, con más cautela, femenina; pero, 

al limitarla con el mote de género, queda lateralizada su validez ante un 

mundo de intereses y de lectores. Así, Garro resulta simplificada como 

díscola y combativa, por ende, visceral y tendenciosa. La infinita sucesión 

de calificaciones contrapuestas que se atribuyen a la protagonista de 

Testimonios sobre Mariana (1981) dan cuenta de ello. Los reportajes en 

vida y la reconstrucción de los pasos de su exilio, en la historia y en la 

ficción, privilegian esta perspectiva. 

Metodológicamente, feminizar su escritura sería condicionar su 

alcance; por el contrario, consideramos que sus planteos deben ser 

  
4 Para ampliar este punto, es señera la obra de  Lucía Melgar y Gabriela Mora (2002), 

Elena Garro: lectura múltiple de una personalidad compleja, Benemérita Universidad 

Autónoma de Puebla, Puebla. 
5 Creemos junto con Karageorgou-Bastea (2009:140) que en todas la construcciones 

femeninas hay una constante de ambivalencia que contrapone al sujeto víctima de la 

historia con el sujeto literario capaz de evadir la miseria de esa determinación. 
6 Para adentrarse en la naturaleza de la obra: López González, Aralia (ed.) (1988), Mujer 

y literatura mexicana y chicana. Culturas en contacto: Primer Coloquio Fronterizo: 22, 

23 y 24 de abril de 1987. Malagamba Ansótegui, A. y Urrutia, E. México, Colegio de 

México, pp. 93-111. Stable URL: https://www.jstor.org/stable/j.ctvhn096j.14 
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examinados del modo como se encara la literatura de autores masculinos. 

En ejemplo cercano, cuando abordamos cualquiera de los ensayos de El 

laberinto de la soledad (1950) aceptamos la dimensión filosófica que 

sostiene los dichos de su autor y la reconocemos como indagación en el 

perfil antropológico mexicano.7 

Garro se apropia de tópicos muy específicos —la memoria, la 

violencia, la imaginación— que van repitiéndose y adquiriendo nivel de 

símbolos —la piedra, el silencio, el juego—; en esa estrategia estética 

habla a todos acerca de todos, antropológicamente entendidos. Su obra 

cuenta la historia universal del pueblo mexicano todas las veces y cada 

vez, en forma caleidoscópica, según un conjunto de prácticas arraigadas 

en creencias comunes (Van Dijk, 1999: 22). 

Abordamos a continuación la pieza teatral Los perros (1965) con 

intención de superar una lectura histórica puntual y de apuntalar la 

universalidad del texto en su propuesta mítica; para ello deberemos 

recorrer, pero también saltear, el valor referencial del delito masculino y 

de la autoinculpación femenina, encauzando las expectativas del relato en 

sentido suprahistórico. En un inmediato doble plano, recorreremos el 

cuadro de una violación admitida por la costumbre, que abusa de la vida 

pura condenándola a una existencia humillada, en contraste con otro 

destino cósmico donde se confirma la continuidad de la vida. 

El secuestro de mujeres, práctica reconocida en el México de Elena 

Garro,8 se refleja en cauce mítico tanto de la tradición mesoamericana 

como grecolatina. Si bien mencionamos referencias a la primera, nos 

centraremos en la segunda en la cual hallamos las analogías 

fundamentales. 

 

1. LOS PERROS COMO DRAMA RITUAL 

 

En Los perros reaparece el núcleo de la poética garriana con especial 

magnitud: un cuadro estático en el que todos responden a un orden, en 

donde se entremezclan víctimas y victimarios y cada uno espera su papel 

  
7 Al respecto, sirve considerar la interesante hipótesis de Houvenaghel, Eugenia H. 

(2013), “Un hombre rebelde en el Laberinto de la soledad: la recepción del ideario 

camusiano por Octavio Paz”. Castilla. Estudios De Literatura, 4, pp. 406–425. 

Recuperado a partir de https://revistas.uva.es/index.php/castilla/article/view/177 
8 La dramática actualidad es la constante en los temas planteados por la autora con 

independencia del período histórico puntual en que se sitúen las producciones narrativas 

o teatrales (Cabezón Cámara, 2019: 314; Bustamante Bermúdez, 2017: 212). 
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en el destino con la certeza de que no podrá evitarlo. El acto estético de 

objetivar esa norma marca el corolario de un ritmo trágico inscripto en lo 

más arcano de la voluntad. Los perros es tragedia en el cabal sentido del 

término.9 Tragedia histórica —como se viene y se seguirá señalando— y 

tragedia como espectáculo ritual, conmemorativo de acciones que desde 

fuera del tiempo lo constituyen.  

En tanto Garro selecciona constantes socioculturales como problemas 

sistémicos de dudosa resolución, todas sus obras presentan un escenario 

semejante. No obstante, encontramos en Los perros una concentración de 

la temática nuclear que obliga a una mirada especialmente detenida. 

Mediante un movimiento estilístico espiralado, la trama inicia con el final 

ya escrito fuera del tiempo: nada sucederá que no haya pasado.  Esta 

premisa marca el clima de la obra, afirma lo arbitrario de la costumbre y 

lo inmutable de las conductas. Después de su lectura, no es suficiente 

pensar que solo se expone un problema social consolidado y que su 

denuncia tiene una función pragmática (Schwartz, 1991: 41). Se trata de 

un núcleo mítico, anterior, que opera desde la conciencia como energía de 

orientación integrando una dimensión cósmico-religiosa que se impone al 

albedrío. 

La obra expone la acción, histórica o mítica, con pretensión reflexiva. 

Advierte acerca de la injusticia del destino, sin ofrecer razones aceptables; 

al drama, en tanto imitación de acciones, refleja las preguntas que la 

realidad multiplica. En esa operación de denuncia, el horror del texto como 

el de la realidad, se actualiza una y otra vez, mostrando la endeble noción 

de dignidad que rige el orden social. Para la autora, la fatalidad del 

encuadre mítico no es aquiescencia sino verificación: la mujer histórica 

sigue siendo derrotada por fuerzas que no responden a leyes racionales. 

La breve obra teatral de un acto único expone el rapto e inminente 

ultraje de una niña de doce años, Úrsula, quien repetirá con todo detalle la 

vida de su humilde madre, Manuela. Tres personajes dan testimonio en el 

drama mediante un prólogo a cargo de la madre, escenas de la madre y la 

hija, de la hija y el primo, de la madre y la hija, y un éxodo a cargo de la 

madre. En el prólogo está implícita la conclusión, corroborando el estatuto 

  
9 Se remite a la noción tragedia-teatro garriano, trabajada con amplitud en dos textos 

recientes: Junco, Ethel y Claudio César Calabrese, (2021), "Realismo trágico en tres 

piezas de Elena Garro", Confluencia: Revista hispánica de cultura y literatura, 37,1, pp. 

99-111 y Junco, Ethel y Claudio César Calabrese, (2022), "Apropiación de la tragedia 

griega en la literatura hispanoamericana: el caso Elena Garro", Ágora. Estudos Clássicos 

em Debate, 24, pp. 335‐356. 
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trágico que impone que la acción sea, en rigor, rememoración de un acto 

ejemplar. 

En una choza de un pueblo perdido, madre e hija esperan para ir a la 

fiesta anual a vender tortillas. La madre insiste en que la niña se ponga un 

vestido nuevo de color rosa para dar buena imagen y así vender suficiente; 

permanentemente la insta a plancharlo y lucirlo, lo que la niña resiste. Ese 

día y la oportunidad de la fiesta son únicos para la supervivencia de todo 

el año. Ella teme salir porque ha recibido insinuaciones de Jerónimo, pero 

la madre descree que ese hombre tenga interés en una niña tan pequeña. 

No obstante, el primo Javier confirma los temores: el tal Jerónimo se ha 

encaprichado con ella y planea, con ayuda de sus secuaces, secuestrarla y 

hacerla suya esa noche. Aunque Úrsula le suplica ayuda, Javier sabe que 

lo matarían si decidiera intervenir; a la niña solo le queda protegerse en la 

casa cerca de su madre.  

Planteada la tragedia, en tanto certeza de situación sin salida, los 

jóvenes se evaden mientras se hace de noche. En un espacio-tiempo 

imaginativo, eligen un día en el que podrán ser libres y felices y apuestan 

a quedarse en él. En adelante, no hay avance en la acción. Las 

explicaciones del primo se repiten ante la incomprensión de la niña. 

Finalmente, vuelve la madre, escucha la premonición sobre la hija y ve 

desplegada su propia historia juvenil; el drama va hacia atrás, con el detalle 

del secuestro, violación, pérdida y recuperación. La hija escucha con 

estupor pero sin reacción. En un punto de la rememoración materna —que 

la abstrae del presente, mientras amasa y apila tortillas automáticamente— 

la niña es robada y, en su lugar, queda tirado el vestido que debía ponerse. 

Los perros, que habían soltado para cuidarlas, auguran con su silencio que 

todo está perdido.  

 

1. 1. Las claves de lectura 

 

Enfocamos aquí la sucesión de secuencias dramáticas con sus 

elementos clave, centrando la atención en la temporalidad cíclica que 

suspende las voluntades femeninas. Luego de la descripción, es posible 

interpretar analógicamente según la forma mítica propuesta. 

La acción se desenvuelve dentro de tres clausuras: el interior del 

país, un pueblo perdido, la humilde choza. Tres espacios que, como en 

círculos concéntricos, reducen las posibilidades de movimiento; las 

mujeres no solo están en la tierra, están adentro de ella, sin escapatoria. En 
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la rutina ancestral de moler y amasar el grano ha llegado el día único en 

que el tiempo se abre, el día de la fiesta: 

 
Úrsula: No quiero oír el silencio de la fiesta, ni quiero ir a la fiesta. 

Manuela: ¿Quieres quedarte afuera de este día? Quieres que sigamos 

caminando días descoloridos, días en los que solo cae tierra sobre mi cabeza. 

Tú, mi única hija, quieres quedarte en ellos, dándoles vuelta, como la mosca 

en la llaga del perro (Garro, 2016: 164). 

 

La madre debe hacer que su hija entre por ese portal, para sacarla de 

la choza, entendida como condena de la condición. El paso se hará a través 

del vestido rosa bien planchado que transformará y le dará un lugar 

respetable a la niña entre el pueblo; a su vez, la salvación de la hija se 

convertirá en la suya.   

Quedan planteados los componentes: la consciencia de un tiempo que 

avanza hacia su cumplimiento funesto y el traje como máscara, transición 

a la nueva vida. Sin embargo, hay un giro trágico: el tiempo, que parece 

huir, comenzará a detenerse y solidificarse —tópico de la autora— 

haciéndose posible solo la repetición opresiva; el traje, que se presentaba 

como oportunidad, definirá el límite y se convertirá en la mortaja para su 

vida de mujer. 

 
Úrsula: ¡No quiero ponerme el vestido rosa! 

Manuela: ¿Qué dices? ¿Quieres ir como llaga de perro sarnoso? ¿Para 

que todos vean el hambre en los vestidos? ¿Quieres otros trescientos sesenta 

y cinco días de hambre? ¡Plancha tu vestido, perversa! (Garro, 2016:164). 

 

La desesperación de Manuela por salvar a su hija dentro de las 

circunstancias es inútil; su saber le confirma que el tiempo igualará los 

ultrajes. El movimiento que la madre ve como oportunidad, la hija lo siente 

como fin: “Úrsula: ¿Usted nunca ha tenido miedo? ¿A usted nunca la ha 

acechado un animal?” (Garro, 2016:165). En la percepción de la niña, la 

acechanza viene desde un espacio inferior, desde los “agujeros” que hacen 

inseguro el suelo. De abajo de la tierra emergerá el peligro: “Yo tengo 

miedo. El pueblo está lleno de agujeros, la feria también está llena de 

agujeros. No quiero ir” (Garro, 2016: 165). 

A continuación, cuando la madre confirma las amenazas sobre la hija, 

apela a la eficacia mágica del lenguaje: callar protege de la desgracia. 
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Manuela: No lo digas… ¿Por qué habías de tener tú mi misma mala 

suerte? Dios no permitirá que heredes mis sufrimientos. 

Úrsula: No. ¡No lo puede querer! 

Manuela: Por eso te decía que no nombraras a Jerónimo. Y por eso te 

cuento ahora lo que fui, para borrar con mis palabras las tuyas (Garro, 2016: 

173).  

 

Se interceptan los planos del lenguaje en forma simétrica: en positivo, 

la verbalización, como recurso social de protección y, en negativo, la 

mención eficaz del hecho como una admonición a que se produzca. 

También el lenguaje fracasa en el diálogo entre los primos ya que no 

accede a una vía racional y declara una total incapacidad: el destino está 

echado (“Ya es hombre hecho [Jerónimo], ya trae sus designios 

formados”, Garro, 2016:167); el diablo lo mueve (“El demonio llamó a 

Jerónimo y le plantó el capricho en el corazón”, Garro, 2016:168); la 

irracionalidad es inapelable (“Ninguna palabra sirve para borrar un 

capricho”, Garro, 2016:167). Los sometidos y los perversos se muestran 

igualmente miserables; mientras los primos describen los inevitables 

hechos que sucederán, el secuestrador y sus esbirros se emborrachan para 

envalentonarse y actuar. Parecen coordinados para un ritual insensato en 

el que cada uno desempeña un papel, que en el fondo rechaza. En la niña 

se muestra la tensión entre el destino y la libertad: mientras espera escapar 

del designio, obedece planchando el vestido según prescripción materna. 

En ese punto, el más oscuro, los dos jóvenes imaginan escapar de la 

determinación, soñando con un día único y personal en el que no serán 

infelices al modo como está decidido: “Úrsula: […] no quiero ser como mi 

mamá” (Garro, 2016: 169). La niña reclama, brevemente, un destino 

propio en el movimiento pendular del deseo y la resignación; la pérdida de 

la infancia, paraíso al que no tiene derecho, es otro rasgo de la 

superposición del tiempo generacional. 

El primo Javier se eleva como un narrador omnisciente, mensajero y 

cómplice del destino, quien se adelanta para allanar una voluntad que 

reconoce diabólica: 

 
Javier: […] Y Jerónimo anda encaprichado, le salían vapores de los ojos 

(Garro, 2016: 167). 

Javier: […] el demonio llamó a Jerónimo y le plantó el capricho en el 

corazón, y esta noche anda muy cerquita de él (Garro, 2016: 168). 

Javier: […] Los árboles están soltando sus demonios y rodeándose de 

sombras… (Garro, 2016: 169). 
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Javier: […] los demonios bajan al pueblo sin hacer ruido y están rodeando 

a Jerónimo (Garro, 2016: 171). 

 

Javier anuncia el peligro subordinado a él, sin poder ni querer evitarlo 

(sabremos inmediatamente que está coludido con Jerónimo y su 

advertencia, en realidad, solo garantiza que Úrsula permanezca en la casa) 

y descubre el porvenir de la niña vuelta mujer sin valor. A través de su 

relato, la palabra se vuelve acción; no prefigura, sino que repite la imagen 

del acto cumplido generacionalmente: 

 
Úrsula: ¿Jerónimo me quiere arrancar la piel? 

Javier: Eso quiere. Dejarte en carne viva para que luego cualquier brisa 

te lastime, para que dejes tu rastro de sangre por donde pases, para que todos 

te señalen como la sin piel, la desgraciada, la que no puede acercarse al agua, 

ni a la lumbre, ni dormir en paz con ningún hombre […] la mujer apartada, 

la que avergüenza al hombre, la que carga las piedras y recibe los golpes, la 

que apaga la lumbre de la cocina con sus lágrimas” (Garro, 2016: 170). 

 

Y justamente, en su visión de conjunto y con tono gnómico, Javier 

también define al varón: “[…] el hombre que teme a la mujer abunda, es 

malo y la rompe antes de que sea mujer” (Garro, 2016: 171). Esta 

expresión podría ser epígrafe de buena parte de las obras de Garro. 

La historia de un tiempo absoluto se forma en base a dos instancias, 

pasado y futuro, que parecen lejanas aunque son simultáneas (Portal, 1977: 

223) y están unidas por lo irreversible: memoria de la madre e inminencia 

de la niña. 

 
Manuela: […] Nunca te lo dije para que no te dibujaras en lo que yo fui. 

Pero ahora te lo digo: así estaba yo, tan tiernita como estás ahora […] cuando 

Antonio Rosales, el que después fue síndico de Los Lagos, se fijó en mí. 

“¡Manuela, Manuelita!, ¿quieres saber lo que es un hombre?” (Garro, 2016: 

172). 

 

La duplicación se intensifica cuando la madre advierte que Javier ha 

venido a poner sobre aviso a su hija, al igual que le sucedió a ella; queda 

claro que el primo no es solo mensajero de la desgracia, sino parte de una 

cadena solidaria entre pares que actúan quebrando la “ternura” de las 

jóvenes: 
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Javier: Pues lárgate ya de aquí. ¿O quieres que Jerónimo te doble el 

espinazo con la carga de sus pecados? No es hombre bueno, le gusta romper 

las ramas tiernas y escupir a las rosas (Garro, 2016: 171). 

Úrsula: ¿Qué busca en mí Jerónimo…? 

Javier: Busca cortarte del mundo (Garro, 2016: 171). 

 

La sospecha inicial, seguida por la revelación, culmina con la 

repetición del horror. La historia que pretende huir de sí misma en el 

tiempo imaginario está escrita sobre un tiempo cerrado, subrayado como 

pesadilla permanente. La lentitud del paso escénico reproduce la sensación 

vital: no pasa nada, porque nada puede cambiar. 

Como se ha dicho, el cierre de la trama es circular y muestra las 

repeticiones incluso en los detalles; tal el sarape con el que cubrieron a la 

madre y cubrirán la cabeza de la niña. 

  
Úrsula: Dicen que ya traen los sarapes con que me van a envolver (Garro, 

2016: 171). 

Manuela: […] sentí cuando me envolvieron la cabeza en un sarape 

(Garro, 2016: 173). 

Anotaciones escénicas en el cuadro final: Por la puerta de la izquierda 

entran dos hombres de puntillas. Uno le echa un sarape en la cabeza a la niña 

y entre los dos la levantan (Garro, 2016: 175). 

 

Así como Javier excede el plano de un personaje más para ungirse 

como narrador de la fatalidad, Manuela también asume esa función como 

tejedora del destino de Úrsula. La madre le narra la historia ejemplar, con 

una literalidad casi esquemática. Como señala Eliade (1963: 12), el relato 

mítico provee modelos de conducta humana y les confiere significado y 

valor. Manuela despliega ante su hija el inicio del sino femenino como 

creación y destrucción, padecido en sí misma, próximo a ser sufrido por 

su descendencia y réplica del misterio de los orígenes. Mientras la madre 

ruega, de espaldas a la hija, que no se repita su destino, este se va 

cumpliendo. Tres generaciones se unen en la misma desgracia: en la 

rememoración, Manuela evoca a su madre, que en el pasado la buscó 

denodadamente: 

 
Manuela: […] “A mí me andará buscando mi mamá por el lado de San 

Ignacio”, me decía yo, mientras mis pies buscaban entre las piedras. “¡No la 

veré nunca más”! y se me aparecía su voz llamándome entre los árboles. 

“¡Manuela, Manuela”! 
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¡Así me halló mi mamá! Siete años duró su búsqueda, pues nadie le daba 

razón de mi paradero. Cuando me halló estaba muy vieja, con las ropas y los 

pies rajados de tanto andar. Ni lloramos, nada más nos quedamos mirando, 

mientras tristes pensamientos se nos iban y venían. ¡Así será la suerte de la 

mujer, por estas tierras de Dios! (Garro, 2016: 175). 

 

La narración de los sufrimientos de la madre de Manuela buscándola, 

remeda a Deméter desconsolada buscando a Perséfone. En el final, 

Manuela, cuya actividad ha sido contar su historia y amasar tortillas de 

maíz, advierte que la hija ha desaparecido; la indicación escénica señala 

que avanza hasta donde estaba la niña, recoge el vestido que ha quedado 

en el suelo y allí deposita las tortillas listas. El gesto es claro: el grano ha 

cumplido el ciclo y se entrega como ofrenda. 

La única novedad es la autocontemplación de la pena: los 

secuestradores han robado a la niña dejando el vestido en su lugar, como 

la vieja piel. Los perros se aprecian como metonimia de la fatalidad: dos 

perros cuidaron de la Manuela niña, dos cuidan de Úrsula, todos morirán 

a machetazos. Se observa el símil del machete, herramienta para cortar 

cañas, con el miembro viril. Animales y mujeres se unen en la misma 

mutilación que los deja en silencio. La obra termina en soliloquio: 

  
Manuela: ¡Qué silencios, qué silencios están los perros de mi casa! Dios 

permita que no les mocharan las patas… ¡Qué silencios están los perros de 

mi casa! (Garro, 2016: 175). 

 

2. EL PROBLEMA DE LA INTERPRETACIÓN: PLANO HISTÓRICO O PLANO 

MÍTICO 

 

De acuerdo con el enfoque acentuado, el sentido cobra forma distinta: 

históricamente es escándalo, míticamente es sacrificio. Optamos por esta 

segunda posibilidad porque, primeramente, no es la habitual en las lecturas 

de Garro y porque, además, responde mejor a la autodefinición de la autora 

como escritora no feminista.10 Esto no quiere decir que no estuviera a favor 

de la justicia y de la dignidad de la mujer, como bien muestra su accionar 

  
10 Para las definiciones de Elena Garro frente al feminismo: Melgar, Lucía (2016) “Una 

mirada feminista”. El Universal. 10 de diciembre. 

https://confabulario.eluniversal.com.mx/una-mirada-feminista/   Es importante distinguir 

que la autora se anticipa de una forma muy consciente a todo el espectro de temas que 

abarcan la injusticia social. 
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y sus compromisos con los colectivos desamparados, sino que fundamenta 

el padecimiento femenino en un punto anterior al histórico, no en la mera 

sujeción impuesta por la violencia estructural, sino en un saber arcano, que 

se identifica con el lugar arquetípico que lo femenino ocupa en las culturas. 

Sin duda, bajo este segundo aspecto, la mujer guarda razones que 

permanecen ocultas al antagonista. 

Repitamos el marco histórico: hay un varón que se impone y maltrata, 

no hay valor reconocido en la mujer, ni medios para la autonomía femenina; 

el único sentimiento es el miedo; nadie puede sobreponerse y la sumisión se 

confirma como forma indigna de sobrevivir. La niña maltratada queda 

muerta en vida; el mundo no muestra ninguna solidaridad. La libertad es 

imaginaria: hacia el interior del relato, zona escondida en donde la escritura 

actúa expansivamente, se da un margen para la identidad femenina. Como 

señala Ibsen (1999: 93), la transgresión está en el acto de escribir y la autora 

define su campo de emancipación. Es el momento programático, de 

declaración de principios; es claro pero efímero, ya que desaparece en la 

contundencia de la acción masculina. El tratamiento transgresor del 

problema no consiste en reiterar lo obvio, en gritar con más fuerza o mostrar 

con ejemplos más eficaces las aberraciones, sino en la advertencia 

interpretativa: si en la lógica mítica no hay salida porque se satisface un rito 

ineludible de sacrificio, ¿será igual en la historia? 

Hacia el exterior del relato, se cumple la función social del discurso 

estético en su dimensión trágico-política y Garro resuelve el procedimiento 

de evasión que en otras obras queda difuso;11 el desenlace de Los perros 

confirma la impronta de la realidad. Sin embargo, es justamente en el 

procedimiento de evasión donde se puede hallar la unidad de tiempo 

histórico y tiempo mítico. El recurso a la fantasía, suspensión momentánea 

de la realidad, no solo expone el deseo de fuga como consuelo del horror 

actual, sino la apertura a otro tiempo eterno más allá de lo imposible; este 

no corresponde a la experiencia individual sino a la memoria de un 

conocimiento ancestral que adviene a la conciencia. Entonces, la evasión 

ya no es tal sino su opuesto: anuncio de otro porvenir por encima de la 

predeterminación temporal. 

 

 

 

  
11 Señala Balderston que la oscilación entre realidad y fantasía en Los Recuerdos del 

porvenir no se resuelve (1989: 429). 
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2. 1. El recurso mítico 

 

Como elemento inalterable de lo inconsciente, “el arquetipo 

permanece a través de los milenios y cada vez exige otra interpretación” 

(Jung, Kerényi, 2004: 125). El recurso al modelo mitológico no pretende 

instalarse en un estado que ha sido ejemplar, sino en el intento de afinar el 

sentido de la realidad actual con su perspectiva. Comprender en qué se 

fundamenta el hecho que está sucediendo —y que carece de lógica 

aparente— es suficiente motivación para indagar en el fundamento mítico. 

El escritor, en tanto narrador de mitos para las distintas épocas, tiene 

en común desestimar el azar de los hechos y de los comportamientos, 

admitiendo materiales originarios, nada banales y potencialmente 

renovables; así, períodos, culturas, autores y estilos parten de una 

identificación local y particular de tópicos que refieren estados esenciales 

del ser. 

 En la recurrencia a esos temas que delinean poéticas muy claras         

—porque insisten en su representación por encima de géneros y 

experimentos estilísticos— el autor configura sus símbolos estéticos 

identitarios. De ese modo, vemos cómo Garro vuelve sobre un tópico 

arcano, el de la doncella divina, en busca de interpelar uno de los puntos 

de la realidad que más la escandaliza. 

 

2. 2. El mito mesoamericano 

 

Enumeramos algunas consonancias muy claras con el mito 

mesoamericano, sin enfocarnos en su análisis;12 como se indicó en la 

introducción, nuestro enfoque se realiza en relación directa con el relato 

griego. 

En este espacio mitológico se privilegia la entidad femenina de la 

tierra y su potencia materna; en la tierra nacemos, nos sustentamos y nos 

reencontramos al morir. La tierra es un ser nutricio, como la madre, con 

sus cualidades y su sabiduría; volvemos a ella cuando necesitamos 

  
12 Consideramos referencia fundamental para este enfoque: Carrasco, David (1999), City 

of sacrifice: the Aztec empire and the role of violence in civilization, Boston, Beacon 

Press, así como León-Portilla, Miguel (1992), Ritos, sacerdotes y atavíos de los dioses, 

México, Universidad Nacional Autónoma de México. 
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recuperar nuestra fuente, cuando necesitamos volver a nacer. A su vez, la 

tierra-madre exige reverencia para garantizar la regeneración. 

Los mexicas veneraron a varias divinidades agrícolas; Chicomecóatl, 

Cintéotl y Xilonen cuentan entre las principales y guardan relación 

estrecha, pues cumplen funciones complementarias en referencia al ciclo 

del maíz. A su alrededor, se organizan cultos cuya función es promover el 

crecimiento, la renovación y la prosperidad de las cosechas. Como es bien 

sabido, el maíz era central en el culto y en la alimentación (López Arenas, 

2006: 45). En particular analogía con la protagonista de Los perros, la 

diosa Xilonen está asociada a una fase inicial en el desarrollo del maíz, la 

mazorca en crecimiento; en su fiesta se sacrificaba una niña de doce años 

y luego se comía el maíz tierno.  

Al sacrificar a Xilonen, a través de sus jóvenes representantes, se 

realizaba la ofrenda de las primicias; los pasos del ritual eran la 

decapitación y el desollamiento. La decapitación corresponde a la 

separación de la mazorca de la planta madre, emulando el desprendimiento 

del fruto; luego se desollaba a la víctima como simulación del 

deshojamiento del maíz. Con este acto, la tierra que ha cumplido su 

proceso está en condiciones de recomenzar el ciclo. Todo el movimiento 

procuraba mantener la fertilidad cósmica, satisfaciendo a los dioses y 

garantizando la alimentación. En ese punto se podía comer la semilla. 

La función del sacrificio es lograr la unión con la divinidad; en 

particular, dentro de la cosmovisión mesoamericana, los dioses necesitan 

de los sacrificios de los humanos para su supervivencia porque, si bien se 

regeneran, también son mortales como los hombres. Para propiciar su 

renacimiento —y devolver buenas cosechas— requieren de los rituales 

vivificadores en los que, además, sus víctimas resultaban purificadas para 

la otra vida (Olivier, 2010: 31). 

En las secuencias del rapto de Los perros, especialmente en la 

rememoración de Manuela, se cumplen las instancias del sacrificio: el 

cubrimiento de la víctima con un sarape como preparación para el rito, la 

separación de la madre como la ruptura con la planta original, el abandono 

del vestido rosa como la cubierta del maíz deshojado y el despojamiento 

de la doncellez como el consumo de la semilla tierna. 

 

2. 3. El mito griego 

 

La autora expone semejanzas arquetípicas con el rapto de Perséfone 

por Hades y la búsqueda y clamor de su madre por recuperarla. Ambas son 
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diosas lunares y tienen la custodia del grano que se guarda en el corazón 

de la tierra. 

Los griegos elaboran una idea de destino femenino expresada en la 

imagen del brote o yema que recibe el nombre genérico de Core, “doncella 

divina” (Jung, Kerényi, 2004: 133). La cualidad especial de Core es su 

fuerza de condensación y desarrollo; el ritmo de contención y expansión a 

partir de un núcleo potencial es símil de todo proceso vital. La 

representación de una yema o botón vegetal que contiene la rama, la hoja, 

la flor, refiere al potencial que la virgen aún no ha dado. Esta atribución 

permite conjeturar el magnífico poder del principio divino, su alcance en 

el ordenamiento universal y su presencia en cada movimiento que busque 

garantizar la continuidad de la vida. 

Recordemos que Perséfone también es nombrada como Core, término 

que refiere a la doncella, a la mujer núbil; su culto se celebraba en los 

misterios de Eleusis, probablemente desde la Edad de Bronce tardía 

(Ruether, 2005: 68) y evocaba la continuidad de vida-muerte-vida. El 

Himno a Deméter, dentro del corpus homérico,13 que narra la separación, 

búsqueda y reencuentro de madre e hija, ejemplifica ese proceso. 

Brevemente, recordamos el contenido (Homero, 1978: 63- 83). En un 

jardín próximo a Eleusis, Perséfone pasea junto con otras jóvenes; se 

detiene ante una flor enorme, un narciso que la subyuga, y al intentar 

tomarlo, la tierra se abre bajo sus pies y es llevada a lo profundo en un 

extraño carruaje. La diosa grita pidiendo auxilio a su padre Zeus; su clamor 

es escuchado por Hécate y por el Sol. La madre, Deméter, al advertir la 

pérdida, emprende una búsqueda desesperada; pregunta a los dioses, pero 

no le responden. Iracunda, opta por mutar su forma: se transforma en una 

anciana campesina que busca por los caminos iluminándose con una 

antorcha, sin probar alimento ni agua. Finalmente llega a Eleusis, donde 

se topa con las hijas del rey Celeo; en su palacio requieren una nodriza 

para criar al último hijo de los reyes, el heredero Demofonte. 

La diosa se ocupa de criar a Demofonte, que con su atención crece 

fuerte y sano; con la intención de hacerlo inmortal, escondida de los 

padres, lo expone al fuego para purificarlo; pero la reina Metanira sospecha 

algo extraño y decide espiar a la nodriza, sorprendiéndola e 

interrumpiendo el momento del ritual. Deméter se indigna por la 

  
13 Los Himnos homéricos son un conjunto épico-lírico que agrupa textos desde el siglo 

VIII a. C. al siglo VIII de nuestra era; el Himno a Deméter conecta la tradición homérica 

con la instauración de los cultos de Eleusis (Richardson, 1974: 56). 
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ignorancia de los humanos, que impide reconocer lo mejor para sus vidas. 

Mientras la diosa expresa su enojo, crece en tamaño y en luminosidad, 

manifestándose en toda su plenitud. Antes de perderse en el cielo, ordena 

que le sea construido un templo para recordar su estancia en el palacio; allí 

elegirá a un mediador para enseñarle los misterios relacionados con su 

culto. 

Tras dejar a los hombres, interroga a Hécate, quien le dice que el Sol 

conoce lo sucedido: Hades, hermano de Zeus, ha raptado a su hija y la ha 

convertido en su esposa en el reino inferior. Deméter va al Olimpo a 

reclamar la libertad de la joven y, para ser atendida, le muestra a Zeus lo 

que ha hecho su tristeza: ha extendido la desolación y causado la 

suspensión de la vida vegetal y animal. Si la tierra no tiene fuerza, todas 

las especies y luego el hombre, desaparecerían y así Zeus no tendría quién 

lo honrara. El padre de los dioses, convencido, exhorta a Hades a través de 

Hermes para devolver a la joven. Pero, el esposo ha tomado sus recaudos, 

obligando a Perséfone a comer el fruto infernal, una semilla de granada; 

según la ley del inframundo, nadie que probara sus alimentos podía 

regresar al mundo de los vivos. Como Perséfone apenas ha comido, se 

pacta una división del tiempo en estructura tripartita, permaneciendo una 

tercera parte del año con Hades y dos terceras partes con Deméter. Con su 

retorno, la vida emana de la tierra en todas sus formas. Según la estancia 

de Perséfone en cada dimensión del mundo, el ánimo de Deméter, y con él 

el ciclo vital de la tierra, se apaga o florece. 

En la Grecia histórica, los rituales de Eleusis constituyen una 

expresión fundamental de la creencia en la pervivencia del alma; en tanto 

la religión olímpica no da cuenta de un mundo deseable más allá de este, 

la necesidad de trascendencia en época arcaica y clásica queda asumida 

por el orfismo y por las ceremonias de iniciación que marcan la 

preparación del aspirante para la continuidad en la otra vida. Los pasos de 

la ceremonia, hasta donde nos es dado saber,14 dan cuenta de las etapas 

necesarias para alcanzar la aptitud que dispone a la resurrección; en las 

secuencias de Los perros se pueden encontrar reflejados dichos pasos: 

separación del mundo de la luz, descenso al espacio inferior, 

despojamiento y transformación, espera en soledad. 

  
14 Para Misterios de Eleusis es interesante el análisis de Páez Casadiegos, Yidy (2007), 

“Deméter-Perséfone. Etiología y epifanía en los misterios de Eleusis”. A Parte Rei: 

revista de filosofía, 53, 1-17. Recuperado de 

http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/paez53.pdf. 
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Las diosas madre e hija, Démeter y Perséfone, se mezclan en una 

figura unitaria de intercambio cíclico. Ambas mudan como fuerzas 

naturales, a través de la simbolización de los estados del cereal. Si bien las 

fiestas eleusinas tenían participantes de ambos géneros, el centro del ritual 

aportaba una confirmación a la conciencia femenina, que se unía al pasado 

y se proyectaba al futuro a través del ciclo de la vida. El ritual indica que 

lo que parece morir en realidad se convierte; la mujer, transformada en el 

proceso, se fortalece como entidad cósmica. 

La relación vida-muerte está asociada a la virginidad y al significado 

del matrimonio. Las diosas vírgenes tienen un gran prestigio en la 

mitología griega; de hecho, en el coro olímpico no hay gran influencia de 

diosas madres —por ejemplo, Hera— y sí en su lugar prevalecen diosas 

vírgenes —Atenea o Ártemis—15 que destacan por la afirmación de su 

independencia. La virginidad de estas diosas afirma la permanencia de una 

fuerza espiritual pura, que no requiere de una unión complementaria con 

el principio masculino. Tales diosas son una totalidad; mucho más que 

independencia sexual, las diosas vírgenes condensan un poder que 

intimida, porque desafía el equilibrio cósmico de los opuestos. Esa 

autosuficiencia es interrumpida, según el relato mítico, por la intervención 

del principio masculino que no puede participar del ciclo vital sino a través 

del femenino. El principio ajeno es admirado, porque no se posee, y 

temido, porque no se conoce; tanto en el mito como en la pieza de Elena 

Garro, podemos reconocer el estado cósmico de dos contrarios que se 

temen y se atraen, cuyo estado primitivo naturaliza una unión violenta. 

El despellejamiento, confirmado en el sacrificio azteca (Callan, 1980: 

234) cercena el principio femenino en función de su contrario; lo 

masculino toma sus energías al entrar en posesión, al tiempo que puede 

fecundar, es decir, lograr el paso de su vida a otra. En los rituales de Eleusis 

los varones participantes no evocaban las potencias de Hades —las del 

robo— sino las de Deméter, es decir, las que sostienen la continuidad vital. 

Psicológicamente, lo masculino se expande al aceptar su principio 

femenino. 

La mujer que ha perdido la virginidad habita la frontera de la muerte; 

convertirse forzosamente en esposa equivale a estar obligada a vivir con y 

en el Hades. En el mito, el dios la ha llevado a su territorio, impidiéndole 

contacto con su casa de origen; es raptor, hombre que oscurece y limita 

  
15 Amplían el tema especialmente los capítulos VII y VII de Kerényi, Karl (1999), Los 

dioses de los griegos, Caracas, Monte Ávila. 
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(Hades da de comer a Perséfone la granada que la obliga a regresar); el 

rapto es un viaje sin retorno completo. En la pieza de Garro, se asimila la 

vida a la doncellez: su pérdida es la salida de la sociedad oficial.  

En Perséfone —como en Úrsula— la independencia sexual se 

confirma en el doble movimiento de retorno a la sede materna y de rechazo 

a la sede matrimonial: ninguna de las hijas quiere separarse de su madre, 

con quien halla una natural completitud, y ambas rechazan el contacto con 

el varón que se ha ungido como esposo contra su voluntad. El reclamo de 

unidad original confirma el orden correcto y lo expresa a través del regalo 

a los hombres: mientras Perséfone habita con su madre, hay cosechas sobre 

la tierra; al contrario, mientras permanece con Hades, no hay frutos. 

Las analogías con las partes conocidas de los misterios eleusinos son 

claras y sucesivas en la pieza teatral: 

  

• La secuencia de maternidades que evoca la tríada femenina Rea, 

Démeter, Perséfone (madre de Manuela, que muere por buscarla, Manuela 

y Úrsula). 

• El ámbito del ritual (el silencio y la noche de la casa y del pueblo). 

• La apertura del mundo inferior (la soledad del entorno, los agujeros 

que se abren en la tierra). 

• El día de fiesta (San Miguel, a fines de septiembre; los misterios 

eleusinos en octubre). 

• La cabeza velada durante el ritual (el sarape cubre la cabeza de la 

víctima). 

• El secuestro por parte del dios Hades (Jerónimo descripto visual y 

anímicamente como un endemoniado). 

• El desollamiento de la víctima (violación-vestido como despojo). 

• El estupor final (no sabemos qué ha visto el iniciado, no sabemos 

qué ha visto Manuela). 

 

En el rito se conjugan dos fuerzas procedentes de órdenes diferentes 

pero que deben complementar; en principio, lo femenino aparece como 

misterio lunar al entendimiento solar masculino; el varón teme a la mujer, 

como dice gnómicamente el primo Javier, en tanto ella es dueña de la 

fuerza vital. El mito griego —como el mesoamericano— representa 

narrativamente las fases de la fertilidad en la vida del grano que guarda los 

secretos de la tierra; el varón es ajeno a esa transformación y aspira a 

integrarse en el proceso, que marca la continuidad del universo. Pero como 
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incremento significativo, el mito griego propone la revisión de este orden 

cósmico en continuidad con otra vida, cuya definición es propiamente 

incierta pero indispensable a la conciencia; ahí la función de Eleusis en la 

metamorfosis del grano-humano en semilla que pervive gracias a su 

realidad no material y se potencia en la transformación (Eliade, 1978: 313). 

Úrsula es la doncella divina. Como Perséfone o Xilonen, Úrsula es 

materia prima de las vírgenes que fueron y serán trituradas en el ciclo de 

la fecundidad (Fernández Díaz-Cabal, 2019); en sus imágenes se pueden 

identificar y luego interiorizar aspectos de nuestra esencia cuyo 

reconocimiento puede o al menos debería— ser aclaratorio; por eso, 

básicamente, leemos historias. 

 

CONCLUSIONES 

 

Al servirse de un mito originario, la autora ilumina un acontecimiento 

vital.  

Gracias al nexo realidad-fantasía, podemos considerar el espacio 

mítico y corroborar las equivalencias de las fragmentarias historias 

humanas con los grandes paradigmas. Nos volveremos a encontrar con 

códigos de poder, con contraposición de órdenes duales, con voluntades 

descentradas. Separación, rapto, búsqueda y una dimensión de 

renacimiento acoplada a los ciclos naturales, la relación madre-hija que se 

distingue para unirse, los días señalados en los cuales se repiten actos, y 

una nostalgia de libertad que queda como único indicio vital.  

Lo femenino es portador de una fuerza independiente en la que el 

varón quiere integrarse. Sin duda se produce el triunfo de la violencia 

(rapto) y de la posesión (despellejamiento) que sume a la mujer en la 

voluntad del varón para toda la vida; pero, como a su vez la mujer es lo 

desconocido y produce temor, se la diviniza y se la distancia. Lo real 

femenino queda afuera, dueño de sus energías. 

Finalmente en la distribución de cargas aparece la pregunta por un 

castigo que se presenta sin culpa; quedan sin responder las causas de los 

agentes del mal, a menos que se unifiquen en las dos formas de lo 

insondable: la lejanía de lo sobrenatural o las oscuridades del deseo. El mal 

es, en cualquier caso, ajeno y superior al ejecutor, por ende, es aceptado y 

afectará a todos. En correlato, aunque hay dimensión sobrenatural 

implícita, no hay presencias protectoras: lo divino es impersonal e 

inexorable al modo de una Moira que va cortando sin reparar. La vida 

individual se adentra en una misión cósmica en cuyo encadenamiento se 
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pierde la identidad. De hecho, la pretensión de individualidad se castiga 

como muestran las protagonistas, con melancolía y sufrimiento. 

La pieza de Los perros opera como reactualización de la ceremonia 

del sacrificio femenino, con la recreación de sus divinidades oscuras y sus 

ofrendas inocentes. Esta obra, cuya inspiración secundaria se basa en una 

cuestionable práctica popular, refiere a un hecho absoluto que identifica y 

clasifica la mitología: la necesidad que impera en el ciclo de la vida. En el 

relato resulta impensable que Manuela o Úrsula elijan su destino, porque 

así lo plantea el modelo arquetípico: la vida surge de la muerte y vuelve a 

ella; la primavera sigue al invierno y se oculta en él; la cosecha en la 

superficie sigue a la siembra en lo profundo de la tierra; a la luz del 

mediodía y del verano, los hombres comen los frutos tiernos.  

Desde esta perspectiva, en la multiplicidad del tiempo se cumple un 

diseño mítico único que el ritual evoca y, en este caso, la literatura 

reactualiza, exponiendo todas las contradicciones y demandas que produce 

el choque con la historia. 
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