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Resumen: Presentamos una interpretacion de la obra de teatro Los perros de Elena Garro para
relacionar el planteo histdrico con el fundamento mitico. Enfocamos los temas de la violencia
masculina, la sumisién femenina y la tolerancia social de acuerdo con la lectura del mito de
Deméter y Perséfone y de su valor referencial. De ese modo, pretendemos expandir el limite de
la interpretacion socioldgica y seguir las analogias que establece la autora con el mito
mesoamericano y con el mito griego. La conclusidon impone la idea de un destino césmico que
afirma la continuidad de la vida.

Palabras clave: mito; misterio; femineidad; ciclo vital; Elena Garro.

Abstract: We present an interpretation of the play Los Perros by Elena Garro to relate the
historical approach with the mythical foundation. We focus on the themes of male violence,
female submission and social tolerance according to the reading of the myth of Demeter and
Persephone and its referential value. In this way, we intend to expand the limit of sociological
interpretation and follow the analogies established by the author with the Mesoamerican myth
and with the Greek myth. The conclusion imposes the idea of a cosmic destiny that affirms the
continuity of life.

Keywords: myth; mystery; femininity; life cycle; Elena Garro.

Este trabajo se ha realizado en el marco de la Linea de Investigacion “Mito
conocimiento y accién”, UPAGS/HUM, 6/12/2017.
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INTRODUCCION: LA VOZ DE ELENA GARRO

Elena Garro es una voz que quiere rescatar lo invisible: la cuestion
racial, devenida en contraste social, la cuestion de género, concentrada en
renuncias y sometimientos, la cuestion politica, afirmada en pactos y
perjurios. Una descripcion de lo instaurado que se extiende por encima del
ambito moral (Sdnchez Prado, 2006:162): lo que esta impuesto es bueno, lo
que siempre se hizo debe permanecer, el que sirve no piensa, el que hace no
siente. En esa ldgica, los indios, los pobres, las mujeres, los viejos, los
religiosos, los presos, los esbirros, todos son piezas que se usan, se descartan
y se cambian por otras. Desde su primera gran novela, Los recuerdos del
porvenir (1963), la vida nacional se presenta como condena c6smica. Para
la autora no hay superacion histérica: la posibilidad de movimiento esta
reducida a sumision o a complicidad; cualquier pretension de libertad, por
elemental que sea, se paga con la muerte, literal o figurada.®

La critica sobre la obra de Garro oscila entre dos tendencias: por un
lado, prevalece su vida privada, en la que se realza su personalidad
avasallante junto a las disputas matrimoniales con Octavio Paz,? vision que
convierte a la vida misma en documento ficticio, con ingredientes de
intriga, traicién y persecucién; por otro lado, se valora su incursién
temprana en diversos géneros con un talento tan especifico que la ubica
como renovadora de las letras hispanoamericanas de mediados de siglo.

Sin duda sus obras tienen una inclinacion autobiografica, mas sutil o
mas directa, que a veces lleva a establecer referencias demasiado exactas.
Dos puntos afectan una interpretacion desapasionada: el personal, es decir,
su infortunada vida matrimonial y el social, la exigua valoracion de la
mujer en el espacio cultural que da marco a la comprension de sus relatos.
En ese limite problematico deberiamos interpelar a la autora,® cuyos
materiales de ficcion pueden partir de sus experiencias, pero claramente

L El enfoque de este articulo puede complementarse con nuestro estudio de Los recuerdos
del porvenir con especial atencion a las relaciones entre “la historia oficial, la memoria
colectiva y la percepcion individual” (Junco y Calabrese, 2022b: 371).

2 Para las cuestiones del matrimonio con Octavio Paz puede consultarse a Sandra
Messinger Cypess (2012), Uncivil wars. Elena Garro, Octavio Paz, and the battle for
cultural memory, University of Texas Press, Austin.

3 Seflala Karageorgou-Bastea que Garro es la transgresora “por excelencia” en el
horizonte de la literatura mexicana, tanto por su experiencia vital como por su
vanguardismo artistico, terrenos en los que asume un dominio e ironia que dan base a una
poética controvertida y definitivamente original (2009: 130).
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las exceden.* Compartimos la afirmacion de Rossi cuando sefiala que “el
resultado estético obedece a un concienzudo uso literario de las anécdotas
biograficas como material de trabajo” (2014: 516).

La mujer aparece como un ser incognoscible en la literatura de Garro.
Y lo desconocido se estigmatiza. Las maltiples imagenes de lo femenino
que circulan en sus obras muestran una constante entre la desorientacion
de las percepciones de los otros y el secreto mundo que ella se reserva:® no
es posible limitarla ni contenerla, aunque se la destroce. La clave de su
identidad es la razon de su extrafia libertad.

A su vez, Garro presenta, entre la forma del cinismo del mundo y la
desesperanza de sus personajes, una apertura a la salvacion, especialmente
activa en la representacion de la inocencia del loco y de la ensofiacion del
condenado; en sus peores momentos, los protagonistas pueden desaparecer
y saltarse todas las normas destructivas que les han impuesto. Son seres
fragiles en la légica del poder, pero a su vez capaces de revertir su
debilidad y superar al antagonista simplemente porque este nunca podra
acceder a su lejana interioridad. En el horror del mundo real, el sufriente
se hace un espacio compasivo para sobrevivir cuanto le sea posible.®

Esta escritura profundamente humana, no obstante, ha sido
encuadrada como literatura feminista o, con mas cautela, femenina; pero,
al limitarla con el mote de género, queda lateralizada su validez ante un
mundo de intereses y de lectores. Asi, Garro resulta simplificada como
discolay combativa, por ende, visceral y tendenciosa. La infinita sucesion
de calificaciones contrapuestas que se atribuyen a la protagonista de
Testimonios sobre Mariana (1981) dan cuenta de ello. Los reportajes en
vida y la reconstruccién de los pasos de su exilio, en la historia y en la
ficcion, privilegian esta perspectiva.

Metodoldgicamente, feminizar su escritura seria condicionar su
alcance; por el contrario, consideramos que sus planteos deben ser

4 Para ampliar este punto, es sefiera la obra de Lucia Melgar y Gabriela Mora (2002),
Elena Garro: lectura multiple de una personalidad compleja, Benemérita Universidad
Autonoma de Puebla, Puebla.

5> Creemos junto con Karageorgou-Bastea (2009:140) que en todas la construcciones
femeninas hay una constante de ambivalencia que contrapone al sujeto victima de la
historia con el sujeto literario capaz de evadir la miseria de esa determinacion.

6 Para adentrarse en la naturaleza de la obra: Lopez Gonzalez, Aralia (ed.) (1988), Mujer
y literatura mexicana y chicana. Culturas en contacto: Primer Coloquio Fronterizo: 22,
23y 24 de abril de 1987. Malagamba Ansotegui, A. y Urrutia, E. México, Colegio de
Meéxico, pp. 93-111. Stable URL: https://www.jstor.org/stable/j.ctvhn096j.14
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examinados del modo como se encara la literatura de autores masculinos.
En ejemplo cercano, cuando abordamos cualquiera de los ensayos de El
laberinto de la soledad (1950) aceptamos la dimension filosofica que
sostiene los dichos de su autor y la reconocemos como indagacién en el
perfil antropoldgico mexicano.’

Garro se apropia de topicos muy especificos —la memoria, la
violencia, la imaginacion— que van repitiéndose y adquiriendo nivel de
simbolos —Ia piedra, el silencio, el juego—; en esa estrategia estética
habla a todos acerca de todos, antropoldgicamente entendidos. Su obra
cuenta la historia universal del pueblo mexicano todas las veces y cada
vez, en forma caleidoscopica, segun un conjunto de préacticas arraigadas
en creencias comunes (Van Dijk, 1999: 22).

Abordamos a continuacion la pieza teatral Los perros (1965) con
intencion de superar una lectura histérica puntual y de apuntalar la
universalidad del texto en su propuesta mitica; para ello deberemos
recorrer, pero también saltear, el valor referencial del delito masculino y
de la autoinculpacion femenina, encauzando las expectativas del relato en
sentido suprahistorico. En un inmediato doble plano, recorreremos el
cuadro de una violacion admitida por la costumbre, que abusa de la vida
pura condenandola a una existencia humillada, en contraste con otro
destino cdsmico donde se confirma la continuidad de la vida.

El secuestro de mujeres, practica reconocida en el México de Elena
Garro,® se refleja en cauce mitico tanto de la tradicion mesoamericana
como grecolatina. Si bien mencionamos referencias a la primera, nos
centraremos en la segunda en la cual hallamos las analogias
fundamentales.

1. LOS PERROS COMO DRAMA RITUAL

En Los perros reaparece el nucleo de la poética garriana con especial
magnitud: un cuadro estatico en el que todos responden a un orden, en
donde se entremezclan victimas y victimarios y cada uno espera su papel

" Al respecto, sirve considerar la interesante hipdtesis de Houvenaghel, Eugenia H.
(2013), “Un hombre rebelde en el Laberinto de la soledad: la recepcion del ideario
camusiano por Octavio Paz”. Castilla. Estudios De Literatura, 4, pp. 406—425.
Recuperado a partir de https://revistas.uva.es/index.php/castilla/article/view/177

8 La dramatica actualidad es la constante en los temas planteados por la autora con
independencia del periodo histérico puntual en que se sitlien las producciones narrativas
o teatrales (Cabezdn Cémara, 2019: 314; Bustamante Bermudez, 2017: 212).
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en el destino con la certeza de que no podréa evitarlo. El acto estético de
objetivar esa norma marca el corolario de un ritmo tragico inscripto en lo
mas arcano de la voluntad. Los perros es tragedia en el cabal sentido del
término.® Tragedia historica —como se viene y se seguira sefialando— y
tragedia como espectaculo ritual, conmemorativo de acciones que desde
fuera del tiempo lo constituyen.

En tanto Garro selecciona constantes socioculturales como problemas
sistémicos de dudosa resolucién, todas sus obras presentan un escenario
semejante. No obstante, encontramos en Los perros una concentracion de
la tematica nuclear que obliga a una mirada especialmente detenida.
Mediante un movimiento estilistico espiralado, la trama inicia con el final
ya escrito fuera del tiempo: nada sucederd que no haya pasado. Esta
premisa marca el clima de la obra, afirma lo arbitrario de la costumbre y
lo inmutable de las conductas. Después de su lectura, no es suficiente
pensar que solo se expone un problema social consolidado y que su
denuncia tiene una funcion pragmatica (Schwartz, 1991: 41). Se trata de
un nucleo mitico, anterior, que opera desde la conciencia como energia de
orientacion integrando una dimension cosmico-religiosa que se impone al
albedrio.

La obra expone la accion, histdrica o mitica, con pretension reflexiva.
Advierte acerca de la injusticia del destino, sin ofrecer razones aceptables;
al drama, en tanto imitacion de acciones, refleja las preguntas que la
realidad multiplica. En esa operacion de denuncia, el horror del texto como
el de la realidad, se actualiza una y otra vez, mostrando la endeble nocién
de dignidad que rige el orden social. Para la autora, la fatalidad del
encuadre mitico no es aquiescencia sino verificacion: la mujer historica
sigue siendo derrotada por fuerzas que no responden a leyes racionales.

La breve obra teatral de un acto unico expone el rapto e inminente
ultraje de una nifia de doce afios, Ursula, quien repetira con todo detalle la
vida de su humilde madre, Manuela. Tres personajes dan testimonio en el
drama mediante un prologo a cargo de la madre, escenas de la madre y la
hija, de la hija y el primo, de la madre y la hija, y un éxodo a cargo de la
madre. En el prélogo estéa implicita la conclusion, corroborando el estatuto

% Se remite a la nocion tragedia-teatro garriano, trabajada con amplitud en dos textos
recientes: Junco, Ethel y Claudio César Calabrese, (2021), "Realismo tragico en tres
piezas de Elena Garro", Confluencia: Revista hispanica de culturay literatura, 37,1, pp.
99-111 y Junco, Ethel y Claudio César Calabrese, (2022), "Apropiacion de la tragedia
griega en la literatura hispanoamericana: el caso Elena Garro", Agora. Estudos Classicos
em Debate, 24, pp. 335-356.
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tragico que impone que la acciodn sea, en rigor, rememoracion de un acto
ejemplar.

En una choza de un pueblo perdido, madre e hija esperan para ir a la
fiesta anual a vender tortillas. La madre insiste en que la nifia se ponga un
vestido nuevo de color rosa para dar buena imagen y asi vender suficiente;
permanentemente la insta a plancharlo y lucirlo, lo que la nifia resiste. Ese
dia y la oportunidad de la fiesta son Unicos para la supervivencia de todo
el afio. Ella teme salir porque ha recibido insinuaciones de Jerénimo, pero
la madre descree que ese hombre tenga interés en una nifia tan pequefa.
No obstante, el primo Javier confirma los temores: el tal Jeronimo se ha
encaprichado con ella y planea, con ayuda de sus secuaces, secuestrarla'y
hacerla suya esa noche. Aunque Ursula le suplica ayuda, Javier sabe que
lo matarian si decidiera intervenir; a la nifia solo le queda protegerse en la
casa cerca de su madre.

Planteada la tragedia, en tanto certeza de situacion sin salida, los
jovenes se evaden mientras se hace de noche. En un espacio-tiempo
imaginativo, eligen un dia en el que podran ser libres y felices y apuestan
a quedarse en él. En adelante, no hay avance en la accion. Las
explicaciones del primo se repiten ante la incomprensién de la nifa.
Finalmente, vuelve la madre, escucha la premonicién sobre la hija y ve
desplegada su propia historia juvenil; el drama va hacia atras, con el detalle
del secuestro, violacion, pérdida y recuperacion. La hija escucha con
estupor pero sin reaccion. En un punto de la rememoracién materna —que
la abstrae del presente, mientras amasa y apila tortillas automéaticamente—
la nifia es robada y, en su lugar, queda tirado el vestido que debia ponerse.
Los perros, que habian soltado para cuidarlas, auguran con su silencio que
todo esta perdido.

1. 1. Las claves de lectura

Enfocamos aqui la sucesion de secuencias dramaticas con sus
elementos clave, centrando la atencion en la temporalidad ciclica que
suspende las voluntades femeninas. Luego de la descripcion, es posible
interpretar analdégicamente segun la forma mitica propuesta.

La accion se desenvuelve dentro de tres clausuras: el interior del
pais, un pueblo perdido, la humilde choza. Tres espacios que, como en
circulos conceéntricos, reducen las posibilidades de movimiento; las
mujeres no solo estan en la tierra, estan adentro de ella, sin escapatoria. En
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la rutina ancestral de moler y amasar el grano ha llegado el dia tnico en
que el tiempo se abre, el dia de la fiesta:

Ursula: No quiero oir el silencio de la fiesta, ni quiero ir a la fiesta.

Manuela: ¢Quieres quedarte afuera de este dia? Quieres que sigamos
caminando dias descoloridos, dias en los que solo cae tierra sobre mi cabeza.
Tu, mi Unica hija, quieres quedarte en ellos, dandoles vuelta, como la mosca
en la llaga del perro (Garro, 2016: 164).

La madre debe hacer que su hija entre por ese portal, para sacarla de
la choza, entendida como condena de la condicion. El paso se hara a través
del vestido rosa bien planchado que transformard y le dard un lugar
respetable a la nifia entre el pueblo; a su vez, la salvacion de la hija se
convertira en la suya.

Quedan planteados los componentes: la consciencia de un tiempo que
avanza hacia su cumplimiento funesto y el traje como mascara, transicion
a la nueva vida. Sin embargo, hay un giro tragico: el tiempo, que parece
huir, comenzard a detenerse y solidificarse —topico de la autora—
haciéndose posible solo la repeticidn opresiva; el traje, que se presentaba
como oportunidad, definira el limite y se convertird en la mortaja para su
vida de mujer.

Ursula: jNo quiero ponerme el vestido rosa!

Manuela: ;Qué dices? ¢Quieres ir como llaga de perro sarnoso? ¢;Para
gue todos vean el hambre en los vestidos? ¢ Quieres otros trescientos sesenta
y cinco dias de hambre? jPlancha tu vestido, perversa! (Garro, 2016:164).

La desesperacion de Manuela por salvar a su hija dentro de las
circunstancias es inutil; su saber le confirma que el tiempo igualara los
ultrajes. EI movimiento que la madre ve como oportunidad, la hija lo siente
como fin: “Ursula: ;Usted nunca ha tenido miedo? ;A usted nunca la ha
acechado un animal?” (Garro, 2016:165). En la percepcion de la nifia, la
acechanza viene desde un espacio inferior, desde los “agujeros” que hacen
inseguro el suelo. De abajo de la tierra emergera el peligro: “Yo tengo
miedo. El pueblo estd lleno de agujeros, la feria también esta llena de
agujeros. No quiero ir” (Garro, 2016: 165).

A continuacion, cuando la madre confirma las amenazas sobre la hija,
apela a la eficacia magica del lenguaje: callar protege de la desgracia.
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Manuela: No lo digas... ;Por qué habias de tener ti mi misma mala
suerte? Dios no permitira que heredes mis sufrimientos.

Ursula: No. jNo lo puede querer!

Manuela: Por eso te decia que no nombraras a Jerénimo. Y por eso te
cuento ahora lo que fui, para borrar con mis palabras las tuyas (Garro, 2016:
173).

Se interceptan los planos del lenguaje en forma simétrica: en positivo,
la verbalizacion, como recurso social de proteccidn y, en negativo, la
mencién eficaz del hecho como una admonicion a que se produzca.
Tambien el lenguaje fracasa en el dialogo entre los primos ya que no
accede a una via racional y declara una total incapacidad: el destino esta
echado (“Ya es hombre hecho [Jeronimo], ya trae sus designios
formados”, Garro, 2016:167); el diablo lo mueve (“El demonio llamé a
Jeronimo y le planto el capricho en el corazoén”, Garro, 2016:168); la
irracionalidad es inapelable (“Ninguna palabra sirve para borrar un
capricho”, Garro, 2016:167). Los sometidos y los perversos se muestran
igualmente miserables; mientras los primos describen los inevitables
hechos que sucederan, el secuestrador y sus esbirros se emborrachan para
envalentonarse y actuar. Parecen coordinados para un ritual insensato en
el que cada uno desempefia un papel, que en el fondo rechaza. En la nifia
se muestra la tension entre el destino y la libertad: mientras espera escapar
del designio, obedece planchando el vestido segin prescripcién materna.

En ese punto, el méas oscuro, los dos jovenes imaginan escapar de la
determinacion, sofiando con un dia unico y personal en el que no seran
infelices al modo como esta decidido: “Ursula: [...] no quiero ser como mi
mama” (Garro, 2016: 169). La nifia reclama, brevemente, un destino
propio en el movimiento pendular del deseo y la resignacion; la pérdida de
la infancia, paraiso al que no tiene derecho, es otro rasgo de la
superposicién del tiempo generacional.

El primo Javier se eleva como un narrador omnisciente, mensajero y
complice del destino, quien se adelanta para allanar una voluntad que
reconoce diabdlica:

Javier: [...] Y Jerénimo anda encaprichado, le salian vapores de los ojos
(Garro, 2016: 167).

Javier: [...] el demonio llamo a Jerénimo y le plantd el capricho en el
corazon, y esta noche anda muy cerquita de él (Garro, 2016: 168).

Javier: [...] Los arboles estan soltando sus demonios y rodeandose de
sombras... (Garro, 2016: 169).
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Javier: [...] los demonios bajan al pueblo sin hacer ruido y estan rodeando
a Jeronimo (Garro, 2016: 171).

Javier anuncia el peligro subordinado a él, sin poder ni querer evitarlo
(sabremos inmediatamente que estd coludido con Jer6nimo y su
advertencia, en realidad, solo garantiza que Ursula permanezca en la casa)
y descubre el porvenir de la nifia vuelta mujer sin valor. A través de su
relato, la palabra se vuelve accion; no prefigura, sino que repite la imagen
del acto cumplido generacionalmente:

Ursula: ¢Jerénimo me quiere arrancar la piel?

Javier: Eso quiere. Dejarte en carne viva para que luego cualquier brisa
te lastime, para que dejes tu rastro de sangre por donde pases, para que todos
te sefialen como la sin piel, la desgraciada, la que no puede acercarse al agua,
ni a la lumbre, ni dormir en paz con ningin hombre [...] la mujer apartada,
la que avergiienza al hombre, la que carga las piedras y recibe los golpes, la
que apaga la lumbre de la cocina con sus lagrimas” (Garro, 2016: 170).

Y justamente, en su vision de conjunto y con tono gnémico, Javier
también define al vardn: “[...] el hombre que teme a la mujer abunda, es
malo y la rompe antes de que sea mujer” (Garro, 2016: 171). Esta
expresion podria ser epigrafe de buena parte de las obras de Garro.

La historia de un tiempo absoluto se forma en base a dos instancias,
pasado y futuro, que parecen lejanas aungue son simultaneas (Portal, 1977:
223) y estan unidas por lo irreversible: memoria de la madre e inminencia
de la nifa.

Manuela: [...] Nunca te lo dije para que no te dibujaras en lo que yo fui.
Pero ahora te lo digo: asi estaba yo, tan tiernita como estas ahora [...] cuando
Antonio Rosales, el que después fue sindico de Los Lagos, se fijo en mi.
“;Manuela, Manuelita!, ;quieres saber lo que es un hombre?” (Garro, 2016:

172).

La duplicacion se intensifica cuando la madre advierte que Javier ha
venido a poner sobre aviso a su hija, al igual que le sucedio a ella; queda
claro que el primo no es solo mensajero de la desgracia, sino parte de una
cadena solidaria entre pares que actian quebrando la “ternura” de las
jévenes:
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Javier: Pues largate ya de aqui. (O quieres que Jeronimo te doble el
espinazo con la carga de sus pecados? No es hombre bueno, le gusta romper
las ramas tiernas y escupir a las rosas (Garro, 2016: 171).

Ursula: ;Qué busca en mi Jerénimo. ..?

Javier: Busca cortarte del mundo (Garro, 2016: 171).

La sospecha inicial, seguida por la revelacion, culmina con la
repeticion del horror. La historia que pretende huir de si misma en el
tiempo imaginario esta escrita sobre un tiempo cerrado, subrayado como
pesadilla permanente. La lentitud del paso escénico reproduce la sensacion
vital: no pasa nada, porque nada puede cambiar.

Como se ha dicho, el cierre de la trama es circular y muestra las
repeticiones incluso en los detalles; tal el sarape con el que cubrieron a la
madre y cubriran la cabeza de la nifia.

Ursula: Dicen que ya traen los sarapes con que me van a envolver (Garro,
2016: 171).

Manuela: [...] senti cuando me envolvieron la cabeza en un sarape
(Garro, 2016: 173).

Anotaciones escénicas en el cuadro final: Por la puerta de la izquierda
entran dos hombres de puntillas. Uno le echa un sarape en la cabeza a la nifia
y entre los dos la levantan (Garro, 2016: 175).

Asi como Javier excede el plano de un personaje mas para ungirse
como narrador de la fatalidad, Manuela también asume esa funcién como
tejedora del destino de Ursula. La madre le narra la historia ejemplar, con
una literalidad casi esquematica. Como sefiala Eliade (1963: 12), el relato
mitico provee modelos de conducta humana y les confiere significado y
valor. Manuela despliega ante su hija el inicio del sino femenino como
creacion y destruccion, padecido en si misma, préximo a ser sufrido por
su descendencia y réplica del misterio de los origenes. Mientras la madre
ruega, de espaldas a la hija, que no se repita su destino, este se va
cumpliendo. Tres generaciones se unen en la misma desgracia: en la
rememoracién, Manuela evoca a su madre, que en el pasado la buscé
denodadamente:

Manuela: [...] “A mi me andara buscando mi mama por el lado de San
Ignacio”, me decia yo, mientras mis pies buscaban entre las piedras. “iNo la
veré nunca mas”! y se me aparecia su voz llamandome entre los arboles.
“iManuela, Manuela”!
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iAsi me hall6 mi mama! Siete afios dur6 su busqueda, pues nadie le daba
razén de mi paradero. Cuando me hall¢ estaba muy vieja, con las ropas y los
pies rajados de tanto andar. Ni lloramos, nada mas nos quedamos mirando,
mientras tristes pensamientos se nos iban y venian. jAsi sera la suerte de la
mujer, por estas tierras de Dios! (Garro, 2016: 175).

La narracion de los sufrimientos de la madre de Manuela buscandola,
remeda a Deméter desconsolada buscando a Perséfone. En el final,
Manuela, cuya actividad ha sido contar su historia y amasar tortillas de
maiz, advierte que la hija ha desaparecido; la indicacion escénica sefiala
que avanza hasta donde estaba la nifia, recoge el vestido que ha quedado
en el suelo y alli deposita las tortillas listas. EI gesto es claro: el grano ha
cumplido el ciclo y se entrega como ofrenda.

La Unica novedad es la autocontemplacion de la pena: los
secuestradores han robado a la nifia dejando el vestido en su lugar, como
la vieja piel. Los perros se aprecian como metonimia de la fatalidad: dos
perros cuidaron de la Manuela nifia, dos cuidan de Ursula, todos moriran
a machetazos. Se observa el simil del machete, herramienta para cortar
cafias, con el miembro viril. Animales y mujeres se unen en la misma
mutilacién que los deja en silencio. La obra termina en soliloquio:

Manuela: jQué silencios, qué silencios estan los perros de mi casa! Dios
permita que no les mocharan las patas... jQué silencios estan los perros de
mi casa! (Garro, 2016: 175).

2. EL PROBLEMA DE LA INTERPRETACION: PLANO HISTORICO O PLANO
MITICO

De acuerdo con el enfoque acentuado, el sentido cobra forma distinta:
histéricamente es escandalo, miticamente es sacrificio. Optamos por esta
segunda posibilidad porque, primeramente, no es la habitual en las lecturas
de Garro y porque, ademas, responde mejor a la autodefinicion de la autora
como escritora no feminista.'® Esto no quiere decir que no estuviera a favor
de la justicia y de la dignidad de la mujer, como bien muestra su accionar

10 para las definiciones de Elena Garro frente al feminismo: Melgar, Lucia (2016) “Una
mirada feminista”. El Universal. 10 de diciembre.
https://confabulario.eluniversal.com.mx/una-mirada-feminista/ Es importante distinguir
que la autora se anticipa de una forma muy consciente a todo el espectro de temas que
abarcan la injusticia social.
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y sus compromisos con los colectivos desamparados, sino que fundamenta
el padecimiento femenino en un punto anterior al historico, no en la mera
sujecion impuesta por la violencia estructural, sino en un saber arcano, que
se identifica con el lugar arquetipico que lo femenino ocupa en las culturas.
Sin duda, bajo este segundo aspecto, la mujer guarda razones que
permanecen ocultas al antagonista.

Repitamos el marco historico: hay un varén que se impone y maltrata,
no hay valor reconocido en la mujer, ni medios para la autonomia femenina;
el tnico sentimiento es el miedo; nadie puede sobreponerse y la sumision se
confirma como forma indigna de sobrevivir. La nifia maltratada queda
muerta en vida; el mundo no muestra ninguna solidaridad. La libertad es
imaginaria: hacia el interior del relato, zona escondida en donde la escritura
actlia expansivamente, se da un margen para la identidad femenina. Como
sefiala Ibsen (1999: 93), la transgresion esta en el acto de escribir y la autora
define su campo de emancipacion. Es el momento programaético, de
declaracion de principios; es claro pero efimero, ya que desaparece en la
contundencia de la accion masculina. El tratamiento transgresor del
problema no consiste en reiterar lo obvio, en gritar con mas fuerza o mostrar
con ejemplos més eficaces las aberraciones, sino en la advertencia
interpretativa: si en la l6gica mitica no hay salida porque se satisface un rito
ineludible de sacrificio, ¢sera igual en la historia?

Hacia el exterior del relato, se cumple la funcién social del discurso
estético en su dimension tragico-politica y Garro resuelve el procedimiento
de evasion que en otras obras queda difuso;!! el desenlace de Los perros
confirma la impronta de la realidad. Sin embargo, es justamente en el
procedimiento de evasion donde se puede hallar la unidad de tiempo
historico y tiempo mitico. El recurso a la fantasia, suspensién momentanea
de la realidad, no solo expone el deseo de fuga como consuelo del horror
actual, sino la apertura a otro tiempo eterno mas alla de lo imposible; este
no corresponde a la experiencia individual sino a la memoria de un
conocimiento ancestral que adviene a la conciencia. Entonces, la evasion
ya no es tal sino su opuesto: anuncio de otro porvenir por encima de la
predeterminacion temporal.

11 Sefiala Balderston que la oscilacion entre realidad y fantasia en Los Recuerdos del
porvenir no se resuelve (1989: 429).
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2. 1. El recurso mitico

Como elemento inalterable de lo inconsciente, ‘“el arquetipo
permanece a través de los milenios y cada vez exige otra interpretacion”
(Jung, Kerényi, 2004: 125). El recurso al modelo mitolégico no pretende
instalarse en un estado que ha sido ejemplar, sino en el intento de afinar el
sentido de la realidad actual con su perspectiva. Comprender en qué se
fundamenta el hecho que estd sucediendo —y que carece de logica
aparente— es suficiente motivacion para indagar en el fundamento mitico.

El escritor, en tanto narrador de mitos para las distintas épocas, tiene
en comun desestimar el azar de los hechos y de los comportamientos,
admitiendo materiales originarios, nada banales y potencialmente
renovables; asi, periodos, culturas, autores y estilos parten de una
identificacion local y particular de topicos que refieren estados esenciales
del ser.

En la recurrencia a esos temas que delinean poéticas muy claras
—porque insisten en su representacion por encima de géneros Yy
experimentos estilisticos— el autor configura sus simbolos estéticos
identitarios. De ese modo, vemos como Garro vuelve sobre un topico
arcano, el de la doncella divina, en busca de interpelar uno de los puntos
de la realidad que mas la escandaliza.

2. 2. El mito mesoamericano

Enumeramos algunas consonancias muy claras con el mito
mesoamericano, sin enfocarnos en su analisis;*? como se indico en la
introduccidn, nuestro enfoque se realiza en relacion directa con el relato
griego.

En este espacio mitoldgico se privilegia la entidad femenina de la
tierra y su potencia materna; en la tierra nacemos, nos sustentamos y nos
reencontramos al morir. La tierra es un ser nutricio, como la madre, con
sus cualidades y su sabiduria; volvemos a ella cuando necesitamos

12 Consideramos referencia fundamental para este enfoque: Carrasco, David (1999), City
of sacrifice: the Aztec empire and the role of violence in civilization, Boston, Beacon
Press, asi como Leon-Portilla, Miguel (1992), Ritos, sacerdotes y atavios de los dioses,
México, Universidad Nacional Autdnoma de México.
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recuperar nuestra fuente, cuando necesitamos volver a nacer. A su vez, la
tierra-madre exige reverencia para garantizar la regeneracion.

Los mexicas veneraron a varias divinidades agricolas; Chicomecdatl,
Cintéotl y Xilonen cuentan entre las principales y guardan relacion
estrecha, pues cumplen funciones complementarias en referencia al ciclo
del maiz. A su alrededor, se organizan cultos cuya funcion es promover el
crecimiento, la renovacién y la prosperidad de las cosechas. Como es bien
sabido, el maiz era central en el culto y en la alimentacion (Lopez Arenas,
2006: 45). En particular analogia con la protagonista de Los perros, la
diosa Xilonen esta asociada a una fase inicial en el desarrollo del maiz, la
mazorca en crecimiento; en su fiesta se sacrificaba una nifia de doce afios
y luego se comia el maiz tierno.

Al sacrificar a Xilonen, a través de sus jovenes representantes, se
realizaba la ofrenda de las primicias; los pasos del ritual eran la
decapitacion y el desollamiento. La decapitacion corresponde a la
separacion de la mazorca de la planta madre, emulando el desprendimiento
del fruto; luego se desollaba a la victima como simulaciéon del
deshojamiento del maiz. Con este acto, la tierra que ha cumplido su
proceso esta en condiciones de recomenzar el ciclo. Todo el movimiento
procuraba mantener la fertilidad cosmica, satisfaciendo a los dioses y
garantizando la alimentacién. En ese punto se podia comer la semilla.

La funcion del sacrificio es lograr la unién con la divinidad; en
particular, dentro de la cosmovision mesoamericana, los dioses necesitan
de los sacrificios de los humanos para su supervivencia porque, si bien se
regeneran, también son mortales como los hombres. Para propiciar su
renacimiento —y devolver buenas cosechas— requieren de los rituales
vivificadores en los que, ademas, sus victimas resultaban purificadas para
la otra vida (Olivier, 2010: 31).

En las secuencias del rapto de Los perros, especialmente en la
rememoracién de Manuela, se cumplen las instancias del sacrificio: el
cubrimiento de la victima con un sarape como preparacion para el rito, la
separacion de la madre como la ruptura con la planta original, el abandono
del vestido rosa como la cubierta del maiz deshojado y el despojamiento
de la doncellez como el consumo de la semilla tierna.

2. 3. El mito griego

La autora expone semejanzas arquetipicas con el rapto de Perséfone
por Hades y la busqueda y clamor de su madre por recuperarla. Ambas son
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diosas lunares y tienen la custodia del grano que se guarda en el corazon
de la tierra.

Los griegos elaboran una idea de destino femenino expresada en la
imagen del brote o yema que recibe el nombre genérico de Core, “doncella
divina” (Jung, Kerényi, 2004: 133). La cualidad especial de Core es su
fuerza de condensacion y desarrollo; el ritmo de contencion y expansion a
partir de un ndcleo potencial es simil de todo proceso vital. La
representacion de una yema o boton vegetal que contiene la rama, la hoja,
la flor, refiere al potencial que la virgen aun no ha dado. Esta atribucién
permite conjeturar el magnifico poder del principio divino, su alcance en
el ordenamiento universal y su presencia en cada movimiento que busque
garantizar la continuidad de la vida.

Recordemos que Perséfone también es nombrada como Core, término
que refiere a la doncella, a la mujer nabil; su culto se celebraba en los
misterios de Eleusis, probablemente desde la Edad de Bronce tardia
(Ruether, 2005: 68) y evocaba la continuidad de vida-muerte-vida. El
Himno a Deméter, dentro del corpus homérico,'® que narra la separacion,
busqueda y reencuentro de madre e hija, ejemplifica ese proceso.

Brevemente, recordamos el contenido (Homero, 1978: 63- 83). En un
jardin proximo a Eleusis, Perséfone pasea junto con otras jovenes; se
detiene ante una flor enorme, un narciso que la subyuga, y al intentar
tomarlo, la tierra se abre bajo sus pies y es llevada a lo profundo en un
extrafio carruaje. La diosa grita pidiendo auxilio a su padre Zeus; su clamor
es escuchado por Hécate y por el Sol. La madre, Deméter, al advertir la
pérdida, emprende una busqueda desesperada; pregunta a los dioses, pero
no le responden. Iracunda, opta por mutar su forma: se transforma en una
anciana campesina que busca por los caminos iluminandose con una
antorcha, sin probar alimento ni agua. Finalmente llega a Eleusis, donde
se topa con las hijas del rey Celeo; en su palacio requieren una nodriza
para criar al ultimo hijo de los reyes, el heredero Demofonte.

La diosa se ocupa de criar a Demofonte, que con su atencion crece
fuerte y sano; con la intencion de hacerlo inmortal, escondida de los
padres, lo expone al fuego para purificarlo; pero la reina Metanira sospecha
algo extrafio y decide espiar a la nodriza, sorprendiéndola e
interrumpiendo el momento del ritual. Deméter se indigna por la

13 Los Himnos homéricos son un conjunto épico-lirico que agrupa textos desde el siglo
VIl a. C. al siglo VIII de nuestra era; el Himno a Deméter conecta la tradicion homérica
con la instauracion de los cultos de Eleusis (Richardson, 1974: 56).
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ignorancia de los humanos, que impide reconocer lo mejor para sus vidas.
Mientras la diosa expresa su enojo, crece en tamafio y en luminosidad,
manifestandose en toda su plenitud. Antes de perderse en el cielo, ordena
que le sea construido un templo para recordar su estancia en el palacio; alli
elegira a un mediador para ensefiarle los misterios relacionados con su
culto.

Tras dejar a los hombres, interroga a Hécate, quien le dice que el Sol
conoce lo sucedido: Hades, hermano de Zeus, ha raptado a su hijay la ha
convertido en su esposa en el reino inferior. Deméter va al Olimpo a
reclamar la libertad de la joven y, para ser atendida, le muestra a Zeus lo
que ha hecho su tristeza: ha extendido la desolacion y causado la
suspension de la vida vegetal y animal. Si la tierra no tiene fuerza, todas
las especies y luego el hombre, desaparecerian y asi Zeus no tendria quién
lo honrara. El padre de los dioses, convencido, exhorta a Hades a través de
Hermes para devolver a la joven. Pero, el esposo ha tomado sus recaudos,
obligando a Perséfone a comer el fruto infernal, una semilla de granada;
segun la ley del inframundo, nadie que probara sus alimentos podia
regresar al mundo de los vivos. Como Perséfone apenas ha comido, se
pacta una divisién del tiempo en estructura tripartita, permaneciendo una
tercera parte del afio con Hades y dos terceras partes con Deméter. Con su
retorno, la vida emana de la tierra en todas sus formas. Segun la estancia
de Perséfone en cada dimension del mundo, el &nimo de Demeéter, y con él
el ciclo vital de la tierra, se apaga o florece.

En la Grecia histérica, los rituales de Eleusis constituyen una
expresion fundamental de la creencia en la pervivencia del alma; en tanto
la religion olimpica no da cuenta de un mundo deseable més alla de este,
la necesidad de trascendencia en época arcaica y clasica queda asumida
por el orfismo y por las ceremonias de iniciacion que marcan la
preparacion del aspirante para la continuidad en la otra vida. Los pasos de
la ceremonia, hasta donde nos es dado saber,** dan cuenta de las etapas
necesarias para alcanzar la aptitud que dispone a la resurreccion; en las
secuencias de Los perros se pueden encontrar reflejados dichos pasos:
separacion del mundo de la luz, descenso al espacio inferior,
despojamiento y transformacion, espera en soledad.

14 para Misterios de Eleusis es interesante el andlisis de Paez Casadiegos, Yidy (2007),
“Deméter-Perséfone. Etiologia y epifania en los misterios de Eleusis”. A Parte Rei:
revista de filosofia, 53, 1-17. Recuperado de
http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/paez53.pdf.
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Las diosas madre e hija, Démeter y Perséfone, se mezclan en una
figura unitaria de intercambio ciclico. Ambas mudan como fuerzas
naturales, a través de la simbolizacion de los estados del cereal. Si bien las
fiestas eleusinas tenian participantes de ambos géneros, el centro del ritual
aportaba una confirmacion a la conciencia femenina, que se unia al pasado
y se proyectaba al futuro a través del ciclo de la vida. El ritual indica que
lo que parece morir en realidad se convierte; la mujer, transformada en el
proceso, se fortalece como entidad cosmica.

La relacion vida-muerte esta asociada a la virginidad y al significado
del matrimonio. Las diosas virgenes tienen un gran prestigio en la
mitologia griega; de hecho, en el coro olimpico no hay gran influencia de
diosas madres —por ejemplo, Hera— y si en su lugar prevalecen diosas
virgenes —Atenea o Artemis—'° que destacan por la afirmacion de su
independencia. La virginidad de estas diosas afirma la permanencia de una
fuerza espiritual pura, que no requiere de una unién complementaria con
el principio masculino. Tales diosas son una totalidad; mucho mas que
independencia sexual, las diosas virgenes condensan un poder que
intimida, porque desafia el equilibrio cdsmico de los opuestos. Esa
autosuficiencia es interrumpida, segun el relato mitico, por la intervencion
del principio masculino que no puede participar del ciclo vital sino a través
del femenino. El principio ajeno es admirado, porque no se posee, y
temido, porque no se conoce; tanto en el mito como en la pieza de Elena
Garro, podemos reconocer el estado cosmico de dos contrarios que se
temen y se atraen, cuyo estado primitivo naturaliza una unién violenta.

El despellejamiento, confirmado en el sacrificio azteca (Callan, 1980:
234) cercena el principio femenino en funcion de su contrario; lo
masculino toma sus energias al entrar en posesion, al tiempo que puede
fecundar, es decir, lograr el paso de su vida a otra. En los rituales de Eleusis
los varones participantes no evocaban las potencias de Hades —Ilas del
robo— sino las de Deméter, es decir, las que sostienen la continuidad vital.
Psicoldgicamente, lo masculino se expande al aceptar su principio
femenino.

La mujer que ha perdido la virginidad habita la frontera de la muerte;
convertirse forzosamente en esposa equivale a estar obligada a vivir cony
en el Hades. En el mito, el dios la ha llevado a su territorio, impidiéndole
contacto con su casa de origen; es raptor, hombre que oscurece y limita

> Amplian el tema especialmente los capitulos VII'y VII de Kerényi, Karl (1999), Los
dioses de los griegos, Caracas, Monte Avila.
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(Hades da de comer a Perséfone la granada que la obliga a regresar); el
rapto es un viaje sin retorno completo. En la pieza de Garro, se asimila la
vida a la doncellez: su pérdida es la salida de la sociedad oficial.

En Perséfone —como en Ursula— la independencia sexual se
confirma en el doble movimiento de retorno a la sede maternay de rechazo
a la sede matrimonial: ninguna de las hijas quiere separarse de su madre,
con quien halla una natural completitud, y ambas rechazan el contacto con
el vardn que se ha ungido como esposo contra su voluntad. El reclamo de
unidad original confirma el orden correcto y lo expresa a traves del regalo
a los hombres: mientras Perséfone habita con su madre, hay cosechas sobre
la tierra; al contrario, mientras permanece con Hades, no hay frutos.

Las analogias con las partes conocidas de los misterios eleusinos son
claras y sucesivas en la pieza teatral:

e La secuencia de maternidades que evoca la triada femenina Rea,
Démeter, Perséfone (madre de Manuela, que muere por buscarla, Manuela
y Ursula).

e EIl &mbito del ritual (el silencio y la noche de la casa y del pueblo).

e Laapertura del mundo inferior (la soledad del entorno, los agujeros
que se abren en la tierra).

e El dia de fiesta (San Miguel, a fines de septiembre; los misterios
eleusinos en octubre).

e La cabeza velada durante el ritual (el sarape cubre la cabeza de la
victima).

e El secuestro por parte del dios Hades (Jeronimo descripto visual y
animicamente como un endemoniado).

e El desollamiento de la victima (violacién-vestido como despojo).

e El estupor final (no sabemos qué ha visto el iniciado, no sabemos
qué ha visto Manuela).

En el rito se conjugan dos fuerzas procedentes de 6rdenes diferentes
pero que deben complementar; en principio, lo femenino aparece como
misterio lunar al entendimiento solar masculino; el varon teme a la mujer,
como dice gndmicamente el primo Javier, en tanto ella es duefia de la
fuerza vital. ElI mito griego —como el mesoamericano— representa
narrativamente las fases de la fertilidad en la vida del grano que guarda los
secretos de la tierra; el vardn es ajeno a esa transformacion y aspira a
integrarse en el proceso, que marca la continuidad del universo. Pero como
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incremento significativo, el mito griego propone la revision de este orden
cosmico en continuidad con otra vida, cuya definicion es propiamente
incierta pero indispensable a la conciencia; ahi la funcion de Eleusis en la
metamorfosis del grano-humano en semilla que pervive gracias a su
realidad no material y se potencia en la transformacion (Eliade, 1978: 313).

Ursula es la doncella divina. Como Perséfone o Xilonen, Ursula es
materia prima de las virgenes que fueron y seran trituradas en el ciclo de
la fecundidad (Fernandez Diaz-Cabal, 2019); en sus imagenes se pueden
identificar y luego interiorizar aspectos de nuestra esencia cuyo
reconocimiento puede o al menos deberia— ser aclaratorio; por eso,
basicamente, leemos historias.

CONCLUSIONES

Al servirse de un mito originario, la autora ilumina un acontecimiento
vital.

Gracias al nexo realidad-fantasia, podemos considerar el espacio
mitico y corroborar las equivalencias de las fragmentarias historias
humanas con los grandes paradigmas. Nos volveremos a encontrar con
cddigos de poder, con contraposicion de érdenes duales, con voluntades
descentradas. Separacién, rapto, bdsqueda y una dimensién de
renacimiento acoplada a los ciclos naturales, la relacion madre-hija que se
distingue para unirse, los dias sefialados en los cuales se repiten actos, y
una nostalgia de libertad que queda como Unico indicio vital.

Lo femenino es portador de una fuerza independiente en la que el
varon quiere integrarse. Sin duda se produce el triunfo de la violencia
(rapto) y de la posesion (despellejamiento) que sume a la mujer en la
voluntad del varén para toda la vida; pero, como a su vez la mujer es lo
desconocido y produce temor, se la diviniza y se la distancia. Lo real
femenino queda afuera, duefio de sus energias.

Finalmente en la distribucion de cargas aparece la pregunta por un
castigo que se presenta sin culpa; quedan sin responder las causas de los
agentes del mal, a menos que se unifiquen en las dos formas de lo
insondable: la lejania de lo sobrenatural o las oscuridades del deseo. EI mal
es, en cualquier caso, ajeno y superior al ejecutor, por ende, es aceptado y
afectara a todos. En correlato, aunque hay dimension sobrenatural
implicita, no hay presencias protectoras: lo divino es impersonal e
inexorable al modo de una Moira que va cortando sin reparar. La vida
individual se adentra en una mision césmica en cuyo encadenamiento se
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pierde la identidad. De hecho, la pretension de individualidad se castiga
como muestran las protagonistas, con melancolia y sufrimiento.

La pieza de Los perros opera como reactualizacion de la ceremonia
del sacrificio femenino, con la recreacién de sus divinidades oscuras y sus
ofrendas inocentes. Esta obra, cuya inspiracion secundaria se basa en una
cuestionable préactica popular, refiere a un hecho absoluto que identifica y
clasifica la mitologia: la necesidad que impera en el ciclo de la vida. En el
relato resulta impensable que Manuela o Ursula elijan su destino, porque
asi lo plantea el modelo arquetipico: la vida surge de la muerte y vuelve a
ella; la primavera sigue al invierno y se oculta en él; la cosecha en la
superficie sigue a la siembra en lo profundo de la tierra; a la luz del
mediodia y del verano, los hombres comen los frutos tiernos.

Desde esta perspectiva, en la multiplicidad del tiempo se cumple un
disefio mitico Unico que el ritual evoca y, en este caso, la literatura
reactualiza, exponiendo todas las contradicciones y demandas que produce
el choque con la historia.
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