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Resumen: En este artículo hago, primero, la descripción de un tema discutido por los intelectuales 
mexicanos de mediados del siglo XX: el ser del mexicano. En particular, centro mi interés en un 
conjunto de filósofos conocidos como el Grupo Hiperión, que sometieron su tema de estudio al 
rigor de dos disciplinas intelectuales muy en boga en esos años: el análisis marxista de la sociedad 
y el análisis psicológico freudiano. En segundo lugar, y a partir de lo ahí explicado, tomo la figura 
central del drama El gesticulador, para analizar en las conductas del profesor César Rubio lo que 
los filósofos del Grupo Hiperión dijeron sobre el ser del mexicano y que dicho profesor encarna 
cabalmente. En particular, centro mi interés en los aspectos sociales, históricos, políticos y 
psicológicos que determinan la conducta del personaje de Rodolfo Usigli. 
Palabras clave: revolución mexicana; caudillismo; literatura mexicana; teatro mexicano siglo XX; 
Rodolfo Usigli. 
 
Abstract:  In this article I first describe a topic discussed by Mexican intellectuals in the mid-
twentieth century: the being of the Mexican. In particular, I focus my interest on a group of 
philosophers known as the Hyperion Group, who subjected their subject of study to the rigor of 
two intellectual disciplines that were very much in vogue in those years: the Marxist analysis of 
society and the Freudian psychological analysis. Second, and from what has been explained there, 

  
*  Este trabajo deriva de mi tesis titulada La Gnoseología del mexicano en El 

Gesticulador de Rodolfo Usigli. Para la elaboración del presente artículo a dicha 

investigación le he hecho bastantes adiciones y correcciones. El texto original se 

puede consultar en https://repositorio.unam.mx/contenidos/la-gnoseologia-del-

mexicano-en-el-gesticulador-de-rodolfo-usigli-147599. 
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I take the central figure of the drama El gesticulador, to analyse in the behaviors of professor César 
Rubio what the philosophers of the Hiperión Group said about the being of the Mexican and that 
said professor fully embodies. I focus my interest on the social, historical, political and 
psychological aspects that determine the behavior of Rodolfo Usigli's character. 
Keywords: Mexican Revolution; warlordism; Mexican literature; 20th century Mexican theater; 
Rodolfo Usigli. 
 

 

INTRODUCCIÓN 

 

Rodolfo Usigli es un dramaturgo fundamental de la literatura 

mexicana del siglo XX, hasta ya bien entrado éste es que descollan figuras 

realmente señeras que llegan al nivel que nuestro autor llevó el arte 

dramático mexicano. Sin temor a dudas, él es uno de los primeros 

dramaturgos que iniciaron el proceso de profesionalización del arte 

escénico de nuestro país. Después de él hay que esperar algunas décadas 

para encontrar en las nuevas generaciones el compromiso y la pasión que 

él puso en su trabajo. Escribió, montó, dirigió y produjo decenas de obras; 

a más de eso, impartió clases, teorizó sobre el arte teatral y fundó escuelas 

teatrales. Toda una figura irrepetible. 

De su numerosa producción teatral destaca en primerísimo lugar el 

drama El gesticulador, obra que le acarreó muchos conflictos y 

dificultades pero que ha sido muy elogiada y representada en México como 

fuera de nuestro país. Por ello, me decidí a realizar un estudio sobre este 

dramaturgo imprescindible, y no tenía mejor opción que enfocar mis 

baterías a esta obra, y en este artículo presento algunas consideraciones 

sobre el protagonista, el profesor César Rubio. 

El estudio lo dividí en seis apartados, los tres primeros los dedico a 

explicar el contexto cultural, histórico y político en que se desarrolla el 

drama. En particular, enfoco mi interés en explicar cómo, en los años que 

se escribió esta pieza teatral, había una preocupación por los estudios del 

ser del mexicano, y cómo se destacó una docena de intelectuales conocido 

como el Grupo Hiperión; así mismo, explico brevemente el contexto 

político e histórico que acaece en México una vez terminada la fase armada 

de la revolución (entre 1910 y 1928). Estos dos aspectos: el tema del ser 

del mexicano y los regímenes políticos surgidos de la revolución son los 

elementos que contextualizan y explican la obra de Usigli que nos ocupa. 

Los apartados cuatro, cinco y seis los dediqué al análisis de la 

personalidad del profesor César Rubio y centré mi interés en explicar, 

desde el punto de vista de los estudiosos mexicanos ya aludidos, la 
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personalidad del mexicano que encarna el protagonista de esta pieza 

teatral. Lógico es que haya una gran correspondencia entre lo que dijeron 

aquellos teóricos y las ideas que Usigli plasma en su personaje, porque 

éste, el tema del ser del mexicano, fue una preocupación permanente de 

nuestro dramaturgo, asunto que trató en otras obras teatrales, me refiero a 

obras como Medio tono o El presidente y el ideal. En fin, sin más 

contextualizaciones iniciemos nuestra andadura. 

 

1. EL ORIGEN DE LOS ESTUDIOS SOBRE EL MEXICANO 

 

La preocupación del grupo Hiperión por conocer la personalidad del 

mexicano no fue algo nuevo en el panorama de la intelectualidad mexicana 

de fines de la primera mitad del siglo XX; José Vasconcelos, algunos 

lustros antes que ellos, había realizado algunas consideraciones sobre la 

conducta mexicana (sobre todo en su autobiografía)1. También Antonio 

Caso se preocupó por el tema: a él debemos la afortunada idea del 

bovarismo del mexicano2. 

Es en la década del treinta (1934) en que un intelectual mexicano 

publica un trabajo más a fondo sobre la personalidad del ser del mexicano 

y que, además, utiliza un método preciso en este estudio: hablo del que 

quizá fue el más riguroso discípulo del pensamiento de los ya mencionados 

Vasconcelos y Caso: Samuel Ramos. Me refiero al libro EL perfil del 

hombre y la cultura en México, que, por otro lado, tuvo un recibimiento 

más bien hostil. Se acusó al autor de ser el único que padecía el complejo 

que veía en el mexicano. También se intentó acallar su pensamiento con el 

olvido y el ninguneo. A raíz de la segunda edición (1938) el maestro José 

Gaos revivió el tema mexicano, al hacer una comparación en Letras de 

México (1940) de la situación mexicana con la española de principios de 

siglo, sobre todo con Ortega y Gasset (El "Hacia" de Samuel Ramos, págs. 

  
1 José Vasconcelos encarna un claro antecedente en cuanto a la preocupación del tema 

del ser del mexicano que el grupo Hiperión desarrolló a mediados del siglo XX. 

Vasconcelos trata este tema en varios de sus libros, pero se destacan más dos obras: Ulises 

criollo y La raza cósmica. Vid infra las referencias.  
2 También como antecedente de las preocupaciones del Grupo Hiperión lo tenemos en 

Antonio Caso. Ese estado de inconformidad con lo que se tiene y lo que se desea es el 

producto del “bovarismo”, es decir, el síndrome de Emma Bovary, famoso personaje de 

Gustave Flaubert. Antonio Caso habló del bovarismo del mexicano en varios estudios, en 

particular, me gustaría destacar el titulado México y sus problemas. Vid infra las 

referencias. 
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1-3). A esta preocupación del ser del mexicano se agregaría Leopoldo Zea 

que junto con Gaos y Ramos llevaron a la universidad dicha preocupación; 

los frutos del trabajo de estos intelectuales dieron sus resultados en 1947 

(año de estreno de El gesticulador). 

El Instituto Francés de América Latina organizó en ese año de 1947 

una serie de conferencias bajo el tema del existencialismo, las que fueron 

dadas por los miembros del Grupo Hiperión. Aunque estos hechos no 

guardan mayor relación con la gnoseología del mexicano, sí es importante 

ya que el existencialismo fue uno de los pocos elementos en común que 

tuvieron los miembros de Hiperión. Por estas fechas se acabó de conformar 

este grupo de intelectuales que estaría formado principalmente por Emilio 

Uranga, Luis Villoro, Jorge Portilla, Ricardo Guerra, Joaquín Sánchez Mc 

Gregor, Salvador Reyes Nevárez, Fausto Vega, Francisco López Cámara 

y César Garizurieta. 

Otro elemento en común del Grupo Hiperión fue el pensamiento y el 

método de análisis marxista, incluido lo que ellos llamaron el compromiso 

de la filosofía, la filosofía como una tarea al servicio del hombre, del 

hombre en concreto, dejando de lado el sentido abstracto que reinó en el 

pensamiento filosófico durante el siglo XIX, y aún antes. Producto del afán 

de esta nueva generación de intelectuales mexicanos fue el estudio del 

mexicano. 

En 1949, bajo la inspiración y guía de Ramos, Gaos y Zea, el Grupo 

Hiperión dio una serie de conferencias en la Facultad de Filosofía y Letras 

de la Universidad Nacional Autónoma de México con el tema “Qué es el 

mexicano”. En los Cursos de Invierno de 1951, en la misma facultad, se 

organizó otra ronda de conferencias titulada: El mexicano y su cultura. 

Uno de los últimos frutos de este quehacer intelectual, y no por ello 

menos importante, fue la publicación de la colección de libros titulada 

México y lo mexicano, publicación en la que participaron algunos otros 

intelectuales que no pertenecían al grupo, así como algunos extranjeros 

que también se interesaron por el tema. Entre otros títulos destacan: 

 

1. Alfonso Reyes, La x en la frente  

2. Leopoldo Zea, Conciencia y posibilidad del mexicano 

3. Leopoldo Zea, El occidente y la conciencia de México 

4. Jorge Carrión, Mito y magia del mexicano 

5. Emilio Uranga, Análisis del ser del mexicano 

6. César Garizurieta, Isagoge sobre lo mexicano 

7. Jorge Portilla,  Fenomenología del relajo (Inédito hasta 1966) 
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8. Salvador Reyes Nevárez, Amor y amistad en el mexicano 

9. Luis Cernuda, Variaciones sobre tema mexicano 

10. Mariano Picón-Salas, Gusto de México 

11 José Gaos, En torno a la filosofía mexicana 

12. Juan A. Ortega y Medina, México en la conciencia anglosajona 

 

Ya habíamos señalado que al grupo lo cohesionaban pocas cosas, tres 

en concreto: el marxismo, el existencialismo y el estudio del mexicano. 

Fuera de estos intereses se caracterizó más bien por su dispersión y su 

diversidad de intereses. Se interpretaba de diferente manera al marxismo, 
había quienes sólo lo aceptaron como método de análisis. La visión que 

del mexicano se dio fue desde diferentes ángulos: filosófico, psicológico, 

sociológico e historiográfico, pero ninguno de estos autores logró hacer un 

estudio completo y multidisciplinario que pudiera ahondar en dichos 

estudios. A los pocos años el interés decayó por completo y el grupo 

desapareció. Para este nuevo siglo XXI todos ellos han fallecido y queda 

de su legado una cauda de generosa labor que va desde los libros y las 

conferencias, así como la creación de suplementos culturales, cátedras 

universitarias, investigaciones científicas, publicaciones periódicas, etc.  

Aunque el interés por este tema ya no fue generalizado, y no provocó 

la atención de toda la sociedad mexicana, de vez en vez han surgido nuevas 

aproximaciones a la gnoseología del mexicano, entre otros destaca Octavio 

Paz con su Laberinto de la soledad o El ogro filantrópico, Santiago 

Ramírez con sus estudios psicológicos3 y Gabriel Careaga con Mitos y 

fantasías de la clase media en México.  
 

2. EL COMPLEJO DE INFERIORIDAD DE LOS MEXICANOS 

 

En la década de los años cuarenta se cierra el proceso revolucionario 

mexicano al concluir el régimen de Lázaro Cárdenas4. Los gobiernos 

posteriores no pudieron ahondar en los beneficios sociales y económicos 

que la revolución había dejado entrever. Los nuevos gobernantes se 

  
3 De Santiago Ramírez Ruiz se destacan sus estudios de la psicología del mexicano y su 

pasión por la obra de Sigmund Freud. Los ensayos más destacados de este psicólogo y 

profesor fueron reunidos por la Universidad de Nuevo León en un volumen titulado Obras 

escogidas. El más reconocido de sus ensayos sobre la psicología del mexicano se titula 

El mexicano: psicología de sus motivaciones. Vid infra las referencias.  
4 Cf. de Historia General de México volumen 4, de El Colegio de México el interesante 

capítulo de Lorenzo Meyer titulado “La encrucijada”. Vid infra las referencias.  



La gnoseología del mexicano… 457 
 

 

  CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 13 (2022): 452-478 

 ISSN 1989-7383 

dedicaron a consolidar el Estado bonapartista y a asentar las bases de un 

desarrollo capitalista de la economía. 

La década del cuarenta es ante todo una fase contemplativa en que la 

sociedad mexicana, pero sobre todo la clase media, “se sienta” para hacer 

el balance del proceso revolucionario. El México de esos días ya no se deja 

arrastrar por la euforia revolucionaria, ya no confía del todo en los 

discursos del gobierno. Las frases de justicia social, gobierno popular, 

educación socialista, etc., se convirtieron en lugares comunes en los que el 

pueblo ya no confió. No cree en el Estado mexicano porque aún recuerda 

las frases ampulosas de los primeros regímenes revolucionarios y sus 

promesas no cumplidas.5 Si aquéllos no pudieron hacerlo, menos todavía 

lo podrían hacer los mandatos de Ávila Camacho o Miguel Alemán. Más 

aún, había visto convertirse al Estado mexicano en un aparato corrupto, 

corruptor y prepotente: todavía recordaba el intento de reelección de 

Obregón, el fraude electoral contra Vasconcelos y el Maximato6 de Elías 

Calles. 

Es por todo lo anterior que la sociedad se detiene a reflexionar y a 

cuestionar al Estado. Estos procesos sutiles, si bien no se explicitan 

claramente en la psicología de las masas, sí son claramente comprendidos 

por las clases intelectuales y son éstas las que representaron el sentir social 

a través de dos productos principales: el triunfo, de una identidad propia y 

una derrota de los ideales socioeconómicos de la revolución7. 

El mexicano, vía este constructo intelectual, descubre que hasta antes 

de la revolución no había tenido una personalidad propia, que había 

  
5 De Fernando Benítez es este agudo análisis de los regímenes surgidos una vez concluida 

la revolución. Véase en las referencias, Lázaro Cárdenas y la Revolución Mexicana. II El 

caudillismo.  
6 Plutarco Elías Calles fue formalmente presidente de México de 1924 a 1928, a este 

general revolucionario se le conoció como el Jefe Máximo de la Revolución, y por ello a 

su periodo de dominio de la vida política mexicana se le llamó el Maximato. Dicho 

periodo se alargó por seis años más, pues al salir de la presidencia hubo tres presidentes 

títere entre 1928 y 1934, que fueron Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio y Abelardo 

L. Rodríguez (Matute, 1980). 
7 La idea de que la Revolución Mexicana fracasó en sus últimos objetivos de redimir al 

pobre y hacer justicia social, es una idea compartida por muchos de los analistas de 

nuestra historia. En el ámbito de la literatura, con el ciclo de la Novela de la Revolución 

Mexicana, se acentúa más este pesimismo. Véase en el ámbito histórico los estudios de 

Lorenzo Meyer (La segunda muerte de la Revolución Mexicana) o Enrique Krause 

(Biografía del poder). En el literario, los trabajos de Antonio Castro Leal o Adalbert 

Dessau. Vid infra las referencias. 
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repetido moldes de conducta europeos (Ramos, 1982) o norteamericanos 

(Portilla, 1984). La reacción antiespañola posterior a la Independencia no 

era el resultado de la conciencia de una propia sino el grito de júbilo tras 

tres siglos de dependencia (Paz, 1983). Se pasó del antiespañolismo a un 

europeísmo mezcla de iberismo, sin ibéricos, galicismo y anglicismo 

(Monsiváis, 2000). Así pues, España dejó de ser la madre patria para 

convertirse en la madrastra; resultado de esto fueron las caricaturas de una 

corte imperial por Agustín de Iturbide y una corte regia disfrazada de 

republicana que estableció el dictador Antonio López de Santa Anna 

(Krause, 1994). El juarismo es la encarnación del espíritu liberal burgués 

a lo norteamericano (Krause, 1994). Así, el gran modelo a seguir por aquél 

fue la sociedad y el régimen político de los Estados Unidos (Ortega y 

Medina, 1953). El porfirismo vuelve a un europeísmo, ahora mezcla de 

afrancesamiento y germanismo, pero la cultura mexicana no se mostraba 

a sí misma como tal, necesitaba de la fachada extranjerizante (Krause, 

1987a). El proceso revolucionario de 1910-1917 puso en el tapete de las 

discusiones la identidad de la cultura mexicana (Bénitez, 1977b). Se 

intentó un encuentro, con la cultura mexicana sin más, sin maquillajes 

extranjerizantes que la justificaran ante otras culturas. Al rechazarse al 

régimen porfirista se rechazó el europeísmo a ultranza; se aceptó el ser 

propio, con carencias, con dudas, con limitantes pero era el ser nacional 

como identidad única; es decir, se rechazó la cultura extranjera y se 

entronizó lo nacional, cuya máxima expresión en el ámbito de la literatura 

sería la novela de la Revolución Mexicana8. 

La reafirmación de la cultura nacional como todo movimiento de 

liberación cayó en extremos. La actitud inicial fue negar todo lo que no 

fuera nacional. Se incurrió en el maniqueísmo: se asoció lo nacional con 

lo bueno y lo extranjero con lo malo. Sólo hubo una actitud coherente y 

  
8 En los años veinte, más exactamente, en 1925, se dio un debate en la prensa, entre dos 

grupos de intelectuales mexicanos. Unos proponían que no había una “literatura viril 

mexicana”, y los otros lo contrario. Se afirmó por un lado, que sí había una literatura viril 

en México y era prueba de ello la novela Los de abajo, de Mariano Azuela, obra llana, 

directa, de grandes reminiscencias realistas decimonónicas; por el contrario, algunos 

miembros del grupo Contemporáneos reafirmaron sus gustos extranjerizantes 

produciendo obras recargadas de elementos afrancesados y vanguardistas, gesto 

provocador que originó que los acusaran de preferir lo extranjero a lo nacional, en fin, 

que ellos (los Contemporáneos) eran los impulsores de esa literatura no viril en México. 

Cf de Danaé Torres de la Rosa “Contemporáneos y la canonización de la novela de la 

Revolución. El prestigio y la educación como ideales de una nación en reconstrucción”.  
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centrada, la del grupo de los Contemporáneos, piedra miliaria de la cultura 

nacional9. 

Los Contemporáneos rechazaron el chauvinismo y la xenofobia que 

implicaba ese nacionalismo de consigna partidaria o gubernamental. Se 

dio la discusión, y aunque la mayoría de la opinión pública marginó las 

concepciones cosmopolitas de los Contemporáneos, el tiempo terminó por 

darles la razón y así cuando el grupo Hiperión se planteó el estudio de lo 

mexicano en los años cincuenta, pudo echar mano de las modas filosóficas 

europeas y la utilización de una flamante ciencia extranjera: el 

psicoanálisis, sin tener que enfrentar los ataques por su “europeísmo”. Es 

en los tiempos de Hiperión en que surge la gran fiebre por conocer Europa 

y así alimentar la cultura nacional10. El rechazo que pudiera haber sufrido 

tal propuesta —de viajar al extranjero, asimilar las culturas europeas y 

desde ese ángulo entender el ser del mexicano— era por la falta de 

perspectiva, pues se oponía torpemente tradición a modernidad. Esa 

dicotomía se le presenta a muchas sociedades y no siempre logran éstas 

resolverlo acertadamente; algunas de ellas se encierran en un nacionalismo 

agresivo contra la modernidad extranjerizante. Tales ataques tuvieron que 

padecer intelectuales como Samuel Ramos en los años treinta o los 

Contemporáneos en los veinte, pero para los cincuenta era una polémica 

superada y por ello Hiperión no tuvo que someterse a la censura chovinista. 

En la década de los cuarenta se inicia un balance que la sociedad 

mexicana, a través de sus intelectuales, hace de sí misma, de su cultura, de 

su originalidad, de su chauvinismo, de su modernidad y de su gobierno. 

Ciertamente los resultados aflorarán con mayor nitidez en los años 

cincuenta a través de diversos intelectuales, entre éstos están los 

integrantes del grupo Hiperión. Si a esto agregamos las influencias de las 

modas europeas como el existencialismo sartreano que llegan con gran 

fuerza a nuestro país en estos mismos años cincuenta, tenemos que los 
  
9 Mucha tinta se ha vertido en torno a este debate, y aunque en aquel momento pareció 

que el grupo de los Contemporáneos perdió la apuesta por su extranjerismo y por sus 

provocadores gustos literario, en el presente la valorización de estos poetas es muy alta y 

son muy ampliamente justipreciados. Guillermo Sheridan escribió dos obras analíticas 

sobre estos autores y su tiempo, en ellas logra, no sin polémicas, reivindicarlos. Los libros 

que menciono se titulan: Los Contemporáneos ayer y México en 1932: la polémica 

nacionalista. ¿Quién ganó ese debate? A nuestro parecer, y aunque parezcamos 

incondicionales, fueron Los Contemporáneos, aunque eso no fue evidente en ese 

momento, sino décadas después.  
10 Carlos Monsiváis en su ya aludido libro Con aires de familia desarrolla muy 

lúcidamente este fenómeno.  
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estudios sobre el mexicano que se hicieron no son otra cosa que la 

manifestación más acabada y coherente de este proceso de 

autorreconocimiento. 

Si la mayoría de los estudiosos concluyen que el mexicano tiene un 

complejo de inferioridad11, no es otra cosa que el reflejo más notorio de la 

conducta social del mexicano: ya dijimos que el otro resultado del balance 

fue el desengaño que causa el gobierno. Pero es importante señalar que 

esta actitud de resentimiento es atribuible principalmente a la clase 

media12, que era la triunfadora del movimiento armado: el pueblo se había 

replegado a raíz de la muerte de Villa y Zapata, la burguesía lo hizo tras el 

ascenso al poder de Obregón y Calles.13 

La clase media era el grupo social más dinámico de nuestro país: se 

apodera de las instituciones educativas y culturales, se instala en el aparato 

burocrático estatal, controla los sindicatos y las organizaciones urbanas, 

una vez allí se pone a esperar las promesas del Estado; así pasa de la euforia 

de los años veinte y treinta al resentimiento y la impotencia de los cuarenta, 

hasta concluir en las últimas décadas del XX en que se ha visto relegada 

de casi todos los puestos de mando y ha tomado actitudes francamente 

reaccionarias (Careaga, 1974 y 1977). Así que cuando Hiperión habla del 

mexicano y analiza al mexicano, su punto de referencia no puede ser sino 

el de la clase media que es el grupo que más se deja sentir en ese tiempo y 

con esta concreta actitud. A esto se agrega el eterno centralismo de nuestro 

país, así que el ejemplo que siempre se tiene para hacer estos estudios y 

reflexiones es del capitalino (Careaga, 1974 y 1977). 

¿No es el profesor César Rubio, protagonista de la obra que nos 

interesa analizar, un claro ejemplo de este proceso social del mexicano de 

medio siglo? En efecto, ese incontrolable y frustrado deseo de poder y esa 

necesidad de simular que aqueja al protagonista de este drama encierra 

muy claramente el conflicto de la clase media que brevemente hemos 

descrito y que Rodolfo Usigli delineó muy claramente en las muchas 

  
11 Octavio Paz lo sostiene con algo de temeridad provocadora en El laberinto de la 

soledad, aunque no es el único, pues casi todos estos intelectuales, con unas u otras 

palabras, afirmaron esta idea. 
12 Esta es la tesis central del libro de Gabriel Careaga titulado Mitos y fantasías de la clase 

media en México. 
13 Esta idea es sostenida por muchos estudiosos del sistema político mexicano que surgió 

tras la revolución. Se pueden mencionar obras como La ideología de la Revolución 

mexicana. La formación de un nuevo régimen de Arnaldo Córdova o La revolución 

interrumpida de Adolfo Gilly.  
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páginas que escribió para analizar a su personaje simulador.14 De tal 

manera, me gustaría que se tuviera presente el descrito contexto político, 

social y cultural al hacer la lectura de las páginas que siguen. 

 

3. LOS CONFLICTOS DE LA CLASE MEDIA MEXICANA 

 

Si analizamos la situación de la clase media en la primera mitad del 

siglo XX veremos por qué César Rubio se ve en problemas, y la manera 

en cómo los enfrenta será un reflejo de ese momento histórico. La fase 

armada de la revolución había terminado por completo en la década de los 

veinte. Las dos principales fuerzas contendientes, agotadas por tantos años 

de batallas, habían dejado el campo de la lucha sin lograr definir el triunfo 

para sus intereses: el de los pobres o el de los poderosos (Gilly, 1975). A 

raíz de la incapacidad para asumir el poder por estas dos facciones en lucha 

surge un grupo de militares formados en el campo de batalla que sólo 

responde a sus intereses personales y no de clase social (Gilly, 1975). 

Al nacer el Estado contemporáneo mexicano con la promulgación de 

la Constitución de 1917 y el ascenso de Carranza a la presidencia, se da un 

cambio en la forma del caudillismo que había instaurado Madero y los 

maderistas. El prototipo del caudillo ejemplificado en Madero se originó a 

partir del idealismo, de la entrega a la batalla en buena lid, de la 

observancia de cierto misticismo en la acción política y en una fe ingenua 

en las buenas intenciones. Todo esto se perdió con el asesinato del 

presidente. Desde un principio los caudillos sucesores de Madero se dieron 

cuenta que para triunfar había que destruir por completo al contrincante.15 

El nuevo caudillo no tiene una ideología clara, aunque sí intereses 

evidentes; sabe que si quiere triunfar no será con el convencimiento, la 

razón, los ideales revolucionarios o el apoyo popular. De ahí que su poder 

se base en la fuerza, la astucia, la arbitrariedad, la prontitud en la acción; 
  
14 Usigli gustaba de escribir extensos prólogos a sus dramas y comedias, y es en El 

gesticulador en el que más invirtió tinta y papel. Muchos de los temas que hemos 

abordado y seguiremos repasando fueron tratados por él en dichos ensayos. Cf. estos 

textos que aparecen en el tomo tercero de su Teatro completo y que editó el Fondo de 

Cultura Económica.  
15 Aunque el caudillismo en la Revolución Mexicana lo podemos dar por iniciado con la 

figura de Francisco I. Madero, quien mejor encarna ese caudillo ambicioso y sin 

escrúpulos en Venustiano Carranza, detrás del cual vendrán una gran cantidad de 

generales que siguieron sus huellas y las enriquecieron con más y más complejas 

artimañas y trapacerías. Fernando Benítez hace un excelente retrato de esos caudillos, y 

para mejor lograrlo toma como figura principal la de Carranza. Cf. El rey viejo. 
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está dispuesto a enfrentar a los contrincantes, lo hace no de la manera más 

idónea sino de la forma más fulminante e infalible (Krause, 1987b). Al 

dirigente nuevo no le preocupa demasiado el apoyo del pueblo pues sus 

armas son las prebendas, el padrinazgo, su tropa; siempre tendrá un 

padrino en la cúspide que lo ayude en el ascenso y ahijados que le den 

fuerza y apoyo a su poder16. El trato político se realiza por medio de las 

amenazas, las mentiras, el golpe bajo. El fin —siempre justificado por los 

medios— será el poder; ya una vez en él se harán los beneficios sociales 

que no estorben a su enriquecimiento. No es que tal o cual caudillo intente 

instaurar este juego, sino que se deja llevar por él como por una corriente. 

No impone las reglas, sino que utiliza las cartas que le dan (Matute, 1980). 

Este grupo de militares ostentará el poder, con el que creará un aparato 

gubernamental que le ayudará a cumplir sus objetivos: la rapiña y el 

enriquecimiento personal. La mayoría de ellos provenían de una clase 

media que tiene su origen en el comercio y en la agricultura en tierras 

propias y cuya formación escolar es casi nula. A la etapa de la historia de 

México en que gobernó el grupo mencionado se le conoce con el nombre 

de caudillismo, y se inicia con la toma del poder por Venustiano Carranza 

en 1910 y concluye con el destierro de Calles, decretado por el entonces 

presidente Lázaro Cárdenas (Silva Herzog, 1984) en 1936.17 

Otra de las características de este periodo es el marcado bonapartismo 

de los distintos regímenes. El estado es el mediador entre la burguesía y 

los trabajadores y sirve como equilibrio entre las dos fuerzas 

contendientes; y aunque la fraseología populista y la búsqueda de ayudar 

a las clases bajas, en momentos de bastante presión toma velado partido 

por los poderosos, con los cuales se identifica.18 

  
16 César Garizurieta acuñó el famoso término “vivir fuera del presupuesto es vivir en el 

error”. Esa mecánica propia de los trepadores y gatopardistas que engendró el régimen 

posrevolucionario que gobernó México por más de setenta años fue claramente descrito 

por el veracruzano en su libro ya mencionado líneas arriba, Isagoge sobre lo mexicano.  
17 Vid supra nota 8.  
18 Respecto a este tema Frederich Bluch, en su libro El bonapartismo, ha descrito el perfil 

de la ideología que se conoce con este nombre y que, según él, tiene su origen en lo que 

se llamaría el cesarismo, durante el fin de la República Romana y retomado por Napoleón 

Bonaparte y Napoleón III. Para el concepto del bonapartismo de los regímenes 

posrevolucioriarios mexicanos es conveniente mencionar el trabajo de Manuel Aguilar 

Mora, El bonapartismo mexicano. También es importante el trabajo de Trotsky al 

respecto y que Adolfo Gilly cita en La revolución interrumpida: “El gobierno oscila entre 

la débil burguesía nacional y el proletariado relativamente poderoso. Se eleva, por decirlo 

así, por encima de las clases. En realidad, puede gobernar, ya convirtiéndose en un 
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Así se explica por qué los logros de la revolución son casi nulos bajo 

el gobierno de Carranza; también, la causa por la cual en la era obregonista 

—y a pesar de la fraseología socializante del caudillo—, no se repartieran 

más del cinco por ciento de las tierras19. En este periodo se entregarán 

prácticamente las riquezas del subsuelo mexicano a Estados Unidos, para 

que éste otorgara el reconocimiento al gobierno obregonista. 

Por otro lado, Calles no estaba dispuesto a llevar al país al caos con 

medidas populares, expropiando los grandes capitales nacionales o 

extranjeros, las tierras o las fábricas para entregarlas a los trabajadores, 

sino al contrario; apoya al capital para que trate de crear fuentes de trabajo, 

pero de justicia al obrero o al campesino nada. Así pues, los esfuerzos de 

Obregón y Calles —incluidos los presidentes títeres de este último—, no 

aportaron las soluciones esperadas de todo proceso revolucionario. 

La clase media había jugado a una carta cuando participó del lado de 

la revolución, ya que el porfiriato había dejado de ser una opción para que 

este grupo social saliera de su irrelevancia. El aparato gubernamental del 

porfirismo era demasiado complejo y extenso como para que la clase 

media pudiera escalarlo, por lo tanto, tenía que aprovechar la oportunidad 

que le presentaba la revolución. Al terminar el movimiento armado se 

descubre a sí misma como la capa social más beneficiada, y aunque 

regímenes como el de Cárdenas tenían un marcado carácter populista, 

dicha clase no dejó de ser la principal beneficiada. 

 
Los políticos de la clase media que luego se convirtieron en burgueses, 

de Madero a Carranza, pasando por Obregón y Calles, hasta llegar a los 

últimos presidentes civiles favorecieron y lo siguen haciendo a la clase 

media[...] Pero es sobre todo en los gobiernos de Calles y Cárdenas cuando 

el desarrollo económico que implica racionalización y distribución social de 

  

instrumento del capital extranjero y aherrojando al proletariado con las cadenas de la 

dictadura policial, o bien maniobrando con el proletariado, llegando incluso a hacerle 

concesiones y obteniendo así la posibilidad de cierta independencia frente a los capitales 

extranjeros” (Gilly, 1975: 340). 
19 Según datos citados por Adolfo Gilly en La revolución interrumpida y que a su vez los 

tomó del libro The Mexicana Agrariam Revolution, de Frank Tannenbaum: “en 1923 las 

propiedades mayores de 5 ‘000 has. representan el 50.1 % del área rural de México y 

pertenecen a 2628 propietarios, menos del l % de todos los propietarios rurales. Y 114 

latifundistas con más de 100, 000 has., cada uno, poseen cerca de la cuarta parte (el 

22.9%) de todas las tierras de propiedad privada del país. En 1926, apenas el 4.3% de 

toda la población campesina había recibido en propiedad ejidal el 2.64 % del área total 

de la República” (1975: 384). 
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los bienes económicos, aunque sea precario, hace posible la creación de todo 

un sistema de organización que va a necesitar de ejecutivos, empleados, 

secretarias, administradores, técnicos, estudiantes, líderes, intelectuales, 

profesionistas. (Careaga, 1977: 62) 

Es también por estas épocas cuando surge una gran crisis entre la 

Universidad de México y el Estado, ya que éste pretendía un control 

riguroso sobre esta casa de estudios, mientras que sus dirigentes, 

representados en primer lugar por el rector en turno, se oponían a cualquier 

vasallaje (González, 1981). Esta situación se presentó desde 1929 y se 

agudizó en 1934 cuando el rector Manuel Gómez Morín se negó a 

introducir el sistema de educación socialista propuesto por Cárdenas en su 

plan sexenal, alegando para esto la libertad de cátedra y la autonomía de 

la universidad. A partir de este momento se declararon las hostilidades y 

una de las primeras medidas tomadas por el cardenismo fue la asfixia 

económica. 

 
En 1934 la universidad tuvo dificultades económicas que intentó sortear 

bajando sus presupuestos y recurriendo a otros ingresos —donativos y 

cuotas de alumnos[...] a través del financiamiento el gobierno intervino en 

los asuntos universitarios; por ejemplo, cortando el subsidio Cárdenas 

determinó la caída del rector Luis Chico Goerne (Lerner, 1982: 49). 

 

Pues bien, es en este contexto de esta crisis que Usigli representa su 

drama El gesticulador. Él, el protagonista de la obra, el profesor César 

Rubio, es un académico de esta universidad que se ve atosigada 

económicamente por el gobierno. 

 

4. LA SIMULACIÓN DEL PROFESOR RUBIO 

 

El primer acto de la obra de Usigli inicia en los momentos en que el 

profesor César Rubio acaba de dejar su trabajo académico en la ciudad de 

México, harto de los conflictos con el gobierno y los bajos salarios que 

tiene que aceptar y regresa con su familia a vivir a un pequeño pueblo 

norteño de donde es originario. El profesor es el prototípico personaje de 

la baja clase media que surge de una familia pobre y rural. Nació en un 

pequeño y polvoriento pueblo norteño, se pasó la infancia jugando canicas 

en la única calle del pueblo, la calle Real. El destino, pero sobre todo el 

deseo de progreso lo llevan a la capital, donde logra una formación 

académica rigurosa que sólo le sirve para vivir pobremente de ella como 
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maestro universitario. Logra sobrevivir de su profesión a donde no llega el 

beneficio que reciben los demás miembros de la clase media y que César 

Rubio ve pasar sin poder recibir las prebendas, rumiando su impotencia. 

Todos logran “superarse”, y él, a pesar de sus conocimientos vive en 

la miseria; con envidia ve triunfar a sus coterráneos. Ve el triunfo del 

general Navarro, su antagonista, que como todos los caudillos de la 

posrevolución va ascendiendo socialmente gracias a su corrupción, los 

asesinatos y las triquiñuelas políticas. Por otro lado, el profesor César 

Rubio sabe de la existencia mítica y olvidada del general César Rubio. 

Sabe de su fama de caudillo honorable, destacado militar y dirigente de 

hombres. Aunque éste había muerto años atrás asesinado, había dejado un 

grato recuerdo en un mundo militar demasiado descompuesto (si alguien 

lo sabe es él, el profesor de historia de la revolución). Así pues, el profesor 

César Rubio se da cuenta que puede hacerse pasar por el general César 

Rubio, y huye de la ciudad de México para enfrentar su trágico destino, 

disfrazado ya de general. Finalmente el cuadro se completa con la crisis en 

la universidad, los profesores no sólo ganan poco20 sino que se debaten en 

una lucha interna por las diferentes posiciones que toma la comunidad 

universitaria: unos estarán a favor de la educación socialista y otros 

apoyarán al rector, otros apoyan la autonomía pero no al rector, otros más 

conciben la educación socialista de una manera diferente al cardenismo, 

etc. 

Todos estos problemas amargan al profesor Rubio y le hacen difícil 

vivir reconociendo su mediocridad, de ahí que diga a su hijo: “Si crees que 

no comprendo que he fracasado en mi vida..., te equivocas[...] Estoy 

dispuesto a todo para asegurar tu porvenir” (Usigli, 1976: 734). 

  
20 Es sabida la situación de estrechez económica en que vivieron los profesores y todo el 

personal universitario a raíz de la crisis de la década de los años treinta del pasado siglo, 

y si a esto agregamos que los sueldos de los profesores (fueren o no universitarios) 

siempre estuvieron por abajo de los sueldos de otros profesionales, podemos explicar 

algunas actitudes del profesor César Rubio. El mismo Usigli nos habla de las penurias de 

los profesores universitarios en uno de los prólogos a E1 gesticulador y publicado en el 

tomo tres de su Teatro completo, edición ya mencionada páginas atrás. Dice: “El sueldo 

de cuatro pesos diarios que he asignado al profesor César Rubio es sólo un sueño desde 

el punto de vista de ser el sueño de los catedráticos que sólo hemos ganado dos pesos 

diarios[...] Los sueldos universitarios, lejos de evolucionar de acuerdo con la economía 

creciente —tan inflada en millones que sólo podría definírsela como una economía de 

hambre— se mantiene cinco años después [de escrito El gesticulador], al mismo heroico 

nivel”. (1976b: 481) 
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Ante esta situación no le queda más que vivir de las apariencias y el 

autoelogio, una manera de negar la evidencia que le salta a los ojos, pero 

que no puede aceptar. 

 
Quiero vivir la verdad [dice su hijo] porque estoy harto de apariencias. 

Siempre ha sido lo mismo. De chico, cuando no tenía zapatos no podía salir 

a la calle, porque mi padre era profesor de la universidad y, qué irían a pensar 

los vecinos. Cuando llegaba tu santo, mamá, y venían invitados, las sillas y 

los cubiertos eran prestados todos, porque había que proteger la buena 

reputación de la familia de un profesor universitario... y lo que se bebía y 

comía era fiado, pero ¡qué pensarían las gentes si no hubiera habido de beber 

y de comer! 

Mira la cara de tus hijos [dice por su parte César a su mujer]: ellos están 

enteramente de acuerdo con mi fracaso. Me consideran como a un muerto. 

Y, sin embargo, no hay un sólo hombre en México que sepa lo que yo sé de 

la revolución. Ahora se convencerán en la escuela, cuando mis sucesores 

demuestren su ignorancia. (Usigli, 1976: 730-731) 

 

Así pues, se conjugan una serie de acontecimientos que provocan la 

crisis interna de la familia del profesor, los intereses se polarizan y César 

Rubio se encuentra en un callejón sin salida y es en este momento en que 

inicia la obra: el profesor decide marchar a su pueblo natal y rehacer su 

vida a través de la gesticulación. 

Este intento de modificar la trayectoria de su vida es, por lógica, una 

inconformidad con lo que había hecho hasta entonces. No lo mueve 

aquello que podría llamarse una sana intención de corregir los errores de 

su vida sino su completa inseguridad en sí mismo, en lo que es, en lo que 

puede ser. Por lo tanto, le acarrea un complejo de inferioridad, el cual a su 

vez es alimentado por la desvalorización (en cuanto a prestigio 

socioeconómico) de su trabajo de profesor. 

Dice Samuel Ramos que el complejo de inferioridad radica en el 

desfasamiento entre lo que se es y lo que se desea ser, esto es, cuando se 

cobra conciencia de que las posibilidades son menores a los intentos o 

deseos de ser. 

 
Si la desproporción que existe entre lo que se quiere hacer y lo que puede 

hacer [un hombre] es muy grande, desembocará sin duda en el fracaso, y al 

instante su espíritu se verá asaltado por el pesimismo. Reflexionando en su 

situación sin darse cuenta de su verdadero error, se imaginará que es un 
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hombre incapaz; desde ese momento desconfiará de sí mismo; en suma: 

germinará en su ánimo el sentimiento de inferioridad. (1982: 12)  

Y es precisamente esta inseguridad, esta conciencia de su incapacidad 

(real o imaginaria) lo que le hace ir en busca de un nuevo lugar donde pueda 

hacer algo que le satisfaga. Esta búsqueda es una desconfianza en sí mismo; 

provocada también, por la falta de éxito: “es el éxito repetido de la acción lo 

que progresivamente, va edificando en la conciencia individual el 

sentimiento de seguridad” (Ramos, 1982: 10-11).  

 

Son estas razones las que lo llevan a su tierra natal en busca de la 

seguridad en sí mismo que hacía mucho tiempo había perdido: “puede 

mudarse de sitio hasta encontrar el más adecuado a sus fines, o bien puede 

cambiar de ocupación para ejercitar la más concordante con su vocación o 

aptitud” (Ramos, 1982: 11).  

Esta falta de seguridad se refleja en sus miedos, en sus aprensiones, 

en el mundo imaginario que teje a su alrededor. Desde que vende a Bolton 

—profesor norteamericano de historia que sí ha sido exitoso en su carrera 

académica de historiador de la Revolución Mexicana— la mentira de que 

él es el general Rubio teme ser descubierto, siempre está nervioso, no habla 

con su familia, se refleja en él un evidente estado de neurosis (Freud, 1992: 

184).  
ELENA.— ¿Por qué no me avisaste que habías llegado?  

CÉSAR.— Dame un vaso de agua con mucho hielo.  

ELENA.— ¿Arreglaste algo? 

CÉSAR.— ¡No crees que te lo habría dicho si así fuera? Pero no puedes 

dejar de preguntarlo, de molestarme, de...  

ELENA.— Julia tiene razón... hace ya semanas que parece que nos odias, 

César. 

CÉSAR.— Hace semanas que parece que me vigilan todos... tú, Julia, 

Miguel. Espían mis menores gestos, quieren leer en mi cara no sé qué cosa. 

ELENA.— ¡César! 

JULIA.— (Entra en el comedor llevando un lío de ropa.) Aquí está la 

ropa, mamá. [...] 

CÉSAR.— (mirándola.) ¿Sigue molestándote el calor, Julia? 

JULIA.—Menos que otras cosas... menos que yo misma, papá (sale.) 

CÉSAR.— ¿Ves cómo me responde? ¿Qué le has dicho tú, que cada vez 

siento a mis hijos contra mí?  

ELENA.— Te engañas, César, no te atreves a ver la verdad. Crees que 

somos nosotros, que soy yo sobre todo la que te incomoda y persigue. No es 

eso. Eres tú mismo. 

CÉSAR.— ¿Qué quieres decir?  
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ELENA.— Lo sabes muy bien.  

CÉSAR.— Acabemos... habla claro. 

ELENA.— No podría hablar más claro que tu conciencia, César. Estás 

así desde que se fue Bolton... desde que cerraste el trato con él. 

CÉSAR.— (Levantándose furioso.) ¿Ves cómo me espías? Me espiaste 

aquella noche también. [...] 

ELENA.— No quiero juzgarte, César... pero esto no debe seguir adelante. 

CÉSAR.— ¿Adelante? 

ELENA.— Vi el paquete que trajiste la otra noche... el uniforme, el 

sombrero tejano. 

CÉSAR.— ¡Entonces me espías! 

ELENA— Sí... pero no quiero que te engañes más. Acabarías por creerte 

un héroe. Y quiero pedirte una cosa: ¿qué vas a hacer con ese dinero?  

CÉSAR.— No te tengo que dar cuentas. 

ELENA.— Pero si no te las pido. Ni siquiera cuando era joven habría 

sabido qué hacer con el dinero. Lo que quiero es que hagas algo por tus 

hijos... están desorientados, desesperados. 

CÉSAR.— Tienes razón, tienes razón. He pensado en ellos, en ti, todo el 

tiempo. He querido hacer cosas. He ido a Saltillo, a Monterrey, a buscar una 

casa, a ver muebles. Y no he podido comprar nada... no sé por qué... (Baja 

la cabeza.) Fuera de ese uniforme... que me hacía sentirme tan seguro de ser 

un general. 

ELENA.— ¿No has pensado que podría descubrirse tu mentira? 

CÉSAR.— No se descubrirá [...] 

ELENA.— Tienes el dinero. Yo no podría verte tirarlo[...]  

CÉSAR.— ¡Tirarlo! Lo he pensado; no pude. Y... me da vergüenza 

confesártelo... pero he llegado a pensar en irme solo. 

ELENA.— Lo sabía. Cada vez que te retrasabas pensaba yo: ahora ya no 

volverá. (Usigli, 1976: 751-753)  

 

La transcripción de este largo diálogo entre César y Elena lo he hecho 

con la intención de demostrar el alto grado de conflicto interno por el que 

estaba pasando César Rubio y que (como explica Samuel Ramos) se debe 

a este yo deprimido, al complejo de inferioridad en que se estaba 

ahogando, yéndose a tierra el concepto de alta estima que de sí mismo 

tenía. 

Son fundamentalmente cuatro acontecimientos de índole moral que 

provocan en el profesor César Rubio la mencionada depreciación y que se 

resuelve en primera instancia, como ya dijimos, en un cuadro neurótico y 

que son: primero, los hechos de la ciudad de México, su renuncia a la 

universidad, etc.; segundo, su predeterminada intención de chantajear al 
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general Navarro, que parece terminará de encumbrarse pues será el nuevo 

candidato a gobernador; tercero, su inferioridad ante Bolton (ya que 

descubre que aquél sin tener mayores conocimientos que él goza de una 

mejor condición; que sí ha podido triunfar como profesor)21; y cuarto, se 

ve obligado a decir una mentira, pero quizá es la mentira más dolorosa, es 

aquella que implica la negación de su yo. 

Si César Rubio quiere el dinero de Bolton, no lo va a obtener a través 

de decir la verdad, sino de negar su propio yo, identidad de la que, no 

mucho tiempo atrás estaba muy orgulloso. Ciertamente se tenía que hacer 

pasar por una gran personalidad, un general honesto, pero esto en lugar de 

hacerle sentir bien sólo le demuestra su verdadera dimensión y hacía 

mucho más notoria su poca valía. Esta mentira fue la estocada dada al 

profesor, a partir de entonces ya no será nadie, será un hombre sin rostro, 

sin valor. Ahora se entregará con plena conciencia al total y absoluto 

anonimato, se perderá —sabiéndolo claramente— en su laberinto de la 

soledad. 

Este cuadro neurótico acompañado de una total misantropía no podía 

durar por toda la vida. Samuel Ramos explica (1982: 73) que la psique crea 

mecanismos de defensa, actitudes compensatorias que la auxilian con la 

carga de la depresión ya que de no ser así las personas en tal estado 

enloquecen o se suicidan, por lo tanto, César Rubio tiene que asumir su 

situación y, como el ave Fénix, renace de sus cenizas creándose una nueva 

personalidad y que asumirá por completo; esto explica por qué se compra 

un uniforme militar y que Elena, su esposa, se lo reprocha, como ya vimos. 

 

5. LOS MITOS DE LA CLASE MEDIA EN MÉXICO AL MEDIAR EL SIGLO XX 

 

Pero no fueron sólo los problemas psicológicos, el desengaño o la 

pobreza lo que llevó al profesor a la provincia, fue también la 

desintegración de la familia, por supuesto a consecuencia de lo otro. 

Los planes familiares de César Rubio no son diferentes a los de 

cualquier persona de la clase media: tener una esposa abnegada, buena 

madre; en una palabra, formar la familia ideal: “Los padres y las madres 

  
21 Aunque de esto no se hable en forma directa en la obra, se infiere por la actitud agresiva 

contra el norteamericano cuando éste le ofrece dinero por sus conocimientos, lo cual 

implicaba una ofensa a su moral (Ortega y Medina, 1953); también de ahí se desprende 

que tome una actitud cínica que al mismo Bolton sorprende. Dice Samuel Ramos que el 

cinismo es una manera en como las personas tratan de hacerse notar para afirmar su yo 

(1982: 17). 
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de la clase media siguen construyendo su matrimonio de una manera ideal, 

en relación a ideas trasnochadas, que son producto de prejuicios y 

mistificaciones sobre el mundo” (Careaga, 1977: 75). Y como estos 

conceptos son falsos y están formados por lugares comunes que, por 

traídos y llevados, la gente no se da cuenta de lo absurdo que son, cuando 

se ve que “el barco está naufragando” nadie puede explicar lo que está 

pasando a la familia. César Rubio dice a su mujer, tras los reproches de los 

hijos: “Déjalo que hable [refiriéndose a Miguel], yo perdí todos estos años 

por mantener viva mi familia... y por darte a ti una carrera” (Usigli, 1976: 

729). Es entonces cuando vienen los reproches del padre a los hijos por 

falta de comprensión; la situación familiar es insalvable, nadie quiere 

regresar al pueblo del padre, el hijo es un universitario fracasado que ya 

quiere “volar” por sí mismo y le duele la mediocridad del padre. 

Decíamos que las pretensiones del profesor no van más allá que las 

pretensiones de cualquier persona de la clase media: casarse con una buena 

mujer que sea comprensiva; poseer una madre abnegada para sus hijos, 

que no pida nada para ella. Unos hijos buenos que reciban una excelente 

educación, que no sufran lo que él sufrió para abrirse camino y que logren 

hacer todo aquello que él se propuso y no pudo. Y, finalmente, una vida 

apacible, sin complicaciones; un lugar “decente” para vivir y una vejez 

tranquila rodeado por sus nietos a los que platicará, para entretenerse, 

muchas anécdotas; la mayoría de ellas inventadas, para decir todo aquello 

que él quiso hacer y que sólo en su mente senil, ahora, existe.  

He aquí un cuadro de los ideales familiares de la clase media. Por eso 

César Rubio dice que instalarán su nuevo hogar en la provincia y trata de 

encontrar una nueva vida para salvar al grupo familiar. En una ocasión 

Elena dice a su hijo: “Cuando tú naciste, tu padre me dijo: todo lo que yo 

no he podido ser, lo que no he podido hacer, todo lo que a mí me ha fallado, 

mi hijo lo será y lo hará” (Usigli, 1976: 788). Respecto a este tema Gabriel 

Careaga afirma: “Los padres de la clase media[...] siempre están contando 

que ellos tuvieron que trabajar desde muy jóvenes para mantenerse: que 

ellos se están sacrificando para que [los hijos] tengan lo mejor” (1977: 77). 

Pero lo que sucede es que la clase media no se da cuenta que es 

utilizada por los poderosos —como también son utilizados los obreros y 

campesinos—, para perpetuarse en el poder. Las élites tratan a las clases 

medias, a diferencia de las bajas, con ciertas consideraciones y les dan 

ciertas concesiones. Por estos beneficios las personas de las clases medias 

tienden a identificarse con los ricos, porque conocen de vista la riqueza y 

el poder, pero sólo tienen acceso limitado a ellos (Careaga, 1977). Por otro 
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lado, la clase media no puede identificarse con el pueblo oprimido ya que 

ha logrado superar la postración y la enajenación de la pobreza. Al no 

lograr todos los beneficios deseados se amarga, se frustra y vive con un 

constante complejo de inferioridad, padece un síndrome tantálico: el pobre 

se sabe pobre y no encuentra la salida de su situación; el ciudadano de 

clase media se sabe pobre, ve la salida pero nunca la alcanza (Paz, 1983). 

De ahí que sea hipócrita, servil y miedoso. Teme a sus mentiras y trata de 

ocultarse su realidad. Por ello, cuando César vende la mentira al profesor 

Bolton no sabe qué hacer con el dinero; no puede gozar de él ya que teme 

a su conciencia. Y es que la clase media mexicana, desde sus más remotos 

orígenes en la época de la colonia, ha tenido pretensiones aristocratizantes 

de poder y prestigio social, nunca ha podido asumir su verdadera condición 

social (Paz, 1979), fenómeno que repite la clase media de algunas otras 

culturas. 

El miedo casi irracional del profesor Rubio no se debe exclusivamente 

al temor de que se descubra su mentira, el único que podía delatarlo era 

Navarro, pero éste estaba maniatado por sus crímenes, de los cuales el 

profesor estaba bien informado y que no dudaba en denunciarlo si lo 

desenmascaraba. Por otro lado, a César Rubio tampoco lo detiene la 

necesidad de tener que mentir, o tener que estafar pues estaba dispuesto a 

una falta moral mayor: el chantaje. 

Todo el miedo del profesor César Rubio lo podemos sintetizar en la 

idea de que teme a la pérdida del yo, a extraviarse en la nada. Todas sus 

esperanzas están depositadas en el uniforme, de donde espera tomar su 

nueva personalidad. Se pierde en el laberinto de su impostura y para salir 

necesita la máscara de un general para poder ser alguien. No le era de tanto 

interés el dinero obtenido del norteamericano. 

 

6. EL FIN JUSTIFICA LOS MEDIOS PARA EL PROFESOR RUBIO 

 

El profesor Bolton puso en manos del profesor César Rubio todas las 

posibilidades de poder hacer lo que deseaba pero las desperdició porque 

nunca supo entender la realidad de México, ni de su clase social. La 

máscara que le cae a las manos llegó a ser carne de su carne pero no tenía 

ojos para ver, orejas para escuchar. César Rubio —como muchos 

mexicanos de aquellos años conflictivos— fue un hombre fuera de su 

tiempo y de su espacio. Nunca supo oír, ver, prevenir, comprender su 

entorno; fue su máscara y no Navarro quien lo mató. 
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Por un lado se plantea un proyecto de familia, el que estaba condenado 

desde antes de nacer. De nada le sirvió lo que hizo para salir de la pobreza, 

ya que las condiciones para formar un hogar armonioso no sólo estriban 

en la comodidad económica. 

Una vez en la cúspide de su gloria —en el momento de los comicios, 

en los que se postula candidato, suplantando la figura del general César 

Rubio y enfrentando al otro candidato, el corrupto general Navarro—, 

pudo lograr su principal objetivo: salir de la mediocridad en la que vivía. 

Tenía poder político y económico pero no le sirvió como fórmula para 

salvar a su familia. 

 Como dice Gabriel Careaga, la familia concebida por la clase 

media está formada por ideas trasnochadas. Aunque el profesor Rubio 

hubiera logrado todo lo que se propusiera como gobernador, su intento de 

tener una familia ideal estaba condenado; los miembros de ésta son seres 

a los cuales no se les puede manejar al arbitrio propio. Los hijos son seres 

independientes que deciden por sí mismos y que poco a poco hacen sus 

propios planes de vida sin consultar a sus progenitores. 

Los padres y las madres de la clase media mexicana actual no se han 

dado cuenta o no quieren darse cuenta de que su amor viscoso y chantajista 

no educa, sino deforma; no dan confianza sino inseguridad. En resumen: 

en lugar de formar seres humanos con alternativas, forman personajes de 

telenovela, porque al fin y al cabo, de acuerdo a como vive la clase media 

hoy, es puro melodrama personal y social; su mundo es el sentimentalismo 

y la cursilería, la apatía y el conformismo. De tal forma que sus vidas serán 

un círculo vicioso. 

 
La llamada “familia feliz” es nada más que una ilusión y una 

mistificación sobre la realidad social. La familia desde este punto de vista 

sería uno de los tantos mitos que utiliza la burguesía, para poder controlar la 

sociedad. (1977: 76-79) 

 

Por el otro lado, su otro proyecto también está condenado. Veamos. 

César es un profundo conocedor de la historia de la revolución, conoce el 

proceso de corrupción de la mayoría de los caudillos y dentro de la 

mediocridad en que tiene que vivir se propone chantajear a los políticos, 

pero su mediocridad personal es tan grande que no se atreve a llegar a los 

límites de su petición pues su miedo no le permite actuar. 

Cuando se lanza al juego de las elecciones pierde la partida, pero no 

por inseguridad o miedo, ya que la transformación del profesor había sido 
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tan profunda que se posesiona de todas las características del general 

Rubio, esto es, se convierte en otro idealista de la revolución, en este 

aspecto coincidían ambos personajes, y que para estas alturas del proceso 

revolucionario (recuérdese que la pieza teatral se ubica en 1938), había 

dejado de ser una lucha por los grandes ideales de libertad, democracia, 

etc.; decimos pues que pierde la partida no por inseguridad sino porque la 

lucha política en estos años ya no implica los ideales revolucionarios, sino 

la conquista del poder por el poder mismo. 

El profesor César Rubio conocía los manejos de los caudillos, sus 

movimientos, por lo tanto tenía posibilidades de triunfar. El problema vino 

cuando quiso imponer las reglas del juego. Si había asumido la 

personalidad de un caudillo tenía que comportarse como un caudillo de su 

época, si no quería ser eliminado. Antepuso el ideal político a su fin; 

queriendo hacer las cosas limpiamente; dice Arnaldo Córdova de los 

caudillos: “El ideal se agrega al triunfo, como la justificación que sanciona 

el triunfo mismo; antes no se distingue claramente de los medios que se 

ponen en juego; ni dirige el juego: se agrega a él como un resultado.” 

(1973: 191). 

El profesor estaba condenado desde el momento en que intentó 

modificar el “orden” político preestablecido. Es imposible un gobernante 

en la realidad mexicana de aquel momento como él. Lo trágico de su 

situación se ve acentuado con el repaso que podemos hacer de su vida, esto 

es, tanto en el papel de profesor como en el de general se había equivocado. 

En ninguna de sus mascaradas, en ninguna de sus oportunidades tuvo la 

capacidad de entender, repetimos, el proceso histórico y social de México. 

Fue un hombre que remó contra la historia y contra los hechos. 

Tenía que aceptar las triquiñuelas y las malas jugadas de la vida (o del 

momento histórico que vivía); o bien, aceptar el papel que la historia (o su 

mediocridad) le habían asignado representar en este gran teatro del México 

posrevolucionario. 

 

CONCLUSIONES 

 

En las páginas anteriores hemos hecho la revisión de un problema que 

los intelectuales mexicanos de mediados del siglo XX discutieron y 

problematizaron revisando muchas de sus aristas y variantes: el ser del 

mexicano. En este repaso examinamos desde las primeras preocupaciones 

que se dejan sentir en los años veinte, hasta llegar a los años cuarenta en 

que un conjunto de filósofos (El Grupo Hiperión) discutió a fondo lo que 
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fueron meras aproximaciones de autores como José Vasconcelos o Samuel 

Ramos. Explicamos que la preocupación de estos últimos intelectuales no 

fueron meras aproximaciones impresionistas, sino que sometieron a una 

reflexión documentada el tema, destacándose de entre los diversos 

métodos de análisis el filosófico marxista y el psicológico freudiano; sin 

exentar otras maneras de estudio como el sociológico o el histórico. 

Vimos también que ese interés despertado entre los filósofos no fue 

exclusivo de ellos sino que en otros ámbitos de la intelectualidad se 

expresó esa preocupación por analizar y entender el ser del mexicano, y la 

literatura no fue la excepción. En efecto, en el ámbito literario hubo otros 

intelectuales interesados por el tema y una de las figuras más destacadas 

del momento es la del dramaturgo Rodolfo Usigli, que colaboró con la 

discusión del tema con la que terminaría por ser la más famosa y la más 

importantes de sus obras dramáticas: El gesticulador. 

Tomamos esta obra y analizamos al protagonista de la misma, el 

profesor César Rubio y, siguiendo la huella de Hiperión, analizamos las 

conductas del personaje privilegiando en nuestro estudio los aspectos 

históricos, psicológicos y sociales, aunque dejamos de lado el abierto 

análisis marxista de la literatura. 

De los diversos aspectos que podemos destacar de este análisis quiero 

remarcar que estas observaciones del ser del mexicano son temas que hoy 

por hoy no se plantea la intelectualidad mexicana, que fue aquello un tema 

producto de un momento histórico determinado por grandes cambios 

políticos e históricos (la Revolución Mexicana) y que es concomitante con 

fenómenos similares en otras naciones; tiene razón José Gaos al comparar 

el interés del tema en México con lo que pasó en España al iniciar el siglo 

XX (él centra su interés en José Ortega y Gasset), pues el llamado Desastre 

de 1898 implicó que la intelectualidad de allá se preguntara el ser de lo 

español, asunto también que se discutió a fondo y produjo no pocas obras 

intelectuales. 

Finalmente, concluí que buena parte del análisis del mexicano y del 

llamado complejo de inferioridad del mexicano no es un fenómeno 

extensible a toda la sociedad, sino claramente centrado en la clase media y 

que mucho de lo discutido por estos y otros intelectuales mexicanos de 

mediados del siglo veinte claramente se pueden encontrar en las clases 

medias y que César Rubio, protagonista de El gesticulador, representa 

muy a las claras. 
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