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Aquellos maravillosos afios, de Nacho Escuin, se inscribe en la estela de
otros ensayos transversales que abordan la confluencia entre estética y poética
—Paradojas de lo cool. Arte, literatura, politica (2016), de Alberto
Santamaria—, 0 que promueven un acercamiento socioldgico al presente
mediante el ribete pop, la provocacion intelectual y el desenfado expresivo —
Indies, hipsters y gafapasatas (2014), de Victor Lenore; Sociologia del
moderneo (2017), de Ifiaki Dominguez—. Como en los titulos citados, Escuin
se propone ofrecer una etiologia de la cultura posmoderna atendiendo antes a
la precision del diagnostico que a la prescripcion de remedios infalibles.

Pese a lo que pudiera sugerir su titulo, el objetivo de Aquellos
maravillosos afios no reside en regodearse en la melancolia por un tiempo
pasado que siempre es mejor si lo vemos desde el retrovisor de la actualidad,
sino reflexionar sobre la articulacion estética de una década decisiva en cuanto
a la conformacion de una identidad comunitaria y una industria globalizada.
En su revisitacion critica, las contradicciones de esa década prodigiosa quedan
claramente expuestas en el primer capitulo. En estas paginas, Escuin se
detiene en fendmenos mediaticos como el reality show, en préacticas artisticas
como el cultivo del remake —sobre el que ya habia alertado Fedric Jameson
a finales de los afios ochenta— 0 en los distintos paradigmas del realismo
poético, representados por Roger Wolfe, Luis Garcia Montero o Pablo Garcia
Casado. En esta senda, el analisis de la escritura reivindicativa es otro de los
ejes que permiten confrontar la realidad a pie de acera con la imagen oficial
de un pais obsesionado por exportar su rutilante modernizacion, segun ilustran
los fastos del 92. De hecho, la burbuja hinchada en los coletazos de los
noventa estallaria con la crisis econémica y el descrédito de la militancia
politica que inauguraron el tercer milenio.

El segundo capitulo, “Gutenberg versus Zuckerberg”, se aproxima a las
mutaciones sobrevenidas a causa de la revolucion tecnologica. Sostiene
Escuin que la irrupcién de los medios digitales no solo ha cambiado la manera
de acceder a la cultura, sino la propia percepcion de los objetos artisticos y del
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control que se puede ejercer sobre ellos. La fluidez comunicativa de Internet,
al igual que el Big Bang de la galaxia Gutenberg, supone tanto una apuesta
por la democratizacion como un instrumento al servicio de la
homogeneizacion de los gustos. Las autopistas del ciberespacio y el desarrollo
de las redes sociales han contribuido a gestionar nuevos canales para contar
la realidad, pese al asalto de las fake news. Sin embargo, esa inmediatez
también redunda en el disefio de una identidad virtual que a menudo no
coincide con la del sujeto oculto tras la méscara del avatar. En este sentido, la
saga de Matrix le sirve al autor como metafora de las paradojas subyacentes
en el horizonte virtual. Por un lado, el éxito de aplicaciones como Facebook
se sustenta en un principio de horizontalidad donde el usuario pasa de ser un
mero destinatario a convertirse en el protagonista de su historia. Por otro, la
sobreexposicion de la vida privada en el teatro de las redes ha provocado que
la distribucion de la literatura o el éxito editorial ya no dependan
exclusivamente de factores estéticos, sino de la proyeccion especular (y
espectacular) de los creadores.

Bajo el llamativo rotulo de “Eurovision, Chikilicuatre y Rosalia”, el
tercer apartado se centra en los cambios registrados en la sensibilidad
colectiva, desde la propagacion de estereotipos sociales en la escena musical
de los noventa hasta la actual conciencia acerca de aspectos como la violencia
machista o la homofobia. El debate sobre lo politicamente correcto y la
libertad de expresion dejan paso a la inmersion en la mdsica indie y en el papel
aglutinador de los festivales, que se conciben como punto de reunion de una
rebeldia hipster patrocinada por los esloganes del capitalismo corporativo. La
diseccion de la cultura alternativa desemboca en la investigacion del caso
Rosalia, en la medida en que la cantante se erige en icono de un estilo donde
concurren las aportaciones del flamenco, el pop o el trap. De esa fusién de
tendencias participan asimismo aquellos poetas que, desde la pequefia escala
de los festivales literarios, aspiran a alimentar un fenémeno fan similar al que
genera la musica de masas.

La eclosion de las series televisivas protagoniza el cuarto capitulo, que
da cuenta del recorrido que conduce de las salas de cine a las plataformas de
streaming. Como advierte Escuin, los afios noventa marcarian la evolucion
desde el entretenimiento ingenuo de la sitcom hacia producciones cada vez
méas ambiciosas, caracterizadas por la complejidad psicolégica de los
personajes y por la recreacion de tramas de probada eficacia dramatica. En el
transito entre los siglos xx y xxI, la trinidad fundacional constituida por Los
Soprano, Mad Men 'y The Wire ejemplifica un tipo de ficcidén que renueva los
resortes shakesperianos dentro de una atmdsfera de estilizada textura realista.
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A la vigencia del compromiso se dedican la siguientes secciones. La
quinta profundiza en los perfiles poéticos y digitales de Karmelo C. Iribarren,
Sofia Castafion y Enrique Falcon —exponentes, respectivamente, de un
compromiso literario, de género y politico—. La presencia de estos autores
contrasta con el progresivo solipsismo de Roger Wolfe, alejado de la vida
publica y del realismo desgarrador que lo consagraria como referente
ineludible a mediados de los noventa. La tension del compromiso se desplaza
a la narrativa en “El modelo original”, que focaliza su atencién en dos
nombres de la generacion X, trasplantada al solar patrio como generacion
kronen: José Angel Mafias y Ray Loriga. A juicio de Escuin, la descarnada
cronica generacional, la secuencialidad cinematografica y el afan de
malditismo que destilan sus textos revelan tanto la porosa mitologia de los
noventa como las vacilaciones de una contracultura ya plenamente asimilada
al canon literario.

Los capitulos séptimo (“Del fanzine a las propuestas literarias’) y octavo
(“La crisis de los suplementos y las revistas en crisis”) se instalan en la
delgada frontera que separa el centro cultural de la periferia exocanonica.
Partiendo de lo que Alfredo Saldafia llama “la estética de la otredad”, ambos
apartados combinan la radiografia socioldgica —el cambio de paradigma
autorial, que sustituye la imagen del escritor volcado en su obra por la del
artista polifacético; la funcion de yoututbers e influencers en el tejido critico
contemporaneo— con la indagacion en la trayectoria de algunos nombres
propios —Vicente Mufioz Alvarez, Martin Lopez-Vega, Enrique Cabezon—
. El libro se cierra con “No hay amor sin pacto de lectura”, que detecta
sintomas recurrentes como el individualismo inflamado, la exhibicion
narcisista a través de las redes sociales o la deconstruccion de los modelos de
ficcion tradicionales.

En definitiva, Aquellos maravillosos afios no se conforma con
transportarnos a los noventa a bordo del DeLorean, sino que estudia de qué
forma las semillas de aquella década germinan en nuestros tiempos
pandémicos y atémicos. Equilibrando el pesimismo de la inteligencia con el
optimismo de la voluntad, Escuin oscila entre el gesto utdpico y la
constatacion del poder tentacular del capitalismo. La cartografia de este
ensayo arranca, en efecto, del paisaje cultural del pasado reciente, pero
termina sefialando la equis en el mapa: “Usted esta aqui”.
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