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Hace unos años publicábamos un trabajo titulado "La vida de los artistas
en Castilla y León durante el Siglo de Oro (Revista de Are Bibl. y Museos, 1959),
movidos por el temor a no proseguir en su elaboración. Pero he aquí que la
recogida de datos ha continuado. Se mantienen las mismas razones ya expuestas,
y por eso nos ha parecido oportuno hacer un segundo intento en este afán de
divulgar una experiencia que puede ser útil. Por eso habrá de perdonarse una
evidente desconexión de ideas, pues lo que aquí se recoge es una serie de obser
vaciones y sugerencias. En parte amplían las ideas comunicadas en el primer
trabajo, razón por la cual remitimos al lector a éste a fin de no repetir conceptos
similares.

El cliente.

Por lo general se tiene una idea parcial del arte español. Se piensa que todo
es expresión del pensamiento religioso, y se olvida que también entre nosotros
existe un importante arte civil. Buena prueba de ello nos lo ofrecen los magníficos
palacios del Renacimiento. Pero no son sólo los de reyes, aristócratas y altas digni
dades eclesiásticas. Hubo una importante red dé banqueros que nos han dejado
notables residencias. Recordemos a los Dueñas, de Medina del Campo, con un
notabilísimo palacio urbano, que trazara Luis de Vega, y esa estupenda casa de
placer, llamada la Casa Blanca, Y en la propia ciudad de Valladolid, el impor
tante palacio de Fabio Nelli de Espinosa, como en Zaragoza el extraordinario
palacio del banquero Gabriel de Zaporra, que prestara fondos a Carlos V, cuyo
patio se exhibe ahora fuera de España.

Los potentados pretendieron dejar testimonio de su poder y magnificencia.



¿2 j. J. MARTÍN GONZÁLEZ

La suntuosidad de que se rodea la obra ofrece la medida de lo que la persona
que lo erige encarna. La pompa artística constituye una fórmula para la inversión
del dinero. Cuando Felipe Bigarny contrata el enterramiento para los Duques de
Béjar, en el monasterio de la Santísima Trinidad de Valladolid, se advierte que
debe hacerse "enterramiento suntuoso cual conviene... y retablo y reja conforme
a la calidad de la dicha casa y de los señores que la edificaron .

Toda obra importante nos debe llevar a la consideración del fuerte resorte
que la ha erigido. El artista es el ejecutor, pero hay una fuerza personal y econó
mica que la ha justificado. No es posible pensar en las pirámides sin acordarse de
los faraones, en San Pedro de Roma sin Julio II, ni en El Escorial sin Felipe IL
Y cuando la ejecución de una obra se ha alargado, los mecenas han tenido que
venic en serie. En la catedral de Santiago, la piedra nos ofrece la historia de los
más bravos emprendedores de la mitra compostelana: Diego Pelaez, Diego Gelmi
rez y Pedro Suárez de Deza. Ni es posible hacer la historia pura de estos abordos
de las bellas artes, ni bastan éstas solas para que las abarquemos en una autentica
perspectiva histórica, Y que han puesto a veces toda su alma en la empresa, noo
lo dice el énfasis con que colocan sus insignias personales. Todo el palacio del
Infantado aparece lleno de las tolvas de molino, armas de la familia; como el
Colegio de San Gregorio de Valladolid, se colma de lises, a veces enormes.
Y para que no quede duda de lo que cada uno aporta, el Duque de Lerma al
hacerse con el patronato de la iglesia de San Pablo de Valladolid, barre implacable
mente los distintivos de Fray Alonso de Burgos y los reemplaza por los suyos.

De tal suerte llega a identificarse el cliente y el artista, que es una buena
pista para el investigador cuando conoce al sufragante imaginar la personalidad
del ejecutor. El obispo Fray Alonso de Burgos empleó a Simón de Colonia en sus
obras vallisoletanas. Ello es un buen argumento para sospechar que el mismo
artista hiciera el trascoro de la catedral de Falencia, que se fabricaba bajo la
prelacia del indicado obispo. De igual suerte el hecho de que los miembros de
la familia Mendoza utilicen a Lorenzo Vázquez de Segovia en ciertas obras, obliga
a imaginar que pudo ser éste el autor de otros trabajos de la familia que no están
documentados. Igual ocurre cuando un artista trabaja para una determinada orden
religiosa. Manuel Pereira hizo dos espléndidas estatuas de San Bruno para las
cartujas de Paular y de Miraflores. Sin duda el éxito de una origino el encargo
de la otra.

El proceso de ejecución de la obra.

Si se trata de una obra de carácter eclesiástico, el primer requisito que se
requiere para emprenderla es la autorización del ordinario. Incluso en varias
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pastorales diocesanas se hace clara manifestación de esta circunstancia. En 1666
el escultor Juan Sedaño Enríquez había concertado la ejecución de dos retablos
para Fuentes de Nava (Falencia). Pero quedó sin efecto el encargo por no haber
mediado autorización del obispo. Por lo tanto no es suficiente a veces hallar el
documento contractual, pues todavía puede ser anulado.

No falta el caso de que un maestro ha concertado una obra, pero ha carecido
de clientes y medios para ejecutarlo. Entonces el encargo puede serle arrebatado.
Felipe II dio a destajo la ejecución de la escalera del Alcázar de Toledo a Francisco
Vallejo. En 1575 se le retiró la obra, pasándose a Martín de Barrena. De igual
suerte las arquerías del patio del mismo edificio fueron adjudicadas en 1550
a Diego de Cáceres y compañeros. Al sentirse incapaces de ejecutar la obra, fue
encargada ésta a Hernando de Lara. Este también se manifestó impotente, pasando
posteriormente el encargo a Alonso de Covarrubias y Gaspar de Vega. El hallazgo
por lo tanto de un contrato notarial no autoriza a pensar que ha sido cumpli
mentado.

Pero la autorización del ordinario sólo se da en el caso de que existan sufi
cientes fondos y la obra esté justificada. La obra se puede financiar de varias
maneras. La principal forma consiste en destinar una parte de los ingresos nor
males para la obra del templo. En 1486 concedía Inocencio VIII una bula, desti
nando la mitad de las rentas y frutos de la diócesis de Falencia para concluir
las obras de la catedral. Alejandro VI en otra bula concedió indulgencias a los
que visitando la catedral de Pamplona entregaran una limosna para las obras de
la misma. En 1388 Juan I libró de tributos a los operarios que trabajaban la piedra
en la catedral de Oviedo. Peor origen tiene en otras ocasiones el dinero. Santa
Cruz de Toledo y San Gregorio de Valladolid fueron construidos con el expolio
de los bienes de los judíos. La construcción del palacio de Carlos V en la Alhambra
de Granada se costeó con el dinero que pagaban los moriscos a cambio de su
libertad. Por eso la erección anduvo al ritmo de la recaudacióa Durante
las insurrecciones se detenían las obras. En las empresas de importancia ha sido
de particular cuidado el designar al artista y el emplazamiento del edificio, si se
trata de una obra de arquitectura. No es extraño que se acuda a concursos y
reuniones de artistas para dilucidar. Recuérdese la famosa junta en que varios
arquitectos españoles y franceses diaaminan acerca de la catedral de Gerona,
sobre si tendría una o tres naves. En 1545 se constituyó un jurado para elegir,
entre seis trazas, la que más convenía para el Hospital de las Cinco Llagas en
Sevilla. Y en 1512 se celebró otra notable junta en Salamanca, con objeto de
discutir el emplazamiento de la catedral.

La verdad completa respecto a una obra tan sólo se puede adquirir cuándo
se han haUado todos los datos históricos. Por desgracia son múltiples los errores
que por insuficiencia de información padecemos. Veamos un ejemplo. En tiempos
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de Felipe IV se elabora minuciosamente el Panteón de El Escorial. Las apretadas
cuentas del Archivo de Simancas revelan todo el proceso construtivo, desde los
cimientos a las bóvedas. Pues bien, apenas ha sido concluido, cuando por causa
de unas filtraciones de agua subterráneas es preciso reconstruirle, desde luego
sobre los mismos planes y con idénticos operarios. Pero es una triste incertidumbre
que no debe desmoralizamos, pues al menos el hombre hace cuanto está en sus
medios para acercarse lo más posible al conocimiento del pasado.

# * *

En nuestro mencionado trabajo ya dejamos establecido la carrera profesional
del artista, que pasa por las fases de aprendiz, oficial y maestro.

Para el examen de maestro estaban todos los años nombrados los examina
dores y veedores que habían de intervenir. Consta que se hacían preguntas, y se
realizaban proyectos técnicos. Lograda la aprobación, el maestro podía abrir
tienda El proyeao magistral que servía de base a la prueba final nos ha quedado
en Cataluña reseñado en los curiosos libros de Pasantías. En ellos los maestros
orfebres catalanes han dejado estampados estos bellos proyectos, como garantía del
honorable faUo que dieron los jueces.

Sólo el maestro estaba legalmente autorizado para contratar. Pero no falta la
*ón Así sabemos que el escultor andaluz Jerónimo Hernández tenía abierta

tienda desde 1567 y sin embargo no pasó el examen hasta 1573. A veces mediaba
^^mtesta Una muy sonada fue la que hizo Alonso Cano, alegando que Zurbarán
no había sido examinado. En efecto, famoso ya Zurbarán, la ciudad, po'r medio
del caballero Veinticuatro Rodrigo Suárez, le invitó a residenciarse en Sevilla,
a que su arte constituía un medio de enaltecimiento de la ciudad. Alonso Cano

llevó su oposición, pues Zurbarán no estaba examinado, a lo que replicó éste que el
examen era innecesario dado el reconocimiento público de su habilidad y de la
honra que Sevilla le hacía invitándole a practicar de por vida el arte de la pintura
en esta ciudad. Zurbarán impugnaba el examen como mero convencionalismo,
y aunque faltan documentos, parece se libró de él.

Los gremios tenían cuidadosamente redaaados sus estatutos, prohibiendo que
los no pudieran concertar trabajos. A este propósito conviene decir
oue gremios y cofradías son equivalentes. Las cofradías tenían instrumentos legales
equivalentes a los de los gremios. El estudio artístico sobre el pasado ha de ser
hecho por fuerza sobre la base de los documentos; pero en ello radica una de las
mayores Injusticias. Cada maestro tiene un contingente de colaboradores, los ofi
ciales Aunque éstos han de trabajar segón la dirección del maestro, es Inevitable
la expresión del genio particular. EUo ayuda a expUcar la gran desigualdad estUís-
tica que se acusa en una obra concertada por un solo maestro. Y a veces ocurre
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algo peor, a saber, que un oficial no examinado posee más mérito que el maestro
a quien sirve. La historia apenas puede desvelar el misterio de estas colaboraciones.
Sabemos, por ejemplo, de Diego de Anicque, que labra el excelente San Antón,
de Nava del Rey. Era oficial de Juan de Muniátegui, que es quien contrata el
retablo y la escultura. Una demanda judicial es la que nos ha permitido conocer
que fue Anicque y no Muniátegui el autor de la escultura. El que distinguidos
oficiales no hayan tenido fortuna para independizarse, es el origen de que los
ignoremos.

Sucede que solo se piensa en una individualidad, la del maestro que con
cierta. Pero la realidad es que las manos que se han aplicado hasta dar término
3 la obra son muchas. Las cuentas nos dan idea del crecido número de operarios
que intervenían en la ejecución de ciertas obras. Así ocurre con los retablos y
sillerías. En la ejecución del retablo y sepultura de los Duques de Béjar en la
iglesia del convento de la Trinidad de Valladolid, Felipe Bigarny se comprometió
a tener empleados continuamente veinte oficiales.

El análisis de las sillerías de coro nos sitúan ante angustiosos problemas
atributivos. Asi sucede en la de San Benito de Valladolid, en el museo de la
ciudad, en que surge un torrente de colaboraciones. Recordemos también el caso
de la sillería de la catedral de Burgos. La obra aparece como documentada por
Felipe Bigarny, pero poco o nada personal hay de este maestro; se ve que se ha
creado en Burgos un taller industrializado, en el que colaboran un sinfín de ofi
ciales. A esto hay que sumar el aprovechamiento que se hace en retablos y sillerías
de fragmentos de obras anteriores; si son de época anterior no plantean proble
mas, pero sí cuando son contemporáneos y de estilo afín. Algo de ésto hemos podi
do observar en la famosa sillería de San Marcos de León, donde se juntan las
gubias de Juan de Juni, de su discípulo Juan de Angés y de Guillén Doncel.

La actividad del maestro o se mantiene aislada, sin colaboraciones, o actúa
por el contrario en calidad de dirección. Sabido es el fabuloso sistema organizativo
del taller de Rubens, donde el maestro actuó a la manera de un director de fábrica.
Este proceder se ofrece en España en personalidades como la de Carducho. Poseía
un vastísimo taller. El señalaba los bocetos y croquis, en papel cuadriculado, y las
muestras de color. Sus oficiales hacían el traslado de las figuras al lienzo, y en ellas
Carducho enmendaba los yerros y daba los toques finales. No de otra manera fue
ejecutada la nutrida y vasta serie de lienzos de la Cartuja del Paular. Posible
mente es en España este ejemplo el más característico de trabajo en equipo. De
aquí la gran igualdad y calidad técnica de su pintura, que en cambio peca de
estereotipada. En rigor donde este sistema funciona más asiduamente es en las
obras arquitectónicas que comportan decoración escultórica. Imagínese el comple
tísimo equipo de entalladores y escultores que hubo necesidad de arbitrar para
las grandes fachadas del gótico "Reyes Católicos",
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Cuando se posee un taller bien compacto, el comitente al menos se contenta
con que las partes fundamentales sean ejecutadas por el maestro. Cuando Felipe
Bigarny contrata el retablo mayor de la catedral de Falencia, solamente adquiere
el compromiso de labrar por sí mismo manos y caras; el resto sería ejecutado
por sus oficiales. Y algo muy similar impusieron a Berruguete en el retablo de
San Benito de Valladolid, si bien luego el maestro se aplicó en plenitud a ciertas
esculturas, sin duda porque se encariñó con ellas.

Pero el hecho de que el sistema administrativo ampare en su plenitud al
maestro, hace que éste contrate más de lo que pueda ejecutar. En obras arquitec
tónicas se ha visto muchas veces el falló de la capacidad técnica del maestro, que
conduce a la rescisión del contrato. Pero en las artes figurativas esto se soluciona
de forma diferente. El procedimiento más común es entregar obras enteras a la
ejecución de los oficiales de taller, de suerte que sólo el esquema general ha sido
trazado por el maestro, y a veces en el boceto, ni siquiera en el aparejo definitivo.
Tal es el caso de muchas obras de Zurbarán, y mejor aún del pintor catalán Luis
Borrassá; pero el crítico avisado no tarda en advertir las diferencias entre lo
propio y la obra de "taller". La diferencia entre el Entierro de Borrasá en la
catedral de Manresa, magnífico en todos sus detalles, y la gran serie de retablos,
donde la colaboración es maxima, resulta harto evidente.

Crítica del documento.

No es preciso encarecer el valor del documento en la investigación artística.
Aparte de permitir la identificación de obras, nos ilustra acerca de muchos por
menores históricos en torno a ellas. Pero a efectos de identificación, el empleo
de documentos ha de hacerse cuidadosamente. SÍ se trata de un contrato, éste puede
no haber tenido cumplimiento, bien por muerte del contratante (esto ocurre sobre
todo en las obras de lenta elaboración), por insuficiencia de medios (en las obras
que comportan abundancia de medios instrumentales, sobre todo en las arquitec
tónicas) o por otras causas. No hace mucho era atribuido el retablo mayor de la
capilla del obispo en Madrid al escultor Francisco Hernández, por razón del
contrato notarial hallado. Pero es tal la semejanza de estilo con Francisco Giralte,
que no a otro que éste debe ser asignado. El primer contrato quedó sin cumplir.
Él contrato ha de cohonestar con la crítica del estilo. Sin embargo, cuando se
trata de la única obra de un maestro, quedamos sin defensa para la identificación.
Otro ejemplo aleccionante es el del famoso cuadro del martirio de San Cucufate
(Museo de Arte de Cataluña). Este cuadro había sido atribuido a un Maestro
Alfonso por existir un documento de 1473 en que se le encarga una pintura de este
tema, Un crítico tan avisado como Mayer llegó a percibir notas venecianas dema-
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sjado tempranas para la época de la pintura. Otro hallazgo documental posterior
demostró que la pintura fue realizada a comienzos del siglo XVi por el pintor
aleman Anye Bru. Los avanzados caracteres estilísticos de esta pintura debieran
haber puesto en mayor guardia a los críticos. Pero faltaba el contraste artístico,
por ser la única obra documentada del Maestro Alfonso.

Otras veces sucede que ante el apremio del tiempo, el maestro que contrata
busca colaboraciones de operarios de otros estilos, y entonces se produce una dispar
convivencia de manos. Así se echa de ver, por ejemplo, en el famoso crucero
fabricado por Juan Guas en San Juan de los Reyes de Toledo.

El caso mas grave de colaboración se presenta cuando se produce en la
misma pieza. El que las distintas pinturas de un retablo presenten diferentes estilos
no suele preocupar al investigador, porque con un poco de paciencia se puede
individualizar cada uno. Pero arduo es el caso de colaboración en la misma
pintura. Rubens, es bien conocido, contaba con colaboradores especializados para
cada sector del cuadro. Pero este conocimiento nos falta en muchos otros casos,
sobre todo cuando la colaboración no aparece especializada. Recuérdese el dificilí
simo problema de La Vista de Zaragoza, donde hasta los críticos más doctos
mantienen posiciones radicalmente opuestas respecto a la participación de Veláz-
quez y Mazo. Esto nos dice que la crítica estilística no ha apurado hasta las raíces
sus posibilidades de acción.

El contrato de compañía, tan frecuente en el Renacimiento, ha dado lugar
a colaboraciones de artistas de estilo desigual. Conocido es el que establecen
en 1519 Alonso Berruguete y Felipe Bigarny, que implicaba el beneficio de contra
tar obras y repartirse el trabajo. Ello multiplicaba las posibilidades de adquirir
contratos, frente a otros maestros. Es .por tanto una colaboración que no suponía
asimilación estilística. Tales contratos menudean en el reino de Aragón durante
el siglo XVI. Gabriel Yoly firmó un contrato de esta especie con Juan de Moreto,
con objeto de ejecutar toda la imaginería de los retablos que concertara éste. A su
vez en 1532, subsistiendo este contrato, Miguel de Peñaranda se compromete a
ejecutar para Yoly la mitad de la imaginería que éste debía hacer para Moreto.
Anteriormente Gil de Morlanes el Viejo estableció un pacto de compañía con el
escultor flamenco Pedro de Amberes, por una duración de veinte años. Estos paaos
se protocolizan ante notario, de suerte que cualquiera de los dos maestros estaba
obligado a dar al otro parte en la obra que concertare.

Pero el problema se agrava en virtud de la costumbre de ceder obras. Ello
quiere decir que en esta región el hallazgo de un documento de contrato para
ejecutar una obra no nos ofrece más que una pequeña posibilidad de que el
ejecutante sea el mismo que figura en el protocolo. En Castilla estos acuerdos de
asociación y cesión son poco frecuentes y a veces se hacía constar la prohibición.
Así cuando Alonso Berruguete y Vasco de la Zarza conciertan el retablo de la
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Mejorada de Olmedo, en el documento se dice expresamente que estos maestros
no podían traspasar el encargo a ninguna otra persona.

Cuando se trata de obras de gran envergadura, el comitente puede concertar
el trabajo por sectores. Así aconteció con la sillería de la catedral de Toledo, que
fue dada en conciertos separados a Alonso Berruguete y Felipe Bigarny. Esto
representa un efecto beneficioso, porque la comparación que se establece obliga
a los maestros a superarse. Por ello esta obra, como dice la misma inscripción
que se conserva, es una contienda de dos artistas; cada cual empleó lo mejor de
su oficio. Precisamente por eso en casos de este tipo, lejos de producirse una
asimilación, cada uno saca a relucir las dotes mas personales de su creación. Y otro
tanto ha de decirse a propósito de las colaboraciones, pues a nadie interesaba
desvanecer su estilo. Recuérdese, por ejemplo, cómo los pintores Martín Bemat
y Miguel Ximénez suelen trabajar juntos, y no obstante sus estilos son radical
mente distintos.

En las obras de arquitectura los contratos por separado permiten acelerar la
obra, pero ofrecen el inconveniente de la falta de soldadura de los distintos trozos.
En la ejecución de El Escorial los destajos no suponían desigualdad estilística
debido al esquema arquitectónico tan simple. Pero en la catedral de Salamanca
se advierten con comodidad los distintos sectores de Juan de Alava, Juan Gil de
Hontañón y Rodrigo Gil de Hontañón.

Acerca de los diversos pormenores del cumplimiento de los contratos, ya
tiatamos en otra ocasión. Pero recuérdese cómo el comitente se precave por medio
de la inspección y la fianza. Cuando se contrata la ejecución del retablo mayor
de la parroquia de Rueda (Valladolid), el maestro acepta que peritos nombrados
por parte de la iglesia observasen si la elaboración se efectuaba conforme a 1^
trazas y condiciones. En cuanto a la fianza la ejercitan personas de solvencia
económica que pueden responsabilizarse de que el maestro hará la obra, o artistas
que responden con su mismo arte. La obligación de cumplir el contrato no se
extingue con la muerte, de suerte que los deudos y, en primer lugar la viuda, han
de ingeniarse para cumplimentar el encargo. Felipe Bigarny tenia a su cargo ia
ejecución de los retablos de Espeja, pero faUeció sin concluirlos. Su viuda entonces
se concertó con el escultor Juan Gómez para acabarlos. A la muerte de Bernardo
Martorell, su viuda quedó comprometida con varios encargos, a los que hizo
frente mediante pactos firmados con los pintores Miguel Nadal y Pedro García
de Benabarre. Juan de Cambrai había concertado en 1559 la ejecución de un
retablo para la cofradía de la Vera Cruz de Palencia. Al fallecer, sus fiadores el
escultor Luis Ortiz y el entallador Juan Ortiz suscribieron contrato para ejecutarlo.
Estos datos pueden 'ponernos en la pista para atribuir una obra cuando ha fallecido
el contratante.

Las visitas que efectúan los maestros suponen hitos importantes en el trazado
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de SU biografía. Por lo común los viajes de un artista están relacionados con la
ejecución de obras concretas. En la tarea del atribucionismo, la presencia de un
maestro en un determinado punto es un elemento sometible a crítica. Hay que
partir de la base que las visitas desinteresadas eran en tiempos pasados muy raras
y por lo común explicables en las personalidades de mayor cuño. Por eso en
términos normales detrás de un viaje hemos de ver una obra de arte. Pero el
artista efectúa desplazamientos no siempre para ejecutar. Con frecuencia es llama
do a tasar. La ejecución del retablo mayor de la iglesia de Santa Qara de Briviesca
se halla todavía envuelta en misterio, pese a la documentación publicada. Se sabe
que Juan de Anchieta efectúa varios caminos a esta población, en el momento en
que se está construyendo el retablo. Pero no va a tasar, pues sabemos qué artistas
intervienen en esta operación. En este caso la estancia en Briviesca ha de set
justificadamente relacionada con la obra del retablo. También se requiere a los
artistas para que se desplacen con objeto de examinar si una obra se está ejecutando
con arreglo a los contratos. Este es un tipo de viaje harto frecuente, si bien afecta
esencialmente a los arquitectos. Ahora bien, el resultado de esta marcha puede
tener consecuencias sobre una determinada empresa, porque por el hecho de
emitir parecer sus observaciones pueden llegar a cumplirse. Esto aconteció precisa
mente en la Colegiata de Villagarcía de Campos, en la cual el dictamen emitido
por Pedro de Tolosa dio una orientación escurialense a la fábrica.

A Juan Guas se atribuye el claustro del monasterio del Paular. Se apoya
en consideraciones estilísticas, pero también en las diversas estancias que hace este
arquitecto en la localidad de Rascafría, próxima al monasterio.

El artista contratante carga con los riesgos de la ejecución, sobre todo en
obras de arquitectura. Así por ejemplo, en 1718, al hundirse en Santiago de
Compostela el cuartel que fabricaba Simón Rodríguez, como medida previa pasó
a la cárcel. De igual forma en 1743 mientras se construía la parroquial de Rueda,
se derrumbó la media naranja. El arquitecto ingresó en prisión y no salió hasta
dar fianzas y promesa de reparar el daño a su costa.

En las obras encargadas a tasación, al final no suelen faltar desigualdades en
la estimación, que ponen obstáculo a la percepción del último pago. Pero sabemos
también de la generosidad del comitente al sentirse satisfecho. Al entregar Peré
Johan la escultura de la fachada de la Generalidad de Cataluña, los comitentes
mostraron su contento pagando el doble de la cantidad concertada. Refiere Palomi
no que tasada en 8.000 ducados la pintura de la bóveda del coro de El Escorial,
que pintara Luqueto, de tal suerte agradó a Felipe II, que mandó darle 12.000
ducados.

Respecto a la organización del trabajo en las obras arquitectónicas de la
corona estamos informados por ciertas instrucciones. Una de estas instrucciones
fue redactada en Valladolid a 30 de junio de 1615. Se señalaba un veedor y
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contador, con encargo de administrar el dinero recibido. El pagador efectuaba los
pagos. Existía un tenedor de materiales. El sobreestante vigilaba el trabajo de lo.s
operarios, pero a su vez el veedor llevaba la vigilancia de los sobreestán tes, que
podían imponer multas y hasta despedir a los descuidados. Observemos el horario
de trabajo. De mayo a setiembre era el siguiente: trabajo de seis a once de la
mañana; descanso de once a una; trabajo de una a cuatro, descanso de media
hora y reanudación hasta la puesta del sol. Venía a ser una media de diez a once
horas diarias. En el resto del año se trabajaba de siete a doce de la mañana y de
una de la tarde a la puesta del sol, con una media de nueve a diez horas.

La organización del trabajo en la construcción del monasterio de El Escorial
nos es bien conocida por un trabajo de García Lomas.

La vida del artista.

La transmisión del oficio a través del taller paterno es el procedimiento habi
tual. En algunas regiones como Cataluña, llegan a constituirse verdaderas dinastías
familiares. Los hijos arrastran el apellido del padre, pero se cuelgan frecuentemente
el apellido toponímico, sobre todo si son extranjeros. Piensése en la nutrida canti
dad de apellidos de maestros extranjeros que llevan nombre de localidad. Hay
quienes endosan apellido indicativo de nacionalidad. Así los pintores Nicolás
Francés y Jorge Inglés. Aunque se duda de la nacionalidad del último, he podido
aportar mercaderes ingleses del siglo XV que se llaman de igual forma. De todas
suertes el apellido puede ofrecer cambios en la misma persona. El gran pintor
del siglo XV, Bartolomé Bermejo, se titula conjuntamente Rubeus y de Cárdenas,
modalidades alusivas al color del pelo.

Modesta era normalmente la situación económica de los artistas. La calidad

del sepulcro es un indicio de su estado económico. Juan Guas se mandó fabricar
capilla sepulcral en la iglesia de San Justo, de Toledo, tarea que acabó su viuda
en 1497. Allí se ven las armas de la familia, con el compás indicativo del oficio,

y una pintura mural con los retratos de Guas y su mujer. Rejero tan famoso como
Cristóbal de Andino nos ha dejado una muestra de su posición en ese espléndido
.sepulcro de la iglesia de San Lesmes de Burgos.

Quizá el Greco haya sido el artista que haya gozado de mejor posición. En la
iglesia de Santo Domingo El Antiguo de Toledo se fabrico, para adorno de su
sepultura, un magnífico retablo, conteniendo una pintura de la Adoración de los
Pastores, ahora en el Museo del Prado. Al testar el broncista Lesmes Fernández

del Moral manda le entierren en la iglesia de San Sebastián del lugar de Pesquera
(arzobispado de Burgos), en una capilla adornada con su altar que se mandó
hacer. Grande debió ser la fortuna que dejó el orfebre italiano Jacome Trezo.



OBSERVACIONES SOBRE NUESTRO PASADO ARTÍSTICO 91

Aunque se encierra sin boato en la iglesia de San Martín, en Madrid, ordena
edificar una capilla en la iglesia de Santa María, en Trezo (Italia), donde había
nacido, y que en ella pusieran una pintura de Santiago Apóstol, El pintor Veláz-
quez, no obstante su holgada economía, fue enterrado sencillamente en la cripta
de su amigo Don Gaspar de Fuensalida, grefier de Su Majestad. De igual suerte
Gregorio Fernández, también de saneada fortuna, fue sepultado sin ostentación,
con una simple lápida grabada.

Sena interesante extremo conocer la edad ̂ ue alcanzan los artistas. De entre
los longevos, recordamos a Alonso Covarrubias, que alcanzó los ochenta y dos
años. La vida más larga corresponde al portugués Manuel Pererira (1588-1683),
que llego a vivir 95 años. Pero por Palomino tenemos noticia de bastantes que
fallecen entre los treinta y los cuarenta años.

Los OFICIOS.

El termino arquitecto empieza a acuñarse en el Renacimiento como indicador
de teórico de la arquitectura, rango que más adelante se perderá. Ya es signifi
cativo que en España el primero que lo ostenta sea Juan Bautista de Toledo, el
gran diseñador de El Escorial. Ordinariamente son los nombres de maestro de
cantería o cantero los que definen al que diseña o construye los edificios. Es equi
valente del titulo de arquitecto el de trazador o tracista. Lo fueron Francisco
de Salamanca y Francisco de Mora, que aparece denominado "trazador de las
obras de Su Majestad". Pero ya esta misión está implícita en el desempeño
de los maestros mayores, puesto que han de fijar las condiciones y diseñar las
trazas de las obras principales. El cargo se otorga a personas que tienen bajo su
vigilancia edificios de gran envergadura como una catedral, o las edificaciones
reales de una determinada zona.

En la Edad Media se emplearon mucho los nombres de mazonero, lapiscida
y pedrero, como sinónimos de cantero o maestro de cantería. El título de maestro
de obras también puede equivaler a maestro de cantería.

Además de escultor se consignan para esta profesión los nombres de imagi
nario, imaginador, escultor de imaginería, escultor de figuras o maestro de hacer
imágenes. Propiamente hacen esculturas de bulto o relieves grandes. Los relieves
decorativos competen al entallador. Pero con frecuencia, dadas las relaciones,
ambas profesiones coinciden, y los maestros se llaman alternativamente escultor y
entallador o se expresan a la vez ambas condiciones. Cuando el entallador quiere
indicar al propio tiempo su inclinación hacia la escultura, se llama "entallador
de imaginería".

Entre los pintores hay que distinguir los meramente obreros de los artistas.
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Así se habla de pintores-obreros, y pintores de pincel o pintores de imaginería.
Resulta equivalente a rejero o maestro de hacer rejas, el nombre de cerrajero,

de suerte que este título no se limita al fabricante de cerrajas. Tampoco falta el
caso de quien tiene un título profesional y sin embargo ejerce otra profesión. Así
Juan Tomás Celma ejerce sistemáticamente la rejería, y en cambio nunca se
titula rejero, sino pintor, escultor y entallador. Tal vez podría disimularlo porque
con el hierro hacía esculturas y tallas, que luego pintaba. Sin duda por vanidad
no quería aparecer como un artífice de arte menor. Recuerdese también que Juan
de Arfe, en esta misma época, se intitula "escultor de oro" y no platero.

Los CONDICIONANTES DE LA CREACIÓN ARTÍSTICA.

Original, influencia y copia.

Es éste uno de los temas más apasionantes de la critica de arte. El derecho
de propiedad puede decirse que no ha existido en el pasado; simplemente el que
copiaba se exponía a la censura o a la alabanza.

Podría afirmarse la existencia de un principio general, según el cual los artis
tas mediocres son atraídos por los de valía superior. El panorama general de la
historia del arte se presenta a modo de costelaciones, en las cuales hay siempre un
astro dominante. Todo artista u obra importante crean una esfera de influencia,
cuya intensidad depende de muchos factores. Sólo en contados casos ima aporta
ción interesante pasa desapercibida. En nuestro románico se señala la poderosa
huella que la personalidad del Maestro de Platerías o el Maestro Mateo dejan
en una amplia zona. Pero igualmente advertimos, cómo son los tipos arquitectó
nicos, con sus estructuras, formas y volúmenes, los que reconocen la soberanía de
los más notables. Basta recordar la gran familia de cúpulas de la zona occidental
(Zamora, Salamanca, Toro y Plasencia).

El mismo sistema de aprendizaje en el taller de un maestro constituye el
firme resorte para la transmisión de un estilo, con todo el complejo de influencias.

Para comprender el alcance de la responsabilidad que le toca al artista en este
campo de las influencias, es preciso recordar su misma manera de desenvolverse.
Los medios de información pueden ser teóricos y prácticos. Los inventarios hechos
a la muerte de los artistas nos informan sobre este punto. Desde luego es mucho
más im'portante el influjo visual que el teórico. Salvo excepciones, los artistas han
sido poco cultos. El ejemplo de artistas ilustrados, como un Leonardo en Italia,
un Reynolds en Inglaterra, un Alonso Cano o Velazquez en España es raro.
Sabemos de notables artistas que ni siquiera sabían leer. Si hemos de creer a
Palomino, Antonio de Pereda, el gran pintor del siglo xvii, poseedor de una
librería con volúmenes en varios idiomas y persona muy culta, no obstante era
analfabeto. El analfabetismo era harto frecuente en los artistas.
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Pero hemos de ver en las influencias un propósito sano. Un margen de
honradez ha de darse al maestro que busca la mejor información para su proyecto.
Pero estas influencias vienen a tener un carácter impositivo en determinadas oca
siones. Cuando Carlos III el Noble va a construir el castillo de Olite, ordena a los
maestros que efectúen visitas a las fortalezas de París, Nemours y Castilla, para
conocer los mejores sistemas. De igual suerte los patronos del Hospital de las Cinco
Llagas de Sevilla ordenaron al arquitecto del mismo, Francisco Rodríguez, que
efectuara un viaje por España y Portugal, para ponerse al corriente de la arquitec
tura del momento y tomar para su proyecto lo que mejor conviniera.

La iconografía de muchas creaciones medievales e incluso la ordenación
jerárquica en el templo no es resultado de la imaginación del artista, pues ordina
riamente ha sido el magisterio eclesiástico el que ha guiado su mano. Evidente
resulta en el arte bizantino, pero no menos en el románico y gótico.

La pintura china cuenta con muestrarios de formas, que nos ofrecen todo
género de elementos representables (plantas, animales, accidentes del terreno, etc),
los cuales son seguidos por los artistas con el mismo rigor que los caracteres de la
escritura, cosa nada extraña por cuanto la pintura es una manera más de transmitir
el pensamiento. Pues bien, estos muestrarios es seguro que se han seguido en el
rrte occidental. No es posible pensar de otra manera a la vista de la codificación
estilística que se observa. La exactitud con que se repiten determinadas formas
(cabellos, nariz, ojos, barbilla, pliegues, etc.), obliga a imaginar la existencia de
formularios. En la práctica muchas pinturas románicas han sido traspuestas de
tales recetas, que viajan en el equipaje del pintor o del escultor.

El advenimiento del grabado, que se generaliza en la segunda mitad del
siglo XV, amplifica considerablemente la posibilidad de transmisión de influencias.
En los talleres se registra la habitual presencia de estampas. Pero existen además
muchos libros ricos en grabados, de carácter devoto, profano o científico. Que los
artistas se han beneficiado a placer de estos grabados los sabemos por innúmeros
testimonios. El trasiego de modelos de un país a otro no puede explicarse de otro
modo. En tiempos antiguos fueron ordinariamente las telas y miniaturas los
vehículos de cales influjos.

Pero urge delimitar el alcance y significación de estas aportaciones. La copia
del grabado se hace frecuente; pero entendida como elemento de composición
general, pues ya se comprende que la inspiración que a una pintura o escultura
puede transmitir un grabado es muy leve. Los historiadores de arte se han aplicado
en los últimos tiempos a perseguir implacablemente las fuentes inspiradoras de los
artistas en el campo del grabado. Velázquez ha sido blanco predileao de este tipo
de investigación. No ofrece duda que Velázquez ha utilizado reiteradamente el
grabado; pero de igual forma se ha inspirado en las comedias y todo género de
obras literarias. También le ha llegado el turno a Zurbarán; las estampas en que
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íe inspiró resultan evidentes. Los grabados de Schongauer, Durero y Holbein han
dejado también indeleble recuerdo en la pintura.

Es curioso ver también cómo el grabado actúa sobre la escultura. Los grabados
de Ribera han influido sobre nuestra pintura, pero asimismo he señalado cómo la
estampa del martirio de San Bartolomé ha sido tenida en cuenta en obras de
escultura castellana. El grabado es también el elemento de enlace entre composi
ciones pictóricas. Sin necesidad de que una pintura viaje, un grabado puede actuar
como difusor de su composición. Los grabados reproduciendo pinturas exp>andieron
y popularizaron a los originales e hicieron nacer nuevos vástagos. Es el origen de
muchas pinturas de devoción, sobre todo de advocaciones populares. El cuadro
de la Virgen de la Cruz, realizado por Diego Quispe Tito, reproduce una pintura
de Martín de Vos, pero el vehículo del influjo fue un grabado de Sadeler. A veces
el grabador por motivos de comodidad, ya que ha de copiar la pintura teniéndola
de frente, no tiene en cuenta que al obtenerse la reproducción lo que es derecha
saldrá a la izquierda y al revés. Por ello si se obtiene una pintura inspirándose en
este grabado, estará igualmente invertida respecto del original.

Ahora bien, ¿qué significación hemos de conceder a tales dependencias.? En
ciertos casos la composición aparece literalmente copiada. Esto puede ser debido
a una imposición del comitente, que ha gustado de una estampa y desea que el
pintor la transforme en obra pictórica de mayor tamaño. En otros casos será impu
table al pro~ :o artista. Aún no sabemos por qué Velázquez, siempre tan hábil para
conjugar influjos, se aplicó a copiar la composición de algunos ecuestres. Pero
aunque esta dependencia haya de ser reconocida, la gran importancia de los valores
pictóricos hace que demos un poco de lado al préstamo.

Sin embargo todo parece indicar que la inspiración en grabados constituía
un hecho normal, sobre todo habida cuenta del ambiente que rodeaba al artista.
Lo que prueba el mérito del artista es el saber asimilar estos influjos. Cuenta
Palomino de Alonso Cano la costumbre que tenía de emplear estampas, "porque
quitando y añadiendo, tomaba ocasión para formar conceptos maravillosos .
Y como quiera que algunos pintores censuraran esta costumbre, el pintor replico
que hicieran ellos otro tanto, que a él no le importaría. Y es el propio Palomino
quien da la razón a Cano, "porque no es hurtar, sino tomar ocasión; pues por
último lo que él hacía ya no era lo que había visto". En suma, tal proceder no es
sino uno de los usuales para enriquecer la inspiración con prestamos, pero con la
sana intención de inventar otra cosa.

El hallazgo fie una relación estilística entre dos obras no autoriza a concluir
en todos los casos que exista una dependencia directa. Hay que contar con la
"fuente común". Ambas obras han podido amanecer bajo los rayos de una obra,
que bien ahora nos falta o que ya no se encuentra en su sitio. El investigador
a la hora de establecer influencias ha de conocer necesariamente el antiguo empla-
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zamiento de las obras. De igual suerte se puede imaginar la existencia antigua
de obras por el influjo que han dejado en una región. Consta por ejemplo que
Alfonso V el Magnánimo poseyó un cuadro de San Jorge, de Jan van Eyck. Este
cuadro no se conserva; sin embargo el de igual tema realizado por el pintor
mallorquín Pedro Nisart, de un carácter marcadamente eyckiano, vendrá a indicar
que refleja la obra perdida.

La iglesia de Santa María, de Peñafiel, guarda un lienzo del Sacrificio de Isaac.
Ainaud considera que se trata de una copia de un Caravaggio perdido. La existen
cia de originales de este pintor en España en fecha antigua, es sin duda el motivo
de estas influencias y copias.

El conocimiento pleno de la obra segura de un maestro es el punto de arranque
de toda investigación de atribuciones. Sólo avezando los ojos a lo seguro, cabe
luego pensar en las obras de taller, copias e imitaciones.

Otro es el problema que plantea la relación original-copia. Empiécese por
decir que la copia entraña una conducta del todo honesta. Los artistas se aplican
a copiar porque así lo reclama el cliente, al no poder disfrutar del original. La
iniciativa es a veces del mismo artista, que desea tener un modelo de algo que
estima. Pero al poseer un artista en su propia colección obras originales le da una
situación de privilegio. En su testamento de 1589, el pintor italiano Benito Rabu-
yate hace constar que deja a la cofradía de la Misericordia de Valladolid unas
pinturas de Miguel Angel y Rafael, pero con calidad de no poderlas vender ni
copiar a no ser por su hijo Rafael, a fin de que ningún otro pintor aprovechara las
pinturas para su experiencia.

Gregorio Fernández fue intensamente copiado, en vida y mucho después de
su muerte. Los comitentes ordenan a los artistas que las esculturas habrían de
ser por los modelos de Gregorio Fernández". La fiebre admirativa hacia el
maestro imposibilitaba a los escultores abandonar su recuerdo. Algo parecido
ocurrió con el pintor Morales en el siglo XVi.

Otras veces no es tanto el afán de hacer una copia como de seguir el esquema
general. Tal debió de ser el caso de Alonso Berruguete, cuando le ordenan que
siga el sepulcro del Cardenal Cisneros, en Alcalá de Henares, como modelo para
el del cardenal Tavera. Los maestros tasadores, para ver si Berruguete había cum
plido su obligación, hacen previamente una visita a Alcalá. Pero en cambio
cuando en 1452 Nicolás Francés fue enviado a Salamanca para estudiar el Juicio
Final de la catedral Vieja, el propósito era obtener una imitación para la catedral
de León.

De todas suertes la copia es una empresa distinta. La primera circunstancia
que se advierte en la copia es la falta de unidad. El artista pone más interés en
las partes esenciales del modelo. Suele además alterar el lenguaje formal, que
impensadamente resalta en su obra. Hay infinidad de copias de la Virgen de la
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Antigua, cuyo original se conserva en la catedral de Sevilla. Pues bien, son muchas
las variantes iconográficas y estilísticas que revela la moda de cada época.

Por otro lado la copia es por lo común inferior al original. Excepcionalmente
.se aproxima a su valor o incluso puede superar a éste. Recuérdense las espléndidas
copias que hace Martínez del Mazo sobre originales de Ticiano, Tintoretto y Veláz-
quez. Baste decir que los críticos no están seguros en ciertas obras sobre si se trata
de una copia de Mazo o una réplica del propio Velázquez. El soberbio retrato
de la infanta Margarita, del Museo del Prado, que pasa por ser de lo mejor de
Velázquez, hay también quien lo considera de la mano de Mazo.

Una obra se copia cuando ha adquirido notoriedad; no se copian obras
vulgares. Ahora bien, también puede ocurrir que lo que consideramos copia
puede ser un antecedente. En la escultura románica se dan curiosos ejemplos. Así
la serie de tímpanos aragoneses, de la catedral de Jaca, San Pedro el Viejo de
Uuesca, Santa Aíaría de Iguacel y Santa Cruz de la Seros, ¿ Derivan todos del
jaqués, o puede alguno haber sido antecedente de éste? Recordemos asimismo la
relación existente entre los dinteles de San Genis Les Fontes y San Andrés de
Sureda, y entre los Apostolados de Carrión de los Condes y Moarbes. Pero el
antecedente aparece menos ligado a la obra que influye; en la copia, por el con
trario, la dependencia es mayor. El antecedente tiene una soltura de invención
que falta en la copia, que muchas veces revela desgana. De todas suertes la
cuestión es espinosa. Veamos un ejemplo. La fachada del Hospicio de Madrid es
una obra documentada del arquitecto Pedro de Ribera. La portada del claustro
del monasterio de Uclés (Cuenca) ofrece claros puntos de contacto con aquélla,
pero es de calidad inferior. Puede ocurrir entonces que la obra de Uclés sea un
antecedente del Hospicio, pero también una imitación posterior.

Los arcaismos constituyen un serio peligro de datación. La seudo antigüedad
de las obras arcaizantes viene a ser un aparente mérito, que encierra la vergüenza
de su incapacidad para renovarse. Arrastran una tenaz admiración hacia algo que
fue. La imagen de devoción es la más expuesta a un tratamiento arcaizante. Por
el afán de parecerse lo más posible a un original venerado se repite sin cesar un
tipo o un modelo iconográfico. Es lo que ocurre con las Vírgenes populares
(Guadalupe, del Pilar). El arte de Gregorio Fernández llegó a prestar flaco servicio
por su fervorosa admiración; los arcaismos que determina se propagan a lo largo
de medio siglo. Las imágenes románicas y góticas perduran sin evolucionar en el
País Vasco por espacio de varios siglos. Las bóvedas de ojiva se mantienen hasta
el siglo XVIII en Canarias. Y en Galicia la estampa del Pórtico de la Gloria, repe
tida hasta finales del siglo XV, es reveladora de esta admiración sin tasa.
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Inscripciones y fechas.

Desde la Edad Media se acostumbra a poner inscripciones en las capill^,
retablos y otras obras. Las leyendas figuran generalmente en latín, con la expresión
me fecit . Pero ésta se puede referir al donante o propietario ("me mandó

hacer ), que ordena hacer la obra. De ahí que Camón Aznar piense ahora que el
Antón Sánchez de Segovia, que aparece en la capilla de San Martín, de la catedral
de Salamanca, sea más el donante que el autor de las pinturas.

En la segunda mitad del siglo XV, aunque sin constituir uso normal, aumenta
el número de pintores que firman en España: Bermejo, Gallego, los numerosos
pintores andaluces, etc.

La presencia de la firma debe ser siempre motivo de preocupación. En primer
lugar porque el artista firma incluso las mismas obras de taller que sólo ha
proyectado; y también por el deseo del propietario de que no se ponga en
duda la autoría de la obra, dando lugar a las firmas "añadidas". El crédito omní-
modo de que gozó Gregorio Fernández ha dado origen a innúmeras copias. Se
explica que el propietario desee hacer ver que posee un original y no una mera
copia. Esta será la explicación de que el Cristo yacente de la iglesia de San Martín
de Segovia aparezca firmado con el nombre de Gregorio Fernández. No se trata
sino de una banal copia. El solo hecho de saber que Gregorio Fernández no fir
maba, ya puede ser un motivo de escepticismo, que se confirma con la mala
calidad de la obra. Pero el caso contrario nos lo ofrece un crucifijo de marfil de
una colección privada de Antequera. La inscripción dice que lo ejecutó el racionero
Alonso Cano, en Granada, en 1634. La inscripción es añadida, pero expresa una
obra auténtica de Cano, sólo que corresponderá a otra fecha.

En la escultura, al revés que en pintura, escasean las firmas. Algunas se
advierten ya en el siglo xvi; en cambio menudean desde el siglo xvii. Son raras
en Castilla. Entre las pocas está la cabeza de San Pablo, por Juan Alfonso Villa-

abrille (1707). Pedro de Mena utilizó frecuentemente la firma, cosa necesaria
para deslindar tanta atribución. Asimismo fue muy aficionada a la firma. La
Roldana.

Conviene no olvidar, en el caso de las inscripciones que se refieren a artistas,
que quien tiene derecho a firmar es el que contrata. El hecho de que Guillén

Doncel deje firmada la sillería de San Marcos en León no puede controvertir la
gran verdad de que allí ha trabajado decisivamente Juan de Juni. Sin duda el
contrato era suyo, y esto le autoriza a poner su firma. La sillería de la catedral
de Lugo presenta esta firma: "Francisco a Moure... scultor et Architectus inve-
niebat et sculpebat anno domini 1624". La inscripción deja clara constancia de
que proyectó la sillería (inveniebat), tanto en escultura como en arquitectura

(architectus), y que fue el ejecutor (sculpebat).
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Las fechas que se intercalan en las obras ofrecen asimismo un dato sujeto
a crítica. Consta que Martín Diez de Liatzasolo tenía concluido en 1542 su
Entierro de Tarrasa. Sin embargo en él figura su firma y la fecha de 1544. La
fecha no es la de contrato, ni siquiera la de terminación, sino la de colocación.
Cuando en una obra se perciben varias fechas, éstas van señalando la colocación
sucesiva de las piezas.

En cuanto a los sepulcros, conviene tener presente que algunos señores les
encargaban en vida, de suerte que podían ellos mismos contemplarlos; falta
ban únicamente los restos mortales y la inscripción. Pero lo más normal es
dejarle encargado testamentariamente, al cuidado de los albaceas. El obispo
Cartagena, gran mecenas de la catedral de Burgos, falleció en 1447. El sepulcro
que se conserva se hizo mucho después de la fecha del óbito, de suerte que se ve
allí la mano del escultor Gü de SUÓe. Mientras se efectúa la obra, las cenizas se
depositan en la capiUa funeraria. El condestable Fernández de Velasco murió
en 1492, siendo enterrado en la capiUa de la catedral de Burgos. Pero ésta no se
terminó de construir hasta 1532, y el sepulcro incluso fue realizado a mediados
del siglo XVI.

La arquitectura.

Toda obra importante tiende a procrear. No quedan sin consecuencias las
empresas notables. Pero la descendencia sólo puede advenir tras una fase admira
tiva. Pero si este período admirativo se prolonga, las consecuencias pueden dege
nerar en vicio, pues se accede a los arcaísmos.

En los antiguos cascos urbanos, la construcción de la catedral plantea el
inicial problema de la compra de solares, que supone generalmente la dasaparición
del caserío. Luego vendrán las renovaciones y ampliaciones. El que para ello
se haga necesario derribar el viejo edificio es algo que merece disculpa. Si es
posible se tif"de a conservar. El CabUdo de Salamanca supo reconocer el valor
de la vieja, que ha subsistido casi íntegiamente al costado de la nueva.
El derribo se hacía escalonadamente y sobre el solar se iba levantando la nueva
fábrica. Esto se hacía para no prescindir del servicio religioso. Ahí han quedado
yuxtapuestas en Plasencia las catedrales vieja y nueva, y en VaUadolid todavía
subsisten importantes restos de la vieja colegiata, ya que la catedral de Herrera
DO llegó a ultimarse.

Cuando una empresa queda sin acabar y más tarde se reanuda, pueden suce
der dos cosas: o bien hay mudanza de plan y la nueva época sale por sus fueros, o
se mantiene el primitivo modelo. Juan del Ribero se adaptó al esquema de Rodrigo
Gü de Hontañón para acabar la catedral de Salamanca, no obstante el tiempo trans
currido De igual suerre cuando el Duque de Lerma manda modificar la fachada
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de la iglesia de San Pablo de Valladolid, se hace procurando armonizar estilística
mente las dos partes vieja y nueva. Pero ha sido la Alhambra de Granada el
edificio que mejor ha sabido mantener su pura estampa a lo largo de los siglos,
•sj hacemos abstracción del Palacio de Carlos V, que representa una ingerencia. En
todas las restauraciones emprendidas se siguen tenazmente las Órdenes concretas
de sujeción al viejo estilo.

De todas las artes, la arquitectura es la peor comprendida en España. Chueca
lo ha señalado con precisión. Advertir la belleza de un cimborrio o de un simple
ábside parece demasiada tarea. Se debe al vicio de valorar la arquitectura en
función de la decoración escultórica que le acompaña. Se requiere toda una labor
educacional para ello. Más difícil es aún que se acierte a estimar un edificio par
tiendo de sus planos. Los alzados exteriores, sobre todo los de las fachadas prin
cipales, todavía se entienden algo; pero la planta queda como un gran misterio.
Y ya de por sí el mero esquema de la planta, como ha señalado Chueca, lleva en sí
una carga estética. Recuérdese la bellísima planta de Santa Cristina de Lenaj o por
citar un ejemplo de este autor, la de la iglesia del Salvador de Ubeda.

Las esencias de la arquitectura no siempre se mantienen puras. Lo técnico
> lo decorativo pueden no ser realmente lo que representan. En la arquitectura
romana el empleo de columnas y entablamentos para forrar el Coliseo obedece
a una finalidad decorativa, no tectónica. Muchas bóvedas góticas de los siglos xv
y XVI persiguen fundamentalmente una función ornamental. En Santa María
del Naranco los contrafuertes exteriores sólo tienen una tibia función tectónica
Los contrafuertes de la Universidad de Oñate no corresponden a la obra primi
tiva. Los mandó colocar el obispo Mercado, como medio para poder encajar en
ellos la decoración escultórica que convierte el paño central en un retablo. En
definitiva era el mismo procedimiento de que se valió la arquitectura gótica, que
sitúa las ricas portadas decorativas entre los contrafuertes.

Es España hay pocas posibilidades para valorar im edificio en su plenitud.
Realmente podemos ofrecer pocos monumentos íntegramente consecuentes con
un estilo. Recuérdese lo que pasa con las catedrales, y tal vez el caso de la de
Burgos sea el más grave. La que podría haber sido paradigma de unidad estilística,
la de Granada, falla en la fachada, no porque no sea hermosa, sino porque no
cohonesta con el interior, pese a los esfuerzos de Alonso Cano. En punto a unidad
estilística nada hay que supere al colosal esfuerzo de El Escorial.

Nuestra arquitectura tiene una acusada tendencia a dejar incongruentes el
espacio interno y el volumen externo. No es privativa del estilo "Reyes Católicos"
la constitución de fachadas-telones, que ocultan afanosamente el edificio. Los
retablos vuelven a resurgir con ímpetu en el barroco. En San Telmo de Sevilla
y en la Universidad de Valladolid, verdaderos retablos barrocos han pasado de la
madera a la piedra. Pocos ejemplos en verdad pueden citarse en nuestra arquitec-
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tura de sinceridad extema. Así la iglesia de Santa María del Mar en Barcelona,
la Giralda de Sevilla y el ayuntamiento de Sevilla, en que los huecos externos
corresponden al movimiento interior de la escalera.

Este carácter escultórico que tienen muchos de nuestros edificios hace que
fas obras se relacionen más con la ilustración que con problemas de índole arqui
tectónico. De ahí que los que han concebido estas obras se han inspirado más en
obras de índole literaria. Parece evidente que la fachada de San Gregorio de
Valladolid procede de una ilustración grabada. Su esencia es el dibujo, no la plás
tica. De igual suerte se han haUado las fuentes de los relieves de la escalera y de
los pretiles del patio de la Universidad de Salamanca.

En arquitectura el ojo no preparado anda ávido tras el hallazgo de motivos
decorativos, sin prestar atención a los verdaderos problemas, que son el estudio
de las "funciones" y su inevitable consecuencia, el planteamiento del espacio y el
del volumen. De igual suerte en la urbanística se corre el riesgo de no valorar
Otra cosa que las fachadas de los edificios. En el urbanismo cuenta verdaderamente
el esteticismo, pero no ha de olvidarse el simbolismo de su función social. El
Puente de Toledo y la Puerta del mismo nombre en Madrid, no son meros elemen
tos decorativos inconexos, sino por el contrario acentos para dar énfasis a un
plan práctico de gran envergadura: la urbanización de la villa de Madrid hacia
la ruta meridional. Y otro tanto cabe decir de las fuentes de Neptuno, Cibeles
y la Puerta de Alcalá, que no son sino hitos puestos en dos grandes arterias urbanas
de Madrid. Se piensa en los monumentos, pero no en la función urbanística que
ellos encarnan.

Observaciones varias.

El análisis morelliano constituía materia de fe en la investigación de hace
unos años. Su aplicación rigorista deja muy mal parada la capacidad inventiva del
maestro. Nos ofrece ima concepción del artista sometido a rutinas y fórmulas.
Pero es útil para señalar las distintas participaciones en una obra. Recuérdense
los progresos que este sistema ha representado en la delimitación de la actuación
de la familia Vergós. especialmente en el célebre retablo de los profetas de
GranoUers. Pero la aplicación intensa del procedimiento hace olvidar muchas
veces otros elementos, como el color y la composición, conduciendo ello a erorres
lamentables. Es por todo ello por lo que el método ha de ser usado cuidadosamente,
en armonía con otros argumentos de crítica estilísica.

El epígono sigue las mismas formas que el maestro, y de ahí la grave dificultad
para discernir entre estas dos manos. Por eso, el procedimiento a lo más que
atiende es a precisar los caracteres de una escuela o época.

• * •
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En los testamentos suelen figurar datos que contribuyen a esclarecer el lugar
natal de los artistas. Rodrigo Gil de Hontañón reunió una saneada hacienda, y
dejo constituida una capellanía en la iglesia de San Andrés, dé Rasines (Santander),
de donde procedía. En el ultimo momento no falta una manda para beneficio
del lugar que vio nacer al testador. Eso es lo que anima a pensar que Gregorio
Fernández naciera en Sarria (Lugo), pues deja para una iglesia de esta localidad
una ayuda económica.

« • «

El artista suele desenvolver su actividad en una zona geográfica continua.
Hay excepciones, como en el caso de Diego de Silóe (Burgos, Granada) y Rodrigo
Gil de Hontañón (Salamanca, Alcalá, Santiago de Compostela). Pero la obra del
arquitecto se halla más propensa a la dispersión, en atención a que los trabajos
suponen una mayor inversión de dinero y se reclama freouentemenee la consulta
de varios artífices. Recuérdense las juntas para dilucidar sobre las catedrales de
Gerona y Salamanca o el problema del cimborrio de la catedral de Sevilla.

El origen del comitente ha de ser tenido en cuenta para imaginar la proce
dencia de los artistas que para él trabajaban. El patronazgo que los condes de
Monterrey ejercen sobre la iglesia de las Angustias de Salamanca hace entrever la
procedencia de las obras, ya que la familia tenía a su cargo el virreinato de
Ñapóles El enlace de las escuelas salmantina y santiaguesa en el siglo XVI, con
Rodrigo Gil de Hontañón y Juan de Alava, se explica porque ambos trabajaban
para los prelados de la familia Fon seca, con sede en las dos ciudades. Los más
inconcebibles vínculos han sido advertidos entre España y América a través de los
mecenas. Así han viajado imágenes que ligan puntos separados por centenares de
kilómetros. En el procedimiento de investigación, el estudio de los patronos ha
de ocupar primordial importancia, no sólo porque se aficionan a determinados
artistas, sino porque lo que éstos hacen se relaciona con sus gustos.

• • •

La didáctica de la Historia del Arte se hace con preferencia siguiendo el
curso de cada época, en la que se estudian todas las artes. Nada cabe reprochar
1 este sistema. Pero sin querer tiende a anular una gran verdad, a saber, que cada
rama del arte tiene una vida propia. La historia de la arquiteoura se hace a través
de los estilos, que muchas veces no son sino ropaje. Pese a todas las diferencias
estilísticas, el templo románico y el gótico ofrecen muchos puntos comunes, ya
que perviven las funciones arquitectónicas. Las raíces y funciones de la arquitectura
no cambian como los estilos, y es muy importante conocerlas. Podría lícitamente
hablarse de una ley de conservación de la función y de la especialidad. La escul-
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tura vallisoletana elevó su prestigio en el siglo xvi, pero su intenso rescoldo se
mantuvo en los siglos XVII y xviil, de suerte que es la escultura lo que distingue
a esta ciudad. Por iguales ra2ones de conservación de la especialidad, Salamanca
fue en esencia una escuela arquitectónica. La existencia de una magnífica escuela
de canteros y de un material granítico abundante hace que Galicia se haya
distinguido siempre por su noble arquitectura. La pintura (excepto la del paisaje)
sude ser la especialidad de las ciudades de mayor índice cultural. Nada debe
sorprender que la gran escuda madrileña del siglo XVII se justifique por la presen
cia de lo más distinguido de la intelectualidad española de la época. La pintura
fue la gran especialidad de la escuela madrileña.

* * •

Las importaciones de materiales y de obras constituyen otro factor intere
sante. El trasiego de obras fue en la antigüedad de una amplitud inaudita. Los
sarcófagos romanos del Asia Menor viajaban hasta el Mediterráneo occidental.
En el renacimiento se han recibido en España sepulcros de grandes proporciones,
como el de Bellpuig, y hasta partes enteras de una edificación, como el patio
del palacio de La Calahorra (Granada). Una copiosa serie de obras de escultura
llega a las Islas Canarias en los siglos xvii y xviil. Pero también se importan
materiales. La bondad de los mármoles de Carrara determinó su importación.
Qaro que para evitar el traslado inútil, a veces los artistas preferían ir a las
canteras y hacer las obras aUí mismo, pues el transporte era carísimo. Tal aconteció
con Bartolomé Ordóñez, fallecido en Carrara mientras hacía los sepulcros de los
reyes Don Felipe y Doña Juana. En mármol de Carrara se proyectaron los de los
Condestables de Castilla, para la catedral de Burgos. También se traían de Portugal
mármoles y jaspes. Con ellos se fabricó el retablo de Portaceli de Valladolid.

La clase de los materiales condiciona su conservación. Los inventarios dan
cuenta de fabulosa cantidad de obras de platería y orfebrería que había en España.
Las revueltas y en especial la Guerra de la Independencia han sido cruel azote
para su conservación, ya que las piezas en estas circunstancias se funden para
convertirlas en moneda que costea el conflicto. Algo similar pasaba con el bronce.
Una de las razones por las cuales su empleo en España es limitado (aparte de la
dificultad técnica del fundido) es porque en caso de guerra el metal se aprovechaba
para fabricar armas, sobre todo cañones. El sepulcro del patriarca Alfonso de
Fonseca, en las Ursulas de Salamanca, fue proyectado en bronce, pero se hizo en
mármol precisamente en atención al riesgo que entrañaba su conservación.

* « •

La imposición de un estilo sólo puede lograrse por la acción perseverante.
Una sola obra, falta de ambiente, no basta para producir descendencia. La



OBSERVACIONES SOBRE NUESTRO PASADO ARTÍSTICO 103

fachada de Santa Cruz de Valladolid (1491), por madirugadora que fuera, al no
tener continuidad en otros trabajos, hace que su brote inicial quede sofocado en
medio de un arraigado goticismo finalista (San Gregorio, San Pablo, San Be
nito, etc.). Lo mismo puede decirse de la Universidad de Oñate, en Guipúzcoa, que
se ofrece como un islote en el renacimiento guipuzcoano. Y del Palacio de
Carlos V en la Alhambra de Granada, que pese a la belleza del edificio no deja
el menor trasunto en la evolución artística de la arquitectura granadina. El edificio
quedó privado de la suficiente ayuda económica y al no poder siquiera ser termi
nado, se comprende su incapacidad procreadora. Pese a su innegable belleza, quedó
sin consecuencias en nuestro arte el Palacio del Viso, apartado de las rutas de arte.

Pero otro es el caso de El Escorial. Aquí puede veirse cómo en virtud de un
giro vertiginoso nuestra arquitectura emprende nuevo rumbo. Es la excepción
de lo que antes se ha dicho: una obra crea un modo de ser. Pero esto se explica
por la misma excepcionalidad del monasterio. Se trata de una empresa nacional,
en la que se emplean toda clase de recursos. La participación masiva de operarios,
hizo de aquella obra toda una cátedra de la construcción. Nada extraña que al
dispersarse, una vez finalizado el trabajo, la semilla fructifique en todas direcciones.

• «i *

La emblemática guarda una íntima relación con las bellas artes. Del escudo
se extrae un poderoso efecto ornamental, al par que cumple la misión de revelar
el poder del señor. En el estilo "Reyes Católicos" la reiteración del emblema
obtiene efectos acumulativos de raíz mudejar. Tal es el caso del yugo y las flechas,
de las iniciales de los Reyes, las lises de fray Alonso de Burgos, las tolvas de molino
en el Palacio del Infantado, etc. En San Francisco de Medina de Ríoseco unas

tribunas aparecen decoradas con delfines, tritones y otros motivos marinos, en
atención al título del señor: el Almirante de Castilla. Y no menos partido se
saca de conchas, cruces de Santiago, bordones, estrellas, y arcas, para ornamentar
los edificios que se relacionan con el culto a Santiago Apóstol. Estos emblemas
guardan por tanto una relación directa con la condición del propietario. Las
panoplias que ornamentan el palacio de Polentinos de Avila aluden a la profesión
militar del personaje. En ciertos edificios españoles aparecen escudos reales. Ello
.se debe al significado protector de la corona, ya que se trata de edificios de patro
nato regio. De igual suerte la aparición del escudo papal indica vinculación con
el pontificado. El sepulcro de Pedro López de Gumiel, en San Esteban de Burgos,
aparece adornado con gran escudo papal, lo cual viene a revelar que su erección
y costeamiento se verifican en virtud de una bula pontificia. En las catedrales
los escudos de los diferentes prelados, a veces colocados en las bóvedas, indican
el proceso constructivo del templo. Por otro lado, los escudos tienen papel impor
tante en la cronología del arte. La aparición de la granada en la punta del escudo
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dé los Reyes Católicos, a raíz de la conquista de la ciudad de Granada, indica un
término post quem para los edificios. Por otro lado, la concesión del escudo de
armas a una familia, hecho que se regula a través de las Chancillerías, suministra
asimismo una fecha más antigua, paralela en la iconografía de los santos a la
fecha de canonización.

# • •

La personalidad del artista se caracteriza por su complejidad. Es cómodo
imaginarse al artista bajo un rígido enfoque. La complejidad es proporcional a la
personalidad En todo artista hay un principio reaccionario y otro revolucionario.
En su mismo quehacer se halla el signo de la oposiclon. Los que se empeñan en
negar el barroquismo de Velázquez, podrán hallar la antinomia de su arte en
dos obras: el Cristo de San Plácido (clásico) y el retablo ecuestre del Conde-Duque
(barroco). Y la misma complejidad en Coya, pues si en muchos cartones para
tapices se manifiesta dentro de normas de composición neoclásicas, en la Carga
de los Mamelucos hace crisis todo ordenancismo y se impone la más abierta
libertad. Igual cabría decir de José Churriguera, a quien se considera portaestan
dartes del barroquismo y que sin embargo ofrece obras de un consumado quie
tismo. Y de Pedro de Ribera, que nos ofrece una delirante fachada en el Hospicio
de Madrid, y en la capilla de este mismo edificio muestra un nudismo arquitectónico
digno de El Escorial. El fastuoso proyecto de la fachada del Obradoiro, de Casas
y Novoa, tiene su oponente en la austerísima iglesia del convento de Belvís, en
Santiago, que hace el mismo arquitecto. El. investigador habrá de tener en estado
de alerta su olfato, para detectar estas sorpresas.

Un buen tema de meditación nos lo ofrece la transformación que el paso a
Esipaña determina en los artistas. En el caso de El Greco es materia harto conocida
y resuelta: de un discreto pintor de segunda fila, salta a la genialidad. Marañón
lo ha dicho con palabras bellísimas. Pero en el caso de otros muchos artistas esta
mos desprovistos de informes. Sería preciso averiguar lo que han hecho antes
de venir a España Juan de Colonia, Juan Guas, Juan de Juni (no son convincentes
las atribuciones que se le hacen), Juan de Borgoña, Felipe Bigarny, Joly, etc. El
ambiente español que les garantiza trabajo, ¿los eleva o desmejora.? Se ha hablado
de que lo mejor que hace un maestro venido del extranjero o un español formado
en el extranjero (Dalmau por ejemplo), es a raíz de su llegada, y que luego
empieza a envilecerse su arte. Puede tener realidad en estos casos concretos, no
sólo por culpa del mismo artista, sino del cliente o por la pobreza del ambiente.
Pero en el siglo XVI es muy difícil sostener esta idea. Una vez más recordamos
el caso de El Greco. Las sospechas actúan en sentido contrario: a saber, el progreso
creacional del maestro.

• # •
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Y esto enlaza con un (problema importante: la curva del maestro no sigue
lina marcha progresiva, si por esto entendemos mejora de su arte. A veces la avan
zada edad trae consigo una degeneración artística. Las obras últimas de Zurbarán
son claramente de menor calidad. El Maestro de Avila, pintor del siglo XV, ofrece
unas obras de muy escasa calidad al lado de su estupendo Tríptico del Museo
Lázaro. Gudiol supone que se debe a un proceso degenerativo de su arte. Pero
surge esta pregunta: i no podrán ser estas obras también resultado de la actividad
de un epígono de menor entidad?

Debemos habituarnos a considerar mutaciones radicales en todos los artistas.

Si son sorprendentes las mudanzas estilísticas de Velázquez, ¿por qué esta supo
sición no se toma en consideración a propósito de otros maestros? Existe la im
presión de que la benevolencia más extrema ha presidido el afán de los estudio
sos de nuestra pintura de los siglos XV y xvi. Se han inventado infinidad de maes
tros, agrupados en escuelas en atención a ciertas características comunes. Pero

seguramente algunos de ellos pueden reasumirse en una mism^ personalidad,
componiendo distintas etapas. La división de los críticos en torno al problema de
Wan der Weyden y el Maestro de Flémalle es un hecho aleccionante. Si para
ciertos autores el Maestro de Flémalle no es sino el mismo Wan der Weyden joven,
hipótesis verosímil, ¿por qué esto mismo no hemos de pensar de otros artistas
españoles? Gudiol ha dado un paso adelante en este género de crítica. Ha conjun
tado en una sola personalidad a Juan de Sevilla y Juan de Peralta, que ofr^en
matices distintos, en razón a dos épocas.

# • •

Los estilos no mueren. A veces se transforman, o por lo menos reaparecen.
Esta sobrevivencia a veces se opera por vía imitativa: neogótico, neorrománico,
neoclásico, etc., Pero otras veces adopta un nuevo lenguaje, bajo el cual se adivinan
las viejas raíces. En nuestro barroco dieciochesco rebrotan viejas especies del rena
cimiento. En el estilo de Joaquín de Qiurriguera se ha visto reverdecer el plate
resco. La sillería de la catedral de Salamanca enlaza con las grandes obras del Rena
cimiento. Esto acredita que la cultura humana es acumulativa y que tarde o tem
prano afloran a la superficie las especies latentes de las aguas profundas.

Ha habido siempre una innata tendencia a acmalizar las obras. Si no era
posible cambiar la forma plástica de las imágenes, al menos se la pintaba. Sobre
las esculturas románicas han caído innúmeras capas de pintura. Especialmente
acontece en las imágenes de devoción popular. Esto culminaría en el afán de vestir
a las imágenes, dotadas del más variado vestuario. En el siglo XViii se pintan
de nuevo muchos retablos del renacimiento. Y la moda neoclásica no quedó atrás:
vistió de blanco a las esculturas, para que semejaran de mármol.

« * •
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Las artes no permanecen encerradas en su especialidad. De antiguo se sabe
que la arquitectura en piedra imitó las formas de la madera. La ebanistería ha
anticipado muchas formas del barroco gallego del llamado "estilo de placas". Pero
también se interfieren la escultura y la pintura. En el arte flamenco, los escul
tores toman la delantera al crear figuras de formas duras y paños quebrados, cuyo
efecto plástico es traspasado a la pintura. Pero también se produce el efecto
inverso. El Tríptico de Covarrubias, de escultura, está inspirado en una composi
ción pictórica, de igual suerte que pesa mucho sobre el estilo del escultor Gil de
Silóe el arte pictórico de Memling. Esta trasvase de elementos de la pintura y la
escultuta puede coincidir en la producción de un mismo maestro. El fuerte resalto
de las Inmaculadas de pintura de Alonso Cano procede de las mismas imágenes
de escultura. Pero a su vez vemos que la obra más gentil de la escul'tura de este
maestro, a saber, la Inmaculada de la catedral de Granada, tiene una técnica de
pliegues que aparece como trasposición de sus pinceladas.

« « •

Producen extrañeza los asuntos profanos y hasta procaces que se advierten en
obras como sillerías y retablos. No puede desconocerse im aleccionamiento "a la
inversa": para decir lo que no ha de hacerse, lo primero es precisar el pormenor.
De ahí la complacencia en la descripción. Es decir, no puede descartarse una
tendencia ejemplarizante. Contemplando pinturas y grabados de Hogarth, que
describen jocosamente las mil incidencias de la vida pecaminosa del siglo xvill
en Inglaterra, el buen entendedor habrá de repudiar semejante género de vida.

Pero también hay margen para que el artista se produzca con entera libertad.
La parte ornamental de los retablos y sillerías había de ser cubierta por el artista
según su albedrío sin la exigencia temática e interpretativa de los paneles prin
cipales. En tales lugares su imaginación obra sin trabas, sacando a relucir toda
su capacidad inventiva. Alonso Berruguete fue muy libre interpretando relieves
decorativos de la catedral de Toledo; pero nadie llegó más lejos en el renacimiento
que el francés Esteban Jamete. En su obra abundan temas paganos de marcada
heterodoxia, como fruto de un entallador cuya falta de escrúpulos suscitó la perse
cución inquisitorial. Estas libertades también son exhibidas por Damián Forment
en el retablo mayor de Santo Domingo de la Calzada.

• • •

Se ha subrayado el grave padecimiento que para su debida contemplación
supone el que veamos hoy a baja altura el retrato ecuestre del Príncipe Baltasar
Carlos. Pero el caso no es único. Sí hoy priváramos de su emplazamiento en el
Monasterio de El Escorial al cuadro de la Adoración del Santísimo Sacramento,
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de Claudio Coello, sin duda arrancaríamos a la pintura una gran parte de su poder
persuasivo. Comenta Palomino que Alonso Cano pintó una Inmaculada para San
Isidro el Real de Madrid, destinada a una capilla lóbrega. Por eso procuró aplicarle
tonos luminosos, "para que sobresaliera en claros". Por esta razón, al ser luego
transferida a una sacristía bien iluminada, no le favorecía el exce.so de luz.

El arte ha tenido también su alcance en las relaciones diplomáticas. En las

negociaciones de matrimonios internacionales media la acción del pintor. En 1428
vino Juan Van Eyck a la Península Ibérica, con objeto de retratar a la Princesa
Isabel de Portugal, por orden del Duque de Borgoña, quien deseaba hacerse ¡dea
del aspecto físico de la Princesa antes de concertar el matrimonio. Felipe II logró
que pasara Antonio Moro a Inglaterra para que retratara a María Tudor, con
motivo de la boda con ésta. De igual suerte Holbein pasa al continente para
llevar a Enrique VIII retratos de damas que interesaban para su nuevo matrimonio,
/ así retrata a Ana de Cleves y Cristina de Dinamarca. De una manera parecida
Velázquez hace diversas réplicas del retrato de María Teresa de Austria, hija de
Felipe IV, las cuales se enviaban al extranjero para buscarle marido.

# * *

En materia de investigación no puede despreciarse la actividad del "aficiona
do". En el campo de las letras la investigación plantea menos exigencias de pre
paración. Piensése en la ayuda ejemplar de los exploradores de archivos, o también
de los miembros de las Sociedades de Excursiones, que nos han dejado valiosísimos
testimonios de cosas que ya no podemos ver. Su limitación radica precisamente
allá donde empieza la especialización.

El aficionado posee tendencia a hallar rarezas, mientras que el profesional
persigue la verdad dentro de una línea puramente natural. Los aficionados son los
creadores de los más sorprendentes hallazgos, sobre todo en materia de simbolis
mos. El profesional ve en cambio una interpretación que tiene más que ver con
el comportamiento habitual y rutinario del hombre.
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