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El florecimiente de la poesia escrita por mujeres es, sin duda, uno de los
aspectos mds sobresalientes del panorama poético espafiol de los dltimos afios. Frente a
este fendmeno sorprende la escasa atencion critica que se e dedica a esta poesia en Espafia
en contraste con el interés que despierta, por gjemplo, en los Estados Unidos. El caso de Ia
poeta leonesa Margarita Merino es paradigmético: casi desconocida en nuestro pais —y
excluida sistemdticamente de las antologias publicadas recientemente tanto sobre la poesia
de «los 80» como de las dedicadas a la poesfa escrita por mujeres— ha alcanzade, no
obstante, una amplia audiencia en los Departamentos de Espafiol de los Estados Unidos,
donde sus poemas comienzan & ser estudiados no sélo por los especialistas sino tambi€n en
las aulas. Desde el afio 1990 la poeta ha sido invitada a leer sus versos y a participar en
congresos en numerosas universidades norteamericanas, entre las que se cuentan las de
New Mexico, Texas, Kentucky, Berea College, Tulsa, Arizona, Washington en St. Louis y
Louisville. Desde 1993 Merino reside en Tallahassee, Florida, donde realiza un Doctorade
de Literatura Espaiicla cn Fiorida State University.

En contraste con el interés suscitado en los Estados Unidos, el dnico reco-
nocimiento que la poeta ha encontrado hasta ahora en nuestro pafs ha sido en Ledn, su
ciudad natal, donde en 1985 recibié el premio de poesfa Antonio Gonzélez de Lama por su
primer libro, Viaje al interior. Haciéndome eco de las palabras de Ricardo Guildn, quien
sefialé que el caso de Margarita Merino era «un fenémeno sobre el que hay que llamar la
atencidn del pais»,! el objeto de este trabajo es ofrecer una panordmica global de su poesia,
ubicdndola en ¢l marco de la poesia espaficla contemporénea. De este modo pretendo
quebrar el cfreulo de silencio que rodea a la poeta en Espafia, alejada por voluntad propia
de los cendculos literarios y marginada injustamente tanto por los criticos como por sus
compaiieros de generacion.

Margarita Merine cuenta en total con cuatro poemarios publicados y otro iné-
dito. A Viaje al interior, aparecido en 1986, le siguicron: en 1989, Baladas del abismo; en
1992, Poemas del claustre, compartido con Juan Carlos Mestre y Adolfo A. Ares, otros
dos poetas leoneses; en 1993, Halcdn herido, y en 1994, Vigje al exterior —todavia inédito
perc en circulacion en los Estados Unidos a través del sistema de «Interlibrary Loan»s—
presentade como tesina de Master en Florida State Universily, en el que se reflejan sus
experiencias americanas.

Nacida en 1952, tanto por la fecha tardia del inicio de su produccién poética (al
igual que tantas otras mujeres) como por su estética, la autora forma parte de la promocion
«postnovisima» ilamada también «generacion de los 80». Junto a poetas tan dispares como
Ana Rossetti, Luis Garcia Montero, Jon Juaristi, Luisa Castro, Julio Llamazares o Julio
Martfnez Mesanza, Merino sc integra con su peculiar acento en la corriente rehumaniza-
dora de la poesia espafiola de los Ultimos afios que en parte se conecta, come ha subrayado
Antonio Sdnchez Zamarrefio, «con filones poéticos—romanticismo, existencialismo,
valoracion de la palabra como arma de combate—despreciados per la mayorfa durante los
afios precedentes» (59). Los nuevos poetas, nacidos entre 1950-1968 y que comienzan a
publicar en los afios 80, rechazan el esteticismo y el formalismo excesive atribuidos a la

! Gullén hizo comentarios muy elogiosos sobre ia poesia de Merino en sendas entrevistas en Diario de Leon
{24 agos, 1986): 33 y (12 ene. 1987): 18.
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primera poesfa de «los novisimos»,? reafirmando la necesidad de la autenticidad, la emo-
cién, el entrongue con la realidad cotidiana y la capacidad de comunicacion. Por su énfasis
en la experiencia, la temética urbana y el intimismo encontraran sus modelos en los poetas
«de los 50» como Jaime Gil de Biedma, Francisce Brines o Angel Gonzdlez, y también en
poetas anteriores como Luis Cernuda, Blas de Otero, Luis Rosales o Leopoldo Panero.

La poética de Margarita Merino, expuesta en el prologo o «Exordio» de Vigje al
intertor, se integra plenamente en los paradigmas definitorios de la poesia de los 80.% En
este prélogo, Merino se aleja de modo explicito del culturalismo artificioso de los
novisimos, ¢ irrumpe con una poética que, partiendo de la experiencia confesional, se
empefa en la autenticidad y busca la comunicacién con el lector a través de la cfusién
lirico-intimista. En su prélogo se configura también uno de Jos rasgos caracteristicos de
toda la poesia de Merino, la intertextualidad.* La hablante se define en &l como «rapsoda»
—o0 sea, cosedora de cantos— marcando asi desde el inicio la orientacién intertextual de su
poesia. En efecto, a lo large del poemario se van amontonando alusiones literarias, citas
textuales, letras de canciones, titulos de novelas y de pocmarios, nombres propios de
escritores y de cantantes que despiertan en la conciencia del lector tode un munde de
resonancias y reverberaciones familiares de las que tanto mds gozard cuanto mis
capacitado esté para reconocer las claves encerradas en el texto. Las referencias a estos
intertextos presuponen, a la vez gue proyectan, un lector ideal cuya competencia cultural
incluya la literatura, la misica y los mitos de los afios 50, 60 y principios de los 70.° En sus
poemas se hallan marcas textuales que nos transportan a contextos discursivos muy
diferentes: desde e} mundo de Jos cuentos de hadas {cuyo intertexto lo constituye ¢l género
del cuente maravilloso), pasande por la retérica asociada con la poesia homérica ¢ con
nuestra poesiz de los Siglos de Oro, hasta un tipo de discurso coloquial, iréuico vy humo-

2 Sobre las caracteristicas de la poesia novisima o «de los 70» vednse los articulos de Andrew Debicki, César
Nicolds, Jaime Stles y Guillermo Carnero —en el gue se efectian importantes matizaciones— asi como ¢l
capitelo quinte del dltimo tibro de Debicki.

# Al estudio de la poética de Merino he dedicado un articulo. Acerca de la poesia «de los 80» pueden
consuliarse los articulos panorimicos de Jaime Siles —el in¢luido en el libro de Biruié Ciplijauskaité— Elepa M.
de Jongh, M.A. Gdmez Segalde, el capitnio sexte del dltimo libro de Debicki, ¢l prélogo de José Luis Garcia
Martin 2 su antologfa, el interesante articulo de José Enrique Martinez sobre la poesia leonesa y la seccidn
monogrifica de fnsula 512-13 (1989} utulada «La poesia en Espaiia, hoy,» de la cual son particularmente dtites
los articulos de Amparo Amords, Dionisio Cafias y el de Antonio Sénchez Zamarrefio ciiado. Otros estudios
especificos sobre la poesia escrita por mujeres se encuentran en el libro de Cipijjauskaité y en el nidmere especial
de la Revista de Estudios Hispdnicos editado por Michael Mudrovic. Sobre 1a poesia leonesa véase también el de
José Enrique Martinez.

4 Utilizo el concepto de intertextualidad en sentido amplic, dedo que la palabra «texto» no se refiere s6ic a una
obra literaria especifica sino también 2 cualquier otra realidad, convencién o modo de expresién que afecta la
lectura de) poema por parte del lector. En Poetry of Discovery Debicki —al igual que Kristeva— aplica este
concepio amplio de intertextualidad (218, 222 v 225).

5 La competencia Literaria del lector ideal de la obra de Merino deberd incluir, en particular, la produccién de
los escritores latinoemericanos del realismo mégico y la de los escritores espafioles contemporaneos de 1z regicn
lecnesa; las referencias intertextuales a sus obras se condensan, respectivamente, en los poemas «Viaje
americanos y «Sobre los juegoss. Para un examen detaliado del funcionamicnto de la intertextualidad en Merino
y de 1z mezcla de elementos de 1a cultura de élite y la de masas, véase mi articulo sobre el tema,
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ristico, procedente de una hablante-mujer gue recuerda el tono de la poesfa de Gloria
Fuertes, Esta sucesidn de discursos e intertextos tan distintos exigen la colaboracién del
lector, obligdndole a permanecer activo y a completar el texto.

Viaje al interior contiene un poema extraordinario, «Viaje americano, al que he
dedicado un articulo. Siete afios antes de la celebracién del Quinto Ceatenario y sin ninguna
relacién con ésta, Merino realiza un homenaje a la América hispana casi sin precedentes
dentro de la poesfa espaiiola. En «Viaje americano» —largo poema unitario dividido en 12
fragmentos m4s o menos independientes— la hablante se dirige a América Latina, ©
«América del Sur, Hispanoamérica, [beroamérica / ¢ como quieras llamarte . . » (1, 4-3),
personificada en una fuerza femenina «impidicamente generosa,» «fustigada» y «altiva»
(I, 37, 39) que se nace vy renace a si misma en partos continues (II, 3-5}, seductora (II, 9} v
sensual { III, 37}, contradictoria (X, 2} y doliente (X1, 9}. Este canto apasionado a las tierras
y a las gentes hispanoamericanas hace pensar inevitablemente en los poemarios que Pablo
Neruda y César Vallejo dedicaron a Espafia en los momentos trégicos de la guerra civil
espafiola: Espafia en el corazén y Espafia, aparta de mi este cdliz, respectivamente.

Viaje al interior es una obra de un vitalismo desbordante en la que se entre-
mezclan la pasidn, la contemplacidn, el arrebato y la melancolfa, pero es, en especial, una
autoafirmacion del acto de escribir de la poeta aquf y ahora, y no «cuando pasen los afios y
me recorten Ja sorpresa . . . y el adjetivo» (14, parr. 11}. Comeo recalca irénicamente la
hablante del prélogo, sus versos son una afirmacién de su «trasnochada vocacién de
autenticidad» {14, parr. 12), vy ésta y toda su obra exhibe ¢l vigor, la fuerza de la palabra.

Baladas del abismo, el segundo poemario de Merino, es un libro muy distinto
del primero. A partir del primer verso se despliega casi sin interrupcién una voz
'monocorde y dolorida que quebrard las expectativas del lector de Vigje al interior. Si las
caracterfsticas mds sobresalientes de la primera obra de la poeta eran su arrollador impulso
vital y la pluralidad de voces, en Baladas se proyecta un lamento, una «salmodia dolorida»,
como la autora sefiala en la contraportada del libro {parr. 3). La voz de Baladas se
identifica con una veta intensamente melancdlica y desesperanzada que se expresa a
menudo en un tono elegiaco. En los versos de este nuevo libro late, en palabras de Merino,
«teda la melancolia de una poética intimamente trabada con el ejercicio personal de la
sobrevivencia en una peripecia irrenunciable y ante una realidad muchas veces amarga»
(contrap., parr. 2). El vitalismo del primer poemario ha dado pasc aqui a una cosmovisién
de corte existencialista —el vivir como acto de supervivencia— y a la reafirmacién de unas
raices intimistas explicitamente romanticas: junto a la cita al comienzo del libro de unos
versos de Follas novas de Rosalfa de Castro, se hace una referencia metapoética al poema
como espacio «donde cabe / mi desesperacion» («Papel en blanco» 2-3}. En este contexto
neprroméntico, el libre se proyecta a nivel temdtico como una reflexién reiterada sobre el
paso del tiempo y la consiguiente «degradacién de toda belleza y esplendor, la impo-
sibilidad de retener aquello que se ama, lo efimere de 1a felicidad y la inocencia» (contrap.,
pérr. 3).

En Baladas del abismo afioran a la superficie de los poemas las simas del yo
poemiatico. La contraportada ofrece una explicacién anecdética e histérica de la chispa
desencadenante del proceso creativo: en el verano de 1986, cuande una seguia asolaba las
tierras leonesas, un gran incendio consumié los bosques de la sierra de Ancares. Mientras
los ojos alucinados de la poeta contemplaban aquel cataclismo natural, sus pensamientos
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«s¢ retorcian como las siluetas de los arboles en la lejanfa», haciendo surgir muchos de los
poemas del libro al entretejerse en su mente «la consuncidn de la vida vegeta] y la tristeza
de los abismos interiores que desveld el incendio» {pérr. 1}. Un sucese exterior, el
incendio, desencadena pues en la peeta una experiencia visionaria de destruccion, de
pérdida irreparabie, y provoca en ella un despertar de conciencia interiorizante: a la devas-
tacién exterior se corresponde un idéntico estade interior provocado por la pérdida del
amor. Este estallido de conciencia constituye la génesis de los poemas y da lugar al
leitmorif del libro, la pérdida: de los suefios, de las ilusicnes juveniles, del amor, de la
pureza y la inocencia, de todo lo que arrebata el pase del tiempe y 1a muerte,

Si Baladas del abismo tiene una unidad en cuanto a sus coordenadas temadticas,
hay ademés otro componente textual que contribuye a su unidad: las alusiones musicales
que entretejen y vertebran el texio poético. El lector de Baladas se halla enfrentado con un
texto cuajado de referencias que aluden a otra forma de arte, la misica, cuyo medio de
expresidn propic es el auditive y no el discurso verbal. Este encuentro con otre medto
artistico plantea de inmediato la cuestién de ta intertextualidad o transposicidn, segin la
terminclogia de Julia Kristeva, como factor estructurante de la obra. Kristeva define la
fransposicidn como el pase de un sistema de signos (visual, auditivo o escrite} a otro
distinto, por lo gue se produce comoe resultado un nueve sistema de significacién dotado de
amplia polivalencia semidtica (59-60). En el caso de Baladas nos encontramos con la
transposicién en un medio verbal, la poesia lirica, de referentes alusivos al medio auditivo
por excelencia: la muiisica. Merine muestra de este modo su voluntad de expandir los
limites de la poesia al incorporar en su texto, como elementos estructurales del mismo,
discursos y recurses que provienen de otra forma de arte, yuxtaponiendo ¢6digos distinto
en principio irreconciliables. Un buen ejemplo de ello es el poema «Nocturno de agosto»:

Yace mi quimera rotos Jos talones sobre la hierba seca.

Se derrama siibite un quejide de oboes, las citaras inclinan
su torso susurrande: se suma lejano el tafiido de campanas
gque anuncian la consumacién de la noche.

Ay tambor, no proclames tan ronco que ha de ser

la implacable red de las arafias hiladoras de escarcha
quien cubrird mi cuerpe acurrucade en el temor

con jubenes de cristal y tinica de viento.

Ay timbal, no retumbes augurando que los brazos del frio
me acunaran ceftidos hasta desvanecer el olor que dejd

la tibieza de mi amante prendida en mis cabellos.

Qué gaita lograra aplacar esta intuicién de pérdida

que nubla mi corazdn y lo torna discreto,

cémo tradugird el violin la pesadumbre del pulso herido
de los olmos muriéndose,

qué trompeta se alzard celebrando la himeda lozania
de las praderas a la hora del alba:

164 o =~ . .. GRAMAJCAL



B Margarita Merino: panordmica de...

Fl titulo dei poema nos conduce, en primer tugar, a un interiexto musical: los
nocturnos de Chopin, sus piezas para piano tristes y melancélicas. En poesia, los nocturnos
se relacionan con el romanticismo v ¢l modernismo hispancarnericanos, en especial con los
nombres de José Asuncién Silva v Rubén Dario. El «Nocturno de agosto» de Merino
despierta en la mente del lector, de acuerde con su titulo, ecos de estas tradiciones musical
y literaria, a la vez que presenta una visién muy personal. El poema es una verdaderz elegia
por la destruccion de la vida natural y la pérdida del amor. El tema de la pérdida se mani-
fiesta tanto en la realidad exterior—es decir, en la devastacién de la naturaleza provocada
por el incendio forestal —como en la realidad interior de la poeta— en la desolacién
producida por el fin del amor que presagia la muerte. Todas las imdgenes del poema son
negativas: su antigua quimera, yace; tiene los talones rotos; la yerba estd seca. Los ins-
trumentos musicales forman un concierto funebre y, uno tras otro, difunden la certeza de la
muerte: los oboes se quejan, las citaras inclinan su torso, las campanas tafien ligubremente
anunciando «la consumacién de la noche» (4}, y el tambor v el timbal, con su sonido
poderoso y su connotacién asertiva, proclaman augurios de muerte. Ni siquiera la gaita,
alegre y festiva, logra aplacar la «intuicién de pérdida» {12} de la hablante, En 1a realidad
exterior se ha producido una metamorfosis de cardcter letal en consonancia con la interior:
«Séle el humo acompafia el estertor sombrio / del paisaje calcinado en Ja memoria» {30-
31), por lo que paisaje cxterior ¢ interior coinciden. Si a lo large del poema van alter-
ndndose en distintas estrofas ta realidad interior de Ia hablante y la exterior, en la estrofa
final se efectda la unién de ambas realidades, produciéndose en ¢l poema una intensi-
ficaci6n subjetiva y emocional reforzada por la repeticién, uno de los recursos estilisticos
mds utilizados por Merino: «cuando arden los montes y €] me ha olvidade: / Cuando €] me
ha olvidade absorto en la reliquia / de los tejos sagrados y del muérdago» (36-39). Es sdlo
al final del poema cuando descubrimos que la «intuicién de pérdida» (12} de la voz
poematica estd provocada, a nivel interior, por la pérdida del amor, y que el exterior —la
naturaleza que se deshace en un «alarido vegetal» (20)— es un correlato cbjetivo de la
realidad interior de la hablante. Asi, el poema se configura como una reelaboracién original
del topos cldsico, que cristaliza en el Repacimiento y que ¢l Romanticismo recupera, de la
correspondencia entre los fendmenos de la naturaleza y las emociones del yo.

Halcon herido, el tercer libro de Merino, consta solo de diez poemas, aunque el
primero de ellos, «Te amaba tanto», es tan extenso que constituye por sf $élo una seccién
eatera del poemario. «Te amaba tanto» es una intensa elegia amorosa dividida en once
cantos, en la que Ia hablante de Merino irrumpe con un mondloge dirigide a su antiguo
amante.® E] uso de la segunda persona del singular desde la perspectiva subjetiva del «yo»
poético le sirve para objetivar sus emociones, a la vez que para efectuar: I, un autoanlisis;
2, un examen de su antiguo amante incluyende sus cualidades positivas y sus lados
negativos; y 3, un andlisis del fracaso amoroso. La repeticidn reiterada de iz frase «te
amaba tanto» es un rasgo estilfstico que contribuye a la intensidad del poemz y a Ja
creacidn de una atmdsfera de introspeccién meiancélica y dolorosa:

¢ Mudrovic y Victer Garcia de la Concha han escrito sendas valiosas resehias sobre Halcdn herido.
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Amaba tanto aquella dulzura que tenias extraria,
aquel temblor de tréboles y lluvia

escondido en tu cuerpo rotundo

Arnaba la misica de aquellas tus palabras
rebosando esperanza,

Amaba tanto las mochilas gastadas

que fueron habitando mis armarios de espejismos,
de aromas lacustres y noticias costeras,

y quise creer que podria curarte de tu vagabundeo,
que lograria hacerte olvidar tu desarraigo,

la nostalgia de todos Jos caminos que fuiste recorriendo.

(D

El lirismo y la intensidad expresiva, junto con la sinceridad y el esfuerzo de
objetividad de la hablante, son las caracteristicas sobresalientes del poerma, que consigue
fascinar at lector. En efecto, el receptor del texto poético se siente envuelto subjetivamente
en el poema tanto por el tema universal del fracase de un amor apasionado como por el
medo de narrar una experiencia que se convierte en familiar, dado que incluye motivos v
detalles facilmente reconocibles por el lector contemperaneo: un personaje masculino
heredero de los afios 60, el efecto devastador del alcohol yfo de las drogas, la impotencia y
frustracién de su pareja, y las consecuencias de la incomunicacion entre ambos («Nos
fuimos convirtiendo en las sombras paralelas / de dos bestias que se grufifan roncas» [VIII,
23-24]. Las vivencias personales de la hablante narradas en ¢l poema trascienden, de este
modo, el 4mbite puramente autobiografice y de ser una experiencia exclusivamente
individual, se convierten en ejemplo de experiencias comunes compartidas por toda una
generacion. La utilizacion de este recurso generalizador de la experiencia autobiogrifica, o
«generalizacién alegérica» en palabras de Juan José Lanz (50}, produce un impacto en ¢l
receptor poemético puesto que provoca un eco en su conciencia: el lector puede reconocer
y reconocerse en las vivencias expresadas, y participar asf en la densidad emocional de la
experiencia. Pese a que el poema estd tejido de la experiencia biografica de la poeta —cuyas
vivencias son el objeto mismo de la literariedad sin el filtro de un correlato objetivo {Garcia
de la Concha 8)— serfa erréneo caer en la «falacia biogréfica». La verdad del poema es
literaria y es su literariedad lo que le confiere su fuerza poética. No en vane la hablante de
Mering recuerda al final del poema que fue ella guien cred a su amante al inventarle «un
alma de jenjibre» (X, 9) y que €l fue su «proyecto»: «aquella criatura a la que construi un
aura / con la piel mas delicada de mis suefios / sobre el papel en blanco /. . . verse a
verso» (XI, 15-19). Sus versos reinventaron, pues, al amante y recrean la historia de un
fracaso amoroso que, dada su dimensidn alegérica, trasciende la anécdota individual v se
universaliza.

Margarita Merino, que declaraba en el préloge de su primer lLibro su desec de
sustraerse «al arrebato de esta desconcertante cultura que dicen postmoderna» (12}, en un
hébil juego combinatorio entre su concepeién de Ja poesia y las exigencias de la época en
que le ha tocado vivir, es capaz de mantenerse fiel a si misma, realizando una poesia
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hondamente personal, intimista y sincera, profundamente lirica y humana, a fa vez que
integrada en ias coordenadas de la postmodernidad que aparentemente rechaza pero de la
que no puede, sin embargo, sustraerse, El juego intertextval basado en alusiones que
requiere la colaboracién activa del lector, las referencias culturalistas y los significades
abiertos de su texto poético constituyen rasgos posimodernos que se combinan, no
obstante, con una veta profundamente humana presente siempre en la mejor poesia. La voz
de Margarita Merino representa una valiosa contribucion tanto a la poesia espafiola en
general como al rico caudal de la poesia contempordnea escrita por mujeres,

NOTA

*Quiero agradecer a Indiana University Southeast la concesion de una beca de verano que
me ha permitido la realizacién de este trabajo.
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