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En los pocos parrafos que escribio Jos¢ Antonio Maravall acerca de la obra
teatral Los Comuneros, de Ana Diosdado, el historiador de origen valenciano
hablaria de “una mente comunera” para referirse a la inspiracion que recibio
Bartolomé de las Casas cuando escribi6 aquello de: “de todos los hombres y
de cada uno de ellos es una no mas la definicion y esta es que son racionales;
todos tienen su entendimiento y su voluntad y su libre albedrio (...). Todos se
huelgan con el bien y sienten placer con lo sabroso y alegre y se alteran con
lo desabrido y que los hace dafio”.! Esta afirmacion, realizada por el autor de
Las Comunidades de Castilla, no puede ser tomada como algo baladi. El libro
escrito por Miguel Martinez, Comuneros. El rayo y la semilla (1520-1521),
permite precisamente adentrarnos en ese poso comunero que doto a las Casas
de la “mas alta carga humanitaria”: en la revolucion que puso el cielo “patas
arriba”. En palabras del autor, la obra “trata de ofrecer una historia legible y
manejable” de lo que fueron las comunidades “al lector comun de nuestro
siglo” (p. 23). Sin contradecir a Martinez, su prologuista, Xavier Doménech,
afirma que “es un libro de historia, de buena historia”, pero de ningiin modo
“un texto frio”, puesto que muestra como la revolucion “mantiene atn lazos
ardientes con nuestro presente” (p. 20). Veamos algunas de las novedades
contenidas en el texto con respecto a trabajos anteriores.

Martinez, doctor en estudios hispanicos y proveniente de la historia
cultural, hara una reivindicacion explicita de los “matices” y aportaciones que
esta ultima puede hacer a la historia social, institucional y politica que
tradicionalmente se ha aproximado a la revolucion comunera. De entrada,
enmarca la insurreccion dentro de las tradiciones de protesta y las
experiencias organizativas tanto del mundo urbano como rural castellano. Si
bien la chispa que prendio la llama fue la cuestion fiscal, el sustrato cultural
que lo permiti6 se fue gestando con los afios, en las luchas por la
representacion de las ciudades y contra el monopolio politico hidalgo y
seforial. La especial atencion a los significados y los sentidos de los que se
doto la Castilla comunera permite a Martinez destacar la relevancia de figuras
como Pero Cuello, aquel campesino que blasfemaba injurias contra el rey por

! Supe de esta referencia gracias al autor del libro resefiado, Miguel Martinez.
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Tierra de Campos; las canciones que se cantaban durante la revolucion,
algunas de las cuales nos han llegado en forma de copla, protagonizadas por
esos capitanes que se atrevian a hablarle al rey de “papo a papo”, de ti a tl1; o
la importancia de la profecia y el milenarismo como motor de la movilizacion
y logica imaginativa, lo cual permitié a las comunidades plantear un futuro
mas alla de “las servidumbres del presente”, augurando “horizontes de
libertad al pueblo llano” (p. 93-94).

Sin alejarnos mucho de esta cuestion, nos encontramos con la segunda,
sefialada también por Domeénech en el prologo: el estudio se inserta en la
tradicion historiografica que trata no solo de contar la historia de los de abajo,
sino de hacer historia desde abajo. Los nombres de E. P. Thompson, George
Rudé¢ o Christopher Hill no aparecen Unicamente como referencias
bibliograficas o de autoridad, sino que impregnan el trato de las fuentes y la
interpretacion de los hechos. La voluntad —y el esfuerzo— de contar la
revolucion en los términos en que la vivieron sus protagonistas provoca que,
durante gran parte de la obra, el libro sea una historia de las comunidades
contada por los comuneros. Por ello, Martinez consigue mostrar la pluralidad
interna del bando comunero, sin con ello rehuir el debate historiografico sobre
la radicalidad de la revolucion o la existencia de un componente antisefiorial
y plebeyo. En efecto, los sectores que componian el partido de los populares
[popularem factionem], como los denomino el cronista Juan Maldonado, iban
desde el extendido monarquismo popular, hasta quienes llegaron a plantear
un mundo sin reyes, desde la moderacion de la Santa Junta a 1a “furia popular”
de los “menudos revolvedores” (p. 219). Eso si, era transversalmente aceptada
la idea de redefinir las relaciones entre rey, cortes, ciudades y estamentos con
tal de acabar con la corrupcion y la arbitrariedad del reino. El impulso
comunero fue, y aqui llegamos a la tercera cuestion, reordenar
republicanamente la Constitucion politica castellana.

Durante la segunda mitad del siglo XV se habia producido en Castilla una
recuperacion del pensamiento aristotélico en la Universidad de Salamanca, a
partir de la figura de Alonso Ferndndez de Madrigal —‘el tostado’— y de otros
humanistas como Fernando de Roa, Pedro Osma o Diego Ramirez de
Villaescusa. Este humanismo —‘civico’, si lo apellidamos con la formula de
Hans Baron— planteaba la rotacion de cargos publicos, un gobierno de las
clases medias o la figura del rey como servidor publico. Es en este ambiente
intelectual en el que florece la revolucion comunera, que, a la recuperacion de
determinados principios republicanos clasicos, le anadird la redefinicion
soberana de la comunidad politica y una indiscutible presencia plebeya en la
vida publica. Asi, pusieron a funcionar practicas de autonomia politica y
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deliberacion que incluian la revocabilidad de los diputados, la defensa y
federacion de las instituciones democraticas municipales o la gestion comunal
de la hacienda. El fin del poder publico pasaba a ser el “bien comun”, y comun
queria decir “de todos”, pero, principalmente, de los no privilegiados: “el
comun”. Al igual que sucede con sus coetdneos agermanados, el
planteamiento republicano comunero resuena tan plenamente moderno que
Martinez sugiere la pertinencia de comparar los significados y las practicas
constituidas alrededor del concepto de “comunidad”, con los elaborados en
torno al concepto jacobino de “fraternidad”.

El sujeto comunero y su composicion también recibirdn una especial
atencion. Siguiendo los trabajos de Juan Ignacio Gutiérrez Nieto, Luis
Ferndndez Martin o Tomas Lopez Mufioz, Martinez toma distancia de los
clasicos de Pérez y Maravall, para quienes la revoluciéon fue principalmente
una cuestion urbana, y resalta la adhesion masiva del campesinado castellano
a las comunidades. Los rostros de la multitud se aprecian en toda su
complejidad: campesinos, artesanado urbano, letrados, clero secular, incluso
una mencion a esos “desposeidos” de los que nada sabemos. A su vez, los
intereses de cada grupo se vieron alterados por la propia logica de la
revolucion. El sujeto comunero, mas que por agregacion, se produjo en la
lucha y friccion de intereses.

Por ultimo, Comuneros trata de rastrear las posibilidades de otro tipo de
construccion nacional espaiola —republicana, (con)federal e igualitaria—
diferente de la imperial que se impuso. La historia —tanto pasada como
presente— seria otra si, en vez de 1492, fueran el agermanado 1519 o el
comunero 1520 las fechas sefialadas en el calendario de la memoria publica.
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