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En los pocos párrafos que escribió José Antonio Maravall acerca de la obra 
teatral Los Comuneros, de Ana Diosdado, el historiador de origen valenciano 
hablaría de “una mente comunera” para referirse a la inspiración que recibió 
Bartolomé de las Casas cuando escribió aquello de: “de todos los hombres y 
de cada uno de ellos es una no más la definición y esta es que son racionales; 
todos tienen su entendimiento y su voluntad y su libre albedrio (…). Todos se 
huelgan con el bien y sienten placer con lo sabroso y alegre y se alteran con 
lo desabrido y que los hace daño”.1 Esta afirmación, realizada por el autor de 
Las Comunidades de Castilla, no puede ser tomada como algo baladí. El libro 
escrito por Miguel Martínez, Comuneros. El rayo y la semilla (1520-1521), 
permite precisamente adentrarnos en ese poso comunero que dotó a las Casas 
de la “más alta carga humanitaria”: en la revolución que puso el cielo “patas 
arriba”. En palabras del autor, la obra “trata de ofrecer una historia legible y 
manejable” de lo que fueron las comunidades “al lector común de nuestro 
siglo” (p. 23). Sin contradecir a Martínez, su prologuista, Xavier Domènech, 
afirma que “es un libro de historia, de buena historia”, pero de ningún modo 
“un texto frío”, puesto que muestra cómo la revolución “mantiene aún lazos 
ardientes con nuestro presente” (p. 20). Veamos algunas de las novedades 
contenidas en el texto con respecto a trabajos anteriores.  

Martínez, doctor en estudios hispánicos y proveniente de la historia 
cultural, hará una reivindicación explícita de los “matices” y aportaciones que 
esta última puede hacer a la historia social, institucional y política que 
tradicionalmente se ha aproximado a la revolución comunera. De entrada, 
enmarca la insurrección dentro de las tradiciones de protesta y las 
experiencias organizativas tanto del mundo urbano como rural castellano. Si 
bien la chispa que prendió la llama fue la cuestión fiscal, el sustrato cultural 
que lo permitió se fue gestando con los años, en las luchas por la 
representación de las ciudades y contra el monopolio político hidalgo y 
señorial. La especial atención a los significados y los sentidos de los que se 
dotó la Castilla comunera permite a Martínez destacar la relevancia de figuras 
como Pero Cuello, aquel campesino que blasfemaba injurias contra el rey por 

  
1 Supe de esta referencia gracias al autor del libro reseñado, Miguel Martínez. 
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Tierra de Campos; las canciones que se cantaban durante la revolución, 
algunas de las cuales nos han llegado en forma de copla, protagonizadas por 
esos capitanes que se atrevían a hablarle al rey de “papo a papo”, de tú a tú; o 
la importancia de la profecía y el milenarismo como motor de la movilización 
y lógica imaginativa, lo cual permitió a las comunidades plantear un futuro 
más allá de “las servidumbres del presente”, augurando “horizontes de 
libertad al pueblo llano” (p. 93-94). 

Sin alejarnos mucho de esta cuestión, nos encontramos con la segunda, 
señalada también por Domènech en el prólogo: el estudio se inserta en la 
tradición historiográfica que trata no solo de contar la historia de los de abajo, 
sino de hacer historia desde abajo. Los nombres de E. P. Thompson, George 
Rudé o Christopher Hill no aparecen únicamente como referencias 
bibliográficas o de autoridad, sino que impregnan el trato de las fuentes y la 
interpretación de los hechos. La voluntad –y el esfuerzo– de contar la 
revolución en los términos en que la vivieron sus protagonistas provoca que, 
durante gran parte de la obra, el libro sea una historia de las comunidades 
contada por los comuneros. Por ello, Martínez consigue mostrar la pluralidad 
interna del bando comunero, sin con ello rehuir el debate historiográfico sobre 
la radicalidad de la revolución o la existencia de un componente antiseñorial 
y plebeyo. En efecto, los sectores que componían el partido de los populares 
[popularem factionem], como los denominó el cronista Juan Maldonado, iban 
desde el extendido monarquismo popular, hasta quienes llegaron a plantear 
un mundo sin reyes, desde la moderación de la Santa Junta a la “furia popular” 
de los “menudos revolvedores” (p. 219). Eso sí, era transversalmente aceptada 
la idea de redefinir las relaciones entre rey, cortes, ciudades y estamentos con 
tal de acabar con la corrupción y la arbitrariedad del reino. El impulso 
comunero fue, y aquí llegamos a la tercera cuestión, reordenar 
republicanamente la Constitución política castellana. 

Durante la segunda mitad del siglo XV se había producido en Castilla una 
recuperación del pensamiento aristotélico en la Universidad de Salamanca, a 
partir de la figura de Alonso Fernández de Madrigal –‘el tostado’– y de otros 
humanistas como Fernando de Roa, Pedro Osma o Diego Ramírez de 
Villaescusa. Este humanismo –‘cívico’, si lo apellidamos con la fórmula de 
Hans Baron– planteaba la rotación de cargos públicos, un gobierno de las 
clases medias o la figura del rey como servidor público. Es en este ambiente 
intelectual en el que florece la revolución comunera, que, a la recuperación de 
determinados principios republicanos clásicos, le añadirá la redefinición 
soberana de la comunidad política y una indiscutible presencia plebeya en la 
vida pública. Así, pusieron a funcionar prácticas de autonomía política y 
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deliberación que incluían la revocabilidad de los diputados, la defensa y 
federación de las instituciones democráticas municipales o la gestión comunal 
de la hacienda. El fin del poder público pasaba a ser el “bien común”, y común 
quería decir “de todos”, pero, principalmente, de los no privilegiados: “el 
común”. Al igual que sucede con sus coetáneos agermanados, el 
planteamiento republicano comunero resuena tan plenamente moderno que 
Martínez sugiere la pertinencia de comparar los significados y las prácticas 
constituidas alrededor del concepto de “comunidad”, con los elaborados en 
torno al concepto jacobino de “fraternidad”. 

El sujeto comunero y su composición también recibirán una especial 
atención. Siguiendo los trabajos de Juan Ignacio Gutiérrez Nieto, Luis 
Fernández Martín o Tomas López Muñoz, Martínez toma distancia de los 
clásicos de Pérez y Maravall, para quienes la revolución fue principalmente 
una cuestión urbana, y resalta la adhesión masiva del campesinado castellano 
a las comunidades. Los rostros de la multitud se aprecian en toda su 
complejidad: campesinos, artesanado urbano, letrados, clero secular, incluso 
una mención a esos “desposeídos” de los que nada sabemos. A su vez, los 
intereses de cada grupo se vieron alterados por la propia lógica de la 
revolución. El sujeto comunero, más que por agregación, se produjo en la 
lucha y fricción de intereses. 

Por último, Comuneros trata de rastrear las posibilidades de otro tipo de 
construcción nacional española –republicana, (con)federal e igualitaria– 
diferente de la imperial que se impuso. La historia –tanto pasada como 
presente– sería otra si, en vez de 1492, fueran el agermanado 1519 o el 
comunero 1520 las fechas señaladas en el calendario de la memoria pública. 
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