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El nombre de Orlando Figes (Londres, 1955) aparece intrinsecamente
ligado al estudio de la Rusia contemporanea. Obras como La tragedia de un
pueblo, El baile de Natacha, Los que susurran o Una palabra tuya, se tratan
ya de referencias bibliograficas indispensables al tratar la historia rusa. Sin
embargo, en su ultima obra, Figes sobrepaso las fronteras rusas para abordar
una historia cultural de la Europa del siglo XIX en la que, sin ninguna duda,
se ha convertido en su obra mas exitosa: Los europeos. Tres vidas y el
nacimiento de la cultura cosmopolita. Publicada originalmente en Reino
Unido en 2019, su obra se insertaba asi en el ciclo de publicaciones de varios
historiadores britanicos como Ian Kershaw o Richard J. Evans, lanzados en
estos aflos a investigar la historia europea ante un Reino Unido que se alejaba
del continente movido por un euroescepticismo que culmind en el Brexit. Tras
la salida britanica de la Union Europea, el propio Figes solicito la nacionalidad
alemana para continuar siendo europeo. Desde esta cierta angustia politica,
identitaria e historica parece surgir el interrogante que le lleva a adentrarse en
la construccion cultural de Europa en el siglo XIX. Segln el autor, “mi
objetivo es abordar Europa como un espacio de transferencias culturales, de
traducciones e intercambios a través de las fronteras nacionales, a partir de los
cuales surgiria una cultura europea, una sintesis internacional de formas, ideas
y estilos artisticos, que distinguiria a Europa del resto del mundo”. Figes
aborda originalmente ese nacimiento de la cultura cosmopolita europea a
través de tres trayectorias biograficas que aparecen interconectadas a través
del extrafo y singular tridngulo amoroso que formaron la cantante de 6pera
Pauline Viardot (1821-1910), su marido Louis Viardot (1800-1883), y el
escritor ruso Ivan Turguénev (1818-1883).

Pauline Viardot (Garcia de soltera) se tratd de una de las cantantes de
opera mas célebres en la Europa decimononica. Procedente de una familia
espafiola de larga tradicion musical (destacaron su padre Manuel Garcia y su
hermana Maria Malibran), su fama no tuvo parangén en la Europa del siglo
XIX. En ella confiaron los grandes compositores de la época, como Frédéric
Chopin, Giacomo Meyerbeer, Camille Saint-Saéns, Johannes Brahms, Hector
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Berlioz o Jules Massenet; e incluso inspir6 el personaje principal de la novela
Consuelo, escrito por su amiga y admiradora George Sand. Cuando la edad la
impidi6 continuar en los escenarios, se convirti® en maestra de futuras
estrellas, como Marianne Brandt, Jeanne Gerville-Riache, Aglaja Orgeni o
Margarethe Siems. Su nombre marco6 asi la historia operistica del momento.
Junto a ella aparece su marido, Louis Viardot, quien ocupa en el relato de
Figes un lugar menos destacado que su esposa o Turguénev. Louis Viardot
aparece representado como “todo aquello que no es el artista, pero de lo que
el artista depende”. Representante de su esposa desde su matrimonio en 1840,
Louis Viardot destac6 como activista republicano, editor, periodista, director
de dperas, investigador especialista en Espafia, escritor, traductor literario y
“quizé lo mas parecido a un hombre del Renacimiento”. El tltimo personaje
destacado se trata del escritor ruso Ivan Turguénev, cuya admiracion por
Pauline Viardot derivo en un enamoramiento que le llevo a unir su vida a la
de los Viardot, sospechandose incluso de que se tratara del padre de uno de
los cuatro hijos de Pauline. Aristocrata “arruinado”, referente en la lucha
contra la servidumbre, el autor de Relatos de un cazador y Padres e hijos
aparece como la encarnacion de la confrontacion rusa entre occidentalistas y
eslavofilos que sacudi6 a otros muchos intelectuales rusos de su época, como
Nikoldi Goégol, Fiddor Dostoyevski o Nikolai Nekrasov. Para Figes, el
occidentalismo de Turguénev le configura como el auténtico ejemplo de ese
cosmopolitanismo europeo que define al libro. Segun dird, “su capacidad para
sentirse como en casa en Berlin, Paris, Baden-Baden, Londres o San
Petesburgo (y vivio en todos ellos) componia la esencia de su caracter
europeo”, el cual ve reflejado tanto en su biblioteca de Spasskoe como,
significativamente, en sus momentos finales. Dos semanas antes de su muerte,
Turguénev dictd a Pauline su ultimo relato, acordando hacerlo en los idiomas
que ambos conocian: francés, aleman, espanol, inglés, italiano y ruso, una
forma de componer que suponia “el simbolo perfecto de la cultura
cosmopolita que ambos habian favorecido durante toda su vida”. Por todo
ello, la vida de los tres protagonistas del relato supone para Figes la forma
perfecta de reflejar la vertebracion de una cultura europea configurada como
“una Reptblica de las letras basada en los ideales ilustrados de razonm,
progreso y democracia”. De este modo, Figes vertebra de una manera brillante
un relato en el que las profesiones y movimientos por el escenario europeo de
sus tres protagonistas se convierten en el foco clave para iluminar la historia
cultural europea del siglo XIX.

Al analizar las biografias de sus personajes, entre los factores que para
Figes permitieron la aparicion de esa cultura cosmopolita destacan dos: los
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avances tecnologicos y el surgimiento de una economia de la cultura. Entre
los avances tecnologicos incide en los nuevos métodos de impresion y
reproduccion fotografica, y, especialmente, en la extension de los
ferrocarriles, que “revolucionaron el sentido europeo del espacio y el tiempo”
y, simultdneamente, debilitaron las fronteras nacionales, permitiendo unas
transferencias culturales que contribuyeron a formar un canon europeo. En lo
referido a la economia de la cultura, el creciente interés de la nueva clase
burguesa permitié configurar un mercado cultural donde destacaron la llegada
a este ambito de la gestion empresarial, el marketing, la publicidad, la lucha
contra la pirateria y la defensa de los derechos de autor, promoviéndose una
legislacion universal que protegiera el negocio y el honor de los autores del
momento, algo que culmind en 1886 con el Convenio de Berna para la
Proteccion de las Obras Literarias y Artisticas.

Mientras Figes nos explica estas transformaciones y la vida del trio
protagonista de su relato, aprovecha para describirnos la Europa cultural del
momento. En su obra quedan retratadas todas las grandes figuras de la época,
personalidades de la musica como Frédéric Chopin, Giuseppe Verdi,
Giacomo Meyerbeer, Richard Wagner, Charles Gounoud, Franz Liszt,
Jacques Offenbach, Hector Berlioz o Clara Schumann; pintores como Eugene
Delacroix, Gustave Courbet, Camille Corot, Alexei Kharlamov o Ernest
Meissonier; y escritores como George Sand, Charles Dickens, Gustave
Flaubert, Victor Hugo, Ledn Tolstoi, Emile Zola, Alexandre Dumas o Henry
James, cuya obra Los europeos (1878) precisamente inspir6 a Figes para
titular su libro. Junto a los grandes talentos de la época también aparecen
representados pluralidad de espacios, como las exposiciones internacionales
del Crystal Palace de Londres (1851) o la Exposition Universalle de Paris
(1855); los grandes teatros de opera como el Bolshoi de Mosc, el Théatre-
Italien de Paris o el Covent Garden de Londres; la evolucion de las salas de
arte y la aparicion de las bibliotecas publicas; o la importancia de los
balnearios y casinos como espacio de sociabilidad, especialmente con una
Baden-Baden convertida a mediados de siglo en “capital de verano de
Europa” y “simbolo de la cultura europea anterior a la era del nacionalismo
que abrieron la guerra franco-prusiana y la unificacion de Alemania”. Todo
esto acompafiado de las nuevas realidades culturales del XIX, como los
modelos musicales de las canciones del music hall, la Grand Opera o la dpera
bouffe; las renovaciones literarias de los three-deckers, los libros de bolsillo o
las novelas a plazo; o la aparicion de las guias de viaje de Baeker y Murray
ante una “Europa en movimiento” repleta de fours y de unas singulares figuras
que, muy pronto, comenzaron a conocerse como “turistas”.

INVESTIGACIONES HISTORICAS. EPOCA MODERNA Y CONTEMPORANEA, 42 (2022): 1371-1374
ISSN: 2530-6472



1374 Resefia

Figes retrata asi el nacimiento de la cultura europea, con una escritura
elegante a la par que una investigacion exhaustiva y rigurosa. El problema de
su relato es, sin embargo, también su atractivo: un tono ensayistico que, si
bien ha permitido una mayor difusion, hace que por momentos las
conclusiones de su relato queden desfiguradas en el seno de la narrativa. Asi,
en su descripcion del nacimiento de una cultura cosmopolita en la Europa del
siglo XIX quedan sobrevolando ciertos interrogantes no resueltos. Por un
lado, el peso otorgado a las grandes potencias (especialmente Francia), deja
relegados a una posicion anecdoética a los paises periféricos, sin que quede
claro como estos se integraron a ese nuevo canon europeo. Incluso el
predominio en su relato de las grandes ciudades nos obliga a cuestionarnos
también la dimension socio-econdmica de esa cultura europea, con escaso eco
en un mundo rural todavia predominante. Por otro lado, su idea de la
formacion de un canon europeo entra en una confrontacion no aclarada con el
gusto decimononico por las singularidades exoticas de Rusia o Espaia o con
la formacioén de culturas folcléricas a la sombra de un nacionalismo interesado
por la “invencion de la tradicion”.

Pese a estos cabos sueltos, la aportacion del libro de Orlando Figes es
innegable, al revelarnos como el siglo XIX fue alumbrando las raices de una
cultura e identidad europea a la que el autor parece mirar con cierta afioranza
desde la época de los nuevos nacional-populismo. Figes refleja asi la nostalgia
de ese mundo de los Viardot y los Turguenev en el que, como parecio augurar
Edmund Burke ya en 1796, “ninglin europeo puede ser enteramente exiliado
en ninguna parte de Europa”.
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