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A Maria Antonia, compafiera y amiga,
que supo crear un entorno acogedor para que
este libro se escribiera dia a dia y sorbo a sorbo.






“Hubo un mundo, un suefio que quiso hacerse realidad y fue abortado; hubo un
tiempo en que el impulso creador, compartido por las gentes mds diversas recorria
Europa: evangelistas espontdneos, ascetas y monjes, nobles y campesinos, mujeres y
hombres, parecen animados por un mismo aliento espiritual en nombre del ideal

evangélico, perdido ya por la Iglesia...”

Simone Weil (1909-1943)






Labolaquellora

No queda de ella otra cosa. Ahi est4, incrustada en un tapial, no se sabe si como
adorno desprotegido e inutil o, peor atin, si esta alli para escarnio publico, jeroglifico
sin sentido, expuesta a los cuatro vientos. Es un residuo, una pieza descolocada, un
disparate. Se trata del remate esférico de una columna del templo de Nuestra Sefiora de
Belén. Un desvario mas en el tratamiento del patrimonio historico y artistico de Valla-
dolid, una pieza desencajada del conjunto que le daba sentido. Un ejemplo humilde y
silencioso de la tragedia de nuestro patrimonio echado a perder, malvendido o mani-
fiestamente sacrificado por la incuria, la desvergiienza y la rapifia. Simplemente una
bola de piedra, corona de la columna que adornaba la fachada del templo que el duque
de Lerma hizo construir a Juan de Nates para las monjas cistercienses de Belén, después
de que algunas de ellas fueran quemadas como antorchas en el Campo Grande por la
catolica Inquisicion.

Ahi esta como testimonio mudo. Apartada y desconocida, expulsada de su ciudad.
Dicen que por las noches se la oye llorar.






Prologo
L 4

He aqui una historia, y mas que una historia, de Valladolid. Y no solamente de Valla-
dolid, como podra percibir enseguida el lector. Porque este libro, con su titulo ya tan
prometedor, recurre también a los sentimientos, a realidades que no suelen tenerse en
cuenta, con una documentacion formidable, pero también, por fortuna, con imagina-
cién, con fantasia, tan buenas operarias para reproducir el recuerdo. Un recuerdo muy
bien escrito ademas, y que se convierte en presencia permanente, acosada por el fuego,
por el olvido, y revivida gracias a reflexiones y sensaciones como las que se refieren
en un libro trabajado con primor.

El centro de referencia es, no hay duda, el Valladolid de por 1559, pero con un
antes que arranca de muy atras y con un después que llega hasta hoy mismo. Asuncién
Esteban Recio es una medievalista acreditada que conoce muy bien aquellos tiempos
de la Villa; Manuel Gonzalez Lopez es un observador atento, comprometido, con una
preparacion envidiable y que ha vivido en los espacios de referencia (con la importancia
decisiva que tienen en estas paginas los espacios) en sus Ultimos procesos de desapari-
cion, de relevo y desmemoria.

Se vertebra, en efecto, esta historia en torno a un “triangulo” singular y conductor.
Hoy en dia no es frecuente, si es que se da, entre los historiadores profesionales el re-
curso al simbolismo como realidad histérica y como vehiculo de interpretacion. Pues
hete aqui que estas paginas son un festin simbolico. Giran, todas ellas, en torno a la
clave (a la realidad si se quiere) del “Triangulo mistico” en su formacion, en su ser y en
su olvido.
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El primer angulo contemplado es el de los Templarios, y hay que agradecer la
informacion que los autores proporcionan y que permite conocer mejor aquel asenta-
miento de la orden en San Juan en Valladolid, no siempre al tanto de su pasado y menos
aun cuando el pasado resultaba un tanto misterioso como lo era el de aquella orden
militar. No lo es tanto el proceso de desaparicion del complejo, del edificio, de la iglesia
pobre que quedo hasta la ocupacion posterior del espacio por la parroquial de San Juan.
Precisamente por la orfandad documental a este propoésito es mas de agradecer el es-
fuerzo de los autores por recrear lo que supuso la presencia del Temple en la villa.

La segunda referencia es la de las Huelgas Reales, en el otro angulo. En contraste
con las oscuridades anteriores, la de las Huelgas es una historia mejor conocida, con
sus inicios de beaterio hasta la conversion en un monasterio regular y representativo,
rico y linajudo, relacionado con Teresa Gil, con Maria de Molina, y centro activo de
espiritualidad bernarda, que es otro de los rasgos (quiza el mas significativo) de esta
construccion ideal y espacial.

Este tridngulo se completa con el otro monasterio, el de Nuestra Sefiora de Belén,
nacido del de las Huelgas a principios del siglo XVI. Fue, éste, un tiempo de creci-
miento de Valladolid, de ebullicion cultural, de humanismo, explicable, entre otros mo-
tivos, por la frecuencia de las estancias de la corte real en la Villa, con sus estructuras
sacralizadas. Y fue este espacio, el de la Ideta o Corralon de Belén, la sintesis brillante
de aquella agitacion espiritual, cultural e incluso administrativa: “del original asenta-
miento templario —se dice-, la |19deta paso a ser aposento de obispos, palacio cardenali-
cio, colegio mayor, vivienda de inquisidores, convento cisterciense”, hasta convertirse
en su destino final, el de ahora, de colegio de jesuitas. Pero antes, y lo acentian los
autores, al principio, en ese espacio y colindantes, convivieron los inquisidores y “las
monjas que ellos mismos quemarian” y que, en cierto sentido, seran protagonistas en
esta atractiva recreacion historica.

Es, por tanto, natural, y de agradecer, que el libro se esfuerce por ofrecer la vida
del convento de bernardas y que en esta investigacion tan seria se ofrezca un cuadro
logrado de los origenes algo conflictivos del convento, de la fundadora con sus condi-
ciones. Pero los autores no se quedan en ello, y con base documental muy trabajada y
abundante (y nueva muchas veces), incluso con inventarios expresivos, con testamen-
tos, etc., pueden ofrecer la vida cotidiana de la comunidad, las dotes, la riqueza y la
pobreza, el dia a dia desde laudes (o maitines) hasta completas; los silencios, los traba-
jos y las comidas, la clausura (habia mozas al servicio de las monjas); algo tan esencial
como el signo de identidad de los habitos con su distincion entre el de las legas y el de
las coristas. Se ofrece una historia “conventual” sensible que no es frecuente encontrar
en trabajos de este género.



PROLOGO 21

A partir del monasterio de Belén, y de aquel Valladolid de los incendios casi pe-
riddicos, de las hogueras del quemadero, el libro tendra como referencias la ortodoxia,
la Inquisicion, el fuego (o los fuegos): “Nuestra historia —dicen- es resumen de todas
las inquisiciones y todos los fuegos, pero también es el canto sosegado y recuperador
de la salve en un convento del Cister a la hora del creptisculo”. Huelga advertir que
Asuncion Esteban es una especialista en historia de las herejias, no solamente de las
medievales, también de las modernas, y Manuel Gonzalez, experto en la teologia, que
dominaba todo por entonces, consiguen ahora revivir el tiempo mas agitado y brillante
y ardiente (por lo de las llamas) del pasado de Valladolid. Un tiempo con un fuego que
se cebaria, no tnica pero si de forma significativa, en una familia (la de los Cazalla), y
en este monasterio de las monjas de Belén, implicadas por la Inquisicion en la herejia
luterana. Y ahi esta lo que suponia entonces ser hereje (el peor de los delitos), lo que
era la Inquisicion, joven en Castilla, cancerbera de la ortodoxia, valor supremo en aque-
llas sociedades, en aquella Iglesia, en aquellos Estados.

El lector encontrara un panorama sugestivo y nuevo de aquellos acontecimientos
tan historiados. Y que no brotaron por generacion espontanea, sino que estuvieron pre-
cedidos (anunciados) por movimientos y presencias propias de un Valladolid cosmo-
polita como era el de aquella corte de los tiempos del emperador Carlos V: en su fase
primera de apertura a todos los vientos culturales; en la final de Yuste lamentando su
fracaso ante los luteranos en Alemania, que desembocaria en las hogueras inquisitoria-
les de Valladolid (y de Sevilla). El clima que se vivia, los miedos que se infundian,
convirtieron a Lutero y al luteranismo en el fantasma omnipresente que habia que ex-
terminar.

Sin embargo, no conviene olvidar que antes de ello, mucho antes, en Valladolid
se vivid un erasmismo preconizador del luteranismo y que refleja este libro con trazos
envidiables. Le agrada a uno que se dé lugar en estas paginas a lo que la presencia de
Erasmo supuso, concretamente por Valladolid, sus lugares y sus cercanias. Ya se sabe:
Erasmo rechaz¢ reiteradamente la invitacion (sugerida por el abad palentino de Husi-
llos), para acudir como lector a Alcala cisneriana embarcada en su Biblia Poliglota. Y
es que no le gustaba Espafia: “non placet Hispania” (decia que estaba llena de su abo-
rrecida mentalidad judia, de judios). Y no vino a Espafia, pero si llegaron sus libros, y
en torrentera. Tienen razon los autores al recoger impresiones tan certeras como la for-
mulada por José Luis Abellan con su tesis: “Erasmo era holandés, pero el erasmismo
fue espafiol”.

Este erasmismo hispanizado puede percibirse en la traduccion de sus libros. Por
ejemplo, en el Manual del caballero cristiano en una de las traducciones mas hermosas,
la del palentino Arcediano de Alcor, que castellanizaba a Erasmo hasta tal extremo,
que le hacia decir “el habito no hace al monje” donde el autor habia escrito el principio
mordaz de “monacatus non est pietas” (el ser monje no es piedad) que le concito tantos
y tan poderosos enemigos.
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Lo mismo que el Arcediano de Alcor hacia el benedictino de la Congregacion de
San Benito de Valladolid fray Alonso de Virués en su traduccion de los Cologuios
familiares. Valga un ejemplo entre tantisimos como cabria recordar: el del coloquio
“feminista” que se desarrolla entre la dama (erasmista) Magdalia y el zafio abad Anto-
nio, incapacitado para comprender que las mujeres leyeran libros, menos atn la Sa-
grada Escritura. Magdalia le echa en cara el ejemplo antiguo de Paula y Eustoquio, las
discipulas de san Jeronimo, y le amenaza con el porvenir: “En la actualidad podemos
encontrar mujeres de la mas alta distincion, y en mayor niimero de lo que te puedas
imaginar, que pueden competir con cualquier varén docto, particularmente en Espana
y en Italia, y lo mismo sucede en Inglaterra con la familia de Tomas Moro y en Alema-
nia con de Willibald Pirckheimer y de Ambrosio Blaurer. Y como no andéis con cui-
dado los hombres, acabaremos las mujeres leyendo en las catedras teologia en lugar
vuestro y predicando en los templos y llevando vuestras mitras”. Virués, en su traduc-
cion, prescinde de los nombres y familias de Moro, de Pirckhe (o la amenaza) de llevar
las mitras: lo de llegar a obispos las mujeres le debia de resultar demasiado fuerte.

Habia mas por aquel Valladolid, por el que corria manuscrito el dialogo entre Lac-
tancio y & Arcediano, compuesto por el secretario del emperador Alfonso de Valdés
(se dijo de ¢l ser mas erasmista que el propio Erasmo), en el que hasta se justificaba el
saqueo de Roma, y se criticaba de tal suerte la religiosidad popular y al papa, que el
sacristan del escenario de la conversacion demoledora, la iglesia de San Francisco, se
vio obligado a echarlos de alli. Los intelocutores se citaron para proseguir la charla,
pero en el templo de San Benito el Real, con monjes méas humanistas.

Fue el tiempo, en fin, de uno de los debates de mas altura: el tenido en la villa entre
los fervientes partidarios y los detractores de Erasmo en 1527. Lo refleja también El
herge de Miguel Delibes, cuando en el “colegio”, en que esta Cipriano Salcedo, los
nifios llegaron a las manos y a algtin descalabro en su, inverosimil pero elocuente, dis-
cusion sobre Erasmo si, Erasmo no. Y aprovecho la mencion anterior para decir que
por las paginas del libro revolotea esta novela con sus lamentos por aquello y con sus
ideales de tolerancia.

Descubrira el lector como en el libro hay un discurso riguroso que va dirigiendo
todo o casi todo a la parte mas apasionante, la que se enuncia como “El fuego de la
intolerancia y las mil inquisiciones”, a lo que se podria afiadir “y las mil herejias”.
Asuncion Esteban sabe y ha escrito muy bien ya de los antecedentes medievales. Ella
y Manuel Gonzalez, al fijarse en las monjas de Belén, y en su espacio urbano, se en-
frentan en la parte central del libro con las nuevas herejias, concretamente con la de
Lutero y el luteranismo, cuya presencia en Valladolid se explica porque aquella villa
era -como alguien dijo- “un universo abreviado” en el que bullian personajes, ideas,
escritos y palabras, y, encima, estaba la Inquisicion en el mas dilatado de sus distritos



PROLOGO 23

territoriales. Y, claro estd, la Inquisicion andaba necesitada de herejias una vez que las
antiguas victimas, los judaizantes, no alimentaban su celo por la ortodoxia y sus llamas.
Como la herejia mas temible (hay que repetirlo) era la de Lutero, habia que descubrirla,
o inventarla, procesarla y quemarla.

Mucho se ha escrito sobre Lutero y su herejia por la Espafia y por la Castilla de
aquellos afos centrales del siglo XVI. Lo cual no quiere decir que se conozca ya a la
perfeccion. Precisamente por ello es mas de agradecer este libro, que desvela tantas
cosas no siempre tenidas en cuenta, y que traza un cuadro revelador de la personalidad
de luteranismo espaiiol y vallisoletano: de sus raices, de sus relaciones con los misticis-
mos, del pensamiento y de la palabra predicada pues hay que pensar en que quien dio
nombre a aquello espectaculos de la pureza de la fe fue el predicador real Agustin de
Cazalla y el que mas trabajo dio al tribunal (y a Roma) fue el otro predicador famoso,
el dominico Bartolomé de Carranza, al que los autores miran como “manantial y faro
del luteranismo vallisoletano™.

Aunque se discuta por algunos su luteranismo, aqui encontrard el lector claridades
sobre el grupo o los “reos” que comparecieron en los autos de fe, sobre delatores y
delatoras, sobre sus historias personales o de familias como la de los Cazalla o Vivero;
la del inspirador don Carlos de Seso, que era el mas coherente y el mejor formado; de
fray Domingo de Rojas...Y de las mujeres, puesto que, no hay duda, aquellas mujeres
interesan de forma muy especial en este libro, en el que aparecen, bien dibujadas, las
matriarcas de la “herejia”’; dofia Leonor de Cisneros, que, por haberse reconciliado, re-
cibid “una coz” de su marido destinado al quemadero (se arrepentiria de su flaqueza y
seria quemada en el auto de fe de 1568). Y “salen” tantas otras, como la que seria amiga
de la madre Teresa de Jesus, dofia Ana Enriquez. Baste con decir que en el auto de
octubre de 1559, de los 30 reos reconciliados y relajados, nada menos que 18 eran mu-
jeres. Y, entre estas mujeres, 8 eran monjas del monasterio de Belén.

Como he dicho antes, es en estas monjas, alma del monasterio del “tridngulo mis-
tico”, en las que mas fijan sus miradas los autores del libro, que supera con creces lo
que antes se sabia. Incluso sobre la “heroina”, dofia Marina de Guevara, la mas aten-
dida, se ha completado lo que habian apenas enunciado los historiadores locales y lo
que consiguio vislumbrar José Ignacio Tellechea en Dofia Marina de Guevara (2004).

Llamamos la atencion sobre el valor de los apéndices con sus documentos, sus
testamentos, sus inventarios, con la comunidad en sus diversos afios. Y se han tenido
en cuenta otras fuentes de informacion, ya que los autos de fe eran los acontecimientos
mas sonados, y de aquellas hogueras, de forma muy especial de las de 1559, salieron
muchas relaciones (precedente del periodismo posterior) que detallaban todo lo que
pasaba en aquellas jornadas: desde la procesion de casi el amanecer, hacia el tablado,
delante de la iglesia de los franciscanos; en la procesion de los reos relajados por la calle
de Santiago; en el quemadero.

Gracias a estas fuentes historicas pueden conocerse hasta los gestos de los reos.
Dofia Ana Enriquez, que recibi6 una penitencia minima pero que tuvo que comparecer



24 PROLOGO

con su sambenito en el tablado, iba tan avergonzada que “con el rubor y vergiienza no
acertaba a dar paso ni sabia por donde ir, aunque la acompafiaban los ministros del
Santo Oficio” (y el padre Francisco de Borja, pariente de los Alcaiices). Agustin de
Cazalla no se cansaba de predicar ni en el quemadero. Su sermén fracaso con el doctor
Herrezuelo, del que Gonzalo de Illescas dice en su Higtoria pontifical: "Yo me hallé
tan cerca de €l, que pude ver y notar todos sus meneos...Muri6 con la mas extrafia tris-
teza en la cara de cuantas yo he visto jamas. Tanto, que ponia espanto mirarle el rostro,
como aquel que en un momento habia de ser en el infierno con su compafiero y maestro
Lutero". En cambio, de las monjas de Belén refieren las relaciones que eran mozas “y
de buen ver”, “de buen rostro”; “muy moza y hermosa” se dice de Margarita de Santis-
teban, que “murié muy bien, y quedd después de ahogada muy hermosa”, sefial de que
iban al cielo (o al purgatorio).

Las hogueras de la Inquisicion fueron todo un simbolo de Valladolid, que a los
dos afios suftriria uno de los mas devastadores incendios (entre tantos como tuvo que
afrontar al alimén con las inundaciones provocadas por sus Esguevas), el de 1561, bien
conocido, y cuya reparacion, por el interés personal de Felipe 11, ocasion6 la moderni-
zacion de la villa, ascendida al rango de ciudad mas tarde (1595).

Todo lo que se refiere a la evolucion (o mejor, a la transfiguracion o desaparicion)
de la ciudad, y més concretamente a la del “Triangulo mistico”, se dibuja en estas pa-
ginas con vigor, yo creo que con cierta nostalgia (deambula por ahi, medio perdida, esa
“bola que llora”, vestigio unico del complejo de antafio), y, hay que repetirlo, con ex-
celente y trabajada documentacion. Se ve como tuvo su significado el tiempo del duque
de Lerma. Por de pronto, logré el patronato del convento de Belén. Pero consiguio, y
lo ha estudiado el profesor Jestis Maria Palomares, el de San Pablo, porque eso de los
patronatos de iglesias y conventos era un bien muy apetecido entonces por quienes po-
dian ambicionarlo. Y de esta suerte, el “Triangulo mistico”, en cierta forma, se traslado
hacia los palacios de la Plaza de San Pablo y de la Huerta del Rey. El 4ngulo de Belén
se renovo con la iglesia nueva para las monjas.

La comunidad de Belén sobrevivio a la tragedia de los autos de fe: a mediados del
siglo XVII es tan numerosa como antafio segun se desprende de los listados finales, y
hasta iglesia con su fachada nueva puede estrenar. Tampoco el proceso secularizador de
la Tlustracion afectd de forma notable al convento. La crisis llegaria en el siglo XIX, con
las desamortizaciones, que (esas si) cambiaron el rostro de Valladolid: “La ciudad levi-
tica pasé a ser una ciudad de servicios publicos y de cuarteles”. (Entre paréntesis: gracias
a alguno de esos destinos se salvaron monumentos tan significativos como el de San
Benito el Real). Pero no pervivieron tantisimos otros, desaparecidos en un proceso se-
cular y por motivos que los autores presentan con claridad, desde el religioso hasta el de
la especulacion. El libro, que rebosa sensibilidad, en la tltima parte se transforma en
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lamento sobre todo por su “Triangulo mistico”, aquel Corralon de Belén, “compendio
de un Valladolid a la vez mistico e inquisidor, objeto de esplendor y de ruina, de altar y
de holocausto”.

Hay que agradecer a Asuncion Esteban y a Manuel Gonzalez estas paginas gene-
rosas, bien escritas y documentadas, nacidas del rigor historico, también del carifio, y,
creo yo, de cierto desengatio, pero llenas de sabiduria y de sensibilidad. Su lectura ayu-
dara, no hay duda (y es el proyecto “terapéutico” de sus autores) “a salir de esa amnesia,
a recobrar el pulso y la memoria”; o sea, a conocer y querer mas y mejor a Valladolid.

Teofanes Egido
Catedrético de Historia Moderna
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Introduccion
\ 4

1. La memoria entre la niebla o de como Valladolid perdi6 su identidad

«;Quién cabalga a estas horas atravesando el viento y la noche?» Asi comienza la
balada El rey de los Elfos, de Goethe, un poema en el que la vida y la muerte se dan la
mano. Un padre cabalga en plena noche, a toda velocidad, con su hijo moribundo en
brazos. El nifio esta convencido, en su delirio, de que el rey de los Elfos, con su corona
y sumanto, le llama insistentemente. El padre solo puede responderle: No es el rey, hijo
mio, es solo un jirdn de niebla. El nifio muere antes de llegar a su destino.'

Jirones de niebla son muchas veces nuestros intentos de llegar a la verdad histo-
rica. Nieblas de afios y olvidos que con harta frecuencia nos hacen confundir realidad
y deseo, incluso morir sin haber llegado al destino de nuestra busqueda.

«La memoria tiene una potencia que la historia no alcanzara jamas... Por ello, la
memoria y la historia son complementarias. La historia en si misma carece de sentido».
Esta referencia de Todorov nos obliga, si pretendemos bucear en la historia, a tomar
partido. Nunca somos neutrales, ni siquiera inocentes, ante cualquier hecho historico,
sobre todo si este ha sido objeto del olvido consciente de muchas generaciones que
prefirieron borrarlo de su memoria colectiva. Todorov lleva razon: lo que paso, paso.
Ninguno de nosotros estaba alli ni particip6 en los hechos investigados.”

Sin embargo, queramoslo o no, la historia sigue estando ahi como vigia perma-
nente en el tiempo, haciendo sefiales. .. Sobre nosotros siguen pesando las cenizas de
las monjas cistercienses, quemadas vivas hace quinientos afios entre el jubilo y el estu-
por de los vallisoletanos, con su rey al frente. Tampoco nosotros somos ajenos a aquella
muchedumbre, ni somos simples espectadores; formamos parte del espectaculo porque
formamos parte de la historia que intentamos ahora rescatar de entre la niebla. Somos

! El presente libro se inserta en el proyecto de investigacion "Las ciudades de la Corona de Castilla. Dina-
micas y proyeccion de los sistemas urbanos entre 1300 y 1600". Referencia: HAR2017-82983-P, dirigido
por Maria Asenjo-Gonzalez y financiado por el Ministerio de Ciencia e Investigacion (MICINN).

2 Entrevista a T. Todorov (junio de 2015). La gestion de la memoria. Letras Libres, 165. Recuperado de
https://www.letraslibres.com/espana-mexico/historia/la-memoria-tiene-una-potencia-que-la-historia-
nunca-alcanza
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los intérpretes de aquella muchedumbre que vociferaba entre chascarrillos y letanias,
en tanto ardian las piras en el Campo Grande.

1.1. La memoria no es imparcial: historia y justicia

La memoria nunca es imparcial porque obliga a tomar en consideracion y, por
tanto, a tomar partido ante el acontecimiento que queremos rememorar. «S0mos Noso-
tros, los intérpretes de hoy, quienes hacemos que la historia diga una u otra cosa. Si, es
bueno conocer la historia, pero el sentido que demos de ella depende del presente, no
del pasado».’

En consecuencia, hacer memoria del proceso inquisitorial de aquellas mujeres no
puede ser ajeno a ciertas responsabilidades que de ese acontecimiento se derivan y que
llegan hasta nuestras propias personas, porque «si hay alguna leccion que la historia
puede ensefiar, es que todo el bien y todo el mal nunca estan del mismo lado, sino que
siempre serd una mutua complejidad entre ambos»* que nos obliga a optar a favor de
las victimas inocentes, sacarlas del olvido plurisecular, rescatarlas a la vida e incorpo-
rarlas a la historia. «Si no se pierde todo, no se ha perdido nada», afirmaba Miguel
Hernéandez que nunca perdond «a la vida desatenta» y que lloraba a Ramon Sijé «a
quien tanto queria» y, como fruto de su voluntad y su querer, pretendié con su verso
«minar la tierra hasta encontrarte. .. y desamordazarte y regresarte.

Nuestra memoria podria ser asi la oportunidad para devolver, para regresar a Ma-
rina de Guevara y sus compaiieras de martirio del monasterio de Belén y recuperar para
ellas la dignidad y la vida que la Inquisicion inmisericorde robd, igual que la de otros
que quedaron sumidos en el olvido por no haber sido «queridos», como lo fue Sijé.
«Los 1ltimos meses de Azafia fueron tan aciagos como lo fueron los de Machado...,
pero no han merecido todavia ni piedad ni admiracion, solo olvidoy.’

También el olvido se hizo cargo del cuerpo de aquellas mujeres convertidas en
antorcha festiva para el devotisimo rey, su Corte y su pueblo. Y, a pesar de todo, la luz
y el fuego inquisitorial siguen abriendo brecha en la oscuridad de los siglos.

Habermas habla de la privatizacion politica de la memoria y Paul Ricoeur insiste
en la desproporcion que se da entre historia y justicia. «Muchos eventos —afirma Ri-
coeur— tienen escrita una larga historia a su proposito, mientras que otros, no menos
importantes, han sido olvidados, y atin mas y peor, desacreditados».®

3 1bid.

4 1bid.

5 El Pais (8 de marzo de 2016). Entrevista a Félix de Az(la. Recuperado de https:/elpais.com/el-
pais/2016/03/07/opinion/1457365540 119025.html.

6 RICOEUR, P. (2003). La memoria, la historia, el olvido. Madrid: Trotta.
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Aungque la historia en si misma tenga su propia dinamica, no por eso deja de com-
portar en su seno una fuerte carga de futuro. Es el momento en que cada hombre la
asume como una obra de arte siempre en peligro de ser deteriorada por el mal uso o por
el paso del tiempo. La historia, comprendida como conocimiento humano, pasa por la
implicacion de quien la recupera y la «regresay», ya que solo asi hace justicia a los ex-
pulsados de la memoria y apea del pedestal a los impostores. A partir de esta intencio-
nalidad reivindicativa, lo fosil cobra vida y se reincorpora a la historia. Y también el
investigador se reconcilia consigo mismo en cuanto historiador. En definitiva, la histo-
ria no puede ser jamas neutral, ya que no es una mera sucesion de acontecimientos, sino
la interpretacion considerada desde una correcta y amorosa observacion de quien en
ellos se sumerge.

Llegados a este punto parece conveniente precisar qué entendemos por Historia y
cual es su aportacion al conocimiento del pasado frente a la memoria. Comprender algo
histéricamente implica ser consciente de su complejidad, tomar distancia para poderlo
ver desde multiples perspectivas, aceptar las ambigiiedades del comportamiento de los
protagonistas, incluidas sus ambigiiedades morales’. En oposicion al peligro que puede
comportar la memoria de creer en el supuesto de la identidad bésica y permanente de
los seres humanos, la Historia pone de relieve la diversidad esencial de las socieda-
des, sus instituciones, sus formas de vida, sus mentalidades, sus formas de amar,
sus modos de represion, de autoridad, de legitimacion del poder. A partir de ahi,
la Historia ha tratado de conocerlas, comprenderlas y, en el caso mas optimista,
explicarlas.

1.2. El auto de fe: antorchas en la tarde

Solo quien ama a las victimas puede recuperarlas y revivirlas desde el olvido. Mia
Couto, el escritor monzambiquefio, lo entiende bien cuando afirma que «nada estd mas
presente en la vida de una mujer que su hijo muertox».®

El pavoroso auto de fe de octubre de 1559 no fue solo una confrontacion del dog-
matismo politico religioso imperial contra los balbuceos de libertad del humanismo re-
nacentista. Fue, a su vez, la conjuncion de la soberbia del Imperio y el obsceno
abandono de la responsabilidad papal y de sus obispos espafioles. Y todo ello en el
tiempo en que se estaba tratando de proponer en Trento la fijacion dogmatica y disci-
plinar para cerrar bien las puertas, cuando ya irrumpia el viento imparable del espiritu.
Es la blasfemia viva de la cruz convertida en espada. Pensar libremente, dialogar en
torno a la justificacion por la fe, leer la Biblia. .. eran razones suficientes para encarcelar

7 GAVILAN, E. (2004). “De la imposibilidad i de la necesidad de la memoria histérica, en SILVA, E. ESTE-
BAN, A. CASTAN J. Y SALVADOR F. La Memoria de los olvidados, Valladolid: Ambito ed.
8 Couto, M. (2016). La confesion de la leona. Madrid: Alfaguara.
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y matar porque simplemente eran razén de Estado: una nacion, una lengua, un ejército,
una religion. El catdlico rey y su escrupuloso padre merecen que la memoria les iden-
tifique en su auténtica dimension moral, hija sin duda de la época. La historia, en virtud
del valor de la vida misma, tiene significado cuando se atreve a desmitificar personas y
avatares que la sensibilidad humana nunca debi6 ensalzar y ejemplificar. Los «grandes
hombres» dificilmente se han identificado si no ha sido con el poder. La historia oficial
habla en demasia de armas, batallas y venganzas de poderosos que arrastran a «sus
pueblos» a matanzas nada justificables. Mientras tanto, las pobres victimas, antorchas
en la tarde otofial vallisoletana, iluminan fehacientemente como durante siglos la pre-
potencia y la incultura han impedido transitar a los espiritus libres.

Cazalla, Seso, los Vivero, las cistercienses de Belén. .. representan la urgencia de
darse un respiro contra la mordaza del pensamiento tinico. Judios, conversos, moriscos,
alumbrados, iluministas, erasmistas, misticos. .. todos, asimismo, fueron pasto de la in-
curia y la cerrazon. Persecucion especial padecio la mujer, el estigma de la Eva secular
y siempre provocadora: brujas, endemoniadas, monjas inquietas y lectoras de la Bi-
blia... En realidad, los autos de fe se emplearon como necesidad de dar un escarmiento
en toda regla con el fin de que no ocurriera en Espafia lo ya acontecido en Alemania
con Lutero y sus derivados.

Tampoco el odio personal y el orgullo doctrinario estuvieron ausentes de la
enorme confabulacion en la que la doctrina de la fe servia més de daga que de balsamo.
Solo asi podriamos entender el mutuo encono suscitado por el prestigio doctrinal entre
el obispo Carranza y la animosidad turbia y enfermiza del gran inquisidor Fernando de
Valdés. La teologia y la escolastica se utilizaron como arma poderosa al servicio de la
egolatra afirmacion de si mismos.

1.3. El pensamiento dogmatico y la falta de piedad

Valladolid, Toledo, Sevilla y Aragén fueron testigos de la Espafia atormentada y
perseguida por la unidad inquebrantable de la doctrina en pleno proceso de las afirma-
ciones nacionales y la necesaria cohesion social que podria aportar la identidad catolica
que tanto ansiaba el emperador.” El auto de fe no fue sino el resultado de muchos su-
mandos. Todos ellos convergian en la necesidad de identificar cualquier inquietud de

9 Los autos de fe celebrados en Valladolid en mayo y en octubre de 1559 han sido tratados ampliamente
por la historiografia. De 1966 es la obra Auto de fe en Valladolid de Elias AMEZAGA (Graficas Ellacuria).
Jestis ALONSO DE BURGOS publico en 1983 El luteranismo en Castilla durante el siglo XVI: autos de fe
de Valladolid de 21 de mayo y 8 de octubre de 1559 (Swan). José Luis GONZALEZ NOVALIN abordd en
1990 con «El auto de fe de Valladolid de 1559. La ejecucion de Domingo de Rojas. Personajes y circuns-
tancias» el tragico suceso de consecuencias nefastas para la ciudad (Anthologica Annua, 37, 11-56). El
auto de fe como representacion fue estudiado en 1981 por Maria Angeles REDONDO ALAMO, Los autos
de fe de Valladolid: religiosidad y espectaculo. Revista de Folklore, 1, 17-25. Finalmente, habria que
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caracter trascendente (la justificacion por la fe, la revision sacramental de la penitencia,
la interpretacion de un pasaje biblico), convirtiéndolo en un problema politico: la rup-
tura de la unidad catolica y la unidad de la patria, dos aspectos de una sola verdad in-
tangible. Es evidente que al calor de este supremo dogma se ventilaban otros intereses
y se justificaban otros fines de caracter mas terrenal.

Las victimas, pobres monjas cistercienses (aparte de otra veintena de companeros
de hoguera), no murieron a los ojos catdlicos como martires, sino como apdstatas segun
los principios de la Santa Inquisicidn y del pueblo por ella adoctrinado, aunque no asi
en el santoral de la Iglesia luterana, en cuyo martirologio aparecen los nombres de las
monjas de Belén. Sus auténticos verdugos fueron el pensamiento tnico y la absoluta
ausencia de con(m)-pasion, aparte de la ambicion politica y personal de reyes y obispos.
Ellos fueron los incitadores del espectaculo de impiedad que se representaba ante el
numeroso publico (200.000 personas venidas de toda Castilla, segin versiones de la
época) que aguant6 impavido desde el alba hasta contemplar la ceniza de los cuerpos
esparcida por el viento en la tarde siguiente.

Aquello era Valladolid, entonces capital de Europa, aquel era su rey, nacido en la
ciudad del Pisuerga, aquellos sus paisanos y aquella su Iglesia. Y aquella era también
la hoguera que se convirti6 en el talisman de sus éxitos patrioticos, éxitos empujados
por los mensajes de Carlos, su padre, entonces ya mitad emperador y mitad monje, que
enviaba desde su cenobio de Yuste la tremenda consigna: golpea, golpea sin compa-
sion. Tal era el mensaje que el defensor fidei transmitia a su hijo través de Luis Quijada,
su mayordomo y confidente, hermano de la abadesa de las Huelgas Reales de Vallado-
lid, dona Ana de Mendoza.

2. Proceso contra la busqueda de la razon: El convento de Belén

Existen capitulos de la historia que por su compleja peculiaridad han sido tratados
de manera fragmentaria. Sin embargo, para una interpretacion mas correcta de lo suce-
dido, se debe ofrecer la percepcion mas completa y unitaria de lo que fueron los hechos
que se quieren narrar, sus causas, sus derivaciones en el tiempo y su escenario comun.

Los procesos sobre el luteranismo vallisoletano, tanto en su sentido juridico como
en el temporal, pueden ser comprendidos en el contexto de una época: falta de respeto
por la vida humana, siempre que esta entrara en contradiccion con el pensamiento ofi-
cial que defendia el poder establecido, autoproclamado defensor y representante de la
verdad. Tal seria el caso de las monjas de Belén; un proceso contra el derecho a pensar,
a interrogarse, a comunicarse € incluso a dudar. Marina de Guevara fue la infatigable

destacar, por su inestimable valor como fuente, el andlisis y transcripcion realizados en 2016 por Pedro
LOPEZ GOMEZ del manuscrito Rabto (sic) de los luteranos que quemaron en Valladolid en... 1559 afios.
El manuscrito del magistral de Astorga y su contexto. Universidade da Corufia (Sielae).
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buscadora de razones, sedienta de asesoramiento de sus guias espirituales y victima, a

su vez, de los guardianes del dogma. Martir de su propia conciencia, concluye Telle-
10

chea.

Pero todo ha pasado al olvido, que es otra manera de hacer morir. Poca gente en
la ciudad conoce la historia del convento de Belén. Uno mas de entre las decenas y
decenas de conventos que el abandono, la incultura y el tiempo han hecho desaparecer,
victimas del expolio y la especulacion. La historia del convento de Belén es paralela en
gran parte a los afios mas fulgurantes y, a la vez, posiblemente mas tristes, no solo de
Castilla, sino del conjunto de la Espafia imperial, que es 1o mismo que decir de Europa.
De esta €poca brillante, la ciudad ha preferido quedarse con su recuerdo de la Corte, de
sus festejos y pirotecnias, de sus lances de armas o del transito, fugaz en todo caso, de
sus personajes del arte o de las letras. La tortura y el proceso de las victimas se han
evadido como el humo de las antorchas. El dolor y los muertos fueron sepultados por-
que es necesario olvidar. .. Enfrentarse a los hechos crea conciencia y, sobre todo, res-
ponsabilidad, dice Todorov. Valladolid eligi6 vivir de la nostalgia de sus afios gloriosos
y efimeros.

Traer a la memoria a aquellas mujeres, rescatarlas de las sombras y «re-vivirlasy
o, como diria Miguel Heméndez, «regresarlas», es parte esencial de este estudio: per-
sonas, trama y escenario son elementos indisolubles del mismo, como lo son el paisaje
urbano y el paisaje natural, destruidos también por la incuria, la rapifia y la piqueta.

2.1. Una ciudad amnésica

No ausente de su interés académico, la finalidad de este trabajo iria mas en linea
con su interés terapéutico para, si fuera posible, devolver a Valladolid parte de su me-
moria y conseguir asi una nueva repoblacion que hiciera frontera con su historia y su
legado. Tal vez asi, una ciudad como Valladolid, que tantas veces ha «de-caido», tenga
la oportunidad de conocer mejor el camino de sus errores y de las ocasiones perdidas.

Miguel Delibes, en su novela El Hereje, acert6 a poner el foco y atencion del gran
publico en el drama de Agustin y Pedro Cazalla, los Vivero, etc. en su tormento de
fuego del auto de fe de 1559. La novela se centra en el auto del mes de mayo de dicho
afio. Pero entre mayo y octubre de aquel afio terrible se produjeron el procesamiento y
la condena final de otras personas de no menor relevancia dramatica e historica. Incluso
es posible que los hechos, los personajes, la escenografia y las consecuencias del se-
gundo auto de octubre de 1559 fueran atin mas apasionantes por ser mas poliédricos y
culminar plenamente el proceso, trama y desenlace del primer auto de mayo que narra
Delibes.

10 TELLECHEA IDIGORAS, J. 1. (2004). Dofia Marina de Guevara, monja cisterciense ¢luterana? Edicion
y comentario de un proceso inquisitorial. Madrid: Fundacién Universitaria Espafiola.
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Rescatar para devolver a la vida a sus protagonistas supone caminar entre la niebla
de los siglos, de los olvidos e, incluso, de los escarnios que sobre las victimas se han
ido acumulando: «Quién cabalga a estas horas cruzando el viento y la noche», como
exclamaba Goethe. ;Sera posible, también para nosotros, rescatar del fuego y la oscu-
ridad a quienes no hicieron otro mal que pensar e intentar ser libres?

2.2. La memoria como segunda oportunidad

El historiador trabaja siempre entre la noche del olvido y los vientos de las mil
interpretaciones de los hechos que pretende revivir. Somos conscientes de la dificultad
de rescatar el pasado, pero no podemos por menos de hacernos una pregunta frontal e
inmediata: ;Qué es lo que en verdad ocurrid, quiénes y como transmitieron la noticia o
contaron lo sucedido? ;Coincide la historia con la narracion de las victimas o con la
version de los verdugos? ;Es la misma historia contada por unos y por otros incluso
siendo coetaneos? ;No sera «hacer historia» una mera aproximacion e interpretacion
desde nuestra propia realidad y nuestros condicionamientos irremediables?

Se trata, sin duda, de ser honestos, porque investigar la historia no podra ser nunca
una accion aséptica o carente de voluntad rescatadora. La historia se convierte en maes-
tra de la vida si a ella volvemos con intencion amorosa, implicados de antemano. El
historiador es el laborioso operario de la pasion y de la inquietud creadora, porque ha
comprendido que «enfrentarse a los hechos crea conciencia y sobre todo responsabili-
dad..., ya que existe un deber de justicia o un deber de verdad».'' La historia en si
misma no es objetiva, somos nosotros, los intérpretes de hoy, quienes hacemos que la
historia diga una u otra cosa: el sentido que saquemos de ella depende del presente y no
del pasado. Es decir, la memoria como segunda oportunidad.

2.3. Una ciudad empefiada en degradarse

La fidelidad a la memoria y el rigor historico es lo que debe guiar la busqueda
documental en los diferentes archivos y el estudio de los especialistas, quienes ademas
tienen la mision de contextualizar acontecimientos y protagonistas en sus diferentes
etapas.

Siendo el auto de fe de octubre de 1559 el motivo central de este trabajo, tiene
interés subrayar el protagonismo historico y geografico de la zona urbana en la que se
desarrollaron otros acontecimientos del proceso: un area reducida en metros cuadrados,
pero de colosal importancia en la historia de Valladolid, a la que denominaremos terri-
torio templario. En ese espacio se dieron cita reyes, abades, carceles de la Inquisicion,

11 Entrevista a T. TODOROV (véase nota 2).
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palacios, hospitales y conventos, y fue también cuna de un potente foco originario de
cultura. Todo ello se ensambla en el espacio y en el tiempo, de forma tal que ayudara
en el intento de conseguir una perspectiva adecuada sobre la deriva histérica y urbanis-
tica del conjunto de la ciudad.

Pero si importante es el espacio fisico tan torturado en una ciudad empefiada en
su propia degradacion urbana, mas lo fueron, sin duda, los hombres y mujeres que lo
habitaron. El territorio templario, cuajado de ermitas, murallas y palacios, nos devol-
vera a los fundamentos historicos y geograficos de los albores de la ciudad.

Valladolid cuenta con dos polos fundacionales, basicos los dos para su desarrollo
y su historia. El primero seria el formado por el conjunto de San Benito, el alcazarejo y
sus aledafios, que ha sido siempre mas estudiado y documentado por su indudable tras-
cendencia histdrica, mas prolongada también en el tiempo. El segundo, algo posterior,
en el extremo opuesto de la ciudad, cerca de los arrabales de entrada a la urbe por la
calle Francos, y que hemos llamado territorio templario, tuvo no menor importancia ni
menor interés para una lectura comprensiva de la ciudad. Intereses econdmicos y la
desidia publica lo destinaron primero al olvido y, méas tarde, a terreno para la especula-
cién. Hoy tan solo quedan pequetios vestigios rudimentarios de sus sefias de identidad
originales.

2.4. La Isleta o Corral6n de Belén

Dentro del perimetro de dicha zona existe una parcela absolutamente singular,
ocupada hoy por el Colegio San José, de los jesuitas, en la que se ubico el primer Co-
legio Mayor Santa Cruz, el convento de monjas bernardas de Belén, el palacio del Car-
denal Mendoza y las casas que, durante un breve tiempo, fueron residencia del duque
de Lerma. Se trata de la parcela denominada historicamente Isleta o Corralon de Belén.

Mas adelante tendremos ocasion de adentrarnos en su historia y su estructura, asi
como en los diferentes usos que tuvo a lo largo de los siglos. Sin duda, el aconteci-
miento central ocurrido en su suelo fue la existencia del convento de Nuestra Sefiora de
Belén, estigmatizado como foco luterano (o no) contra quien descarg6 su peso morti-
fero la Santa Inquisicion y que albergo la tragedia, espiritual y fisica, de su comunidad
cisterciense.

Trataremos de esclarecer las llamadas «deficiencias doctrinales» que sirvieron a
los inquisidores para dictaminar su sentencia. Nos referiremos a los métodos que utili-
zaron para extirpar los ribetes de luteranismo que les llevo a congregar en Valladolid
un conciliabulo de teblogos que arremetiera contra la doctrina de Erasmo de Rotterdam
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y persiguiera la teologia dispersa y evasiva de alumbrados e iluministas e, incluso, acu-
sara de desviacionismo a Teresa de Jesus, Juan de Avila, Francisco de Borja..., todos
ellos santos canonicos de la Iglesia postridentina.'

3. Aiios de atardecer y de sombras

La historia posterior al auto de fe y al monasterio de Belén marcan también el
pulso del propio Valladolid, en afios de decadencia, con un breve intermedio de resur-
gimiento, puramente artificial, en tiempos del duque de Lerma y la Corte de Felipe 111,
para después transitar afios y afios de atardecer y sombras. Valladolid fue perdiendo
paulatinamente no solo esplendor, sino sobre todo habitantes, porque la vida se volvid
complicada para quienes no pertenecieran a la ya incipiente burguesia industrial o fue-
ran hijos de ilustres apellidos que ocuparan puestos de mando y, con el mando, otro
tipo de oportunidades.

El acomodo, la falta de empuje empresarial e iniciativas para el progreso creador,
los incendios, un siglo de las luces completamente apagado, la desaparicion casi repen-
tina de decenas de conventos, la falta de interés por la conservacion del propio patrimo-
nio, la escasa huella y capacidad de la ocupacion francesa para elevar de nivel las
costumbres urbanas y sociales, las sucesivas desamortizaciones, la rapina de los espe-
culadores de suelo, el sometimiento ritual a un clero ultramontano, etc., son algunas de
las causas del imparable declive de Valladolid. Ese remolino de sombras se llevo tam-
bién, entre otros, el monasterio de Belén, y quedaria en pie casi hasta mediados del
siglo XX su templo, mandado edificar por el duque de Lerma y convertido en parroquia
de San Juan hasta bien iniciada la centuria, por el derribo de la iglesia parroquial del
original edificio templario.

A las monjas de Belén, a Cazalla, a Carlos Seso, etc., les llevo a la hoguera su
intento de pensar libremente acerca de Dios y su transito por la historia de cada alma.
Creer no puede ser enemigo de pensar, ya que atreverse a pensar y manifestarlo libre-
mente es lo que coloca al hombre en la atalaya creativa.

3.1. No pensar o el relato de un fracaso

Pensar fue secularmente un peligro. Dar alas al pensamiento y la razdn corre el
riesgo de terminar convertido en pavesas, como ocurrio con las victimas de mayo y
octubre de 1559 y de miles de autos, mas o menos disfrazados, a lo largo de la historia.

12 LLAMAS MARTINEZ, E. (1972). Santa Teresa y la Inquisicién espafiola. Madrid: Instituto «Francisco
Sudrez» (CSIC) y RuizZDE PABLOS, F. (2014). Santa Teresa de Jests y la Inquisicion (prélogo de Teofanes
Egido). Avila: Graficas E. D.



38 ASUNCION ESTEBAN @ MANUEL GONZALEZ

Lo que llamamos «la Inquisicién» no es sino una hidra de multiples rostros mutantes
que ha servido a lo largo de los siglos como antifaz del poder y ha utilizado el miedo
como barrera y salvaguarda del fuego de todos los infiernos posibles. Carmelo Gémez,
académico y director del Teatro Abadia, a propdsito del montaje de La Celestina, afir-
maba, en una entrevista en El Pais (27 de marzo de 2016) que «la Inquisicion, martillo
contra los albigenses, libres interpretadores de la Biblia, luego martillo contra la Re-
forma y mas tarde contra los liberales e ilustrados, sigue con Franco, en esos cuarenta
afios de absolutismo politico y confesional. Ya no se llama Inquisicion, sino extermi-
nacion del disidente. Es un hilo que en el tema de la cultura espafiola es evidente. Si
hay algo de lo que ha carecido la politica y la cultura espafiola es de esa zona templada
del espiritu de la que hablaba Azafia y que él situaba en la Republica».

La historia de los templarios (también arrasados por la hoguera), la de las monjas
cistercienses de Belén. .. son el relato de un fracaso. A Valladolid, tan dado al olvido,
le queda un largo camino que recorrer para recuperar su memoria.



PRIMERA PARTE

El nacimiento del Triangulo Mistico (siglos XII-XV)

Fragmento del plano de Valladolid (Ventura Seco en 1738) en el que figuran los
tres ejes que definen lo que fue el Triangulo Mistico: Ermita Templaria de San
Juan (1), Monasterio de las Huelgas Reales (2) y convento de Nuestra Sefiora de

Belén (3).






1. EL MONASTERIO TEMPLARIO DE SAN JUAN

El universo templario despierta hoy un alto interés entre lectores y consumidores
de medios de comunicacion, tal vez porque el fendmeno que mas nos inquieta actual-
mente es solo un trasunto de lo que nuestros ancestros vivieron hace siglos como una
guerra mistica, yihad disfrazada de mil ropajes y argumentos.

No es casualidad que el documento papal por el que se autorizaba a los monjes-
soldados a tener iglesias y cementerios propios fuera una bula llamada Militia Dei (el
gjército de Dios)."

La dialéctica entre memoria y olvido es consustancial a cualquier relato historico,
ya que ni la memoria es neutral ni el olvido una casualidad sobrevenida. Dada la faci-
lidad que tenemos para el olvido, la especie humana se defiende de sus demonios, por-
que la permanencia del recuerdo a lo largo del tiempo nos impediria ser felices.
También los conjuntos sociales, lo mismo que las personas que los integran, abandonan
en la cuneta de la historia los acontecimientos que, segun su sensibilidad, les impiden
caminar con holgura.

Si no fuera asi, ;como entender que una ciudad como Valladolid haya expulsado
de su acerbo cultural, civico y vital toda huella de los caballeros templarios que durante
siglos habitaron su suelo? La honrosa excepcion de algunos autores permite que los
monjes del temple vallisoletanos no hayan sido extinguidos del todo de la memoria
colectiva, arrasada por la desidia intelectual y el abandono de los dirigentes. Calles en-
teras, viviendas, palacetes, monasterios, templos, plazuelas y otros enclaves urbanos se
los llevo el viento y la piqueta. El ultimo vestigio, la calle con el nombre de Templarios,
que corria desde la Magdalena hasta la plazuela del Duque, también desaparecio. Lle-
vaba el nombre de Templarios porque era el camino natural de los caballeros hacia su
monasterio. Se borrd su nombre y fue sustituido por el de calle de Colon, zafia y enga-
fiosa sustitucion, ya que el almirante jamas residi6 en dicha calle ni en ella tuvo nunca

13 DE CLARAVAL, B. (1994). Elogio de la nueva milicia templaria. Madrid: Siruela. Fue Bernardo quien
acufio la idea del monje soldado que lucha por la defensa de la fe frente al infiel. Mediante ese recurso
ideoldgico, se conseguia santificar la violencia y la guerra y aunar a los dos estamentos hegemonicos: el
eclesiastico y el nobiliario. Véase también SEWARD, D. (2004). Los monjes de la guerra. Barcelona: Ed-
hasa.
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su casa. El nombre de los Templarios fue expulsado a los arrabales de la ciudad, tras la
ultima doble muralla —la del rio y el ferrocarril- a una escueta calle del barrio de la
Pilarica.

1.1. Jerarquia de intereses en la concepcion de la ciudad

Valladolid ha tenido siempre la tentacion de reinventarse sobre si misma cuando
ha tenido que elaborar su desarrollo urbano. Le ha costado siglos salir del nicleo ya
habitado y expandirse a un nuevo suelo. Tal vez sea resultado de una historia secular
de defensa con una muralla tras otra. En todo caso, esta manera de proceder ha marcado
tanto su biografia urbana como el caracter de sus ciudadanos. Solo cuando la burguesia
ha precisado abandonar sus viejos caserones o la moda ha impuesto la ciudad jardin,
Valladolid ha sido capaz de abandonar el casco viejo y ha crecido en circulos concén-
tricos, de manera normalmente inconexa y orientada casi siempre hacia el encuentro
con tierra de pinares. El casco viejo, su historia, sus palacios y conventos, sus edificios
institucionales histdricos han sido pasto normal de la voracidad crematistica. Este fe-
némeno se dio, y en toda su plenitud, en lo que llamamos Triangulo Mistico, el territo-
rio templario que parece haber recibido la maldicion biblica del «no quedara de ti piedra
sobre piedray.

En cualquier caso, la desaparicion de tantas plazas y enclaves o calles como la de
Templarios, al margen de la falta de sensibilidad que supone, indica, sobre todo, la de-
terminacion especifica en una concepcion de determinada jerarquia de intereses en la
transformacion de la ciudad: el afan por lo grandilocuente y la satisfaccion particular
han prevalecido sobre el respeto al arte, a los vestigios tradicionales o al trazado que la
propia historia marcaba a la ciudad. Por esta razon resulta complicado en el dia de hoy
verificar con fidelidad una lectura del Valladolid urbano, ya que las fronteras entre la
ciudad medieval, la renacentista y la modernista han ido quedando borradas de tal modo
que solo algtn edificio o resto de edificio sirven de huella del pasado. No es dificil
todavia encontrar una amplia avenida torturada en su final por una boca de embudo o
estrechas calles medievales que soportan edificaciones de 12 o 14 alturas. La ciudad
levitica vallisoletana conformada por calles como Lopez Gémez o Recoletos, plagadas
de conventos, ha sido borrada de su personalidad historica. Para qué hablar de calles
como Paulina Harriet o la calle Comunidades, el peor agravio que se pudo hacer como
homenaje a aquella contienda popular.
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1.2. El Tridngulo Mistico o el milagro que fue

Pero existe, repetimos, un espacio en Valladolid de marcada impronta templaria,
con forma de triangulo, cuyos vértices pudieran ser: el templo de San Juan, el convento
de las Huelgas Reales y la parcela donde hoy se asienta el Colegio San José, y que en
tiempos atras fue el convento de Nuestra Sefiora de Belén, de monjas cistercienses. Este
es el suelo templario de los siglos XII y XIII, espacio de mistica y rigor, a quien los
hijos e hijas de San Bernardo dieron vida, cada uno bajo la regla monastica propia de
su Orden. Se trata de una pagina de la historia sin cuya lectura dejariamos de compren-
der los més auténticos ancestros vallisoletanos. Este espacio urbano, hoy tan heterogé-
neo y disperso, nace de un sustrato ideologico y vital comun: la «regula» de Bernardo
de Claraval. La vieja iglesia templaria de San Juan, el monasterio cisterciense de las
Huelgas y el convento de bernardas de Belén, que conforman lo que llamamos Trian-
gulo Mistico, surgen de la misma espiritualidad y tienen en comun episodios que la
historia se encargaria de ir entrelazando: los tres beben de la misma fuente de la zona
«con querencias de Esgueva», que diria Federico Wattenberg.'*

Hay, sin duda, mucha historia acumulada en dicho espacio urbano tan reducido,
pero tan singular.'® Se trata de un espacio, a orillas del Esgueva, de imprescindible co-
nocimiento y, mas aun, de «reconocimiento» en la historia de Valladolid, cuya inquie-
tante tendencia a crecer a lo largo del curso del Pisuerga en su margen izquierda ha
dejado de lado al Esgueva que se atrevio a ser el rio urbano por excelencia. Discurre el
Esgueva por el Prado de la Magdalena, un lugar durante siglos escenario de ocio y
festejos para la Corte y la plebe, y hoy arrasado por el ladrillo.

Actualmente resulta imposible localizar el lugar preciso donde pudiera haber es-
tado ubicado el convento templario. Sabemos que ocupaba con todas sus dependencias
una extension considerable: edificios residenciales tal vez dispersos, lugares de culto y
otras construcciones de menor porte dedicados a los oficios de labranza, ganaderia,
huertos, molino, establos... Antolinez de Burgos asegura que el convento templario de

14 SECO, V. Plano de Valladolid de 1738 (fue redibujado por Juan Agapito y Revilla en 1901). Recupe-
rado de https://www.gifex.com/fullsize/2011-03-09-13110/Plano_de Valladolid_en_1738.html.

15 Se trata de una cuadricula de suelo cuyo perimetro podria ser el que, inicidndose en el templo actual de
las Huelgas Reales, discurre por Alamillos y la calle Huelgas hasta su encuentro con la calle de la Merced.
De aqui, bordeando el Colegio de San José, se llega hasta la plazuela de Santa Cruz, desde donde, vol-
viendo por las calles de Cardenal Mendoza y Colon y la iglesia de la Magdalena, llegamos al punto de
partida, situado en el templo de las Huelgas.
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Valladolid fue el segundo en rango entre los doce que el temple tuvo en aquella Es-
pafia.'® Segin él, dicha afirmacion es facilmente deducible de la bula del papa Alejan-
dro IIT en la que cita el nombre de diversos conventos de la Peninsula y sefiala en
segundo lugar al de San Juan de Valladolid.

Otros autores se han acercado a beber de las fuentes histoéricas que pudieran darnos
pistas o aportar vestigios acerca de la estancia templaria a orillas del Esgueva: Agapito
y Revilla (Las Calles de Valladolid. Nomenclator Historico), Federico Wattenberg
(Valladolid. Desarrllo del ndcleo ubano), Matias Sangrador (Historia de la muy no-
ble y leal ciudad de Valladolid, desde su méas remota antigliedad hasta la
muerte de Fernando VII, Adeline Rucquoi (Valladolid en la Edad Media), Javier
Castan (“Aportanciones al estudio de la orden del Temple en Valladolid’), Gonzalo
Martinez (Templarios en la Corona de Castilla), etc. Todos ellos exploran a través de
la niebla historica en la biisqueda de un Valladolid con rastros templarios, tratando de
ubicar el espacio que pudo ocupar su convento; y todos coinciden en que el punto de
referencia es la iglesia de San Juan, ubicada en el lugar donde sin duda alguna se asent6
el monasterio, el mas antiguo indiscutiblemente entre los monasterios masculinos de
Valladolid. A partir de este dato, incuestionable para todos los investigadores, se pro-
ponen diversos emplazamientos, aunque todos ellos dentro del espacio que llamamos
Tridngulo Mistico, atravesado por la calle Francos.

1.3. El rastro templario de Valladolid

En cuanto a la fecha de su fundacion, la referencia mas temprana de la existencia
de los templarios en Valladolid es la del 10 de julio de 1168, durante el primer desarro-
llo urbano de la ciudad'”. Es evidente que la expansion de los monjes-soldado se adectia
a la idea que Bernardo de Claraval albergo al escribir la regla del Cister, elaborada se-
gun un plan solido de caracter repoblador y defensivo en las fronteras con los musul-
manes.

La Orden del Temple se disolvio por orden de Felipe [V el Hermoso en 1312. Para
justificar tan dréstica decision, los templarios fueron acusados de herejes, aunque hoy
nadie duda de que fue una medida urdida por el monarca francés para intentar paliar los
problemas de la Hacienda real francesa con los bienes de la poderosa Orden. Con su
disolucion, la suerte de los templarios espafioles estaba echada, a pesar de que en los

16 ANTOLINEZ DE BURGOS, J. (1887). Historia de Valladolid (publicada, corregida, anotada y adicionada
con una advertencia por Juan Ortega Rubio). Valladolid: Imprenta y Libreria Nacional y Extranjera de
Hijos de Rodriguez. Copia digital (2009-2010). Valladolid: Junta de Castilla y Leon.

17 CASTAN LANASPA, (1982) J. Aportaciones al estudio de la orden del temple en ValladolidBoletin del
Seminario de Estudios de Arte y Arqueologia: BSAA, 1982, N.48, pags.195-208.
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concilios celebrados en Medina del Campo (27 de abril de 1310) y Salamanca (21 de
octubre de 1311 se les declaraba inocentes: «no hallaban ser culpados en cosa alguna a
los dichos freyres ni su orden acé en estos reynos de Castilla e Ledn, sino muy buenos
religiosos e de muy buena famay.'®

El convento del Temple de Valladolid, que la muralla habia dejado fuera, desapa-
recié en la primera década del siglo XIV. Los monjes quedaron libres, pero sus bienes
fueron divididos y expoliados. Segiin mandato de la bula «Ad providam» de 2 de mayo
de 1312, debian pasar a la orden hospitalaria de San Juan de Malta, pero en Castilla los
bienes incautados pasaron a la Corona. Mas de 60 afios se prolong6 el proceso de liqui-
dacion de las propiedades templarias: Fernando IV, Maria de Molina, Alfonso X1, Pe-
dro I, Enrique I1... ., todos ellos participaron en el traspaso de aquellas propiedades."®

1.4. El canciller Nuiio Pérez de Monroy, abad y consejero de la reina Maria
de Molina

Junto a la iglesia de la Magdalena, a orillas del Esgueva, acabaron por fundirse el
misticismo guerrero del templario, la humilde piedad de las beatas antecesoras de las
Huelgas Reales y el canto gregoriano de las cistercienses de las Huelgas. La reina,
cuando definitivamente la orden templaria quedo6 extinguida en Castilla, se hizo con las
propiedades de la orden militar. Pero dofia Maria no lo hizo para acumular, sino que,
consciente de la procedencia casi sagrada de los monjes, entreg6 el monasterio templa-
rio a su confesor y canciller, Nufio Pérez de Monroy, a fin de que lo destinara a hospital
de pobres.

(Quién era Nufio Pérez de Monroy? Alonso Torres y Tapia lo describe de la si-
guiente manera: «Este abad de Santander, don Nufio Pérez, fue de la casa de Monroy,
hijo de Pedro Fernandez de Monroy y de dofia Mayor de Saavedra, naturales de Pla-
sencia. Esto por su linaje, y por su persona era abad de Santander, canciller de la reina
dofia Maria, que ocupd gran lugar en su gracia, y del rey don Fernando, su hijo».2’ Pero
Monroy no fue un cortesano cualquiera. Aparte de canciller y gobernador del reino, fue

18 La obra de referencia sobre la implantacién y disolucion de la Orden del Temple en Castilla sigue
siendo MARTINEZ DiEz, G. (1993). Los templarios en la Corona de Castilla. Burgos: La Olmeda. Del
mismo autor puede consultarse la obra general de 2006, Los templarios en los reinos de Espafia. Barce-
lona: Planeta.

19 Los reyes dispusieron de los bienes de los templarios a su antojo y conveniencia. Las 32 encomiendas
y 21 fortalezas pasaron a miembros de la nobleza y drdenes hispanas, especialmente a la de Calatrava, y
la Corona se reservo fortalezas como Ponferrada o Villalpando, entre otras.

20 TORRES Y TAPIA, A. (1763). Crénica de la Orden de Alcantara, Tomo 1, p. 490. Madrid: Real Acade-
mia de San Fernando. Sobre Nuilo Pérez Monroy puede consultarse también la obra del predicador FER-
NANDEZ, A. (1627). Historia y Anales de la ciudad y obispado de Plasencia, Libro 1, cap. 16. Madrid:
Iuan Gongales.
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también el confesor y el consejero mas cercano de la reina, tareas que cumplia junto
con las obligaciones propias de su cargo de abad de Santander, arcediano de Campos y
notario mayor de Castilla.

Don Nuilo, ademas de su funcion de consejero en las decisiones reales, era tam-
bién un notable humanista y un habil componedor en las contiendas cortesanas. Si al-
guna huella suya merece destacarse sobre cualquier otra en relacion con la historia de
la ciudad es la creacion de un gran hospital en el antiguo convento templario. Lejos de

su demolicion o abandono, Pero Nu-
fiez lo mejord y dotd hasta transfor-
marlo parte en hospital, parte en casas,
llamadas posteriormente «casas de la
Magdalenay». Adeline Rucquoi piensa
que «probablemente el hospital que
funda intramuros Pere de Monroy, con
el nombre de Santa Maria la Nueva,
sustituye al que administraban los
templarios en la puerta de San Juan» !

Monroy obtuvo de la reina per-
miso para colocar su hospital bajo el
patronato del nuevo convento de las
Huelgas. Al afo siguiente, el legado
del Papa concedia una indulgencia de
40 dias a todos los fieles que, tras con-
fesarse y comulgar, dieran una Ii-
mosna para la construccion del
hospital de Nuestra Sefiora. Velo
Nieto apunta que «el monasterio de las
Huelgas recibio beneficios tangibles
de conservacion y ornato del benemé-

Fragmento del plano de Valladolid de Ventura rito Monroy, pues a esta Santa Casa
Seco (1738). En la parte superior se asentariael  encomendo, a la hora de su muerte en

Hospital de Sta. Maria la Nueva, fundacién de 1364, el patronato del hospital que
Nufio Pérez de Monroy (1), iglesia de la Magda- fundara en Valladolidy.2

lena (2) y convento de las Huelgas (3).Calles An- . . .
cha de la Magdalena (4) Angosta (5). En la actualidad no existe ni ese

hospital ni siquiera sus restos. Pero es
muy probable que, si no exactamente sobre su propio suelo, si en su entorno inmediato,
sea donde se levanta la actual Facultad de Medicina, proyecto llevado a cabo a finales

21 Rucquol, A. (1998). Valladolid en la Edad Media, 2 vols., p. 285. Valladolid: Junta de Castilla y Leon.

22 El autor estd utilizando una cronologia diferente, ya que en la fecha citada el abad de Santander habia
fallecido: VELO NIETO, G. (1950). Don Nufio Pérez de Monroy. Hispania Sacra, III, 23.
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del siglo XIX. En el solar que quedd cuando el hospital fue demolido se abri6 una calle
llamada de los Templarios que discurria paralela a la de la Magdalena. El urbanismo
modernista de finales del XIX se propuso ensancharlas, y con tal proposito rompio la
traza clasica del viejo Valladolid, llevandose por delante estas dos viejas calles de Tem-
plarios y la Magdalena, haciendo que entre ambas se formase una sola avenida. Las
calles de la Magdalena y Templarios perdieron asi no solo su trazado original, sino
también su nombre, que fue sustituido por el mas pomposo de Colon, personaje que
jamas estuvo en la casa, convertida actualmente en el llamado Museo de Colon.

Don Nuiio legd todos sus bienes al hospital que habia fundado como consta en su
segundo y definitivo testamento®. Nufio Pérez de Monroy murié el dia 2 de agosto de
1326y fue enterrado en la capilla mayor del hospital que fundara en el antiguo convento
templario.**

1.5. La ermita de San Juan y los vericuetos de su historia: de San Juan el
Viejo a San Juan el Nuevo

Todo un rosario de pontifices y reyes se sucedieron hasta que el tiempo y sus ve-
ricuetos dieron, por fin, descanso a la historia de los templarios de Castilla que, finali-
zada su hazafia conquistadora, se pusieron al servicio de reyes y sefiores feudales como
administradores y banqueros. Peor suerte que los castellanos tuvieron el resto de los
templarios europeos. Muchos de ellos acabaron sirviendo de piras para espectaculo pu-
blico.”> Algo similar, aunque en coordenadas histéricas diferentes, se produciria més

23 En el primero de ellos manda «que hagan un hospital aqui en Valladolid, dentro de la huerta en las mis
casas en que yo moro...». A continuacion, desarrolla una larga cita de las posesiones que deja para su
hospital: «acefias, casas, vifias, maravedies, en diversas ciudades del reino... y en las casas que yo moro
en Valladolid que se partan, y hagan casas de ellas en que moren caseros que rindan para este hospital...
y que los capellanes de este hospital moren dentro en el hospital cada uno en su casa». También manda
que en las Huelgas, donde yace la reina, se haga una «iglesia de tapias cubierta de madera, cerca del
canillo (;cabildo?) y que digan alli las horas, como hasta ahora en el palacio....». Tales indicaciones estan
recogidas en el Archivo de la Huelgas Reales de Valladolid (en adelante AHRV), Tumbo B (1721).

24 En su epitafio puede leerse la siguiente leyenda: «Aqui yace don Nufio Pérez de Monroy, abad de
Santander, Notario Mayor por el rey don Alonso del reino de Ledn. Fizo este hospital para los omnes
mantener en el servicio de Jesucristo, de la Virgen Santa Maria, su madre, y de la Corte Celestial por su
alma en remision de sus pecados. Fue canciller de la reina dofia Maria, que edifico el Monasterio de Las
Huelgas, que es aqui en Valladolid, e fue a dos dias andados del mes de agosto era mil y trescientos e
sesenta y cuatro».

25 Sobre el final dramatico e interesado de lo templarios véanse BECK, A. (1996). El fin de los templarios,
un exterminio en nombre de la legalidad. Barcelona: Ediciones 62; BARBER, M. (1999). El juicio de los
templarios. Madrid: Editorial Complutense; DEMURGER, A. (2000). Auge y caida de los templarios 1118-
1314. Barcelona: Martinez Roca, y ESTEPA DiEz, C. (1975). La disolucion de la Orden del Temple en
Castilla y Leon. Cuadernos de Historia, 6.
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tarde en Valladolid con el martirio de fuego aplicado a otras hijas de San Bernardo,
también por «intereses de Estadoy.

La operacion urbanis-
tica que en el siglo XIX bo-
rr6 el nombre de los
templarios del plano de la
ciudad redujo también a la
nada los restos del convento
y sus habitaculos. No consi-
guid, sin embargo, borrar
del escenario a uno de sus
protagonistas originales, la
iglesia de San Juan, aunque
el edificio que hoy sirve de
parroquia nada tiene que ver
con la ermita original del si-
glo XI1I. Los vericuetos de la
historia juegan con los hom-
bres y con las obras que es-
tos van construyendo a lo
largo de los siglos: con fre-
cuencia, de lo que el hom-
bre levanta con vocacion de
permanencia eterna solo
quedan restos irreconoci-
bles, algunas piedras singu-
lares, columnas sin fuste o, tal vez, alguna inscripcion dificil de descifrar e imposible
de darle el sentido que se proponian quienes la esculpieron siglos atras en un marmol
perfecto.

Plano de Valladolid en el S. XIV, segin A. Rucquoi, en el que
aparece la ermita de San Juan de los Templarios, extramuros
de la ciudad.

La actual iglesia de San Juan esta situada en el suelo en el que se levant6 la primi-
tiva ermita templaria del mismo nombre. Se trata de un lugar estratégico por estar asen-
tada al cobijo de la muralla y junto a la puerta que llevaba su propio nombre, la puerta
de San Juan, a la entrada de la ciudad en el arranque de la calle Francos. Poseia carac-
teristicas propias de su origen bajomedieval, sin pretension alguna de grandeza, de corte
austero, y construida a base de materiales mezcla de piedra y mamposteria. Tal es como
la conocemos por un dibujo que recoge Antolinez de Burgos, extraido de una coleccion
de dibujos pertenecientes a la Biblioteca Nacional: «baja y alargada, segun la época, sin
cabecera absidal y encorsetada por poderosos contrafuertes, toma cierta altura gracias
ala torre que remata en un modesto campanario y que sobresale escasamente del tejado
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a dos aguas que cobija la ermita».?® Esta imagen da idea de como pudo ser el oratorio
templario, si bien en el plano de Ventura Seco (1738) se dibuja una pequefia iglesia de
aspecto mas airoso que la de Antolinez. En cualquier caso, los siglos se irian encar-
gando de su permanente transformacion.

Las intervenciones arqueoldgicas efectuadas en su entorno dificilmente permiten
localizar restos de estructuras poderosas o vestigios contundentes del monasterio e igle-
sia templarios. El indicio
mas significativo pudiera ser
un murete, de imprecisa cro-
nologia, localizado en la
plaza de San Juan y sus ale-
dafios. La ficha del Catalogo
arqueologico del Plan Gene-
ral de Ordenacion Urbana de
Valladolid (PGOUVa) sitiia
la iglesia de San Juan for-
mando un cuerpo estructural
unico con el monasterio tem-
plario.”’

Ermita templaria de San Juan, segln un dibujo recogido
por Antolinez de Burgos (Biblioteca Nacional).

San Juan Bautista era el
santo predilecto de los mon-
jes templarios. Bajo su advocacion se construyeron multitud de asentamientos de la
Orden. En Valladolid su impronta favorecio el nacimiento de uno de los barrios mas
populares y caracteristicos del mapa urbano. Pero ;fue la ermita primitiva de San Juan
una cesion de los reyes para que, en su entorno, construyeran los templarios su convento
(en ese caso la ermita seria preexistente a su llegada), o se construy6 de nueva planta
todo el conjunto conventual?

Una vez disuelta y abolida la Orden, la iglesia de San Juan fue destinada a parro-
quia. La vocacion parroquial de la ermita se ha ido trasmitiendo en la historia a través
de mil vicisitudes, conociendo dias de esplendor y profundas renovaciones, hasta la
total demolicion, dado su estado de ruina. Tal vez la intervencion mas considerable
pudiera ser la que suftri6 el edificio en la segunda década del siglo XVII: la nave del
Santo Cristo fue demolida, se reconstruyo la boveda de Santa Lucia, se hicieron serias

26 ANTOLINEZ DE BURGOS, J. (1887). Op. cit. Esta obra (1557-1638), que no se imprimi6 hasta 1887 gra-
cias a Juan Ortega Rubio, se vio manipulada con diversas correcciones y afiadidos durante siglos. El
mismo Ortega advierte que tiene dudas de si esa primera obra impresa concuerda fielmente con los textos
manuscritos originales. El Archivo Histérico Nacional conserva cinco copias diferentes. Solo una de
ellas, en dos volimenes, tiene ilustraciones y, con seguridad, es en esa copia donde podemos encontrar
la imagen que representa a la iglesia de San Juan llamado el Viejo, que aqui reproducimos.

27 Revision del PGOUVa (2012). Informacion urbanistica y avance (Catalogo arqueoldgico, ficha 091).
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reformas en la sacristia y desaparecieron los posibles artesonados originales. Su interior

fue transformado para enriquecerlo y dotarlo de la exuberancia que Trento impulsaba

por entonces: altares barrocos, tallas de formas prestigiosas, lienzos de grandes propor-

ciones, retablos, pinturas, nuevas capillas dedicadas segtin la devocion de los fieles:

Santa Lucia, la Consolacion.. ., etc. Nombres como el del arquitecto Felipe Guerrero,
el maestro de obras Juan Fernandez de
Santa Cecilia, escultores y ensamblado-
res como Cristobal Velazquez, Diego de
Basoco, o Blas Martinez de Obregdn de-
jaron su firma y su obra en aquel templo
que, aun cayéndose de vejez, se ador-
naba de joyas como una dama venida a
mas en sus dias finales.

De la ermita templaria recoleta y
humilde, fue quedando con los siglos
unicamente el esqueleto, cada vez mas
debilitado, aunque mas adornado, hasta
terminar cayendo, una vez abandonada
por ruina.

El eco del rito templario, de su sal-
modia y su recuerdo nunca extinguidos,
junto al fervor de los vecinos, protegie-
ron el solar de la iglesia frente a intentos
repetidos de dedicarlo a la edificacion
compulsiva de viviendas. El solar quedo liberado, mientras que los oficios parroquiales
se trasladaban al templo cisterciense de Nuestra Sefiora de Belén, de idéntica raiz espi-
ritual comun con los templarios de Bernardo de Claraval. Los lances de la historia sir-
vieron asi de hilo conductor para que la vivencia templaria se trasladara, de uno a otro,
a los vértices de lo que llamamos Tridangulo Mistico. A partir de la demolicion de la
ermita primitiva, los fieles del barrio identificaron siempre a su antigua iglesia como la
«iglesia de San Juan Caidoy.

Fragmento del plano de Valladolid de
Ventura Seco (1738) en el que aparece la
ermita templaria de San Juan.

Todo parecia llevar al olvido definitivo de la huella templaria, pero la vocacién
espiritual de la zona parecia seguir insistiendo en su reivindicacion historica: este lugar
sagrado no debia extinguirse ni ser objeto de especulacion, ni tampoco albergar cual-
quier salon de baile o unos grandes almacenes al uso. Todo podria haber ocurrido si la
iglesia de San Juan hubiera seguido el camino de decenas y decenas de conventos sin-
gulares y templos magnificos de los que no queda ni rastro.?®

28 Como ejemplo bien patente sirva lo que fue el colosal convento de San Francisco, en pleno corazén de
la ciudad, convertido actualmente en una amalgama de usos que van desde un teatro a una joyeria, una
cafeteria, un edificio de oficinas y viviendas de semilujo. Habria que recordar que en dicho convento
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Frente a este terremoto cultural que en los siglos XIX y XX arras6 tantas joyas
historicas y arquitectonicas, la parroquia de San Juan se resistio a desaparecer de la
memoria colectiva, a tal punto que, tras la demolicion de la primigenia ermita, su fun-
cion parroquial pasé a la iglesia conventual de Belén. Estuvo después ubicada por algin
tiempo en las Huelgas Reales, pasé mas tarde al templo jesuitico de San Bartolomé
(San Esteban), hasta instalarse definitivamente en el nuevo templo, el actual de San
Juan Bautista.

1.6. El obispo Gandasegui y su alcazar de Cristo Rey

Esta vuelta de la parroquia a su lugar de origen se debe a la voluntad de un vasco,
arzobispo de Valladolid desde 1920 hasta 1937, don Remigio Gandésegui y Gorrocha-
tegui.”’ Aparte de arzobispo, Gandésegui era senador en Cortes por designacion real.
La doble militancia espiritual y politica parece acercar de alguna manera al obispo Gan-
dasegui a los fundamentos templarios, aunque, también, una mirada fugaz sobre deter-
minados obispos y politicos de nuestro tiempo descubriria rasgos muy comunes con
dichos ancestros.*

Fue el obispo Gandasegui, hombre poliédrico y contradictorio, quien ordend la
construccion de la nueva iglesia de San Juan, cuyo solar permanecia disponible desde
su demolicion hacia ya un siglo. La historia de la decision episcopal tiene también un
interesante recorrido. La grandilocuencia de Gandasegui le llevo a proyectar la cons-
truccion de lo que llamaria «el alcazar de Cristo Rey», suntuosa fortaleza que deberia
ocupar toda una manzana en torno a la iglesia de San Ambrosio. Una torre de 125 m
de altura seria el centinela espiritual de la ciudad y, a la vez, el dedo indicador de la
patria celestial. El destino impidio tal derroche. Gandasegui no cejo en su empefio de

vivié y muri6 Cristobal Colon. Solo la esquizofrenia histérica y la incultura municipal pueden explicar
por qué la supuesta Casa de Colon ha llegado a estar ubicada en lo que siempre fue territorio templario.

29 BERZAL DE LA Rosa, E. (1999). Remigio Gandasegui (1905-1937): un obispo para una Espafia en
crisis. Madrid: BAC.

30 Gandasegui no tuvo reparo en asistir en San Sebastian al «Te Deum» organizado para agradecer a Dios
la toma de la ciudad por las tropas franquistas, ni tampoco en donar al general golpista Saliquet unos
cuantos miles de pesetas «para sostener a nuestro glorioso ejército». En la sede episcopal, previa de la de
Valladolid, el obispo era apodado como el obispo «Gastasegui» y «Derrochategui», en alusion a los dos
apellidos y su fama de derrochador. Pero fue Gandasegui tan contradictorio como la época en la que le
toco vivir. El fue el gran impulsor de la Semana Santa y de sus procesiones, que volverian a llenar las
calles de Valladolid gracias a la habilidad con que supo negociar con las autoridades republicanas: mar-
chas militares acompafiando a las tallas de Gregorio Fernandez o Juan de Juni, legionarios marcando el
paso tras el Santo Entierro... Las procesiones sirvieron de ocasion para rescatar las magnificas tallas de
nuestros imagineros, muchas de las cuales permanecian sepultadas en el sétano del entonces Museo de
Santa Cruz desde los tiempos de la desamortizacion. Colaboradores del obispo, indispensables en tal
acontecimiento fueron Matias Sangrador y, sobre todo, Cossio, a la sazon director del Museo.
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grandiosidades e ide6 reconvertir el templo jesuitico de San Ambrosio que, tras la
expulsion de los jesuitas, habia sido constituido como parroquia de San Esteban. El
obispo decidié transformarlo en la gran referencia espiritual de la devocion entonces
al uso —El Corazén de Jesus—, y asi la iglesia de San Esteban paso a ser el «Templo
Expiatorio Nacional de la Gran Promesa», hoy conocido como el Santuario Nacional
de la Gran Promesa.’' Sin embargo, la muerte en 1937 le impidi6 ver culminado su
proyecto, que fue consagrado en 1941, siendo arzobispo de Valladolid Antonio Gar-
ciay Garcia.

La mision pastoral de Gandasegui, como la de otros muchos obispos espaiioles,
contribuy? a insuflar de mistica religiosa la Guerra Civil, a tal punto que lo que no era
sino una rebelion militar contra la democratica voluntad popular se convirtidé en una
«Cruzaday. Quienes siguieron su senda fueron llamados, consecuentemente, los cruza-
dos. Una vez mas la mistica templaria —mitad monje, mitad soldado— volvio a emerger
en pleno siglo XX.

Tuvo Gandasegui, sin embargo, un cierto rasgo de generosidad con los primitivos
fundadores de la pequefia ermita de San Juan. Empefiado como estaba en hacer de San
Esteban el gran templo expiatorio nacional, con galones similares al Sacre Coeur de
Paris, lo anul6 como parroquia e ided construir otro templo que le sustituyera en sus
funciones parroquiales.>? Para eso estaba el solar de San Juan Caido. Con el dinero
recaudado entre los fieles con motivo del aniversario de su consagracion episcopal, co-
menzo las obras de la actual e indescriptible iglesia de San Juan que inaugurd él mismo
en el afio 1932. En su interior quedan capillas barrocas, trasladadas desde la iglesia
conventual cisterciense de Nuestra Sefiora de Belén.

La iglesia de San Juan ha sido un jeroglifico que los siglos se han encargado de ir
tejiendo a partir de la memoria, la necesidad y el ingenio humanos, con resultados tan
dispares como haber servido tanto a la oracion de los guerreros misticos como a los
«cruzados» de una Guerra Civil. En definitiva, la gran metéafora templaria del rescate
del Templo. No en vano Gandasegui fue designado, por el Papa, prior plenipotenciario
de todas las 6rdenes militares, incluida la de San Juan.

31 Sobre el Santuario de la Gran Promesa puede consultarse la reciente publicacion de PALOMARES IBA-
NEZ, J. M. (2017). Rasgos nacionalcatélicos. La revista Reinaré en Espafia (1934-1970). Valladolid: Uni-
versidad de Valladolid.

32 Véase en el apéndice documental la carta dirigida al arzobispo de Valladolid D. R. Gandésegui relativas
a la parroquia de San Juan por el arzobispo de Santiago. P. Zacarias Martinez (1929) , n° 13.





