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RESUMEN 

 

La okupación, comprendida como elección de actuación en contra de los regímenes de la 

propiedad y la producción, encuentra un sostén fundamental en el tiempo. Por ello se 

estudia desde dos relatos temporales: el tiempo de la sociedad de consumo junto con su 

rechazo por parte de las personas implicadas en la actividad, y un tiempo orientado hacia 

el futuro, más interno, que guía la acción. Su interrelación es fundamental para 

comprender en profundidad cuál es el tipo de vivencia del tiempo que se produce en los 

centros sociales y desarrollar las implicaciones que tiene la temporalidad impuesta sobre 

individuos y colectivos, junto con el componente ético que introduce nuestra 

reinterpretación de Heidegger en el segundo relato temporal.  

 

Palabras clave: aceleración temporal, futuro, Heidegger, instantismo, okupación, 

propiedad, temporalidad. 
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Okupar tiene las connotaciones de un verbo reivindicativo. Es 

tomar lo que está en desuso, abandonado, y darle utilidad. Es 

señalar la desproporción establecida por la propiedad privada 

sobre un bien de primera necesidad como es la vivienda. 

Ruymán Rodríguez 
 

 

 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

Cualquier tipo de vivencia humana está inevitablemente ligada a la temporalidad. 

No sólo a la temporalidad externa, a los tiempos que rigen la ordenación social, sino 

también a la vivencia de esos tiempos que conlleva la integración en la sociedad. Incluso 

cuando se pretende salir de los funcionamientos sociales estándar, como sucede en la 

okupación, las imposiciones externas no pierden su peso. De esta forma, una de las 

maneras en las que se pueden analizar tanto las sociedades contemporáneas como los 

diversos grupos sociales que de ellas surgen es mediante el estudio del tiempo, tal como 

han hecho numerosos autores en el contexto actual, entre los que predomina la idea de la 

aceleración temporal asociada a la aceleración técnica1, junto con las consecuencias que 

estos fenómenos tienen para las distintas colectividades.  

 

Así, en este texto se estudiará la okupación desde el punto de vista temporal, 

siendo este el elemento central. En ella se han encontrado dos relatos temporales, 

aparentemente independientes, y que de hecho pueden verse por separado en distintos 

ámbitos sociales, pero que en el tipo concreto de okupación que trataremos aparecen 

necesariamente juntos. Así, nuestro concepto de okupación no tendrá que ver ni con la 

okupación “buena”, más o menos aceptada socialmente, ni con una okupación sin un 

sentido político definido, sin una intencionalidad crítica asociada. Para ello, en primer 

lugar, caracterizaremos cuál es nuestro objeto de estudio de la forma más clara posible 

(el CSO o centro social okupado), y a continuación pasaremos a tratar los dos relatos 

temporales, para después mostrar cuál es la relación entre los mismos.  

 

 
1 Idea extraída de Virilio, como veremos.  
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ESTUDIO DE LA OKUPACIÓN 
 

Qué es la okupación: definición y objetivos 

 

Es muy común encontrar, incluso dentro de los propios círculos de apoyo a la 

okupación, la idea generalizada de que esta tiene que ceñirse a una cierta normatividad 

ética determinada. Esto, a priori, no parece componer un perjuicio para la actividad 

okupa; al fin y al cabo, no deja de ser una intención ética la fundante, que es la 

recuperación de lo necesario para la vida por encima de la propiedad privada y de las 

dinámicas de poder existentes en la sociedad, comprendidas como negativas para el 

desarrollo individual y colectivo. Sin embargo, este pensamiento suele tomarse en un 

sentido que hace poco bien a aquellas intenciones que tiene la actividad en la que nos 

centraremos. 

 

Para comprender con profundidad a qué se dedica, y a qué debería dedicarse la 

okupación, es necesario tomar un acercamiento desde el punto de vista de la construcción 

de comunidad. Como más adelante mostraremos con claridad, defender una okupación 

“buena” que lo es bien porque no es allanamiento, bien porque es capaz de funcionar, en 

mayor o menor medida, dentro de las dinámicas legales y burócratas impuestas, es un 

problema para el movimiento. La normatividad social y sus imágenes colectivas no 

alcanzan más que a demonizar o comprender de un modo superficial la actividad okupa, 

pero sin acercarse a poder concebir el alejamiento real de la propiedad privada.  

 

Según la RAE, okupación refiere a la “toma de un inmueble vacío sin 

consentimiento”. Esta definición ya muestra una cierta valoración moral de esta actividad 

al proponerla como negativa, remarcando la idea del no consentimiento, de una violación 

de un contrato, o más bien de obviar de un modo consciente que, dentro de la legalidad y 

ética vigentes, para acceder a un inmueble debería establecerse un contrato entre 

arrendador y arrendatario, o comprador y vendedor. Si acudimos a aquella okupación 

“buena” mencionada (que ahora trataremos con algo más de profundidad), nos 

encontraremos con un marcado interés sobre inmuebles prototípicamente abandonados y 

en mal estado, que los okupas entran a reformar para devolver al pueblo. Y es que es este 

el pilar central de una okupación “de bien”, y precisamente su mayor defecto: que 

propongamos una okupación que dependa de acudir únicamente a inmuebles de grandes 
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tenedores o fondos buitre, siempre alejándonos de inmuebles más atractivos (tendiendo 

siempre a pensar en la utilidad), implicaría entrar a jugar al juego de la propiedad y del 

buen pobre o buen marginal. Siempre parece más aceptable la okupación de un lugar 

ruinoso en el que es total y absolutamente necesario invertir trabajo para algo tan sencillo 

como mantener un nivel mínimo de seguridad para los okupantes que un inmueble en 

buen estado2.  

 

La okupación es la recuperación de lo necesario para la vida, tomando un papel 

primario el espacio. Los okupas “de segunda generación”3 tratarán de utilizar “una muy 

currada imagen social para hacer valer su voz ante la opinión pública, y procuran 

diferenciarse de esos “okupas malos” que tienen crestas de colores y pintan la A circulada 

en sus fachadas okupas”4 La clave de su funcionamiento es entonces la utilización del 

disfraz de la subversión, tras el que se pueden encontrar los pactos con dirigentes e 

instituciones, ligados al orden social mantenido mediante la propiedad, el pago por la 

utilización de luz o agua, etc. No podemos hablar de una crítica clara al régimen 

económico, por lo que englobar este tipo de actividad bajo la okupación que se trata en 

este texto sería un error; la okupación política, si bien ha de tratar de reconstruir las redes 

vecinales y proporcionar espacios para el pueblo, no ha de quedarse anclada a los dictados 

sobre lo considerado decente a nivel social. Lo contrario llevará a que la crítica a la 

propiedad se diluya, y la actividad termine por quedar al nivel de la de un centro cívico 

como cualquier otro. Si el centro cívico fuese suficiente no existirían los CSOs5. 

 

 
2 Debemos recordar que una okupación se produce en inmuebles abandonados, y no en viviendas. Esto no 

significa que debamos conformarnos con entrar en edificios ruinosos: tenemos para ello la okupación 

hace cuatro años del antiguo hotel Marqués de la Ensenada (Valladolid).  
3 Okupación, más que 4 paredes, 13. 
4 Id. 
5 De una forma pareja a ellos encontramos los CSOAs, centros sociales okupados autogestionados. Sin 

embargo, en nuestro texto no mantendremos esta distinción, puesto que, como estamos desarrollando, una 

okupación sin autogestión pierde el peso político que le da legitimidad. Creo necesario realizar una 

anotación en este punto. La bibliografía de tipo académico, exhaustiva y sistemática, tiende a la escasez en 

la cuestión de la okupación orientada a los centros sociales. Es debido a ello que podemos citar poco más 

que fanzines de algunas organizaciones o las páginas web de las mismas; de cualquier modo, incluso en 

este tipo de documentos encontramos poca información respecto a cómo es el vivir la okupación, y mucho 

menos sobre la temporalidad que en ella encontramos. Trabajaremos únicamente sobre este tipo de 

okupación, a pesar de que puedan mencionarse otros a lo largo del texto. La bibliografía contiene una 

sección con algunos textos respecto a la cuestión de la okupación en general o de grupos okupas 

organizados, a pesar de que no son el tema sobre el que trabajamos. No hemos incluido aquellos textos que 

tienen como objeto de estudio total o parcial los CSOs/CSOAs y no se corresponden con la vivencia interna 

y las experiencias que se encuentran en los mismos.  
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La okupación de segunda generación trata así de encajar en la medida de lo posible 

dentro de lo que podría llegar a justificarse en los círculos más progresistas, lo que implica 

no salir de la legalidad vigente. Es por ello que se tenderá a limitar la actividad a fondos 

buitre o propiedades que cuentan con décadas de abandono, o incluso propiedades que 

pertenecen al Estado por diversos motivos6. Parece que el no ataque a los particulares 

(aun englobando en ellos a algunos propietarios que cierta gente defiende fervientemente 

como ejemplos de trabajo duro) genera una cierta sensación de tranquilidad, una 

adherencia de fondo al orden establecido, sobre la que se aplica una capa de pintura de 

rechazo y rebelión. Podríamos asociar a esta okupación de segunda generación otro tipo 

de actividad, a pesar de que esta ya no trata de introducirse en movimientos ciudadanistas. 

Si bien toma la estética del movimiento para sí, no busca ya la creación de una comunidad; 

nos encontramos ante los okupas cuyas intenciones no van más allá del mero 

individualismo, y cuyas actividades se orientan bien hacia el consumo de drogas, bien 

hacia la mera existencia solitaria sin tratar de ofrecer soluciones a la comunidad (como 

puede ser el caso de los adheridos al anarquismo individualista, o aquellos okupas que 

entran en inmuebles por necesidad). Es posible que en ellos pueda encontrarse una cierta 

ideología de base que pudiese llegar a concordar con los objetivos reales del movimiento, 

pero una teoría sin acción que la acompañe es más bien inútil. De este modo, incluso 

aunque podamos encontrar que se organicen y vivan en grupo, no vuelcan la actividad a 

la comunidad o, ni tratan de proporcionar lo posible a su entorno para facilitar su vida en 

todos los aspectos que permita cada contexto. Es por ello que no serán tratados a lo largo 

del texto, a pesar de que se mencionarán, por ejemplo, a modo de comparación respecto 

a la cuestión de la represión sobre la figura del delincuente.  

 

Hemos encontrado hasta aquí dos elementos fundamentales para el tipo de 

okupación que se tratará en este trabajo. En primer lugar, toma una posición de pilar 

básico el alejamiento de las dinámicas de jerarquía y propiedad, que son el mayor 

impedimento para un desarrollo de la conciencia okupa, comprendida como conciencia 

crítica con las estructuras dominantes. El alejamiento de la comunidad que se da en ciertos 

entornos de la okupación de segunda generación, especialmente visible en el caso de 

quien se dedica al hedonismo fugitivo, pero apreciable también en el caso del 

ciudadanismo al estar esta okupación orientada hacia el modelo de ciudadano y las 

 
6  No consideramos estos espacios peores por sí mismos o menos adecuados para la actividad; aquí 

únicamente se afirma que la okupación no tiene por qué ceñirse únicamente a ellos. 
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instituciones en torno a él, nos hacen perder de vista el objetivo que habría de ser central 

en este tipo de actividad. La política okupa no se orienta tanto al ciudadano como a quien 

sufre, a quien se encuentra en la marginalidad, a quien necesita de un espacio comunitario 

alternativo (a pesar de que el ciudadano promedio puede englobarse también aquí). El 

segundo componente central de la okupación es la intención de construir comunidad, de 

generar lazos alejados de las dinámicas ya descritas, y de proporcionar todas las ayudas 

necesarias al desarrollo personal y colectivo de las personas; no se okupa para una misma, 

sino que se okupa para todas. Todo objetivo alejado de este conlleva la recaída en las 

dinámicas de individualismo sostenidas por el sistema económico, y, como iremos 

desarrollando, en su tiempo impuesto.  

 

La okupación, tal como la trataremos aquí, es, en efecto, la toma de inmuebles 

vacíos sin consentimiento, ni tan siquiera el de las instituciones que puedan apoyar o 

facilitar la entrada o permanencia. Es una okupación alejada del individualismo hedonista 

y/o fugitivo que se encierra en sí mismo, y también alejada de este falso acercamiento al 

pueblo al adaptarse a la normatividad vigente en un intento de alargar la permanencia en 

los inmuebles o de dar un lavado de cara ciudadanista al rechazo por la estructura 

impuesta; no debe aparecer un límite que conmine a funcionar dentro de lo impuesto por 

el imaginario social ni por la técnica. La actividad de un centro social autogestionado con 

una situación legal estable es útil, sí7; pero no plantea dinámicas de crítica con su mera 

existencia, como sucede con centros sociales como la Atalaya o la ya desalojada 

Ingobernable (Madrid). El okupar los fondos buitre pero no las tantas viviendas de ciertos 

particulares no es más que seguir dentro de la dinámica de la propiedad, y dentro de 

políticas tan insertas en el sistema que encontramos a los propios partidos políticos 

“progresistas” actuales dentro de ellas. Un buen ejemplo es la distinción que se ha 

realizado al plantear los nuevos bonos de vivienda, que afirma que, siempre que no se 

llegue a tener diez inmuebles en propiedad, estamos ante un pequeño tenedor; como si 

tener nueve inmuebles en lugar de diez, con las actividades que ello conlleva, fuese algo 

más ético. Y, de cualquier modo, la cultura de la meritocracia, que afirma que con la 

suficiente cantidad de esfuerzo cualquiera puede llegar a cualquier lugar, ya sea en 

aspectos de los propios intereses o en cuanto a lo económico, no tiene mucho sostén. Sólo 

 
7 Como el CSA Las Dagas (Valladolid).  
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es necesario acudir al pasado de aquellas personas que se consideran de gran éxito para 

apreciar el gran peso del contexto de cada individuo.  

 

Surge precisamente de aquí, de la noción de meritocracia, la idea del okupa como 

un ser vago, que “chupa del bote”, que trata de no contribuir a la sociedad (por no votar, 

no pagar impuestos…). Sin embargo, esto no toma en cuenta que la okupación, tanto 

relegada a la cuestión de la vivienda como asociada a proporcionar conocimiento, cultura 

y satisfacción de las necesidades a la comunidad, trata, precisamente, de contribuir a la 

sociedad 8 ; eso sí, desde la toma de distancia con ciertos elementos básicos en la 

organización vigente. No se busca contribuir a las dinámicas que no se consideran 

beneficiosas para la colectividad, ni fortalecer un modelo social nocivo. Respecto a la 

cuestión de la vagancia, sí se asume desde ciertos círculos okupas el rechazo al trabajo 

mediado por el dinero (quizás acercándonos a la distinción de Arendt entre trabajo y 

labor9), a pesar de que, irónicamente, implique un desgaste mayor, especialmente en los 

estadios iniciales de una okupación: tareas de limpieza, de fontanería, cocina, 

electricidad, pintura, albañilería o cerrajería, son sólo algunas de las tareas que tiene que 

asumir el colectivo (que, por cuestiones obvias, no tiende a ser demasiado grande). Es 

posible encontrar la asunción del término “vago” como caracterizador del movimiento 

cuanto toma para sí un significado distinto del que alude a quien no hace nada; aquí nos 

encontramos con aquella persona que quiere esforzarse, pero no dentro del sistema que le 

viene impuesto ni contribuyendo a él. Todo lo que queda fuera del sistema se marginaliza 

y criminaliza como forma de integración: se desvía la atención de los elementos dañinos 

y se focaliza en enemigos de las iglesias (acudiendo de nuevo al vocabulario marxista) 

que conforman las instituciones. Nos encontramos entonces con una politización radical 

de cualquier aspecto relacionado con la actividad dentro y fuera del CSO.   

 

En consonancia con esto, encontramos la cuestión del alquiler, y de la limitación 

que ello conlleva mediante el elemento económico para el acceso a necesidades básicas. 

Es sencillo asumir que quien vive en la calle puede salir de la situación en la que ha caído 

(porque, seguro, algo habrá hecho mal), y que estamos más cerca de la clase media-alta 

que de perder la vivienda. El hecho de no tener hogar impide mantener una cuenta 

 
8 Veremos las características personales que consideramos que permiten esta actitud, la alimentan o se 

desprenden de ella, en el apartado Antropología (filosófica) de la okupación.  
9 Cf. Arendt, Labor, trabajo y acción.  
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bancaria, y con ello encontramos un grandísimo problema a la hora de encontrar trabajo 

en unas condiciones mínimamente humanas. Esto sin contar con las consecuencias a nivel 

psicológico a que se enfrenta quien no tiene techo, pues las hostilidades no sólo están en 

los otros, sino también en el propio entorno urbanístico, como se puede apreciar en el 

caso de la arquitectura hostil. No tiene entonces sentido dejar caer la carga de salir de la 

calle sobre quienes están en esa situación, al menos si asumimos el camino que imponen 

la legalidad y la burocracia.  

 

Es por esto que la okupación se defiende a sí misma no sólo como una crítica a la 

estructura socioeconómica, sino también como, en muchos casos, el único modo de 

permitirse una vivienda (o de poder solventar la situación de quien no tiene acceso a ella). 

Es fundamental, por ello, no caer, por mucho que se trate de construir una comunidad, en 

el intento de ceñirse a las consideraciones de partida que se encuentran en la sociedad. La 

relevancia de construir comunidad no viene únicamente dada por la necesidad social del 

individuo10, y es que en el acto de la okupación es mucho más sencillo poder fugarse de 

la legalidad y de los desahucios cuando hay un grupo de gente organizada, sean todos o 

sólo uno quien okupe. De aquí que buena parte de los sindicatos de vivienda y oficinas 

de okupación dirijan una parte de su trabajo a detener u ofrecer soluciones ante el 

desahucio. De cualquier forma, la idea de que un crimen pesa menos cuando parece ser 

algo improvisado, surgido por la necesidad y cometido por una sola persona tiene una 

relevancia grande en el ámbito del ideario social (lo que no deja de relacionarse con la 

idea del buen pobre y de la ética que se le impone). Por otro lado, es más sencillo 

proporcionar lo necesario a quien nos rodea cuando hay organización por parte de un 

grupo de personas más o menos amplio, como podemos apreciar en las personas que 

preparan comedores sociales, huertos, bibliotecas o campañas de recogida de alimentos. 

Sin embargo, es necesario tomar en cuenta que, a pesar de las intenciones de la actividad 

okupa, en el caso de personas en situaciones marginales es posible que la participación 

en la okupación pueda plantear un riesgo, ya que esto no deja de ser un delito. Es por ello 

que la okupación es un parche imperfecto, pero no por ello menos necesario; cualquier 

medida que podamos tomar en contra del sufrimiento colectivo es siempre indispensable 

de aplicar, a pesar de que esto no sea aún aplicable a gran escala de forma realista11.  

 
10 “Un sentido más amplio de comunidad […] es lo que necesita el número creciente de personas que, en 

el capitalismo moderno, están condenadas al fracaso”. Sennett, La corrosión del carácter, 142. 
11 Cf. Rodríguez, Claroscuro de la okupación y la comunidad.  
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En resumen, podemos plantear la okupación como una toma de inmuebles con el 

objetivo fundamental de proporcionar espacio a quien no lo posee, buscando contribuir a 

la comunidad desde un actuar alejado de las dinámicas sociales, precisamente mediante 

la re-construcción de un conjunto de lazos mínimamente estables y orientados hacia el 

altruismo y la cooperación. El proporcionar un espacio puede tomar muchas formas, 

como ya hemos visto; si bien puede aplicarse a la cuestión de la vivienda, o partir de la 

misma para después desarrollarse hacia otras vías, también puede manifestarse, como 

venimos diciendo, en forma de creación de comunidad, de nuevos modelos sociales 

satisfactorios y, en definitiva, de una nueva temporalidad. De cualquier forma, ¿ante qué 

clase de estado de bienestar nos encontramos, que sólo proporciona seguridad a aquellas 

personas que sirven como parte del funcionamiento de las dinámicas productivas y las 

normas de comportamiento ciudadano que en él se imponen, en lugar de asegurar que 

queden cubiertas las necesidades mínimas de todas aquellas que se encuentran 

subsumidas bajo él? 

 

Okupación versus allanamiento: una distinción insuficiente 

 

Mencionábamos antes que uno de los fundamentos de la okupación de segunda 

generación es su idea de una okupación que ha de ser ética (dentro, claro, de las normas 

sociales asociadas al buen ciudadano). A este respecto, son ampliamente conocidas las 

noticias de corte sensacionalista que hablan de personas que se marchan unos días de 

vacaciones y a la vuelta se encuentran con la presencia de okupas en su vivienda, de cómo 

la ley protege a los delincuentes y de cómo los propietarios quedan en una situación de 

desprotección, viéndose obligados a buscar otro lugar donde residir de un modo urgente. 

La situación que se expone aquí es de una injusticia gravísima, que no sólo afecta al orden 

vigente sino a la dignidad misma de las personas (y que tiene que ver más con la actividad 

individualista que describíamos al inicio que con una okupación con sentido político). Sin 

embargo, y como ya hemos ido esbozando, por mucho que la okupación aquí tratada 

extienda y radicalice hasta el extremo su crítica a la propiedad, no es el caso que 

encontramos en estas noticias; en ellas se muestran a nivel general casos de allanamiento 

de morada por parte de individuos que ya más allá de esta “transgresión” se encuentran 

alejados de lo que es una okupación crítica. Que se critique la propiedad no ha de 
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significar, en ningún caso, que el movimiento que busca solucionar, entre otros, el 

problema de la vivienda, pueda dejar a otros sin esa necesidad básica.  

 

Una de las consecuencias de esto es la equiparación entre ambas categorías legales 

en el imaginario social, generalmente consideradas como el mismo mal. Aquí nos 

encontramos ya con que, fuera del nivel burocrático, es una distinción que pierde utilidad, 

precisamente por el papel que han tenido los medios en la conformación del imaginario 

social. Además, cuando nos acercamos a esta cuestión desde el punto de vista de la crítica 

a la propiedad, vemos que la base de diferenciación entre vivienda y propiedad no viene 

dada por la legalidad o por el hecho de que la vivienda pertenezca a alguien, sino porque 

está siendo utilizada por alguien. De aquí también la apropiación que se genera en casos 

como los de la organización vallisoletana La Molinera, que okupó el hotel Marqués de la 

Ensenada (anterior fábrica de harinas La Perla), haciendo el inmueble suyo no porque el 

dueño llevase años desaparecido y el grupo reclamase la propiedad, sino suyo en tanto 

que es utilizado y reformado por el colectivo, tratando de ofrecer servicios a la comunidad 

e integrarse en ella sin que dejen de mediar las críticas que hasta ahora hemos tratado. De 

ahí el enfrentamiento con los fondos buitre y los intentos de desalojo: se está imponiendo 

en este tipo de casos una noción abstracta de la propiedad que hace poco favor a la 

comunidad, en detrimento de una propiedad que es tal precisamente porque se utiliza el 

inmueble, bien sea con fines sociales, bien con fines de vivienda; el caso es que existe 

una separación entre las actividades relacionadas con el hacer vida y las relacionadas con 

la especulación. 

 

De esta forma, queda reforzada la necesidad de replantearse la definición de la 

okupación, por lo que tomaremos, a falta de matices, la siguiente: que la okupación no es 

otra cosa que una toma de inmuebles desde una perspectiva que legitima la propia 

actividad por medio del uso orientado hacia lo comunitario de aquello que se okupa, y 

que busca proporcionar lo necesario a los otros y subsanar en lo posible los padecimientos 

sociales, al mismo tiempo que busca re-construir una comunidad cercana a la 

horizontalidad partiendo de que la primera necesidad fundamental es la vivienda12 , 

comprendida como techo, como comunidad. De acuerdo con el planteamiento de 

l’Oficina per l’Okupació, “entendemos la okupación como una herramienta que conjuga 

 
12 A este respecto nos será útil la teoría de Crary, como desarrollaremos más adelante. 
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teoría y práctica contra la propiedad, sustento de los sistemas de dominación -patriarcado, 

estado y capital-”13. Sin una crítica activa y constante a la propiedad, el resto de luchas 

no se sostienen; de aquí la relevancia que toma la actividad de un centro social okupado 

frente a un centro cívico o una asamblea de vecinos (sin restar relevancia a este tipo de 

organizaciones)14.  

 

Okupación como huida de la aceleración temporal 

 

La okupación tiene una relación fundamental y poco (o más bien nada) tratada en 

textos académicos con la temporalidad en dos sentidos, tanto en el sentido de una 

importancia de la aceleración que acompaña al sistema de producción y socialización, 

como en un sentido de proyección hacia el futuro. Más concretamente, en el tipo de 

okupación que tratamos, que tiene una base política fundamental, la relación con el 

instante está inmediatamente asociada a este proyecto de base futura.  

 

Autores como Fisher 15  o Kaczynski 16  muestran las consecuencias de la 

aceleración temporal para la sociedad y para las personas. De un modo similar habla 

Sennett17 de la corrosión del carácter, y Crary18 de la corrosión del sueño. Ya muestra 

Heidegger19 la aceleración exponencial de la técnica y cómo ello conlleva el arrastre de 

los individuos por las cosas del mundo. Este arrastre, esta corrosión, este nuevo ritmo 

temporal, implica una aceleración de la temporalidad de las vivencias, complementada 

por el tiempo de la sociedad de consumo, que impulsa a la persecución de la novedad, 

por un lado, y a la carrera por la supervivencia, por otro. Los espacios temporales 

burocráticos, o los de las facturas mensuales o anuales, son un ejemplo de esta necesidad 

constante de alcanzar los plazos impuestos, junto con la pérdida de relevancia de lo útil y 

el peso cada vez mayor que tiene el desecho cuanto sólido (frente a la fluidez de lo líquido, 

 
13 Oficina per l’Okupació, página de inicio. 
14 Cf. Martínez, Squatters in the Capitalist City. Housing, Justice, and Urban Politics. Si bien para el autor 

la okupación critica en mayor medida la especulación que la propiedad (dado que su objeto central no son 

los centros sociales), tanto nuestra experiencia como los fanzines que otros CSOs u oficinas de okupación 

publican sostienen que, efectivamente, la crítica es contra la propiedad, tal como veíamos en la cita anterior. 

De cualquier modo, coincidimos con el autor en que la okupación, como iremos desarrollando, es algo más 

que una opción inmediata y de poca trascendencia. 
15 Cf. Fisher, Realismo capitalista, 35-9, 49-60, 89-98,125-39. 
16 Cf. Kaczynski, La sociedad industrial y su futuro, 9, 19-25, 100-8. 
17 Cf. Sennett, La corrosión del carácter, 13-31, 66-78, 103-142. 
18 Cf. Crary, 24/7: el capitalismo al asalto del sueño, 13-37, 46-68. 
19 Cf. Heidegger, El concepto de tiempo, 26-35, Carta sobre el humanismo. 
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como diría Bauman20). Otra muestra de ello, más allá del descanso mediado por el ocio, 

es la imagen de la ropa tendida en los barrios obreros los domingos: el uso de tiempo de 

descanso del trabajo para lavar la ropa del mismo, o, simplemente, para recuperarse de él 

y poder retornar a la espiral de producción; ya ni siquiera queda un tiempo propiamente 

orientado a la propia persona, sino únicamente espacios entre períodos de trabajo, que 

quedan mediados por las dinámicas de este, y que, de hecho, tienden a apoyarse en las 

jornadas laborales de otras personas.  

 

En definitiva, los tiempos de descanso no son más que pausas orientadas a, o 

derivadas de, la producción. Si bien es cierto que parte de los trabajos permiten disponer 

del tiempo propio de una forma que permita orientarlo a uno mismo, no es el caso de la 

mayoría. Ya Sennett apuntaba que no sólo por causa de la carga diaria de horas dentro y 

fuera del centro de trabajo, sino que por causa de la creciente inestabilidad a medio y 

largo plazo en los trabajos, la vida parece quedar anclada a la búsqueda de empleo y la 

permanencia en él, que parece ser lo único que permite la supervivencia21. Se vive para 

trabajar; lo que no es, por otra parte, mucho mejor que trabajar para vivir. El arrastre 

queda muy claro con la cuestión laboral, pero aparece también en la cuestión del ocio, 

como muy acertadamente muestra Adorno22: los modelos de comportamiento y actuación 

son cambiantes y caprichosos, obligando siempre a perseguirlos.  

 

Es aquí donde entra en juego la okupación más allá de permitir el acceso a una 

vivienda fuera del juego que plantea el mercado laboral, y es que se trata de devolver a 

los individuos y los colectivos el control sobre su propio tiempo, del que se han apropiado 

los sistemas de producción y consumo para mantenerse en funcionamiento. Si bien es 

cierto que este tipo de modelos de comunidad que proponemos no tienen un carácter 

general en el sentido de una posible aplicación a gran escala (por lo que la okupación 

recibe críticas por ciertas áreas de la izquierda de reformista), sí son, precisamente, un 

modo de huida de la aceleración, y un modo de recuperación del tiempo propio23. Al 

 
20 Cf. Bauman, Vida líquida, Modernidad líquida. Noción de fluidez desarrollada a lo largo de los dos 

textos al completo. 
21 Cf. Sennett, op. cit. 
22 Cf. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, 133-82. 
23 Ilustraremos esta cuestión con una cita de Gadamer, por considerarlo el filósofo que más cerca se 

encuentra de la noción que aquí tratamos de tiempo propio. La clave del tiempo en el autor es que hay un 

tiempo vacío, que ha de ser llenado, y que corresponde con aquello que esperamos a que pase (una 

cronología, podemos decir), y un tiempo lleno, que no es otra cosa que la experiencia de cada persona. La 

clave de este tiempo propio está en que “se paraliza el carácter calculador con el que normalmente dispone 
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menos, trata, en la medida de lo posible, de plantearse como tal, a pesar de que es 

precisamente la apropiación temporal mediante la imposición de un tiempo externo la que 

impide esto en buena parte de los casos. 

 

Si hablamos de la recuperación del tiempo propio, nos referiremos necesariamente 

a una apropiación del tiempo por parte de la estructura de trabajo y de la organización del 

tiempo impuesta. Esta apropiación se da como ya hemos esbozado; mediante la 

mercantilización del tiempo de ocio, y en su defecto mediante el uso de ese tiempo en el 

propio trabajo, ya sea en forma de transporte, coladas o, de un modo más obvio, horas 

extra. La okupación pretende recuperar el tiempo a través de la reorientación de las 

actividades fuera del trabajo hacia la comunidad, hacia las propias necesidades 

individuales que no dejan de ser, en mayor o menor medida, colectivas. La caracterización 

aquí proporcionada no se basa en qué tipo de acciones se realizan, sino más bien en las 

que no; no ofrecer soluciones a la cuestión de la vivienda, no apartarse de la rueda de la 

producción, no salir de las dinámicas de la propiedad, no proporcionar espacios 

alternativos para el ocio o la cultura, etc., de modo que es más bien una definición 

negativa, que excluye aquellas actividades que se han subsumido bajo el concepto de 

okupación en el imaginario social y que pierden la vista al objetivo ya descrito de la 

misma. La okupación política tiene un gran abanico de posibilidades ante sí, pudiendo 

materializar o conformar cualquiera de ellas con múltiples errores y aciertos. El camino 

a recorrer ha de ser, preferiblemente, el de alejarse de toda conducta y acción nociva o 

que reproduzca patrones de los que nos queremos desligar, a pesar de que esto es un 

camino que, tal como ya apuntaba Horkheimer24, no tiene un conjunto claro de pasos, 

sino que más bien avanza a tientas. Nuestra interpretación es, sin embargo, que nosotras 

sí tenemos un faro determinado por nuestras propias intenciones, como trabajaremos en 

el segundo relato temporal. 

 

De cualquier modo, el punto central es que, dentro del ámbito definido, 

encontramos una serie de actividades adaptadas a las necesidades de cada contexto y cada 

 
uno de su tiempo” (Gadamer, La actualidad de lo bello, 105). La vivencia, o la vida, frente a la medición 

constante del tiempo y el cálculo del mismo: el tiempo propio no es más que esto, ya no sólo el tiempo que 

me dedico a mí o a los míos, sino, en un nivel más profundo, el tiempo que dedico a vivir, a existir, a 

experienciar. Habla Gadamer de la detención del tiempo y la invitación a la deceleración: no es sino este el 

lugar hacia el que mira la okupación al pretender crear un tiempo nuevo, como iremos viendo a lo largo del 

texto.  
24 Cf. Horkheimer, Teoría crítica, 223-71, Adorno, op. cit, 19-56.  



La vivencia temporal en la okupación 

[16] 
 

persona, pero que tratan siempre de huir ya no sólo de las dinámicas perjudiciales, sino 

de la temporalidad asociada a ellas. Así, puede comprenderse como una recuperación del 

tiempo, pero debemos ir un paso más allá; esta recuperación va a implicar, 

necesariamente, la construcción de un nuevo tiempo. Una de las críticas que se puede 

realizar a la okupación es que el modelo de comuna, cuando logramos encontrar un grupo 

más o menos amplio, la vida que postula es un retorno a algo así como una especie de 

feudalismo, precisamente por huir del tiempo que impone la técnica. Lo que esto no toma 

en cuenta es que es una huida de ese tiempo, no de la propia técnica. Tanto dentro como 

fuera de este modelo encontramos una fuerte ligazón con la técnica, pero con aquella 

cuyas funcionalidades se aparecen como útiles, como necesarias, tal como sucede con la 

vida en el barrio de Errekaleor (Gasteiz) con su modelo autogestionado Errekaleor Bizirik 

(Errekaleor vivo).  

 

Es necesario reconstruir el tiempo; más allá de, quizás, los ermitaños (y tampoco, 

porque en ellos no se da una construcción de comunidad) es difícil encontrar referencias 

históricas fuera de los casos actuales que muestren una vivencia determinada de la 

temporalidad a la que “retornar”, exceptuando la ya mencionada y que, de cualquier 

modo, ha sido ya víctima de numerosos ataques. Es de aquí de donde viene ligada aquella 

necesidad. No nos centraremos en los programas políticos de cada uno de los sindicatos 

de vivienda u oficinas de okupación, ya que tomar sólo los de nuestro país nos llevaría 

toda la extensión de este texto. Nos quedaremos únicamente, por ese motivo, con la idea 

de una necesidad de nuevo proyecto de tiempo. Sin embargo, esta no es tanto la cuestión 

que nos concierne, la de cuál sería ese nuevo proyecto, como el análisis de la vivencia 

temporal en los individuos y grupos adheridos a esta actividad. Como desarrollaremos, 

hay un doble sentido en esa vivencia, asociado precisamente a lo aquí tratado. La 

actividad de huida de la aceleración temporal lleva ligada a sí la reconstrucción del 

tiempo; de un modo paralelo, hay una vivencia de la aceleración, por un lado, y una 

vivencia de un proyecto futuro.  

 

Antropología (filosófica) de la okupación 
 

Nuestra antropología del movimiento toma como base específica la filosofía, de 

modo que bien podría caracterizarse como una filosofía del individuo, aunque la misma 
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recae dentro del ámbito de la antropología filosófica25. Acudiremos aquí a varios autores 

que permitan dar algunas pinceladas sobre la situación de quien okupa, especialmente 

desde el existencialismo. Discernir la conformación de quien okupa, su modo de ser o 

estar en el mundo, nos es relevante, puesto que nuestro análisis no es del tiempo de la 

okupación, sino de su vivencia: depende del grupo que se estudie, las implicaciones de 

una misma temporalidad serán distintas, y pretendemos ahora definir con la mayor 

exactitud posible cuál es el tipo de okupación cuya vivencia temporal estudiamos.  

 

Así, podemos partir, en primer lugar, de una consideración como la de Beauvoir26: 

que la mujer se haga en lugar de nacer permite explicar no sólo la jerarquía entre los 

géneros, sino también las posibilidades de liberación de la misma. Por otro lado, podemos 

tomar de Sartre la metáfora del artesano27, que presenta al individuo como aquel ser que 

es lo que hace de sí mismo. En este caso, la actividad de okupar depende esencialmente 

de las intenciones individuales y colectivas, como ya hemos visto, y es que no cualquier 

cosa es okupar en un sentido ético y político firme. Así, la persona que okupa se hace, al 

ser una reacción a una imposición considerada como nociva, y es necesario tomar en 

cuenta que, tal como en la concepción de la mujer de Beauvoir, hay una estructura externa 

que fuerza a la persona a encajar en ciertos patrones. La okupación puede comprenderse 

entonces como un primer pequeño paso a la liberación, cuanto implica la toma de 

consciencia de las estructuras que implican quedar relegado a una posición de 

precariedad, inferior en el orden social, y una decisión activa en su contra. Además, del 

mismo modo que sucede, como ya veremos, con el segundo relato temporal, esta decisión 

activa conlleva una orientación hacia un futuro, un futuro que tiene un componente 

colectivo fundamental. Aquí entra en juego la idea de la construcción de ese futuro y de 

 
25 Esto se debe a la necesidad de apoyos en autores varios que exigen los textos académicos. La antropología 

de la okupación se expone realmente a lo largo de todo el texto, y responde mucho más a lo que podríamos 

denominar un trabajo de campo de inmersión. La falta de escritos a nivel académico sobre el tema que 

tratamos es más que destacable, y todo lo que queda son fanzines elaborados por los propios colectivos que 

no pretenden orientarse a la academia, sino centrarse en un acercamiento a todas las personas. No sólo por 

este motivo, sino por la propia seguridad de los proyectos, no puede desgranarse con claridad cuáles son 

las vivencias a nivel concreto respecto al tiempo, por ejemplo, en el caso de un desalojo. No podemos 

olvidar que la okupación es considerada un delito a nivel legal, por lo que dar más información de la debida 

puede conllevar no sólo el riesgo a nivel individual para las personas integrantes de cada proyecto, sino que 

también puede comprometer los propios proyectos. De cualquier modo, es este realmente el punto de 

partida del texto; nuestro último apartado sobre la okupación lleva por título Antropología (filosófica) de 

la okupación a modo de recordatorio de que poca antropología refiere de un modo concreto a este tipo de 

marginalidad.  
26 Cf. De Beauvoir, El segundo sexo, 225-7. 
27 Cf. Sartre, El existencialismo es un humanismo, 26-42. 
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la actuación en el presente mediante la comunidad, que no deja de ser ese elemento que 

queremos transformar y re-construir más adelante. Precisamente por este papel activo del 

individuo vemos las influencias de Heidegger en Sartre, para quien, del mismo modo, el 

individuo está arrojado al existir, proyectado hacia el futuro, cuyo horizonte es al tiempo 

cierto e incierto, y que representa el límite temporal de lo que el individuo puede hacer 

consigo mismo. La proyección hacia el futuro no sólo se encuentra en el propio ser del 

individuo, como muestran Heidegger y Sartre, sino que además toma una forma 

determinada gracias a la toma de decisiones antes descrita. La capacidad de imaginar un 

futuro donde las cosas no son como vienen dadas, o, en palabras de Horkheimer, de decir 

no al presente dado, es intrínseca al individuo. Igual que el rechazo al tiempo actual 

implica la búsqueda de uno nuevo, sucede con el estado de las cosas actual; su rechazo 

implica algo nuevo. No sabemos aún qué, pero sí vamos aprendiendo qué no.  

 

Uno de los puntos centrales de la forma de existir de las personas incide de nuevo 

en la idea de la responsabilidad con el otro y consigo mismo, conectando así con Levinas, 

que trata la cuestión de la responsabilidad28 con el otro como algo que consiste en “el 

hacerme cargo, no de la existencia propia (contra Heidegger), sino de la indigencia 

ajena”29, y es que este es uno de los puntos centrales de la actitud que se toma por parte 

de los okupas que describimos en nuestro texto. De aquí surge también en numerosas 

ocasiones la idea de la injusticia que tiñe la teoría heideggeriana al centrarse esta en el 

propio individuo, abandonando al otro, y escogiendo la neutralidad en lugar de acercarse 

a la necesaria toma de partido que postula Horkheimer en su Teoría crítica. Encontramos 

entonces en Levinas la responsabilidad con el otro en la que se sostienen los lazos, y a 

partir de la que, al fin y al cabo, se busca generar una ética nueva, apartada tanto de la 

caridad cristiana como del egoísmo individualista neoliberal, que permita otro tipo de 

mirada hacia el futuro. Para él, el sujeto en soledad tiene cierta relevancia, pero es 

fundamental aquello que el mundo ofrece. El autor introduce la noción de eros de un 

modo que la liga con la ética: se muestra como una “relación absolutamente original […] 

que no es posible traducir en términos de poder, que exige no ser traducida en términos 

de poder a menos que se quiera falsear el sentido de la situación”30. Así, se propone una 

ética que pretende sustituir aquellos elementos negativos por otros más desinteresados. 

 
28 Cf. Levinas, El tiempo y el otro, 97-102, 115-33. 
29 Levinas, op. cit., 32. 
30 Ib., 131. 
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La clave es el perderse en la otra persona sin dejar de ser lo que yo soy en el presente: el 

otro es alteridad, y por ello “la relación con los demás es la ausencia de lo otro”31. 

 

En estrecha relación con el Levinas, encontramos las ideas de Buber32, que trata 

las relaciones entre individuos centrándose en la necesidad mutua para la conformación 

de los mismos. Tomando, por otra parte, a Buber, vemos que el yo se conforma a través 

del tú, se destaca por él, y es que la relación yo-tú es de vínculo, a diferencia de la de yo-

ello, que es de distinción. El tú se realiza entonces en las relaciones vividas, y se presenta 

de un modo tal que permite al yo entrar en relación con él. Es esta la parte de más 

relevancia de la teoría del autor para nuestro texto: que nos conforma el otro mediante el 

vínculo, mediante el lazo. Si bien el autor se centra en el tú como la deidad, tomaremos 

la noción de tú como la de aquello con lo que las personas se relacionan, y especialmente 

con otras personas. Así, la intersubjetividad es un aspecto fundamental, que resalta frente 

al individualismo contra el que ya vimos que se mostraba en contra también Levinas. Es 

la comprensión del otro la que me permite comprenderme, puesto que sin el vínculo mi 

propio ser no toma una forma definida (y de la misma forma sucede con cada uno de los 

otros yoes). 

 

Por último, las consideraciones de Ortner respecto a la cuestión de la mujer, cuya 

tesis es que se las identifica con la naturaleza, son extremadamente útiles. Al no ser un 

animal y por tanto no poder ser excluida de lo cultural, pero estar asociada a la naturaleza 

(los motivos que da la autora son esencialmente biológicos y refieren a la conversión de 

la naturaleza en cultura), ocupa una posición marginal precisamente porque su lugar es el 

margen. Por ello la tendencia no tiende tanto a marginarlas como a reducir sus funciones, 

de modo que la cultura pueda continuar transformando en ellas a la naturaleza en cultura 

mediante mecanismos pragmáticos y simbólicos33. El okupa no es tanto apartado como 

relegado a espacios donde pierde gran parte de su capacidad de actuación. De hecho, 

cohesiona el ámbito social de la ciudadanía en tanto que dirige sus miradas por mediación 

del capital hacia un enemigo común, el enemigo de la propiedad, que impide la 

visualización de que el auténtico problema no es otro que la propiedad. Por ello también 

hablábamos al inicio del texto del rechazo no sólo a la imagen social de quien okupa, sino 

 
31 Ib., 134. 
32 Cf. Buber, Yo y tú, 9-36, 67-104. 
33 Cf. Ortner, Is Female to Male as Nature is to Culture?, 68-87. 
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también a vernos relegadas a espacios que nos limitan más de lo que permiten aportar 

algo a las demás personas. 

 

De este modo, podemos presentar una caracterización más orientada al individuo 

que al colectivo de la okupación; quien okupa en el sentido que nos ocupa adquiere una 

responsabilidad con el otro que se está perdiendo socialmente a causa de la predominancia 

del individualismo en las estructuras actuales (como rechazo a las mismas), además de 

adquirir la responsabilidad de la elaboración de un proyecto a futuro, que implica la toma 

de consciencia de cuáles son las estructuras que han llevado al individuo al lugar en el 

que se encuentra, y la decisión activa de luchar contra ello de una manera que da forma a 

la ontología orientada al futuro del individuo y de la colectividad en que este se integra. 

Todo esto será lo que permita la agrupación de personas con el mismo objetivo para dar 

forma a colectivos cuyo fundamento básico sea la responsabilidad con una posibilidad de 

cambio futuro, y es precisamente el tipo de relaciones que se den en cada grupo de 

personas lo que determine la cohesión del mismo y, por ende, buena parte del éxito (o no) 

de los proyectos. Hasta aquí hemos tratado con el existencialismo, que da el punto de 

partida de este decir no a lo existente, mientras que Levinas, Buber y Ortner tienen más 

que ver con las consecuencias a nivel de cada individuo una vez que se escoge una 

okupación con un sentido político definido; por otra parte, Heidegger y Sartre nos han 

permitido realizar una brevísima aproximación a lo que será el segundo relato temporal.  

 

 

EL INSTANTE SIN RETROCESO: relato del instantismo34 y la aceleración 

temporal 

 

Nuestro análisis del primer relato temporal se asienta en un gran número de 

autores e información, pero es necesario destacar un elemento que será central en este 

discurso: el de la aceleración. Para ello, tomamos como referencia a Virilio y su Velocidad 

y política junto con El Cibermundo, la política de lo peor. En este segundo texto, 

transcripción de una entrevista, se muestra cómo la aceleración tecnológica conlleva una 

aceleración de las informaciones, imponiéndose con ello la política de la velocidad. Esto 

no sólo se relaciona con la aceleración del tiempo externo, sino también con una vivencia 

 
34 Noción tomada de Castro, El sentido del tiempo en la mentalidad actual, como referencia a la forma de 

la temporalidad actual. 
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determinada de este tiempo, que, como muestra a lo largo de la conversación, termina por 

ser uno de los puntos de partida de la atomización presente en el momento actual35. De 

cualquier modo, el objetivo no es analizar esta cuestión, sino explicitar de dónde se toma 

la noción, puesto que será mencionada en numerosas ocasiones a lo largo del discurso.  

 

Además, aquí trabajaremos con varios conceptos temporales, tomados de Castro. 

En primer lugar, el tiempo cronológico es “el tiempo entendido como realidad mensurable 

y numerable, que pasa del pasado al futuro y del futuro al pasado”36, esto es, el tiempo 

del reloj, el tiempo al que queda supeditada toda cosa del mundo que funcione bajo sus 

esquemas. Por otro lado, podemos apreciar un concepto también relacionado con esto, 

que es el sociológico, cuyo aspecto fundamental es la expresión del sistema. Ambos están 

relacionados: no hay medida posible, aislada, del tiempo, en el momento actual. El tiempo 

del reloj ha sido absorbido por el sistema productivo, extendiéndose, como venimos 

viendo, por todos los ámbitos de la vida. Ya no hay un sentido aséptico de la temporalidad, 

a menos que queramos comprender los plazos que impone el exterior como algo más o 

menos arbitrario, o sin intencionalidad ninguna, pensamiento que rechazamos en este 

texto. Estos dos tiempos son los considerados externos y tratados, por este motivo, 

generalmente como uno solo. A mayores encontramos la cuestión de la vivencia temporal 

subjetiva, representada por el concepto fenomenológico, “el tiempo significativo, 

significado, constituido por episodios con principio y fin, el tiempo de la acción humana, 

el tiempo vivido”37, junto con la temporalidad orientada hacia el futuro, representada por 

Heidegger. Las dos quedan englobadas bajo la fenomenología, a pesar de que cada una 

tiene un cariz distinto: una cosa es la vivencia individual o colectiva de los tiempos 

impuestos, y otra la propuesta heideggeriana de colocar el futuro como primer éxtasis. Y 

es este, y no otro, el núcleo central del texto: la vivencia temporal de la okupación, o el 

peso de las estructuras externas tanto sobre individuos como sobre comunidades.  

 

La legalidad en torno a la okupación en España 

 

La cuestión legal en el ámbito de la okupación es fundamental para la estabilidad 

de cualquier proyecto. Por ello le dedicaremos un breve espacio en nuestro texto, aunque 

 
35 Cf. Virilio, El Cibermundo, la política de lo peor, 16-22, 47-51 65-6. 
36 Castro, La trama del tiempo, 81. 
37 Ib., 143. 
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no para enumerar las leyes que median en esta cuestión. La parte que nos incumbe es la 

relativa a la vivencia del tiempo, y, por ende, la influencia que tienen los procesos legales 

en ella. Si bien es cierto que las acusaciones como la de resistencia a la autoridad o 

desorden público, cercanas a la okupación, tienen consecuencias graves para individuos 

y colectivos, y que los propios plazos de la burocracia sumen a las personas en un estado 

de espera ansiosa ante lo que puede venir, de incertidumbre y de inseguridad, para nuestro 

texto toman mucha más relevancia las cuestiones que conciernen directamente a la 

vivienda y al delito de okupación. El elemento central aquí es ver cómo el aumento de 

tiempo de permanencia en el inmueble juega a favor de quien okupa, y de cómo, 

precisamente por este motivo, tienden a manipularse los tiempos establecidos a nivel legal 

para alargar, por ejemplo, hasta cuándo la policía puede entrar sin orden judicial de forma 

impune. 

 

Como ya dijimos, okupación (usurpación) y allanamiento no son la misma cosa. 

La distinción básica entre los dos delitos se basa en que un inmueble sea o no una morada. 

La morada, por otra parte, se diferencia del domicilio: domicilio es el lugar de residencia 

habitual, mientras que la morada es una vivienda no habitual; toda morada puede ser 

entonces un domicilio. El allanamiento de morada se produce de esta forma en las 

segundas, terceras, etc., viviendas, y consiste en la entrada bien por la fuerza, bien sin 

consentimiento, por parte de particulares (art. 202 CP38). Así, el delito de usurpación no 

puede remitir a este tipo de viviendas, y la categorización de delitos de allanamiento como 

okupación en los medios de comunicación no responde más que a una intención de 

generar un discurso determinado al respecto de ciertas actividades que pretenden 

apartarse de la norma. Así, se provoca una intencionada confusión donde, supuestamente, 

no se puede echar a los okupas una vez que entran en una vivienda (en una morada). Lo 

que sucede es que el delito de allanamiento tiene un aspecto relevantísimo para esta 

actividad: que allanamiento de morada es también la entrada por la fuerza o sin 

consentimiento por parte de los cuerpos policiales (art. 204 CP). A esto debemos sumar 

que el domicilio es el lugar donde alguien reside y se ve protegido por la inviolabilidad 

del domicilio, en forma de derecho a la intimidad (art. 18 CE39), lo que conlleva la 

 
38 Código Penal. 
39 Constitución Española. 
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prohibición de entrada sin permiso de quien vive o en su defecto de una orden judicial 

(art. 18.2 CE, art. 545 LECrim40).  

 

Así, podría pensarse que en un caso de okupación real sí es complejo el desalojo, 

a pesar de que se disfrace el allanamiento con estas características. Sin embargo, hay una 

excepción para la entrada de la policía que tiene un impacto amplísimo en la vivencia 

temporal relativa al inicio de la okupación: la policía siempre puede entrar en caso de un 

delito flagrante41 (art. 18.2 CE, art. 15 LO 4/201542, art. 533 LECrim).  

 

Esto hace que las primeras horas sean críticas en la entrada, y que dependa de ellas 

el futuro a corto plazo de la acción. Sin embargo, esta consideración de delito flagrante 

tiende a interpretarse de un modo amplio, y es que muchas veces la policía entra días o 

semanas después de la okupación sin repercusión alguna para ella. Así, el paso del tiempo 

es fundamental para quien okupa, puesto que, a mayor tiempo de permanencia en el 

inmueble, más descienden las posibilidades de un desalojo, a pesar de que esa opción 

nunca desaparece. Como vamos viendo, el tiempo del instante es precisamente este: la 

lucha contra las imposiciones temporales existentes, la búsqueda de una forma ya no tanto 

de ralentizar el tiempo como de poder vivir sin prisa, sin una carrera por la supervivencia, 

por la permanencia. Como en los casos de desalojos de aquellas personas que ya no 

pueden pagar su alquiler o su hipoteca, la okupación topa constantemente en el ámbito de 

lo legal con una búsqueda de ganar tiempo, a pesar de que es posible que, en ciertos 

tramos, esta situación se estabilice.  

 

Esta es la primera imposición temporal de la okupación, y remite siempre a ganar 

tiempo, lo que nos obliga ya no sólo, como en otros ámbitos, a perseguir el ritmo de la 

técnica, sino a adelantarnos a él como forma de aumentar las posibilidades de 

permanencia en el espacio. Si bien puede parecer que los procesos legales son lentos y 

engorrosos, medidas como las de desalojo cautelar, cuyo plazo es de cinco días, generan 

un altísimo estrés en quien okupa, obligando, así, al alejamiento de los proyectos ya no 

sólo a corto plazo, sino también del proyecto a futuro, aunque la propia resistencia forme 

 
40 Ley de Enjuiciamiento Criminal. 
41 El delito flagrante se da cuando (en este caso) la okupación está aconteciendo o acaba de pasar, las 

personas autoras están en el domicilio y se puede demostrar que el delito se ha cometido. También se 

considera esta excepción cuando la entrada impida el delito.  
42 Ley Orgánica 4/2015. 



La vivencia temporal en la okupación 

[24] 
 

parte de él. Este proyecto a futuro forma parte del segundo relato temporal, como después 

veremos. 

 

La sociedad de consumo y su temporalidad 

 

El proyecto okupa al que nos dedicamos en este texto lleva aparejada la 

construcción de una nueva forma de vida que permita el alejamiento de la aceleración 

temporal que impone el sistema productivo y social actual. Nos encontramos, entonces, 

ante una ralentización de la vida como oposición a la persecución de los plazos y objetivos 

a nivel externo, o más bien de la construcción de un tiempo paralelo. Nos centraremos, 

en primer lugar, en ver cuál es esta temporalidad impuesta, más allá de los aspectos 

legales y burocráticos ya descritos.  

 

Considero relevante acudir, antes de la inmersión en la temporalidad acelerada, al 

que es para Fisher uno de los elementos constituyentes del capitalismo de este momento: 

la privatización del estrés. Las dinámicas de la estructura laboral generan en los 

individuos “ansiedad, depresión o falta de esperanza […] con horas de trabajo y términos 

de pago que pueden variar de modo infinito, en condiciones de empleo terriblemente 

tenues”43. La inestabilidad se introduce en las vidas de las personas y, sin embargo, no se 

busca acudir a ella como la causa del estrés o de diversas patologías relacionadas con él; 

como dice Fisher, se pone el foco en la interioridad de las personas, como si fuese su 

debilidad mental el centro de la incapacidad de adaptación a la corrosión de las 

condiciones de vida. Esto implica, a su vez, “la descomposición de la colectividad en 

nuevas formas de atomización”44, precisamente por el foco en el ámbito interno de cada 

uno, y no en un elemento externo común que genera situaciones compartidas. Se pierde, 

de este modo, el acceso al ámbito de lo público, dejando a cada una sumida en su propia 

miseria, y eliminando el apoyo fundamental de la comunidad a la hora de enfrentarse a 

las imposiciones laborales y temporales. Nos encontramos, de esta manera, inmersas en 

la modernidad líquida individualizadora de Bauman.  

 

La aceleración temporal, comprendida como afección a la sociedad, se encuentra 

especialmente bien desarrollada en Sennett y su idea de la corrosión del carácter, además 

 
43 Fisher, op. cit., 126. 
44 Ib., 130. 
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de lo ya tratado de Fisher. Como ya hemos dicho, uno de los puntos fuertes del sistema 

actual es su constante avance a un ritmo que no permite la adecuación a él, sino que 

únicamente se puede tratar de perseguir el tempo impuesto para así sobrevivir45. Los 

cambios que provocó el fordismo son, en buena medida, causantes de esta inestabilidad 

actual, donde, como trata Sennett en La corrosión del carácter, ya no queda nada a lo que 

aferrarse, y donde el ser-algo (como su ejemplo de los panaderos) ya no es posible. Sólo 

queda la adecuación al régimen de las máquinas y del reloj. Otra corrosión que merece la 

pena mencionar es la del sueño, expuesta por Jonathan Crary en 24/7 y paralela en algunos 

aspectos a la del carácter de Sennett.  

 

Este autor realiza un apunte muy necesario para la comprensión de los problemas 

que la aceleración temporal del capitalismo y su expulsión a la marginalidad de quien no 

puede o no quiere adaptarse a ella causa a las personas, y es que “la protección de la 

persona que duerme proporcionada por la comunidad se produce en el marco de una 

reconfiguración general de la relación social entre seguridad y sueño”46, lo que significa 

que, para poder mantener una estructura social estable, la seguridad que se proporciona 

al durmiente es fundamental, no sólo en cuanto a su integridad física sino también 

respecto a la protección de su propiedad, sea esta del tipo que sea. Si bien esto sigue 

vigente, es necesario comprender que el sueño es cada vez más un impedimento para el 

consumo y la producción, lo que se manifiesta en su comprensión entre la clase 

trabajadora no tanto como un período de descanso, sino más bien como un espacio entre 

turnos de trabajo. De cualquier modo, respecto a la cuestión de la vivienda, acudiremos 

al fenómeno de los sintecho. Tal como el propio Crary menciona, “implica muchas 

privaciones y sin embargo, pocas son más cruciales que los peligros y la inseguridad de 

dormir a la intemperie”47; no sólo no se protegen sus propiedades, sino que la propia 

integridad física está en riesgo, por no hablar de las consecuencias a nivel psicológico 

para estas personas.  

 

Encontramos entonces que, al no poder ofrecer el Estado soluciones a largo plazo 

para solucionar un problema fundamental en la vida de estas personas a causa de la 

 
45 “For real, though / Imagine how it would feel goin’ real slow / Down the highway o’ life with no 

regrets / And no breaking your neck for respect or a paycheck” (Miranda, 96000). 
46 Crary, op. cit. 35. 
47 Ib., 36. 
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incapacidad actual de creación de un parque de vivienda pública48, ni poder asegurar, 

consecuentemente, el cumplimiento del artículo 47 de la Constitución, que afirma el 

derecho a la vivienda digna y adecuada y la obligación de los poderes públicos de hacerlo 

cumplir, no parecen quedar opciones dentro de la legalidad vigente para subsanar esta 

situación. Es por ello que la okupación surge como alternativa de supervivencia, y ya no 

sólo como actividad política; reclamar el espacio y el tiempo no pueden desligarse de la 

cuestión de la vivienda, aunque no sea este el objetivo principal de los CSOs. No quiero 

decir con esto que esta sea la causa de la okupación en España, pero sí es cierto que el 

crecimiento de la inestabilidad económica, laboral y habitacional ha generado un aumento 

de los casos de okupación, especialmente entre familias que acuden con ayuda de los 

sindicatos de vivienda y oficinas de okupación a los inmuebles vacíos de los fondos 

buitre, y entre colectivos que deciden tomar esta vía como crítica a la propiedad y a las 

carencias que ella misma provoca. La okupación como elección política, presente ya de 

forma previa al pinchazo de la burbuja inmobiliaria y de la entrada de fondos buitre en el 

panorama de la vivienda, se presenta entonces como cuestionamiento del sistema actual 

y sus dinámicas, cada vez más nocivas para las personas49.  

 

Por tanto, extendiéndonos en nuestra caracterización de este movimiento, puede 

comprenderse también como crítica a las corrosiones del carácter y del sueño, como un 

intento de recuperación de los tiempos de vida que implican una ralentización de la 

aceleración de la técnica: el tiempo propio de Gadamer. Se trata de una reivindicación de 

necesidades físicas y psicológicas, de que otra vida es posible y, en definitiva, de la crítica 

a uno de los puntos más fuertes del capitalismo: la idea de que no hay alternativa50, de 

que no hay otro sistema mejor, o que “es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin 

del capitalismo”51. Es de aquí de donde parte la crítica de la okupación al sistema en su 

núcleo constitutivo, y de ahí que se postule la necesidad de construir algo nuevo. Se trata 

de concebir un modo de vida distinto, con su propio tiempo, y trabajar hacia él. Si bien 

son relevantes también las críticas a nivel político y económico, considero que la 

estructura temporal subyace a todo esto52, como muestra el propio Crary en su desarrollo 

 
48 Cf. Gabarre, Tocar fondo: la mano invisible detrás de la subida del alquiler, 27-33, 50-1, 61-2. 
49 Todo por hacer, nº 137, pgs. 4-5. 
50 Fisher, op. cit., 42, 126. 
51 Ib., 22. Idea presente también en Jameson.  
52 Precisamente esta idea de la temporalidad como elemento fundamental de cualquier fenómeno social es 

la que lleva, en numerosas ocasiones, a tratar en este texto cuestiones de tinte sociológico o incluso en una 

relación implícita (o poco explícita, por darla por sentada) con el tiempo. 
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de la temporalidad 24/7 como apoyo fundamental a las nuevas dinámicas de producción 

y consumo posfordistas al corroer el ámbito tan fundamental del descanso como 

consecuencia de la profundidad de su imbricación cada vez mayor en la vida actual.  

 

La aceleración del tiempo puede también tomarse desde el punto de vista de la 

fluidez que Bauman propone. La pérdida de la cabeza del poder y el nuevo modo de 

actuación en la sombra de este mismo provocan la ya mencionada inestabilidad, junto con 

un estado de alerta constante al no saber de dónde viene el control (como en el panóptico 

de Foucault53); podríamos incluir aquí el fenómeno conocido como la “policía de balcón” 

que se vivió durante el confinamiento, donde partes del inconexo tejido vecinal se 

dedicaban a controlar quiénes participaban en el aplauso sanitario de las ocho de la tarde, 

o quiénes salían a hacer la compra más de una vez en un tiempo determinado. A este 

respecto, es posible también ver esta aceleración y esta necesidad de conexión constante 

con el trabajo al apreciar el mantenimiento de las dinámicas laborales mediante el 

teletrabajo desde el inicio del confinamiento incluso en los casos de trabajos no necesarios 

para la subsistencia o para el desarrollo funcional de la sociedad: la clave es mantener la 

rueda de la producción y sus tiempos en funcionamiento.  

 

Retomando el argumento anterior, la okupación presenta una alternativa a la 

inestabilidad que el sistema produce, y de la que este responsabiliza a las propias 

afectadas. Como hemos visto, la temporalidad es un aspecto fundamental de las nuevas 

estrategias de control, que marginalizan todo aquello que bien escapa de su control, bien 

no le es útil. Fisher cita a Franco Berardi de este modo: “el Capital ya no recluta a las 

personas, sino que compra paquetes de tiempo separados de sus portadores, ocasionales 

e intercambiables”54, lo que manifiesta, como ya venía diciendo Sennett, el aumento de 

la precariedad que afecta al carácter. En la cuestión de la vivienda, la precariedad afecta 

a la propia forma de subsistencia, y es que no sólo nos encontramos con la facilidad cada 

vez más grande de caer en la pobreza, sino de perder algo tan fundamental como el techo 

y el espacio. Esto ejerce una presión que se une a la que ejercen el trabajo y el consumo 

con sus propios tiempos: el reloj ya no sólo representa los horarios de venta de tiempo, ni 

de pérdida del tiempo propio y supuestamente libre en preparar la vida para el trabajo al 

que regresar tras unas horas. Representa ahora también una cuenta atrás que anticipa la 

 
53 Cf. Foucault, Vigilar y castigar, 199-232.  
54 Fisher, op. cit., 133. 
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pérdida futura (encontramos un tiempo social que trata de disfrazarse de cronológico), a 

causa de los plazos impuestos de forma externa por parte de los mecanismos de 

dominación, como pueden ser las tres mensualidades que se permite no adeudar en el 

pago de la hipoteca. Lo económico no deja de redundar en lo temporal, y viceversa. El 

paso del tiempo dentro del reloj capitalista juega siempre en contra de los 

desfavorecidos55.  

 

La fragmentación de la colectividad, la atomización, o el aislamiento al que 

conmina a las personas la privatización del estrés, muestran “un presente cada vez más 

congelado y despojado de futuro”56. Es este uno de los puntos fuertes de la temporalidad 

actual: el sometimiento a la aceleración, la necesidad de perseguir ya sean plazos, ya sea 

consumo de nuevos bienes, no permiten la orientación hacia el futuro, y tampoco echar 

la vista atrás hacia el pasado; sólo queda la supervivencia en el momento presente y en 

un futuro cortoplacista, que, como ya se mostró con el caso de los trabajadores, recluye a 

las personas en una necesidad constante de vuelta al trabajo y al consumo. Incluso el 

tiempo de ocio queda mercantilizado para ser tiempo de consumo y para ser, como en el 

caso del descanso, aquel tiempo entre turnos de trabajo que no permite un descanso real,  

que no permite un alejamiento de la rueda temporal que no se detiene57. De aquí que 

parezca no existir alternativa al capitalismo.  

 

Siguiendo el pensamiento de Heidegger, una existencia auténtica es aquella que 

no se deja llevar por las cosas del mundo (que interpretaremos como no verse arrastrada 

por la temporalidad 24/7 que postula Crary), y tampoco huir de ellas (la construcción de 

una nueva temporalidad por parte de la okupación no implica un alejamiento de la técnica, 

ni su rechazo), sino que es capaz de convivir con la presencia de estas mientras se orienta 

 
55 Esto presenta un matiz interesante, ya que el paso del tiempo en lo burocrático representa una ventaja 

para quien okupa, para quien rehace su vida al margen tanto de la legalidad vigente como del sistema 

productivo y económico; a más tiempo de presencia en el inmueble, a más tiempo lleve este habitado por 

el grupo, más posibilidades hay de, al menos, retrasar el futuro desahucio. No es que haya aquí una paradoja, 

sino una doble vivencia, lo que ratifica nuestro anterior apunte de que la vivencia del tiempo depende del 

grupo social que se estudie. En el caso del CSO, el tiempo juega a favor, siempre y cuando no topemos con 

los plazos legales. Lo fundamental es comprender esta doble vivencia y su presencia constante en la 

okupación. 
56 Crary, op. cit., 46. 
57 “Can’t the future just wait? / Can’t the deadlines come fashionably late? / I could push every goal back / 

Take control back / If they’d roll back the rate / At which time starts to fly” (MacKay, Passing Through). 
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hacia el futuro, tal como podemos apreciar en El ser y el tiempo58. Esta es la reordenación 

de los éxtasis temporales del pensamiento heideggeriano que trabajaremos más adelante. 

De cualquier modo, esto ofrece un esclarecimiento de hasta qué punto todo este 

entramado social, económico, político y temporal afecta a la persona, y de cómo es 

relevante tener ante nosotras la idea de una existencia hacia la que orientarnos. Es 

necesario un gran esfuerzo para poder huir del instantismo, si es que es siquiera posible 

en el contexto actual, pero tras ello debe haber una concepción de posibilidades distintas 

a lo ya dado. Esto es una huida de la naturalización que se produce en torno a la corrosión 

del carácter de Sennett, la corrosión del sueño de Crary, o la corrosión de la salud mental 

a causa de las corrosiones en el ámbito laboral y político que menciona Fisher; el 

capitalismo no es natural, su desarrollo no es natural, y desde luego han de existir 

alternativas, a pesar de que su enraizamiento en nuestro pensamiento componga un fuerte 

obstáculo para ello. A este respecto, sí es cierto que la okupación no tiene relación 

ninguna, al menos tal como está planteada actualmente, y por causa de su carácter 

marginal y minoritario, con un cambio a largo plazo en las condiciones de la sociedad al 

completo, o con una futura revolución liderada por el Partido como querría el sector 

comunista; pero sí es capaz, al menos, de generar un pequeño espacio de alejamiento de 

lo impuesto, que, como veremos, es capaz de orientarse al futuro e incluso, en ciertos 

casos muy concretos, alejar, casi definitivamente, la presencia aparentemente ineludible 

del instante, como sucedió durante un tiempo en Errekaleor.  

 

Dentro del ámbito de la actividad cotidiana en un CSO, la huida del instante es 

compleja. Aun pudiendo considerar que sea un intento de alejarse del tiempo social, es 

necesario recordar que siempre hay que estar un paso por delante de los procesos legales 

que puedan abrirse en contra del colectivo, de la misma forma que atender a todas las 

necesidades de un espacio que necesita trabajo diario. Todo esto tiene una orientación al 

futuro dentro de sí, pero es necesario recordarse, de vez en cuando, esto mismo, para 

evitar caer en el oportunismo y en el actuar por detrás, en lugar de con antelación siempre 

que sea posible. No podemos “huir” totalmente del instante siempre que operemos en su 

 
58 La influencia aristotélica es altamente notable aquí. Por otro lado, otra obra que merece la pena consultar 

y que expone esta cuestión de un modo mucho más claro y explícito que Heidegger es Serenidad, donde se 

trata precisamente la cuestión del punto medio y de cómo no es posible, en sentido pragmático, alejarse de 

la técnica o apartarla completamente en el momento actual (Chillón, Serenidad. Heidegger para un tiempo 

postfilosófico, 1-18). 
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contra59, pero sí podemos teñir de otro tiempo las actividades que en torno a ello se 

realizan. La actividad hacia el futuro no es una actividad intelectual de reclusión entre 

libros; es una actividad práctica, en el barro, en el día a día de la comunidad, que, si bien 

siempre ha de correr, puede reinterpretarse como una carrera de fondo con un objetivo a 

largo plazo, más que como un conjunto de carreras de velocidad al son del tiempo externo 

impuesto. El lidiar con consecuencias legales es algo inevitable, pero, como ya venimos 

diciendo, podemos prepararnos para ellas o dejar que nos arrastren como el resto de cosas 

del mundo.  

 

Corrosión del sueño: retrocesos en la seguridad de quien no tiene techo. Planteamiento 

de l’Oficina per l’Okupació de la necesidad creciente de okupar  

 

Mencionamos antes la corrosión del sueño60, idea de Crary que puede considerarse 

análoga a la corrosión del carácter de Sennett61. Ambas surgen, para cada uno de los 

autores, del sistema económico y productivo vigente. De esta forma, tal como antes se 

expuso, la pérdida de la seguridad para quien duerme es uno de los problemas sociales de 

los que se encarga el movimiento okupa. Es precisamente en este ámbito donde podemos 

tomar el planteamiento de l’Oficina per l’Okupació, que refiere a una necesidad creciente 

de okupar. La clave es que, para Crary, las agresiones contra el espacio surgen, 

precisamente, del nuevo modelo de temporalidad impuesto. 

 

Así, lo que l’Oficina plantea como violencia inmobiliaria queda recogido por el 

término mobbing, un conjunto de tácticas de intimidación y agresión contra inquilinos 

que, por lo general, no poseen recursos para la defensa (entre los que se encuentran 

aquellos CSOs sin un apoyo legal fiable). Realizamos entonces esta anotación tanto para 

comprender cuáles son los riesgos a los que se enfrentan ciertos sectores de la población, 

como para dar cuenta de los ataques a que pueden llegar a verse sometidos estos espacios. 

De esta forma, la necesidad creciente de okupar tiene su base en que “la velocidad de la 

economía especulativa y de la expansión urbanística ha convertido el mobbing en un 

método habitual y generalizado en el mercado inmobiliario, y en una de sus caras más 

 
59 Lo ideal sería, siguiendo a Chillón en su lectura de Heidegger en Serenidad, no anti, sino ante; sin 

embargo, las características actuales del instante impiden esta actitud. 
60 Cf. Crary, op. cit. 
61 Cf. Sennett, op. cit. 
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violentas”62. Nos encontramos aquí de nuevo con la cuestión del mercado, sostenido por 

la temporalidad acelerada de la especulación, que genera un problema de gentrificación 

en los barrios donde okupas e inquilinos sufren este tipo de acoso de forma habitual con 

el objetivo de que se permita el avance de los intereses privados; encontramos así la 

creación de organizaciones como Desokupa, especializadas en los desahucios y el 

mobbing violentos. Por ello, l’Oficina proporciona información de cómo resistir ante este 

tipo de prácticas que defienden las propiedades de los robber barons de una forma 

gratuita, prácticas que, además, suelen contar con el respaldo de los cuerpos de seguridad, 

aun cuando rayan, si no se introducen plenamente en, lo ilegal. Estas prácticas, además, 

se aplican a todo tipo de okupas (ya sean individuales, centros sociales, con intenciones 

políticas o no) y de personas, incluyendo a aquellas unidades familiares que no pueden 

permitirse el alquiler y para las que la opción reservada, como sucede siempre con la 

relación entre el capitalismo y las personas desfavorecidas, no es otra que la violencia63. 

 

Otro de los elementos sobre los que se asienta la necesidad de la okupación parte 

del acoso físico y arquitectónico. L’Oficina enumera tres acciones que definen este tipo 

de acoso64: el abandono o la realización de obras de empeoramiento de los inmuebles, 

unidos al destrozo de inmuebles recientemente desokupados, que pretenden coaccionar a 

inquilinos y okupas para abandonar sus viviendas; la instalación de vecinos molestos, que 

se da especialmente en edificios de personas mayores; y la ya descrita contratación de 

matones. Esto se produce en los casos en los que las personas que habitan un inmueble 

determinado componen algún tipo de obstáculo para la especulación o los planes 

urbanísticos, y no deja de ser una forma de mobbing65. Un ejemplo de este primer tipo de 

acoso es una de las acciones que se tomaron contra el CSO La Molinera, llenando de 

cemento las tuberías cuando estos solicitaron “engancharse” a la red de aguas 

municipales, con el consecuente pago. La motivación de esta solicitud tenía una gran 

 
62 Oficina per l’Okupació, “Violencia inmobiliaria”, en relación con la noción de aceleración temporal y la 

economía de la velocidad en Virilio. 
63 A pesar de mencionar aquí otros tipos de okupación que no son los de los CSOs, no lo hacemos con 

intención de tratar con otros tipos distintos a lo largo de la exposición, sino que simplemente seguimos 

aquí parte del discurso de l’Oficina. Lo que tratamos de mostrar es cómo la imposición estructural y la 

represión no sólo tienen que ver con la figura del delincuente. 
64 Oficina per l’Okupació, “Violencia inmobiliaria”. 
65 Es aquí donde se encuentra la relación entre arquitectura hostil y temporalidad que también describe 

Crary, no sólo en el ataque al tiempo de descanso de las personas que no alcanzan a entrar en la ciudadanía, 

sino en la imposición del ritmo temporal marcado por la propiedad privada y por la especulación, un ritmo 

que, como ya hemos ido viendo, poco tiene que ver con tomar en consideración a las personas que 

forzosamente lo sostienen. Si no se contribuye a la rueda, una se torna inservible.  
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variedad de motivos, entre los que se encontraba tanto la consciencia de estar okupando 

un inmueble patrimonial, como la creencia, muy arraigada entre las integrantes hace 

cuatro años, de que esto contribuiría a generar los menores perjuicios a los vecinos, pero 

la solución que se tomó por parte de las instituciones poco tenía que ver con lo social, y 

mucho con la defensa de la propiedad. De una propiedad abandonada, por otro lado, desde 

hacía ya unos años, dejando a deber varias nóminas a los trabajadores de lo que fue el 

hotel de lujo, aun habiendo contado con subvenciones públicas66.  

 

A esto se unen las acciones legales que se pueden tomar por parte de las 

instituciones, descritas también por l’Oficina 67 . La declaración de ruina física o 

económica de un edificio provoca una gran inestabilidad en los inquilinos ya que “ante 

estos casos, ni siquiera tener un contrato de alquiler y estar al día de los pagos es suficiente 

ya que se declarará extinto el contrato (art. 28 LAU68)”69. A mayores, puede presentarse 

una negativa injustificada a renovar el alquiler; además, el tiempo mínimo de los contratos 

de alquiler ha ido variando con el paso del tiempo, y de los 5 a 7 años que expone 

l’Oficina, se ha reducido a 3 70 . También es posible encontrar falsos plazos o 

requerimientos para abandonar la vivienda, generalmente “haciendo una interpretación 

interesada del contrato de alquiler, saltándose o alterando los procesos judiciales o 

administrativos previos”71 (como ya vimos que hacía la policía con los desahucios), junto 

con la subida de los precios y las demandas por impago o realquiler, además del uso 

interesado de las normativas municipales sobre obras y licencias, al aplicarlas bajo 

amenaza de multa a lugares como centros sociales okupados. El ejemplo que da l’Oficina 

es el de la aplicación de normativa de hostelería u ocio nocturno a este tipo de espacios y 

el de proporcionar “licencias al propietario para que intervenga (destruyendo o haciendo 

obras) sin informar previamente a lxs ocupantes”72. Encontramos aquí que la mayor parte 

de estas estrategias tienen que ver con un poder sobre el tiempo social que se impone, y 

es que ese poder no es otro que el de modificarlo y retorcerlo, tratando de mostrarlo como 

si fuese un tiempo neutral que no es símbolo o manifestación de ninguna otra cosa. 

 
66 Congreso de los Diputados. Respuesta del gobierno a la pregunta escrita número 184 sobre la financiación 

destinada al hotel Marqués de la Ensenada. 
67 Oficina per l’Okupació, “Violencia inmobiliaria”.  
68 Ley de Arrendamientos Urbanos. 
69 Oficina per l’Okupació, “Violencia inmobiliaria”. 
70 Gabarre. op. cit., 32. 
71 Oficina per l’Okupació, “Violencia inmobiliaria”.  
72 Id. 
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Por otro lado, definen varias estrategias de mobbing institucional, entre las que se 

encuentran todo tipo de actividades que “distorsionan la vida y la convivencia en los 

barrios […] se hace difícil o imposible desplazarse, limitando las relaciones sociales en 

la calle”73, como la presencia de obras interminables, o la puesta de fechas de caducidad 

a ciertas estructuras urbanísticas. Todas ellas se orientan a la destrucción o reducción de 

espacios comunes, lo que no deja de conectar con la atomización de las relaciones 

personales fruto de la aceleración; al fin y al cabo, este es sólo uno de tantos modos de 

destruir lo común, el espacio público, en favor del lugar de tránsito que ya describía 

Bauman74, y que contribuye, precisamente, a no tener un espacio físico público en el cual 

detenerse cómodamente.  

 

De esta forma, todos estos ataques continuados al acceso y la permanencia en los 

inmuebles (que sufren tanto inquilinos como okupas, y relacionados con el ámbito de la 

legalidad y la cronología) y al espacio público al que se ven irremediablemente relegados 

los desahuciados (como representación de la fluidez y su aceleración en el ámbito de lo 

espacial-temporal), son el punto central de la propuesta de l’Oficina per l’Okupació: las 

corrosiones constantes que sufren la sociedad y las relaciones interpersonales no se van a 

detener, y es necesario luchar contra ellas asegurando lo que debería asegurar la 

Constitución, el tener, cuanto menos, un techo, asentando espacios comunes desde donde 

poder construir (re-construir) la vida individual y colectiva. Las cuestiones aquí tratadas 

son de una gran variedad, pero merece la pena analizarlas para comprobar hasta qué 

extremos llegan estas imposiciones temporales que tanto se ligan con otros aspectos de la 

vida. Esto posee una interrelación fundamental con el segundo relato, en el que luego nos 

centraremos.  

 

El instante sin retroceso: primer relato temporal 
 

Habiéndonos introducido en la temporalidad vigente en las sociedades actuales, 

podemos entonces comenzar a ver de forma profunda cómo esto afecta a la vivencia 

okupa. ¿Por qué hablamos de un instante sin retroceso? Precisamente por lo que ya hemos 

expuesto: la aceleración temporal no se detiene, e incluso en lo que Ortner denomina seres 

 
73 Id. 
74 Cf. Bauman, Vida líquida, 22, 54-5, 102-7. 
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fronterizos75, en nuestro caso, las personas okupas que tratan de salirse de ese sistema de 

aceleración, se siguen sintiendo las consecuencias de esta aceleración. De ahí que la 

okupación se vea especialmente afectada por la corrosión del sueño; no tanto por la del 

carácter, al estar esta ligada a la cuestión del trabajo, ámbito del que el movimiento okupa 

trata de desligarse en la medida de lo posible (por causa de su mediación económica).  

 

Por otra parte, la aceleración temporal plantea un problema fundamental, asociado 

a la aceleración técnica. La okupación trata de alejarse del sistema temporal impuesto, y 

por ello, de forma habitual, se tiende a pensar que el comunitarismo por el que aboga la 

okupación tiene que ver con una vivencia casi prehistórica. Sin embargo, el propio 

movimiento reconoce que no es beneficioso para las comunidades el alejamiento total de 

la técnica (esto tendrá que ver con la idea de la vivencia auténtica en Heidegger, el no 

desligarse de las cosas del mundo pero tampoco dejarse arrastrar por ellas). De este modo, 

aún se debate cuál es el modo de alejarse de la temporalidad acelerada sin renunciar a la 

técnica, con un matiz: no renunciar a la técnica no implica aceptar con ella su aceleración. 

La renuncia tiene que ver, realmente, con la renuncia a la cronología impuesta. El instante 

sin retroceso refiere entonces a cómo la aceleración temporal permea en las vidas 

humanas, y especialmente en aquellas marginales, sea por imposición o por elección, a 

pesar de que el mero hecho de que exista una marginalidad es ya una imposición, y no 

algo natural, como pretende defender el neoliberalismo; se impone una cronología 

determinada, sostenida por el conjunto social, que afecta a todos y cada uno de los 

individuos de distintas formas.  

 

¿Cuál es entonces la relación entre la temporalidad acelerada y su vivencia en la 

actualidad? Es lo que hemos venido mostrando hasta aquí con la ayuda de diversos 

autores. La temporalidad en el contexto actual 76  no sólo conlleva la pérdida de la 

identidad más o menos sólida en torno al trabajo que existía con el fordismo, sino que 

obliga a hacerse encajar una misma en una serie de categorías que mutan constantemente 

y que se renuevan de forma constante, todas ellas alejadas del trabajo, a la vez que toda 

la vida se ordena en torno a él. Se percibe dentro de las sociedades actuales la sensación 

permanente de falta de control sobre el propio tiempo (o tiempo propio, tiempo vivencial, 

 
75 Cf. Ortner, op. cit. 
76 Y ya desde antes, siguiendo las ideas expuestas de Sennett y Horkheimer.  
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como tratamos antes con Gadamer y su idea de un tiempo lleno vivencial77) a causa, 

precisamente, de esta ambigüedad, lo que se refleja mediante el concepto del tiempo 

líquido, de la vida líquida, anclada hasta el extremo en la temporalidad consumista del 

cambio constante. Es por ello que la okupación se presenta como un modo de ralentizar 

la vida, aunque esto termine derivando más en una reinterpretación de los tiempos que se 

dedican a cada actividad. Incluso persiguiéndola en cierta medida, la vida en un centro 

social, en un espacio okupado, siempre posee en sí una cierta calma, un discurrir del 

tiempo que poco tiene que ver con las prisas externas, y es que, al fin y al cabo, en estos 

espacios se hace vida, como veremos en el segundo relato. No sólo tenemos la actividad 

política; también hay tiempo para el refuerzo de los lazos entre militantes tanto dentro 

como fuera del espacio78, lo que se acerca mucho a lo que postulan Levinas y Buber.  

 

Sin embargo, esto puede aparentar ser hasta cierto punto contradictorio cuando 

entramos en el ámbito legal, que queda anclado al ámbito cronológico-social del tiempo. 

Veamos por qué: como ya hemos mostrado, es fundamental para quien okupa el 

conocimiento de que el paso del tiempo juega a favor del grupo y su permanencia en el 

inmueble. Las primeras horas de la okupación son cruciales, y de ellas tiende a depender 

la posibilidad de permanencia a un plazo mínimamente prolongado de tiempo. Si bien es 

cierto que puede aprovechar la legalidad a favor de una misma, ya hemos visto que es 

mucho más sencillo hacer esto cuando se poseen coberturas legales explícitas, como 

sucede con las organizaciones tipo Desokupa; lo que nos encontramos es con una vivencia 

de la cronología que imprime un grandísimo estrés en las personas.  

 

De esta forma, la lucha contra la temporalidad acelerada dentro del ámbito legal 

implica una aceleración mayor que la externa, esto es, un adelantarse constante a la 

estructura externa. Esto debe hacerse mediante la elaboración de un plan de actuación que 

permita jugar con la legalidad durante el suficiente tiempo, con el objetivo de que ese 

tiempo que se ha ganado genere un obstáculo para el desahucio, puesto que cuanto mayor 

 
77 Cf. Gadamer, op. cit. 
78 A este respecto podemos mencionar las ideas relativas a la camaradería amorosa que define el anarquismo 

individualista de Émile Armand, quien postula que uno de los pilares de las comunidades, sean del tipo que 

sean, es precisamente la ética que domina las relaciones personales. Si bien no nos suscribimos aquí a las 

relaciones que se definen en los textos contenidos en La camaradería amorosa de Armand (28-35, 91-100), 

sí se ha podido comprobar que la okupación conlleva la creación de lazos alejados de las dinámicas nocivas 

que venimos describiendo, y que en parte de los casos terminan por mantenerse fuera del espacio, dando 

lugar a relaciones de amistad y amor que tienen una base muy estable proporcionada por la acción política 

y por la existencia de objetivos comunes, por la creencia común en un futuro distinto.  
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sea el plazo en el que el inmueble ha funcionado como domicilio, mayor complicación 

hay para el desahucio, a pesar de que esto tampoco proporciona una gran seguridad, como 

ya vimos. La clave, recordemos, es que en los momentos iniciales de la okupación es 

necesario luchar contra la aceleración con una aceleración aún mayor de la propia vida, 

actuando siempre de forma anticipada tratando de prever cualquier movimiento del marco 

legal. Sin embargo, es un no poder detenerse ni salir del flujo temporal en el que juega la 

legalidad que está orientado al futuro79, por lo que no es un dejarse arrastrar por las cosas 

del mundo, sino un actuar conociéndolas (un curarse del mundo, en terminología 

heideggeriana), y tratando de prevenir, en la medida de lo posible, las consecuencias 

negativas que algunas de ellas traen, no sólo por producir un cambio en nuestra vivencia 

del tiempo, sino, además, por tratar de imprimir alguna de las consecuencias de nuestras 

acciones en el exterior, en las estructuras, en las otras personas.  

 

La creación de comunidad es fundamental para resistir en muchos casos, y es 

necesario denotar el desgaste psicológico que esta resistencia conlleva. Podríamos pensar, 

a pesar de lo ya dicho, que esto es recaer hasta cierto punto en las dinámicas temporales 

externas; sin embargo, frente a la privatización del estrés que predomina en la sociedad, 

los lazos interpersonales dentro y fuera del grupo okupa permiten sobrellevar las 

consecuencias del desgaste psicológico mediante el apoyo común, y no el aislamiento ni 

la atomización. Se comprenden entonces como un mal necesario y que deriva de las 

imposiciones externas, no como un problema de gestión psíquica de los componentes del 

grupo. Los males de cada cual se consideran colectivos, no sólo por su causa, sino también 

por la posibilidad de su solución.   

 

Así, el instante sin retroceso refiere tanto a la vivencia cotidiana del tiempo 

externo como a la imposición burocrática externa que obliga de un modo constante a estar 

 
79 Podríamos pensar que, realmente, la orientación es hacia un pasado que no quiere dar lugar a otros modos 

de existencia. Sin embargo, entramos por necesidad en el juego de este instante que conforma un pasado 

concreto, puesto que esta es la condición impuesta para permanecer en cualquier tipo de espacio okupado, 

aunque no tienda a salir bien. La clave es que nuestra mirada no está ahí, que esta temporalidad es algo que 

concebimos pasajero, y, más aún, en el pasado, a pesar de que luchemos contra ello en el presente; nuestra 

mirada se centra en la posibilidad de cambio que nos brinda el futuro, que veremos con mayor claridad en 

el siguiente relato temporal. No nos interesa que nuestra forma de vida se reconozca a nivel estructural, 

puesto que ello sólo implicaría otro canon más, de la misma forma que sucede con las ampliaciones o 

variaciones de los cánones estéticos. Lo que queremos es mostrar que otra vida sí es posible, y que imaginar 

el fin del capitalismo queda algo más cerca de lo que consideran autores como Jameson o Fisher. Por ello 

nos adelantamos a la cronología impuesta, por ello se produce esta especie de “sobreaceleración”, y por 

ello la orientación es hacia el futuro: porque hay una posibilidad de cambio. 
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anticipándose a los movimientos legales de quienes tratan de desahuciar al grupo, y de 

las actitudes hostiles de quien defiende la especulación y la propiedad antes que la 

okupación. Sin embargo, cuando se consigue encontrar una situación más o menos segura 

a este respecto es cuando el segundo relato temporal se manifiesta en toda su amplitud, a 

pesar de que en todo momento está presente; simplemente se muestra de un modo más 

claro. La vida en el espacio se vuelve más tranquila, queda tiempo para todo, y el futuro 

va presentándose en cada actividad diaria con un poco más de brillo cada día. Esto no 

elimina los plazos autoimpuestos de las actividades que cada CSO programa y organiza, 

pero sí permite estar en ellas de otra forma distinta, más humana, por decirlo de algún 

modo, más centrada en el desarrollo de las personas y en sus posibilidades a futuro; se ha 

podido escoger aquí cuál es la temporalidad en la que nos establezcamos.  

 

 

EL FARO HACIA EL FUTURO: relectura de Heidegger en contra de su 

neutralidad 
 

Tras la exposición del primer relato, procederemos ahora a introducirnos en el 

segundo, cuyo tinte es totalmente diferente. El elemento central ahora es la orientación 

temporal hacia el futuro, tomando este un papel principal o inicial, constituyendo la guía 

de actuación de la actividad que analizamos en este texto, la okupación. Para ello, 

veremos primero en qué consiste esta reordenación de los éxtasis temporales, siguiendo 

para ello a Heidegger. La elección de este autor y la dedicación de más espacio que a los 

demás tiene dos motivos fundamentales. El primero es que su teoría muestra una 

reordenación de los éxtasis temporales que los liga con la idea de los existenciarios, 

caracteres esenciales ligados a una forma determinada de relacionarse con el mundo, lo 

que coloca al tiempo en una unión con la existencia con otras cosas; el propio Dasein es 

tiempo. Esto es, al fin y al cabo, lo que venimos tratando de mostrar en el primer relato 

temporal, aludiendo a distintas formas de imposición del instante y diferentes formas de 

vivencia, de reacción. La historicidad como conformadora del Dasein es también algo 

que nos resulta muy relevante, puesto que es el pasado el que conforma a cada individuo 

y, una vez que se toma consciencia de esto, es posible que cada cual añada lo necesario a 

su pasado para darse forma de otra manera distinta, como veremos. 
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Por otra parte, Heidegger postula de forma constante la neutralidad, el punto 

medio, el ser con las cosas del mundo sin implicarse demasiado. Es por esto que resulta 

tan interesante mencionarlo, puesto que, de la misma forma que el rechazo al instante sin 

un faro no es más que un estallido desordenado, la mirada hacia el futuro sin tomar en 

cuenta las implicaciones del instante para individuos y colectivos termina por recaer en 

el individualismo extremo. La elección de un tiempo u otro conlleva distintas 

consecuencias, pero es necesario tomar en cuenta que es el enlace entre los dos el que 

permite mantener el equilibrio necesario entre organización, mirada al futuro, contacto 

con el presente y la comunidad, y negación crítica de lo dado que encontramos en la 

okupación. Por ello desarrollaremos también la cuestión de cómo la neutralidad de 

Heidegger lleva a (re)caer en el individualismo del momento actual, lo que no deja de ser 

una crítica a una orientación hacia el futuro, o una predominancia del mismo, aislada, 

aséptica, sin bajar al barro.  

 

Por último, la introducción del filósofo, y no de un concepto social del tiempo, 

responde a que la vivencia temporal del instante reviste ya un componente social que 

aparece de forma constante. Sin embargo, la okupación es algo más que un objeto de 

estudio social, y hay en ella más que una sociología del tiempo: la mirada hacia el futuro 

no sólo tiene que ver con un intento de guiar la actuación presente, sino también con una 

capacidad intrínseca de tomar esta orientación, del mismo modo que encontramos las 

capacidades del negar, la conformación por medio del pasado, etc. La elección de 

Heidegger como elemento central del segundo relato permite realizar de un modo sencillo 

las conexiones que veremos entre tiempo y modos de estar en el mundo, y ver cómo la 

negación de lo dado y el rechazo de lo que se considera nocivo de forma activa son 

necesarias para salir de la situación actual, incluso cuando es a nivel de pequeñas 

comunidades. El ser del Dasein es lo que, en última instancia, permite estudiar este 

tiempo: modificar nuestra constitución mediante el trabajo sobre el pasado es lo que nos 

permite actuar sobre nuestro propio tiempo, y constituir un nuevo tiempo propio con 

vistas a lo que está adviniendo. La okupación tiene un componente más que únicamente 

social; este ya no es el relato de la vivencia de lo externo, sino de la vivencia de un tiempo 

futuro que trae consigo la posibilidad de cambio. Heidegger permite no sólo ver esto, sino 

que muestra con claridad la necesidad de la negación de algunos de sus aspectos. 

 



La vivencia temporal en la okupación 

[39] 
 

La temporalidad heideggeriana: los éxtasis temporales 

 

El aspecto fundamental de la temporalidad, tal como la plantea Heidegger tanto 

en El ser y el tiempo como en El concepto de tiempo es la reordenación de los éxtasis 

temporales: presente, pasado y futuro, donde el futuro queda en primer lugar. Para 

comprender el tiempo heideggeriano será necesario acudir a la ontología, puesto que es 

de la constitución existencial fundamental del individuo de donde surge la comprensión 

del tiempo. Así, el individuo es arrojado a la existencia, es proyecto yecto. La vivencia 

de la misma puede tomar dos formas, la de la autenticidad y la de la inautenticidad.  

 

La existencia inauténtica refiere a un dejarse llevar por el tiempo de la técnica, por 

sus ritmos, por las cosas del mundo, y, en definitiva, existir dejando de lado el 

existenciario fundamental que configura lo humano: el ser-para-la-muerte. Desde el 

momento en que no puede comprenderse que la angustia es intrínseca a nuestro ser y que 

es necesario curarse del mundo y de los otros, se cae irremediablemente en una existencia 

inauténtica (o, más bien, no se puede salir de ella). Así, es necesaria la toma de conciencia 

de esta situación. La existencia auténtica, por el contrario, refiere a un establecer distancia 

con las cosas del mundo, pero sin huir de ellas, y a asumir que la única certeza en la vida 

es la muerte. De esta forma, en una existencia auténtica existe una orientación 

fundamental hacia el futuro. De él viene todo, por ser la única certeza (que es, aun así, 

incierta en cuanto al momento de su llegada), y de él surge el presente, que es la 

materialización de un proyecto humano dirigido inevitablemente hacia el futuro. El 

pasado queda así en último lugar, relacionado con la historicidad del individuo. “El 

fenómeno de la vida […] no se agota en la actitud teórica, sino que alcanza su plenitud 

en la realización histórica de la misma”80. El pasado tiene un lugar de necesidad mientras 

que el futuro se plantea como una posibilidad con un fin cerrado (la muerte). Así, el 

Dasein se ubica en una historicidad que dentro del proyecto de vida orientado al futuro 

permite el encontrarse a sí mismo de forma ontológica en el mundo. El Dasein, aquel ser 

que es sí mismo en cada momento, es el punto de partida de la investigación temporal del 

filósofo.  

 

 
80 Heidegger, El concepto de tiempo, 14. 
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De esta forma, siendo el individuo un proyecto arrojado al existir y orientado al 

futuro, siendo posibilidad, está determinado por la posibilidad de la existencia auténtica, 

su posibilidad fundamental de ser-con-los-otros, de ser-para-la-muerte. El aspecto 

fundamental del Dasein es la posibilidad y capacidad de llegar a conocerse a sí mismo 

mediante la aletheia, el develamiento que respeta aquello mistérico, sagrado, en la 

realidad (y que, por tanto, no cae en una razón instrumental).  

 

La reorganización de los éxtasis temporales refiere entonces a la necesidad de un 

pasado histórico que genera ese mundo como plexo de significados en el que el Dasein 

es (y en el que es con otros), y a la presencia constante de la posibilidad de una existencia 

auténtica, que conlleva la aceptación o integración del existenciario fundamental del ser-

para-la-muerte, un ser habiendo sido, un ser volcado constantemente hacia un futuro en 

el que ya no será. Es por este motivo que se hace necesaria la aceptación de la angustia 

existencial como parte fundante del ser humano. Por otro lado, acudiremos a la idea de la 

anticipación, relevante en la concepción del tiempo que estamos tratando por alejarse de 

la idea del medir el tiempo. Esta intención de establecer una medida no es capaz de 

contener en sí la idea central del ser-para-la-muerte, que es la indeterminación de ese 

futuro que es el haber sido: “la anticipación aprehende el haber sido como una posibilidad 

propia de cada instante, como lo que es seguro ahora. El ser futuro […] es el tiempo 

mismo”81. La anticipación refiere entonces, una vez más, a la comprensión en cada 

momento en que el Dasein es en el mundo, en cada momento que existe, de que la mayor 

posibilidad que puede encarnar su proyecto yecto es el haber sido. “Preguntar por el 

‹‹cuánto›› del tiempo significa ser absorbido por el cuidado de algo presente. El ser-ahí 

huye ante el ‹‹cómo›› y se agarra al respectivo ‹‹qué›› presente”82, lo que nos devuelve a 

la cuestión de la existencia inauténtica: todo aquello que implique abandonarse a las cosas 

del mundo y dejarse llevar por ellas, conlleva una existencia no acorde a la ontología del 

Dasein. El tiempo de la técnica es el tiempo del reloj, de la medida, del qué en lugar del 

cómo; es el tiempo de la racionalidad instrumental que no deja espacio a aquello que hay 

de mistérico en la vida, de irracional, de no-medible. 

 

Se hace necesario realizar una breve matización aquí: todo esto no significa un 

rechazo del presente. Los tres éxtasis temporales tienen la misma relevancia en 

 
81 Ib., 49. 
82 Ib., 50. 
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Heidegger. Que la existencia auténtica signifique no dejarse llevar por las cosas del 

mundo, un no dejarse llevar por el tiempo de la técnica, no implica que el presente deba 

dejarse apartado. Aristóteles tiene una influencia muy marcada en la idea heideggeriana 

de que la existencia auténtica es no dejarse llevar por las cosas del mundo, pero tampoco 

apartarse de ellas. De hecho, el Dasein es en cada momento, en el presente, y “el ser-ahí 

consiste en aquello de lo que se ocupa”83; eso sí, sin dejar apartado el futuro de sí. “El 

futuro del que está pendiente el cuidado es tal por mor del presente”84, esto es, que el 

cuidado del futuro implica una existencia del Dasein ahora, puesto que en el momento en 

el que el haber sido se materializa como presente, el Dasein pasa a ser la nada. El cuidado 

del mundo y de los otros se realiza siempre en un presente que se cuida del futuro, donde 

nos salen al encuentro todos los sucesos y todas las cosas del mundo.   

 

El pasado es, entonces, la conversión en irreversible de aquello que llega desde el 

futuro y pasa por el presente. “El pasado, experimentado como historicidad propia, es 

todo menos lo que se fue. Más bien, es algo a lo que puedo volver una y otra vez”85, lo 

que significa que el pasado no es algo que queda atrás, sino aquel apoyo que encuentra el 

Dasein en su mirada al futuro, la anticipación de la posibilidad. Y la posibilidad en sí 

misma es la posibilidad de un pasado propio, es decir, la capacidad que tiene cada 

individuo de conformar su propia existencia mediante la anticipación del futuro que se 

manifiesta en el pasado. Presente es ser futuro, y el pasado viene dado por el futuro, en 

última instancia. Es por ello que el primer éxtasis temporal termina por ser este, en lugar 

de ser el pasado, como tiende a considerarse en otras concepciones de la cuestión 

temporal.  

 

El individuo es histórico en tanto que la historia de cada cual es el plexo de 

significados que le conforma, y, el futuro, la posibilidad de ser en el presente mirando 

hacia el propio futuro. El pasado es irreversible, pero se puede modificar al añadir nuevas 

vivencias pasadas al mismo que beben de la mirada hacia lo que está ya siendo. Sin 

embargo, esto no significa que la irreversibilidad sea una característica definitoria de la 

temporalidad que estamos tratando, sino que creemos más sencillo comprender esto 

explicado de este modo: un pasado como algo que no se puede cambiar en sí mismo al no 

 
83 Id. 
84 Ib., 51. 
85 Ib., 56. 
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poder cambiar los hechos concretos que ya se dieron, pero que sí permite actuar en el 

presente para generar otros que cambien los efectos que ese pasado tiene en nuestra 

conformación. En este sentido es irreversible (lo que ya sucedió no se puede borrar), pero 

no definitivo.  

 

El Dasein, además, es temporal en sí mismo . “La anticipación aprehende el haber 

sido como una posibilidad propia de cada instante, como lo que es seguro ahora”86, lo que 

remarca la incertidumbre existencial y cotidiana respecto del futuro; por ello, “El ser 

futuro, como posibilidad del ser-ahí en cuanto respectivo de cada uno, da tiempo, porque 

es el tiempo mismo”87. La posibilidad está en el futuro, toma forma en el presente y se 

consolida en el pasado; si la posibilidad es intrínseca al Dasein, si es una capacidad suya 

a nivel esencial, y si la posibilidad es, en último término, ser futuro, ser tiempo, el Dasein 

no puede ser otra cosa que temporalidad. Estar situadas en la anticipación es estar situadas 

en el tiempo en el sentido más extremo a que esto se puede llevar. La mirada hacia el 

futuro es la mirada hacia la posibilidad, hacia la capacidad de producir un cambio; esto, 

y no otra cosa, es el tiempo. El tiempo no es entonces una unidad de medida, no es una 

contabilización de cuánto queda para el futuro (un ser-para-la-muerte o nuestro ser-para-

la-vida), sino una vivencia, una existencia, un hacer algo, en definitiva. 

 

Del ser-para-la-muerte al ser-para-la-vida 

 

Dentro de los existenciarios que la ontología heideggeriana plantea, toma un lugar 

central, como hemos visto, el ser-para-la-muerte. Sin embargo, en este segundo relato 

temporal de la orientación al futuro, que no deja de tener relación con la cuestión de la 

okupación, ejerceremos una distorsión en torno al existenciario sobre el que se establece 

la esencia del ser humano en Heidegger. Uno de los mayores problemas del mismo es su 

falta de practicidad a la hora de hacer vida en los aspectos cotidianos. La existencia 

auténtica debe centrarse en no preguntar el cuánto del tiempo, pero a la hora de hacer vida 

cotidiana como tal, es necesario preguntar muchos cuántos. Sí es cierto que no se centran 

en la cuestión existencial puramente orientada a la muerte, pero tienen que ver con 

existenciarios tales como el ser-con-otros. ¿No es la vivencia cotidiana una manifestación 

 
86 Ib., 49. 
87 Id. 
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de toda la postura existencial de cada cual? Aislar la una de la otra no tiene sentido cuando 

las dos están totalmente interrelacionadas.  

 

Esto es una idea muy débil, pero considero que lleva a la siguiente, mucho más 

relevante: hacer vida consiste en eso mismo, en hacer vida. ¿De qué sirve postular una 

existencia auténtica, centrada en la originariedad, si ella no nos conmina a hacer algo con 

nuestra existencia más allá de esperar al futuro inevitable, si no trata de aprovechar 

ampliamente para sí las posibilidades de lo que está adviniendo? Por otro lado, Frankfurt 

diría que todo este asunto de la originariedad puede perfectamente llevar al totalitarismo, 

lo que queda hasta cierto punto confirmado por las tendencias ideológicas de base de 

Heidegger. Esto no es algo despreciable, y considero que las dos críticas son válidas para 

deformar este existenciario. Si se toman estas dos ideas en conjunto, encontramos que la 

unión entre una originariedad que no conmina a un hacer algo con la propia vida, y aquella 

posibilidad de la caída en el totalitarismo que esta adherencia a la originariedad genera, 

tiene poco que ver con realmente hacer una vida. Toda neutralidad tiene en sí misma un 

componente de corrupción, si seguimos a Horkheimer y Adorno. Y es neutralidad, 

precisamente, lo que postula Heidegger: un ser con las cosas del mundo pero sin dejarse 

llevar por ellas, un ser con los otros pero sin sumirse demasiado en lo interpersonal, un 

vivir el tiempo pero sin preguntar su cuánto. Esto es una continuación del punto medio 

aristotélico, pero, ¿de qué sirve un punto medio en un sistema en el que todo es una 

demostración de poder radical? La okupación no puede permitirse neutralidad si pretende 

criticar lo dado y construir algo más allá de ello, si pretende mirar hacia el futuro como 

posibilidad de otra cosa. La toma de partido es necesaria, y este es el punto central donde 

la okupación se distancia del centro cívico, donde encontramos cuál es realmente la 

diferencia: es una toma de partido a un nivel mucho más profundo, donde el mero existir 

de la okupación es ya un rechazo a la neutralidad y al reformismo ciudadanista. 

 

Una vida contemplativa, centrada en el propio ser en una búsqueda metafísica de 

la esencia de las cosas, y centrada en un futuro a nivel individual que está ya siendo, pero 

que no se sabe cuándo llega, es totalmente injusta en el momento actual. Asumir que el 

sufrimiento inherente al hombre tiene que ver con la angustia que trae consigo la muerte 

no es un error, pero sí lo es desestimar todos los demás sufrimientos por no ser lo 

suficientemente trascendentales, metafísicos u originarios. Aquí aparece la clave de esta 

argumentación: a la hora de solucionar estos sufrimientos mundanos sólo tenemos un ser 
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con el otro basado en la ética, un ser con el otro que se centre en la capacidad, si no de la 

mutua ayuda88, cuanto menos del mutuo consuelo de los males que la estructura impuesta 

genera. Como tratábamos antes, las consecuencias psicológicas de la okupación 

encuentran su alivio en los lazos de la comunidad, y del mismo modo sucede con el resto 

de males causados por las imposiciones temporales del sistema, ya sea mediante apoyo 

material o interpersonal. Cuando la búsqueda interior en un aspecto totalmente individual 

es apoyada por el sistema que aplasta toda colectividad (y con ello toda individualidad 

más allá de los modelos de comportamiento impuestos que podemos apreciar en lecturas 

como la Industria cultural de Adorno), algo está sucediendo; la filosofía no puede seguir 

en esa línea, si es que realmente busca alcanzar el cuestionar lo dado. Al fin y al cabo, 

someterse a las tendencias individualistas no es más que someterse a los tiempos 

marcados a nivel social-institucional, algo que no puede permitirse un CSO.  

 

Retomando las ideas de Bauman, una de las claves del escenario público actual es 

que se han roto los lazos interpersonales, quedando la puesta en común de sufrimiento 

como un desahogo a la nada, como un mero exteriorizar las cosas sin recibir respuesta; 

una de sus tesis es la necesidad de recuperación de este espacio. Es por ello que urge cada 

vez más una crítica al sistema coercitivo que tenga su base en la relación con el otro, en 

la recuperación de un espacio público que permita el desarrollo de los individuos y las 

colectividades. Por tanto, la crítica remite, de nuevo, al tiempo de la aceleración técnica, 

del individualismo y de la atomización, que no permite la pausa necesaria para generar 

vínculos89. Sin un espacio de encuentro donde yo pueda tender la mano y otra mano 

sostenga la mía, donde mi sufrimiento se funda con el del otro (con el de los otros) y se 

haga uno porque en colectividad se cura el dolor, y donde se comprenda plenamente cuál 

es la raíz del sufrimiento, seguiremos dejando demasiado espacio a la propiedad, a la 

coerción y al tiempo acelerado. ¿Qué clase de existencia auténtica sería la de un ser-en-

el-mundo que es-con-otros pero no es capaz de atender a su sufrimiento? Mantener el 

individualismo como modo central de relación con otras personas es mantener la 

 
88 La propuesta de la ayuda mutua unida a la comunidad y a la creación de vínculos es muy significativa en 

Kropotkin, La moral anarquista y otros escritos, 48-53, donde se establece la necesidad de que la intención 

de la actuación esté ligada a una ética concreta que no la mancille. Esto se pone de manifiesto también en 

Kropotkin, El apoyo mutuo. Un factor de evolución, 271-344. Sin embargo, en el autor este tipo de 

relaciones se plantean como un cierto tipo de necesidad en el sentido natural, mientras que en nuestro caso 

se plantean como necesidad en el contexto en el que nos encontramos; no es nuestra intención debatir si 

estas formas de relación pertenecen o no a la naturaleza animal, sino únicamente plantearlas en el ámbito 

de la okupación. 
89 Vínculos, por otra, parte, necesarios en dos sentidos: necesarios para el individuo y para el CSO. 
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velocidad y el círculo de alimentación mutua entre todos los elementos de la sociedad 

actual, incluyendo el tiempo (o englobando este a los demás). Detenerse en la creación 

de lazos no es sólo necesario para la actividad okupa, sino que es una de tantas 

detenciones, pausas, deceleraciones, necesarias para construir un tiempo distinto, para 

adherirse a una posibilidad distinta de futuro. 

 

Al fin y al cabo, el Dasein, tal como hemos visto en base al tiempo, es posibilidad, 

que Heidegger postula como posibilidad de llevar una vida originaria, auténtica, fiel a la 

esencia. Acercarse a la aletheia y a la esencia del ser permite el desarrollo, entonces, del 

propio ser, pero, como hemos dicho, una vida contemplativa e individual es ahora injusta. 

No sólo hemos de sustituir el ser-para-la-muerte por el ser-para-la-vida, sino que en el 

camino de esta transformación el existenciario fundamental pierde relevancia, y toma una 

posición pareja, y no generadora, del ser-con-los-otros, que posee ahora un tinte ético 

indispensable, tal como comprendemos (o más bien releemos) las ideas del autor. La 

mirada hacia el futuro sin la ética nos coloca en la posición del periodista que fotografía 

desde la distancia, manteniendo una supuesta neutralidad90. 

 

Hasta aquí no hemos analizado cuál es el impulso que proporciona un ser-para-la-

vida en cuanto a la okupación, y la diferencia que plantea sobre el impulsar al respecto 

del ser-para-la-muerte, que, como ya hemos visto y ahora aclararemos, tiende a la nulidad 

por sí mismo. Esto no implica que toda existencia auténtica no comporte más proyecto 

que el centrado en la esencia de las cosas, pero la vida contemplativa admite poco más 

que sí misma. Un ser-para-la-vida, por otro lado, consiste en bajar al barro, en mezclarse 

con las cosas del mundo pero sin verse arrastrado, y no porque se asuma una posición 

superior, elitista, sino porque hay un proyecto futuro que sirve de faro. Y ese proyecto no 

es un esperar, no es un establecerse en el punto medio en busca de conocimiento 

metafísico para paliar la angustia existencial que genera la espera de la muerte; es un 

construir, poco a poco, aquí y ahora, en común, con los otros, un futuro que abre otras 

posibilidades, otra forma de ser en el mundo y con los otros, que implica ya un cambio 

desde el momento en que se toma consciencia de esta posibilidad futura. Es esto lo que 

genera el impulso, el empuje: el deseo de cambio, el deseo de construir una posibilidad 

que permita otra forma de ser donde no nos ahogue el sufrimiento. Una crítica inherente 

 
90 Acudimos aquí a una de las comparaciones predilectas al respecto de la neutralidad de Chillón. Por otro 

lado, esta crítica se encuentra también en Levinas, como antes vimos. 
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a todo lo dado que viene dada ya en los siglos anteriores de la filosofía, pero que no basta 

con su concreción en la escuela de Frankfurt; negamos lo existente sabiendo a dónde 

queremos llegar, a pesar de que ese objetivo cambie con cada nueva experiencia creada 

por nuestra acción constante. Este cambio deriva de esta especie de actuar a tientas que 

postula la teoría crítica: un definir el bien no conlleva otra cosa que la caída en el 

totalitarismo, y por ello sólo podemos negar lo existente. Sin embargo, consideramos que 

ese objetivo futuro cambia con cada acción no sólo porque se añadan nuevas negaciones 

a él, sino porque con cada afirmación, con cada acto que ha tenido una repercusión 

positiva para la comunidad, podemos encontrar un pequeño acercamiento con el futuro 

utópico al que aspiramos, permitiéndonos así avanzar con un poco de luz (siempre y 

cuando, claro, no debamos volver a negar esto). 

 

Un ser-para-la-vida toma, entonces, la temporalidad del pensamiento 

heideggeriano, pero no su puesta entre paréntesis de la realidad en forma de 

distanciamiento; en este sentido, se entremezcla con el pensamiento de Frankfurt y su 

negación de lo existente, al saber que no es esto lo que se quiere, añadiendo nuevos 

matices que permiten el ansia por la acción. De la misma forma, la okupación avanza 

hacia un futuro que no es más que una intuición, que no es más que un esbozo, y que 

tiende a tomar, cuanto más avanzamos, un sentido negativo. El proyecto político okupa 

avanza de forma constante mediante la variación y la adaptación a las circunstancias 

externas, en un futuro breve, y mediante la evitación de aquello que se sabe que no se 

quiere (y breves afirmaciones) en un futuro más lejano. De esta forma, no es sólo la mera 

negación lo que prevalece, sino, principalmente, una posibilidad de cambio que, a pesar 

de no saberse la forma concreta que tomará, se sabe que está ya ahí. El pasado nos 

conforma y nos marca, y el futuro está ya adviniendo, en este caso, manifestándose un 

pequeño paso más cerca con cada una de las decisiones que se toman dentro del proyecto 

político. Quizás una vida contemplativa, centrada en desentrañar la esencia de las cosas 

y el acceso a la aletheia en el plano más metafísico, pueda ser justa en ese futuro; sin 

embargo, aislarla como único modo de la existencia auténtica, como lo único deseable 

para un Dasein cuya esencia se centra en el ámbito del conocimiento, no deja de ser, hasta 

cierto punto, un hacer a un lado todo sufrimiento que no sea el de la angustia por la finitud, 

y adherirse a un modelo de temporalidad que hace a un lado lo que es realmente necesario 

en este momento. 
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El faro hacia el futuro: segundo relato temporal 
 

¿Cómo puede definirse entonces este segundo relato en el ámbito de la okupación? 

Se plantea, como ya hemos dicho, como faro. El motor fundamental ya no es, como 

sucedía en la metafísica renacentista, el eros, el amor por el otro; ahora es un ser-para-la-

vida, una posibilidad de cambiar el mundo y las relaciones dadas y de construir algo 

distinto sobre las ruinas de todo aquello que se pretende derruir.  

 

Es obvio que la propiedad no caerá de un día para otro, del mismo modo que 

sucede con todas y cada una de las relaciones que se dan dentro del capitalismo91. Sin 

embargo, podemos contribuir con ello paso a paso. Es aquí donde realmente se aprecia la 

orientación hacia el futuro. No se trata de teorizar en lo privado, ni tampoco de actuar 

para las masas (lo que tiende a obviar las individualidades y sus sufrimientos); se trata de 

generar pequeños cambios en el entorno de una misma día a día, lo que no deja de ser, a 

fin de cuentas, el modo de trabajo de la okupación, precisamente por esta especie de 

caminar a tientas que tratábamos mediante la Escuela de Frankfurt. La revolución no está 

preparada, ni de lejos, y no será la vanguardia comunista que pasa sus días en un encierro 

entre sus libros la que la prepare. Queda únicamente la actuación en la cotidianeidad. 

Esperar un mesías salvador, sea del tipo que sea, no es el objetivo que se busca en este 

movimiento, a pesar de asociarse con la emancipación del proletariado que buscan ciertos 

 
91 La relación entre propiedad y tiempo viene dada por la cuestión de la producción. El régimen de la 

propiedad (y del deseo por su posesión) se sostiene, en el momento actual, por el modo de producción 

vigente. La propiedad implica una serie de plazos cronológicos y un tiempo social concretos, marcados 

generalmente por el mercado, que determinan cuándo y por cuánto se puede poseer algo. Estos plazos, 

además, se viven de una determinada forma; en la élite apenas tienen importancia, pero cuando existe una 

limitación económica tienen un peso mucho mayor. Podemos introducir aquí elementos de lo más variado, 

entre los que se encuentra la cuestión del alquiler y su constante subida, el aumento de precios del 

combustible o el nuevo objetivo de Europa de prohibir el uso de coches no eléctricos en el 2030 (a 

excepción, por supuesto, de los coches de lujo). El paso del tiempo trae consecuencias negativas para quien 

no posee lo necesario como para pasar por encima de lo impuesto (a excepción de aquellos plazos judiciales 

que ya mencionamos, y donde el paso del tiempo se desea con fervor en unos casos, mientras que 

preferiríamos detenerlo en otros). De cualquier modo, la rueda de la producción, de la propiedad, de la 

técnica, funcionan no en abstracto, sino que se desarrollan en un tiempo y en un espacio determinados. 

Como podemos ver, este tiempo, como el sistema productivo, no se detiene, aminora ni acelera; prosigue 

su curso imperturbable, imponiéndose sobre todo lo que hay, sobre todas las cosas y sobre las personas. La 

propiedad, sin embargo, no sólo de objetos o inmuebles, sino también de dinero, permite así sentir menos 

estas imposiciones temporales que, mientras que para algunas de nosotras son sólo un trámite, para otras 

personas generan un punto de inflexión. Por ello, la abolición del tiempo actual es la abolición de la 

propiedad, y la abolición de la propiedad, con todo su trasfondo, habrá de constituir la creación de un tiempo 

nuevo, un tiempo construido para las personas, y no uno construido para el sistema económico, uno 

construido específicamente para la figura del ciudadano que tiene la ventaja y la suerte de poder vivir de 

una forma cómoda: “el poder es inseparable de la riqueza y la riqueza es inseparable de la velocidad” 

(Virilio, El Cibermundo, la política de lo peor, 17). 
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grupos políticos. ¿Qué clase de liberación viene dada por un mesías externo a nuestras 

propias actividades?92 

 

El futuro es siempre la prioridad, incluso cuando no se tiene clara su forma. Ese 

futuro guía el presente, pasa por él, y toma forma en el pasado, donde nos vemos 

conformadas tanto individualmente como en el ámbito colectivo. De esta forma, hay un 

impulso para saltar a la acción en el ahora tomando como referencia ese faro mediante el 

ser-para-la-vida como existenciario fundamental, como forma de relacionarse con el 

mundo sostenida por la temporalidad. A lo largo de toda la historia de la filosofía se ha 

planteado que ha de haber algún tipo de impulso (como el erótico en el Renacimiento) 

que cohesione a los individuos entre sí y les conmine a actuar; en nuestro caso, se plantea 

como impulso fundante, intrínseco a cada persona, el deseo por alcanzar un futuro 

distinto. Si bien no podemos obviar la acción de este tipo de conexiones de base 

renacentistas, que de hecho no dejan de tener una relación relevante con la insistencia 

aquí mostrada en la noción de la comunidad, es necesario algo más, en el momento actual, 

que un deseo idealista por una vida buena, por un futuro mejor. Se hace indispensable 

entonces una actitud crítica con el momento actual y las circunstancias que nos rodean, y 

que comprenda el futuro como una posibilidad abierta, no como aquellas cosas que 

quedan por hacer después del pasado. Sólo si actuamos teniendo ese futuro distinto como 

un faro se puede aspirar al cambio; es aquí donde realmente volvemos a adueñarnos de 

nuestro tiempo, al comprenderlo como adviniendo, y no como aquello que queda después 

de lo ya hecho. El pasado nos conforma, sí, pero quien desea cambiar algo, incluso a sí 

mismo, actúa siempre mirando al futuro, precisamente para poder escoger otro pasado 

diferente que sea nuestro conjunto de vivencias y existencias definitorio. La apropiación 

del tiempo no es otra cosa que la toma de control sobre el tiempo propio, el tiempo lleno.  

 

La okupación posee entonces, en cuanto actividad política, un faro, que, 

evidentemente, variará según las bases ideológicas de cada grupo y de cada uno de los 

 
92 El mesianismo se encuentra de un modo explícito en Benjamin, y creo relevante realizar aquí una 

matización. Según el autor, hablando sobre el tiempo judío, “cada segundo era en él la pequeña puerta por 

la que podía entrar el Mesías” (Benjamin, Conceptos de filosofía de la historia, 16). Se afirma en este 

mismo texto que hay una capacidad por parte de las generaciones de generar cambios en la historia. Así, 

confiamos en nuestra propia capacidad, para Benjamin mesiánica, de producir cambios en el transcurso de 

los hechos, de modificar el pasado que nos conforma, en términos más heideggerianos. No encontramos, 

sin embargo, nuestra esperanza en el pasado, sino en el futuro, en la posibilidad de cambio que nos brinda 

todo ese espacio temporal de lo que está ya siendo.   
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individuos que lo componen. Sin embargo, todas poseen elementos comunes, desde la 

búsqueda de la abolición de la propiedad o la represión hasta la intención de establecer 

nuevos modelos éticos en las relaciones interpersonales. De esta forma, será desde esa 

orientación hacia el futuro desde donde se propongan las acciones a tomar en cada 

momento, ya sea en cuanto a alejamiento del instante o a la construcción de algo nuevo. 

Todo esto se ve enlazado a su vez con la intención de llegar a constituir un tiempo propio 

estable, donde sea cada persona, cada grupo, quien pueda establecer su propio modelo 

temporal en función de las necesidades de cada momento.  

 

Por otro lado, este tiempo alejado del instante, alejado del arrastre del presente, 

llega a aparecer en los proyectos, muy especialmente en el tiempo que se dedica a una 

vivencia en el espacio no centrada en la militancia política (aunque la misma nunca deje 

de estar presente), cuando las presiones del tiempo externo, cronológico-social, 

disminuyen. En el establecer lazos con las otras personas, en el pasar tiempo estudiando 

o dedicarse al ocio en este tipo de espacios, aparece este tiempo calmado, donde el 

objetivo principal no es otro que existir. Por supuesto, este tiempo está siempre 

amenazado, como ya vimos, pero el reloj parece detenerse cuando se realizan actividades 

no mediadas por las cosas externas relacionadas con la estructura del sistema. Este es, en 

nuestra opinión, el ser-con-los-otros que se adecúa a nuestro momento actual, donde el 

punto medio no puede ser otro que la resistencia, que la búsqueda de justicia, que la 

construcción de lazos alejados tanto de la estructura de la propiedad como de un 

individualismo supuestamente sostenido por la constitución ontológica de las personas. 

Sólo la toma de partido activa sobre los problemas de nuestro mundo es justa ahora; sólo 

esa toma de partido puede aliviar tanto el sufrimiento cotidiano como el existencial, y 

este sólo no significa que sea la única opción, sino que, desde la propia actividad okupa, 

se considera, si no la única, al menos la más adecuada, y precisamente por eso la 

escogemos. De esta forma, es posible apreciar que tomamos las ideas de Heidegger de 

forma distorsionada, al aceptar su concepción del tiempo y de la existencia como temporal 

en sí misma, pero tratando de resituarla en el momento actual con el objetivo de alejarnos 

tanto de las tendencias totalitarias y fascistas de base que se encuentran en el autor como 

de una posible mala interpretación de ciertas ideas más o menos “neutrales” que por esta 

misma característica puedan caer en la objetividad de la razón instrumental que muestra 

la Escuela de Frankfurt.  
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El tiempo es entonces la existencia, y por ello mismo el existir es conformar, 

afirmar o reafirmar un tiempo determinado. Con cada una de mis acciones, siempre que 

me vea alumbrada por la luz de un faro que ya no me viene dado, sino que yo misma 

escojo, construyo una ética, construyo una teoría, pero construyo, más fundamentalmente, 

un tiempo. De poco sirve la ruptura con el régimen de la propiedad si nos seguimos 

adhiriendo al tiempo del instante ya descrito, al tiempo de la técnica actual, que me obliga 

a perseguirla de forma constante mientras conforma mi ser, sometiéndome a ella. La 

okupación no es sólo la actuación política a nivel superficial: tiene una consecuencia 

ontológica que no se puede dejar a un lado en ningún caso, y que es la capacidad que me 

da a mí misma, a cada persona, de conformarnos, de escoger qué es lo que queremos 

hacer con nuestras existencias individuales y colectivas.  

 

Si tomamos el pesimismo de Adorno en La industria cultural93, encontramos que 

una de sus ideas fundamentales es la de los modelos de comportamiento que la industria 

impone, modelos que vienen dados por los nuevos sistemas de dominación y coerción. 

Según el autor, hay ya modelos para cada individuo, hay algo determinado de antemano 

para cada cual, lo que genera un determinismo con un gran peso sobre toda acción en el 

presente. Sin embargo, y en cierto desacuerdo con Adorno, si yo misma llego a ser capaz 

de alejarme de los modelos, como Heidegger propone, en un proceso de separación del 

presente cotidiano y su arrastre, hasta el punto en el que tomo un control tal de mi tiempo 

que puedo comenzar a decidir cuál es mi faro y cuáles serán mis acciones en cada 

momento por haber sido capaz de tomar distancia con la realidad (al modo de ponerla 

entre paréntesis) y luego volver a ella por la percepción de lo injusto en la misma, si soy 

capaz de comenzar a ser activamente en el tiempo (tomando partido), a ser yo mi propio 

tiempo, y a conformarme de una forma distinta, en la medida de lo posible, a lo que la 

estructura me impone, en este punto estoy actuando sobre mi constitución como persona. 

Es esto lo que la okupación permite: el alejamiento de las dinámicas impuestas, la 

dedicación de tiempo para cuidar a mi entorno, la pausa del paso del tiempo. Esto, a su 

vez, no es más que una construcción; si nunca dejo de actuar activamente, no sólo derribo 

lo que considero necesario derribar, sino que, necesariamente, construyo de forma pareja 

a todo aquello que derribo. Y es en este punto donde se encuentra el peso central de la 

concepción del tiempo como una orientación al futuro. La okupación no puede ser más 

 
93 Cf. Adorno, op. cit., 133-82. 
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que una decisión activa constante, una toma de partido y, por ende, una re-construcción. 

Ya quedan muy atrás las críticas al okupa por vago y por parásito, por no contribuir al 

sistema, por no pagar impuestos o por pinchar la luz o el agua. Ya se ha superado el 

ámbito del ahora y de la sumisión a la estructura dada: estamos ya voluntariamente 

apartadas de él (a pesar de actuar siempre sobre él, ya que es prácticamente imposible que 

deje de rodearnos y de tratar de aplastarnos), y hemos pasado a construir de acuerdo con 

nuestro faro (lo que, por otra parte, tampoco nos exime, en ningún momento, del error, 

especialmente presente en todo tipo de militancia). El futuro será entonces siempre el 

éxtasis fundamental, no sólo en la teoría heideggeriana, sino en la vivencia temporal (y 

por ser temporal, también existencial) de la okupación. Sin embargo, no olvidamos que 

somos un ser habiendo sido, que nos volcamos hacia un futuro en el que ya no seremos. 

Lo que sucede aquí no es una aceptación pasiva que permita una existencia auténtica, sino 

una actuación en el momento presente que nos permita pensar en un futuro en el que ya 

no estemos, y donde nuestro no-estar de forma tanto individual (Doris Benegas94) como 

colectiva (La Ingobernable (Madrid)95) haya dejado una marca tanto para colectivos e 

individualidades como para el propio proceso que constituye esta mirada hacia el futuro.  

 

 

LA VIVENCIA TEMPORAL DE LA OKUPACIÓN 
 

Una vez desgranadas las dos vivencias temporales que se dan en la okupación, 

podemos pasar a ver ya no cómo funciona cada una de forma aislada, sino cuál es la 

relación que existe entre las dos. Tenemos, por un lado, la vivencia del instante, que 

combina en sí el rechazo a la temporalidad cronológico-social impuesta mediante el 

intento de ralentizar todos los aspectos de la vida que sea posible en cada momento, junto 

con la en ocasiones necesaria sobreaceleración ya tratada; por otro, la noción 

heideggeriana de la orientación al futuro, planteada de un modo distorsionado que permite 

su integración en el contexto actual y sus exigencias, alejándose así del individualismo. 

 

 
94 La militante castellanista falleció en 2016 y aún ahora buena parte de Yesca sigue autodenominándose 

como “Los niños de la Doris”, por sus influencias y enseñanzas. 
95 Su reciente desalojo ha desatado una lluvia de actividad por parte de otros CSOs y ha tendido a recibirse 

no con derrotismo, sino con una intención aún mayor de mantener la cabeza alta y continuar las actividades 

que consideramos justas.  
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A pesar de que el objetivo de fundar un nuevo CSO tiene que ver, en un aspecto 

fundamental, con la orientación hacia el futuro, ya desde las primeras horas de la 

okupación toma una grandísima fuerza el primer relato por la presencia de esta carrera 

cuya intención es adelantarse a lo que pueda suceder. La entrada al inmueble y la 

permanencia en el corto plazo depende ya no sólo de con cuánta antelación podamos 

anticipar lo que puede llegar por parte de las instituciones o de personas en contra de la 

nuestra actividad, sino también de cuánto se conoce el juego de la propiedad y sus 

tiempos. El trabajo inicial de acondicionamiento, sin embargo, tiende a alejarse de esta 

necesidad de ir a contrarreloj; excluyendo las cosas absolutamente esenciales para la 

permanencia en el inmueble durante las primeras horas, lo demás puede irse realizando 

con tiempo. En muchas ocasiones, de hecho, las tareas de este tipo no llegan a terminar: 

siempre hay algo más que arreglar, algo que limpiar, algo que cambiar, etc. Sin embargo, 

estas son ya cuestiones que tienen que ver más con una prisa por querer ofrecer un espacio 

de la mayor calidad posible cuanto antes, puesto que no sobran; es una prisa que tiene que 

ver con las intenciones del colectivo que derivan, precisamente, del mirar hacia el futuro.  

 

La vida, una vez la situación legal se estabiliza, tiende a calmarse. La cronología 

que se autoimpone el grupo siempre está presente, pero esto no significa que una 

ralentización deba eliminar el seguir un orden, o que la voluntad de destrucción del reloj 

tenga que ver con no organizar nuestros tiempos. La clave se encuentra en poder escoger 

nuestra propia organización temporal independientemente de la impuesta96, y es aquí 

donde comienza a mostrarse otra forma de vivir. Sin embargo, en el momento en el que 

interactuamos con una comunidad, en el momento en el que el CSO se establece, y en el 

momento en el que cualquiera de las personas que lo componen forman parte del tejido 

social, sea en la medida que sea, el instante se cuela en las vivencias. Podemos tomar 

consciencia de su presencia, y actuar conociendo que está ahí, precisamente con la 

intención de formar algo nuevo, algo distinto, y de negar en la medida de lo posible ese 

instante, no sólo para alejarnos de él, sino para que su rechazo constituya el punto de 

partida de nuestro propio proyecto97.  

 
96 Por supuesto, no debe olvidarse que esta imposición sigue teniendo un gran peso. Que escojamos una 

organización temporal concreta no significa que en ocasiones no debamos adaptarla, bien por las 

necesidades de las personas que conforman el CSO, bien por adaptar en la medida de lo posible las 

actividades a la comunidad.  
97 Quiero hacer notar que, por norma general, un CSO no se sostiene de forma consciente porque sus 

componentes traten de generar un tiempo nuevo. Cuando se menciona la intención de construir un nuevo 

tiempo, de eliminar el instante, etc., estamos tratando en todo momento con la cuestión temporal, pero 
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Hasta este punto, parece que todo orbita en torno a la cuestión del instante. Sin 

embargo, el segundo relato temporal tiene una importancia fundamental en la cuestión de 

la temporalidad okupa. Si bien es cierto que el instantismo, tal como lo hemos trabajado, 

tiene una presencia constante en la okupación, debemos recordar que el ser-para-la-vida 

como modificación del ser-para-la-muerte se presenta tanto en forma de una nueva 

orientación hacia el futuro, como en forma de necesidad de una nueva ética. Estos son 

dos pilares fundamentales en la temporalidad okupa.  

 

En primer lugar, toda actuación, toda toma de decisiones, tiene como base dos 

elementos: el impulso y el objetivo, trabajados ya por separado. Si somos capaces de 

actuar bien adelantándonos al instante, bien rechazándolo mediante el asentamiento de 

una temporalidad que se considera más justa, es porque se dan esos dos elementos. El 

impulso no viene dado únicamente por la rabia que genera la estructura actual en parte de 

la población, puesto que nos encontraríamos entonces ante estallidos esporádicos y poco 

o nada organizados. Si el impulso es constante, no puede venir sólo de la rabia, del 

rechazo. El ser-para-la-vida es precisamente el empuje que hay tras las acciones 

colectivas. Decimos no a lo existente, a lo dado, tal como veíamos con Frankfurt, pero 

después buscamos organizar esa chispa. No nos conformamos con negar, sino que 

buscamos establecer algo distinto, aunque no veamos con claridad cuál es ese algo y de 

hecho vaya variando con el transcurso de los eventos. Ser-para-la-vida no es otra cosa 

que mirar hacia un futuro que es posibilidad, pero no posibilidad de existencia auténtica 

y de haber sido en el sentido heideggeriano, sino una posibilidad de ejercer cambios sobre 

el mundo que reorienten la vida hacia algo más humano, signifique esto lo que signifique 

para cada proyecto. Nuestro existenciario cumple entonces la doble función de impulso y 

objetivo. Da estructura al rechazo y la rabia experimentados hacia las condiciones en que 

debemos desarrollarnos en la actualidad, pero, a su vez, orienta el lugar hacia el que mirar: 

no la muerte, sino la vida que queda delante de y tras cada persona, cada grupo. El ámbito 

de trabajo es, entonces, la posibilidad que adviene, que está ya siendo. La okupación es 

una elección que conlleva a su vez otras tantas, y ya sólo el hecho de okupar en el sentido 

 
también con todas aquellas cosas que hemos mostrado ya tras ella, tales como el sistema productivo, los 

modelos coercitivos, la propiedad o los sistemas de relaciones interpersonales. Esto no significa que el CSO 

trabaje sobre la política de un modo erróneo por no hacer predominar lo temporal, sino que lo temporal y 

lo político tienen una relación tal que toda actuación sobre uno genera cambios en el otro. Por ello la 

vivencia del tiempo está totalmente ligada a lo político en este ámbito. 
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que venimos tratando es una manifestación de nuestro existenciario, a pesar de que esto 

quede mucho más claro en las acciones del día a día que permiten sacar los CSOs 

adelante.  

 

Por otra parte, de la misma forma que toda toma de decisión o actuación se asienta 

sobre el impulso y sobre el objetivo, si nos centramos en el ámbito colectivo, es necesario 

que existan una serie de lazos que permitan la coordinación y la convivencia. Si nos 

ceñimos a la ética individualista y líquida vigente, el asamblearismo se complica hasta el 

extremo, y acabaremos por entrar en dinámicas jerárquicas que no hacen más que 

reproducir las estructuras impuestas. Actuar en su contra va a implicar buscar otros 

modelos de relación (y también de comunicación). Por supuesto, esto no significa que sea 

necesario construir vínculos de amistad con todas y cada una de las personas que 

conforman el proyecto, pero sí aprender a comportarse sin que primen los propios 

intereses. La asamblea no debería ni tan siquiera mirar en primer lugar por ella misma en 

cuanto a los individuos, sino por la comunidad que quiere crear tanto dentro como fuera 

de sí. Por supuesto, a más profundidad de vínculos en la comunidad, más sencillo se hace, 

pero es necesario ser realistas y comprender que siempre pueden darse digresiones en lo 

personal. La clave es no dejar que estas nos lleven, sino trabajar sobre ellas de la forma 

que más beneficie a la comunidad. Estos lazos no sólo han de mirar hacia el futuro, sino 

que han de actuar también en el presente, sorteando el instantismo mediante la guía de 

este faro que tiene elementos comunes, pero también un significado para cada persona. 

Si nos dejamos llevar por la liquidez del instante, terminamos por recaer en el tipo de 

relación con el mundo y con otras personas que se da de forma estándar en otros ámbitos 

de la vida: de aquí la importancia de escoger qué es lo que queremos, si lo que nos viene 

dado, u otra opción “Partiendo de una situación en la que nada puede cambiar, todo resulta 

posible una vez más”98.  

 

 

CONCLUSIÓN 
 

La vivencia temporal en el ámbito de la okupación es una cuestión poco tratada 

en el ámbito académico, a pesar de que, como hemos podido tratar de un modo abreviado 

 
98 Fisher, op. cit., 121. 
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en este texto, reviste un gran interés ya no sólo a nivel sociológico, sino también 

filosófico. El estudio del tiempo permite desgranar cuáles son los modos de vida y 

existencia en los CSOs. Por otra parte, el fenómeno okupa está tomando cada vez más 

fuerza, aunque los intereses académicos no parecen tomar esto en cuenta. El tiempo es un 

elemento que recoge muchísimos fenómenos de la vida, y permite un estudio integral de 

la misma. Los dos relatos expuestos hasta aquí muestran entonces no sólo las afecciones 

de las estructuras impuestas sobre las personas, sino también una de las reacciones a las 

mismas, que está creciendo en popularidad, precisamente gracias a la acción de los 

centros sociales sobre las comunidades. La opción de la okupación con un sentido político 

definido se acerca cada vez más a personas de todas las edades, y permite no sólo ejercer 

un cambio, sea más o menos relevante, sobre nuestro entorno, sino también experimentar 

en todo momento una de estas formas de vida que buscan alejarse del tiempo de la técnica 

y el individualismo, en favor de una búsqueda de valores propios. Recuperando la cita de 

Rodríguez que abre este texto, la okupación reivindica, da utilidad a lo abandonado y 

critica la propiedad; sin embargo, tiene unas implicaciones que no caben en las palabras, 

puesto que tienen que ver con otro tipo de cotidianidad, otra forma de vivir, y, en 

definitiva, la posibilidad de generar por nosotras mismas un tiempo distinto que permita 

una relación distinta con el mundo, con las otras personas, con nosotras mismas. La 

okupación no sólo quiere imaginar el mundo sin el capitalismo y sus tiempos, sino dar de 

sí todo lo posible, en todo momento, para materializar cualquier pequeño paso en la 

dirección de algo que no sea lo dado.  
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