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1. INTRODUCTION

Tout au long de [litinéraire académique de notre licence nous avons eu
I’occasion de découvrir des €crivains et écrivaines aux parcours, origines et styles tres
divers. Cependant, parmi cet immense florilége, pour réaliser ce Trabajo de fin de
grado’, notre intérét s’est porté sur Abdellah Taia, auteur francophone et marocain du
XXI° siécle, vivant en exile idéologique a Paris depuis une vingtaine d’années. Son
roman La Vie lente, publié en 2019 aux Editions du Seuil, nous présente Mounir,
personnage que 1’on pourrait voir comme 1’alter ego de 1’auteur, a travers lequel nous
assistons aux scenes de violence et d’exclusion, d’amour et d’amitié, qui feront 1’objet

de notre mémoire.

Plusieurs motifs nous ont conduites a faire ce choix. Dans un premier temps,
nous avons estim¢ intéressant d’analyser 1’ceuvre du premier écrivain marocain ayant
fait son coming out dans un pays ou I’homosexualité est pénalisée, ce qui fait preuve
d’un grand courage et fait réver les personnes réprimées d’un avenir meilleur. Dans un
second temps, il devient le porte-parole des classes socialement exclues et se sert de la
langue frangaise pour s’adonner a I’écriture, enrichissant la langue des colons et des
¢lites marocaines de son imaginaire maghrébin. Nous pénétrons ainsi dans sa maniére
de penser et de juger le monde qui ’entoure, son regard critique ouvre le nétre. En
outre, il nous plonge dans la tendresse qui s’est tissée entre deux é&tres, une dame
octogénaire et un homme marocain dans la quarantaine, aussi perdus 1’'un que 1’autre

dans la France des post-attentats terroristes.

L’objectif de cette étude n’est pas d’analyser toutes les thématiques abordées
dans La Vie lente, mais de réfléchir sur les causes et les conséquences qui peuvent
pousser un individu, menant une vie anodine et imperceptible, a ne plus savoir quelle
est sa place dans une société sectaire et méfiante. L’état mental de Mounir, protagoniste
de La Vie lente, débouchera sur la construction d’une vie imaginaire issue de

I’aliénation dans laquelle il a basculée, I’empéchant de distinguer le réel de la fiction.

Dénomination espagnole équivalent a un mémoire de fin de licence.



Notre mémoire comportera plusieurs chapitres et sous-chapitres, nous permettant
de structurer notre étude. A travers le premier, nous introduirons I’objet de notre
mémoire de fin de licence, ce qui nous permettra d’expliquer quelles ont été nos
motivations, et quels sont les objectifs poursuivis. Le deuxiéme est consacré a présenter
la vie de I’auteur aussi bien dans son pays d’origine, ou il vit jusqu’a 1’age de vingt-cinqg
ans, qu’en France, pays qu’il a choisi pour y établir sa résidence et pour écrire. Ces
expériences vitales sont nécessaires pour mieux comprendre 1’essence de son écriture.
Les années de jeunesse marquent les individus a tout jamais, et les récits renferment

toujours une petite partie de notre auteur.

Dans le troisiéme chapitre, nous aborderons la contextualisation de La Vie lente.
Les déictiques temporel et spatial sont d’une extréme importance pour comprendre le
récit, comme le soutiennent les linguistes Helena Calsamiglia Blancafort et Amparo

Tuson Valls dans Las Cosas del saber. Manual de analisis del discurso (2001) :

Los elementos deicticos son piezas especialmente relacionadas con el contexto
en el sentido de que su significado concreto depende completamente de la situacion de
enunciacion, bdsicamente de quién las pronuncia, a quién, cudndo y donde. Son
elementos lingiiisticos que senialan, selecciondndolos algunos elementos del entorno
contextual [...] Los deicticos (llamados conmutadores por Jakobson, 1957) son

elementos que conectan la lengua con la enunciacion®. (2001 : 116)

En effet, connaitre le cadre spatio-temporel est indispensable afin de saisir au
mieux I’histoire racontée. Dans ce sens, ’ambiance hostile ressentie par Mounir tout au

long de ce roman s’entend comme une conséquence des attentats terroristes perpétrés en

% Les éléments déictiques sont des piéces trés en relation avec le contexte, étant donné que leur
signification précise dépend entiérement de la situation de 1’énonciation, principalement de qui les
prononce, a qui, quand et ou. Il s’agit d’éléments linguistiques qui signalent, en les désignant, certains
¢éléments de I’environnement contextuel [...] Les déictiques (appelés commutateurs par Jakobson, 1957)

sont des éléments qui connectent la langue & I’énonciation”. (2001 :116)



France en 2015. En tant que Marocain, célibataire, détenant des diplomes supérieurs et
maitrisant a la perfection la langue francaise, il va soulever des soupgons injustifiés et
provoquer des jugements stéréotypés, d’autant plus du fait qu’il habite dans un quartier

riche de Paris, ou les personnes émigrées n’ont pas leur place.

Le quatrieme chapitre s’occupera de connaitre le genre littéraire dans lequel
s’encadrerait le roman objet de notre analyse et, le cinquieéme chapitre, portera sur le vif
méme de notre étude : I’aliénation. Les sous-chapitres de cette partie nous permettront,
d’une part de définir ce terme, devenu d’un usage trés commun dans la société moderne
et déshumanisée dans laquelle nous vivons et, d’autre part de découvrir les différentes
causes, sociales, politiques et personnelles qui sont a 1’origine de cet état psychologique.
Pour finir, le sixiéme chapitre conformera notre conclusion, ou nous ¢laborerons une

synthése des différents points traités dans ce mémoire.






2. BIOGRAPHIE DE L’AUTEUR

L’écrivain Abdellah Taia est né au Maroc le 8 aott 1973 a Hay Salam, Sal¢, une
localité pauvre lors de I’enfance de Taia, ayant pourtant connu une amélioration
économique ces dernieéres années. L’écrivain raconte dans ses ceuvres comment Salé
contemple, de P’autre coté du fleuve Bouregreg, I’imposante Rabat. Son enfance et
adolescence se déroulent dans un quartier populaire, au sein d’une famille nombreuse,
de neuf enfants, six sceurs et trois freres, lui étant 1’avant-dernier. Son pere étant
employ¢ dans une bibliothéque, c’est cependant sa mere, issue d’un petit village, femme
analphabéte, ne sachant ni lire ni écrire, qui gouverne le foyer d’'une main ferme et
dictatoriale, quoique brillante, faisant preuve d’une gigantesque ingéniosit¢, d’un
florilege de stratégies, de ruses et d’astuces lui permettant de remplir les nécessités
basiques de sa famille au quotidien. Le dernier roman d’Abdellah Vivre a ta lumiere,
paru en mars 2022 aux Editions du Seuil, rend hommage a cette femme, a cette mere, a
cette épouse, effigie d’un pays avec un passé colonialiste, d’une société injuste, d’une

famille défavorisée.

La vie n’est pas facile, la cohabitation est embarrassante. La maison qui ne se
compose que de trois pieces doit en effet héberger onze personnes, la répartition de
I’espace est injuste et disproportionnée : une chambre est réservée au chef de famille ;
I’autre est assignée a son frére aing, le protégé, 1’espoir financier de la famille, I’amour
platonique d’Abdellah ; et la dernicre est attribuée a sa mere et au reste des enfants.
Neuf personnes sont alors contraintes de dormir ensemble, entassées, a ras du sol, dans
une promiscuité absolue, sans aucune place réservée a I’intimité, a 1’isolement ou au

recueillement, dont tout un chacun en éprouve le besoin.

Pour se venger de cette inégalité, profitant souvent de 1’absence du frére ainé et
des parents, Abdellah, son petit frére et ses sceurs prennent possession du territoire
interdit, et 1a, loin des regards, a 1’abri des normes, des régles, des interdits sociaux,
politiques et religieux, ils chantent, dansent, se déguisent... se dépouillant de tous leurs

carcans.



Quoique Abdellah ait grandi dans un milieu trés pauvre, son imaginaire est
chargé d’émotions, de contacts, de complicités, de ruses, de combines, de maneges, de

stratagémes, tout ceci permettant la survie dans un environnement hostile.

Par ailleurs, sa sexualit¢ a marqué d’une fagon indé€lébile sa personne,
homosexuel, cette orientation au Maroc pose un véritable probléme étant donné que
I’homosexualité est illégale, comme le refléte Le Code pénal marocain, dans son Article

489 :

« Est puni de l'emprisonnement de six mois a trois ans et d'une amende de 120 a 1
000 dirhams, a moins que le fait ne constitue une infraction plus grave, quiconque commet

un acte impudique ou contre nature avec un individu de son sexe. »

De surcroit, la religion musulmane condamne également cette pratique, comme

le proclame Le Coran :

« Sourate 26 — Versets :
165 - Accomplissez-vous l'acte charnel avec les mdles de ce monde ?

166 - Et délaissez-vous les épouses que votre Seigneur a créées pour vous ? Mais

vous n'étes que des gens transgresseurs ».

Nous pouvons comprendre ais€ément que cette société contraint les individus
homosexuels a vivre en se sentant fautifs, en se considérant coupables, et, par
conséquent, a survivre dans le mensonge autant que dans les apparences ; tout ceci dans
le but bien précis de ne pas se faire remarquer et de devenir le plus invisible possible.
Dans cette atmosphére étouffante, le jeune Abdellah va servir a assouvir les besoins des
hommes qui n’osent pas avouer ouvertement leur homosexualité et vont abuser sans
aucune géne ni retenue d’un adolescent fragile et vulnérable. Cela I’ameénera a se faire
violer a maintes reprises, sans que personne dans sa famille n’intervienne, comme il le
raconte lors d’un entretien, le 12 juillet 2016 a France Culture, a la journaliste Laure
Adler : «s’ils avaient défendu quelqu’un qui est homosexuel, dans la société ou on

vivait, ils auraient subi des conséquences graves » (Hors-Champs, minute 6:58).

Avec le temps, il a compris que les étres qui auraient pu le sauver, se trouvaient

pieds et poings liés, dans une sociét¢ intransigeante et intolérante. Ses ¢études
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constitueront une voie de salvation, de salut, un moyen de libération et de liberté,
comme il I’affirme dans un article publié dans Le Monde le 13 janvier 2015 « Ma meére
nous disait sans cesse : ‘ Lisez, lisez, lisez... * Au Maroc, cela veut dire : ¢ Etudiez ! * Il
n’y a que cela qui vous sauvera de la pauvreté et de 1’abandon politique ou nous
survivons tous ». Guidé par cette voix, il commence ses études de littérature francaise a
I’Université Mohamed-V de Rabat, ensuite, grace a une bourse, il continue sa formation
en Suisse. Pour terminer son parcours universitaire, il entreprend un doctorat a la

Sorbonne, a Paris.

Il a vingt-cinq ans lorsqu’il arrive en France. Derriére lui restent un passé, une
existence, des souvenirs, un vécu, des expériences qui laisseront une empreinte
impérissable sur tout son étre, et devant lui, une destinée nouvelle : 1’écriture. En effet,
en 2000, son premier livre, Mon Maroc (Editions Séguier, 2000 ; Editions Points,
2022), voit le jour. Ce livre constitue un pacte autobiographique a travers lequel il
retrace des moments de son enfance et de son adolescence dans sa ville natale. Dés lors,
sa production littéraire n’a pas cessé : douze livres au total, dont le dernier Vivre a ta
Ilumiére (Editions Seuil, 2022) fait partie de la liste d’été du Prix Goncourt 2022. De
surcroit, il faut ajouter a sa production artistique la réalisation du film, L 'Armée du salut
(2014), ¢éponyme de son roman de 2007, de méme que, conjointement avec la
comédienne Boutaina El Fekkak, 1’écriture, mise en scéne et 1’interprétation de la picce

de théatre autobiographique Comme la mer, mon amour (2021).

Si I’étre humain a plusieurs naissances, correspondant chacune a des étapes
saillantes dans une vie, pour Abdellah I’année 2006 constitue I'une d’entre elles
puisqu’il fait son coming-out, devenant ainsi le premier marocain s’enhardissant a
avouer publiquement son homosexualité. Un an plus tard, en juin 2007, il fait la une du
magazine marocain TELQUEL, hebdomadaire créé¢ en 2001 qui défend une ligne
éditoriale libre et souvent critique envers le pouvoir du roi Mohammed VI, devant
méme faire face a de nombreux procés pour publier des nouvelles dérangeantes aux
yeux de I’¢tat. Par conséquent, 1’article consacré¢ a Abdellah Taia constitue une
provocation politique est sociale, et ce, d’autant plus que la couverture, que nous

pouvons observer ci-dessous, audacieuse a la paire qu’incendiaire, affiche une
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photographie de I’écrivain sous le titre, en gros caracteres, « Homosexuel. Envers et

contre tous ».

|'BOULEVARD L'AGE ADULTE .24

TELQUEL

WN°277. Du 9 au 15 juin 2007. 15 DH LE MAROC TEL QU'IL EST

b mosextiel

n‘vers eticontre tOus

£

Lihistoire; poignanteiduipremieriMarocaii u1 aeu
le courage dlassumer publiquementisa d@rence

www.telquel-online.com

Photo 1 — Couverture de la revue marocaine TELQUEL, N°277 DU 9 au 15 juin 2007,

Mots lapidaires « envers et contre tous », rien n’arréte ce jeune homme devenu
un immigré en terre gauloise. Cette couverture est-elle une provocation ? Elle ne semble
point I’étre. En revanche, nous pensons que 1’un des objectifs fondamentaux qu’elle
poursuit est de rendre visibles les personnes qui jusqu’a ce moment vivaient dans
I’ombre, dans la honte, dans le démérite. Un autre objectif vise a remuer une société
intolérante, fallacieuse et hypocrite. Aimé Césaire, homme de lettres francais, originaire
de la Martinique, dans son Discours sur le colonialisme, écrit : « Une civilisation qui
choisit de fermer les yeux a ses problémes les plus cruciaux est une civilisation

atteinte. » (1994 : 1)

Réflexion que nous pouvons reporter au jeune Abdellah, qui, contre vents et
marées, ouvre son coeur, son intimité, non seulement pour exister pleine et librement,
mais également pour que d’autres s’identifient a lui et aient le courage de faire de

méme.
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Néanmoins, il est évident que ce titre frappe D’ceil du lecteur/lectrice,
déclenchant des critiques de toutes parts, notamment de la part des médias marocains,
dont les réactions sont profondément violentes, comme en témoigne la publication faite

par I’association indépendante et non gouvernementale /’Observatoire internationale :

“Il a accepté de donner son c... pour se faire connaitre”, “Il est publié et on parle
de lui parce qu’il est homo”, “Il se prostitue pour plaire a [’Occident”, “C’est son
posterieur qui parle, pas lui”, “Il nuit a l'image du Maroc et de ['islam”, “Si nous étions

réellement en terre d’islam, on le lapiderait”. (2007 : 1)

La société, de son coté, ne reste pas indifférente, certaines personnes se sentent
identifiées, d’autres se sentent attaquées. Quant a la famille, cible facile pour
bavardages et commérages de tout genre, elle reproche, réprouve et rejette cette
déclaration qui leur parait offensante, voire outrageante ou méme allant contre-nature.
Abdellah, I’incompris, la victime, le souffre-douleur, fait face tout seul a cet immense
ouragan. Vingt ans plus tard, lors de I’anniversaire de 1’hebdomadaire TELQUEL,
I’écrivaine franco-marocaine, Leila Slimani proclame : « Si je devais choisir une seule
couv’, je dirais celle du coming-out de mon ami Abdellah Taia : elle était d’un courage
immense, et c¢’était un cadeau a tous les homosexuels du Maroc. Je ne I’oublierai

jamais. » (TELQUEL, 12 novembre 2021)

Le parcours de I’écrivain Abdellah Taia est parsemé de difficultés qui, ajoutées a
de nombreux obstacles, il a su esquiver, 1’écriture se transformant en son arme, en sa
défense, sa catharsis. Dans chacun de ses livres, il dépose une petite piece de sa vie. Le
roman La Vie lente, retrace quelques €pisodes autobiographiques : adolescence, études,
famille, adresse, entre autres. En outre, il donne la voix a tous ces individus rendus
invisibles par la société, dont les entraves de la vie quotidienne poussent a une certaine

aliénation. Aliénation que nous allons analyser dans ce mémoire.
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3. CONTEXTUALISATION DE L’OEUVRE

Le quatrieme de couverture constitue un ¢élément d’une importance absolue dans
un livre, porte d’entrée par laquelle le lectorat indécis va étre attiré et invité a découvrir
un univers créé par un auteur ou autrice, qui peut €tre célebre, ou tout au contraire,

anonyme. Dans ce sens, le plat verso de La Vie lente révéle :

Dans la France d’apres les attentats de 2015, Mounir, parisien homosexuel
d’origine marocaine, vit dans une situation précaire. Il vient d’emménager rue de Turenne.
Madame Marty, une vieille dame de 80 ans, survit difficilement dans un minuscule

appartement.

Un condensé de renseignements trés précis renferme I’essence et 1’esprit de
I’histoire racontée par 1’écrivain Abdellah Taia. Rien n’y manque : déictiques spatial et
temporel, description succincte et concise du personnage principal, Mounir, sans oublier
une esquisse de sa voisine, madame Marty, une vieille dame octogénaire qui vit seule,
condamnée a I’aliénation que la vie, et plus concrétement la vie a Paris, réserve aux

gens de son age.

Ce roman raconte le Paris d’apres les attentats terroristes de 2015. Paris, capitale
de la France, symbole de liberté, d’¢galité, de fraternité. Paris, dont la devise « fluctuat
nec mergitur » traduite par « Il est battu par les flots, mais ne sombre pas» est une
invitation a lutter. Les attentats ayant laiss¢é une empreinte inoubliable et mémorable
dans les esprits de la citoyenneté, nous nous demandons quels seront la répercussion, le
retentissement et 1’impact produits sur les personnages qui donnent vie a ce roman.
Quelles luttes devront-ils mener afin de ne pas sombrer dans une aliénation les

empéchant d’occuper une place digne dans la société?

3.1. ATTENTATS TERRORISTES DE 2015

Stade de football de Saint-Denis, Charlie Hebdo, Bataclan, Hyper Cacher... La
liste des attentats terroristes perpétrés en France est longue et le nombre de victimes,
imposant. Cependant, I’attaque la plus sanguinaire eut lieu dans la soirée du vendredi 13
novembre 2015, jour emblématique marquant la fin d’une semaine de travail et le début

du week-end : temps de repos, de loisirs et de sorties en famille ou avec des amis et
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amies. La premicre cible de cette offensive s’avere étre le Stade de France, a Saint-
Denis, qui, ce jour-1a, réunissait un public considérable, dont un des spectateurs était le
président de la République, Francois Hollande, heureux d’assister au match amical de
football qui opposait la France a I’Allemagne. Un quart d’heure apres le coup d’envoi,
trois terroristes originaires d’Iraq et de la Belgique se font exploser aux portes du Stade.
Un passant meurt comme conséquence de la déflagration occasionnée par une des

bombes, alors que I’on constate qu’une cinquantaine de personnes sont blessées.

En méme temps, en plein ceeur de Paris, dans les X° et XI® arrondissements, le
cauchemar commence : bars, restaurants et terrasses de cafés, dont la clientéle
commence a profiter paisiblement de sa fin de semaine, deviennent 1’objectif et les
victimes d’un commando de kamikazes. Sans tréve, I’attaque se poursuit, le point de
mire se tourne, désormais, vers la célebre salle de fétes Le Bataclan, dans laquelle le
fameux groupe de rock américain Eagles of Death Metal, se produit devant un public
nombreux. Le divertissement prend fin lorsque trois djihadistes, armés jusqu’aux dents,
ouvrent le feu, prennent des otages et sement la terreur pendant de trés longues minutes.
Les forces de I’ordre parviennent a abattre le commando, appartenant a I’organisation
terroriste Etat islamiste. Le bilan, comme le reporte Franceinfo le 14 juillet 2019, est
malheureusement €pouvantable, le nombre de victimes s’¢levant a 130 morts et 413

blessés.

Depuis ces attentats meurtriers, 1’ambiance en France, et a Paris en particulier,
devient vraiment ardue, la méfiance prédomine, la peur oppresse et la répulsion envers
le collectif musulman, assimilé aux terroristes, se généralise. Ce rejet, prend le visage de
racisme, de xénophobie ou, plus précisément, d’islamophobie (terme que nous

expliquerons par la suite).

Le 8 septembre 2021, six ans apres les attentats de 2015, s’ouvre la plus grande
audience criminelle en France, afin de juger les accusés. Il est prévu que ce proces dure
neuf longs mois pendant lesquels seront entendus aussi bien les témoignages que les
personnes rescapées. Le climat demeure crispé, I’aversion et la phobie exacerbées.

Abdellah Taia dépeint, dans La Vie lente, cette atmosphere hostile et invivable pour ses
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protagonistes, notamment envers Mounir, jeune homme arabe qui va éveiller la

méfiance dans son voisinage :

J’ai peur de toi... maintenant... Tu es arabe, j’ai peur de toi...
Je savais parfaitement que madame Marty n’était pas raciste. Pas elle. Mais voila,
on était en 2017. Deux ans apres [’attentat a Charlie Hebdo. Tout était devenu possible.

Les gens en France n’étaient plus les mémes. (2019 : 16-17)

Le terme “peur” prononcé itérativement par sa voisine, son amie, sa confidente,
révele emprise des conséquences des attentats détruisant des liens apparemment

solides et prétendument impérissables.

3.2. ISLAMOPHOBIE

Définir le terme « islamophobie » ne se limite pas a mettre en rapport les termes
«islam » avec « phobie» et obtenir « islamophobie » dont la définition, selon le
dictionnaire Le Robert, Dico en ligne, est la suivante « Hostilité envers I’islam et les
musulmans ». En effet, cette appellation donne naissance a une profusion
d’explications, souléve de multiples controverses, occasionne des querelles et enflamme
les esprits. Les sociologues Abdellali Hajjat et Marwan Mohammed dans leur ouvrage
Islamophobie. Comment les élites frangaises fabriquent le « probleme musulman ».

(Editions La Découverte, Paris, 2013) soutiennent que:

Au final, il est difficile de proposer une définition de [’islamophobie qui
transcende toutes les approches théoriques évoquées. Mais nous considérons que
lislamophobie correspond au processus social complexe de racialisation/altérisation
appuyée sur le signe de l’appartenance (réelle ou supposée) a la religion musulmane, dont
les modalités sont variables en fonction des contextes nationaux et des périodes

historiques. (2013 : 98)

Nous constatons une complexité pour déterminer, expliquer et circonscrire un
mot qui de prime abord ne semblait pas poser de probléme. Dans ce méme sens, le
professeur de sociologie a I'Ecole des Sciences Sociales et Politiques, directeur de
RACE.ED a I'Université d'Edimbourg, Nasar Meer, dans un article publié dans Hommes
et migration, Revue francaise de référence sur les dynamiques migratoires (2019),

partage les critéres des deux sociologues Abdellali et Marwan :
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Les musulmans d’Europe sont aujourd ’hui confrontés a un ensemble de défis liés a
leur racialisation, qui peuvent étre rassemblés sous le concept d’«islamophobie ». Malgré
tous les problémes sémantiques posés par ce terme, il permet de comprendre les formes
spécifiques que prend, dans le cas des musulmans, le processus de formation raciale.
L’islamophobie inclut la suspicion, le dégoit ou la haine d’individus — ou du groupe —
musulmans, considérant leur « musulmanité » réelle ou supposée comme un trait négatif.
Elle renvoie donc a une logique raciale, et non pas simplement théologique, et peut prendre
plusieurs formes, a travers des attitudes, des comportements, des discours et des images.

(2019 : 11)

Depuis plusieurs années et comme contrecoup a toute la succession d’attentats
terroristes perpétrés, non seulement en France mais également en Europe et aux Etats-
Unis, la population a tendance a stéréotyper les Arabes. Généralisation et catégorisation

) r . 7 \ « 17 .
que l’on établit conformément a nos propres croyances, selon nos idéologies
personnelles, ou d’aprés nos préjugés les plus profonds, ces tendances prétendent
homogénéiser les musulmans. Néanmoins, il existe des confusions car tous les Arabes
ne sont pas musulmans, ni tous les musulmans ne sont pas Arabes, dans un article,

publié dans le journal Le Monde 24 novembre 2015, les auteurs précisent :

En raison de son héritage colonial et de l'important contingent de Frangais
d’origine marocaine, algérienne et tunisienne présents sur le territoire national, il est

fréquent d’assimiler en France musulmans et Arabes. L’idée est triplement absurde.

D’abord, a strictement parler, le terme « arabe » renvoie aux populations
originaires de la péninsule arabique (Arabie saoudite, Qatar, Emirats arabes unis...) et est

donc inadéquat pour les populations d origine maghrébine.

Ensuite, la confession et l’origine géographique ne préjugent évidemment pas
l'une de ['autre. De méme qu’il existe des Marocains juifs et chrétiens, il existe des
musulmans frangais de longue date : a Saint-Denis a la Réunion, la premiere mosquée a

éte construite en 1905.
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Enfin, le visage de l'islam change considérablement d’un pays a [’autre, selon son
histoire. Au Royaume-Uni, par exemple, la plus grande partie de la population musulmane
est d’origine pakistanaise ; en Allemagne, elle est d’origine turque. Au niveau mondial, le
pays musulman le plus peuplé se situe en Asie : il s’agit de l'Indonésie, avec plus de

200 millions de fideles, devant [’Inde et le Pakistan. (2015 : 2)

i.] '\\ Qacu«
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Photo 2 - Une production artistique illustrant de maniére physique les stéréotypes
qui « collent » a la peau des musulmans dans ['imaginaire collectif relayé par les médias.

(Institut Numérique 29-08-2012)

Cette photographie ambitionne de mettre en exergue un florilége de clichés et de
cadres mentaux, qui au fil du temps forgent les esprits d’un grand nombre de personnes.
Les médias ayant contribué, en grande mesure, & modeler notre vision, a mouler notre
imaginaire et a pétrir notre jugement. En conséquence, « I’islamophobie » réveille des
sentiments de peur, avive des attitudes de rejet et revigore des pensées de haine. Cette

illustration transmet tous ces topiques.

Que I’on utilise le terme « racisme antimusulman », ou que 1’on parle « d’actes
antimusulmans », les discriminations subies foisonnent : attaques contre des mosquées,

agressions contre les femmes voilées, fermeture d’associations, refus d’embauche,
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violence, insultes, condescendance, etc. L’écrivain Abdellah Taia, dans sa tribune du

journal Le Monde du 22 avril 2022, écrit :

1l faut déployer une énergie dingue pour ne pas se laisser piéger, inférioriser, les
laisser faire de vous un Arabe domestiqué capable de réciter les bonnes citations
intellectuelles qui le font passer pour ce qu’il n’est pas. Il faut trouver en soi une force
incendiaire pour ne pas s’installer dans cette petite place que la France veut bien vous
donner. Et il faut sans cesse leur prouver que vous étes digne de la France et des idées de

la France. (2022 : 3)

Nous trouvons de méme intéressant de faire allusion au livre du philosophe et
romancier francgais, Pascal Bruckner, Un racisme imaginaire. Islamophobie et
culpabilité (Editions Grasset, 2017) dont, malgré toutes les controverses soulevées, nous
retenons les propos de sa conclusion : « On ne choisit pas son temps, on ne choisit pas
d’en étre ou de ne pas en étre. Il fait effraction dans nos vies, a notre insu, nous enjoint

de lui répondre ou de disparaitre. Nous vivons une époque terrible. » (2017 : 120)

Dans le livre La Vie lente le protagoniste choisit non pas le temps, ni 1’époque,
que nous ne pouvons pas maitriser, mais de mener une vie paisible, effacée, trés discrete
dans un quartier des plus chics de Paris, toutefois, subissant le poids de la société
intolérante et islamophobe, il s’indigne, se révolte et se cabre, dés lors son monde

chavire et le culbute dans un univers de totale aliénation.
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4. FICTION OU AUTOFICTION

La Vie lente met en scéne, non seulement les déboires, les amertumes, les revers
et les aigreurs, mais aussi, 1’illusion, la jouissance et la félicité du protagoniste, Mounir
Rochdi. Cet homme est un écrivain marocain, dans la quarantaine, homosexuel, installé
en France, ou il a réalis¢ des études de Lettres et obtenu un doctorat (ce qui nous

renvoie, en quelque sorte, a la biographie de notre auteur) :

Vous avez 40 ans et vous n’étes toujours pas marié ?

Que répondre a cette question ? Est-ce de la provocation ?

Je suis gay. Homosexuel.

Ah... C’est pour cela que vous étes en France ?

Pas exactement... Je révais de Paris. Trop. Je suis venu ici pour terminer mes
études de littérature frangaise.

Et vous les avez finies ? Oui. J ai un doctorat. (2019 : 28)

Ce bref extrait met en évidence ’exactitude et 1’authenticité existant entre la
description du personnage fictif du roman et celle du propre Abdellah Taia. A ’instar
du petit gar¢on, dans le conte Le Petit Poucet de Charles Perrault, qui éparpille derriére
lui des cailloux pour pouvoir retrouver son chemin, 1’auteur parséme, tout au long de
son roman, des pistes sur sa vie : souvenirs, expériences, émotions, vécu, afin d’aiguiser
I’attention du lecteur ou la lectrice. L objectif est atteint, car ces subtils renseignements
¢éveillent notre curiosité et nous conduisent a nous demander si nous avons entre nos
mains un roman autobiographique. Qu’en est-il vraiment ? Sommes-nous devant une

autobiographie, une fiction ou une autofiction ?

Philippe Lejeune, dans Le Pacte autobiographique (1975, Editions du Seuil), se
penche sur I’autobiographie, genre littéraire qui souléve de nombreuses interrogations et

dont nous retiendrons la définition qu’il en donne :

Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence,
lorsqu’elle met [’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur [’histoire de sa
personnalité. Pour qu’il y ait autobiographie (et plus généralement littérature intime), [

faut qu’il y ait identité de 1’auteur, du narrateur et du personnage (1975 : 14-15)
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Cependant, nous avons pu constater qu’Abdellah Taia, dans La Vie lente, ne fait
pas un récit sur sa vie, sinon tout au contraire : il donne voix a un personnage inventé, a
un étre créé qui présente certaines coincidences et similitudes avec 1’auteur. L’€criture
d’Abdellah Taia se rapproche davantage de 1’autofiction, dont Serge Doubrovsky, dans

le quatrieme de couverture de son roman Laissé pour conte, (Grasset, 1999) déclare :

Depuis trente ans, chaque fois qu'une page importante de ma vie a été tournée, je
l'ai écrite. Ces textes, je les ai appelés romans, et ces romans, autofiction. Le terme a eu

des échos.

A linverse de l'autobiographie, explicative et unifiante, qui veut ressaisir et
dérouler les fils d'un destin, l'autofiction ne percoit pas la vie comme un tout. Elle n'a
affaire qu'a des fragments disjoints, des morceaux d'existence brisés, un sujet morcelé qui

ne coincide pas avec lui-méme.

Fragments, épisodes, souvenirs du propre auteur s’entrecroisent avec le
déroulement du jour a jour de Mounir. Par ailleurs, il est intéressant de souligner que le
néologisme « autofiction » puise ces racines en 1977 et non pas en 1999, comme on
pourrait le croire. Philippe Gasparini, docteur en Littérature Générale et Comparée,
spécialiste des écritures du moi, dans son livre Autofiction. Une Aventure du langage
(Editions du Seuil, 2008), dans lequel il fait référence aux réflexions de Serge

Doubrovsky, met la lumiére sur cette terminologie :

Le mot « autofiction », sans tiret, vint finalement au monde, apres une longue

gestation, en cette méme année 1977, sur la quatrieme de couverture de Fils:

« Autobiographie ? Non. C’est un privilége réserve aux importants de ce monde
au soir de leur vie et dans un beau style. Fiction d’événements et de faits strictement réels ;
si [’on veut autofiction, d’avoir confié le langage d’'une aventure a l’aventure du langage,
hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau. Rencontres, fils des mots,
allitérations, assonances, dissonances, écriture d’avant ou d’apreés littérature, concréte,
comme on dit musique. Ou encore, autofiction, patiemment onaniste, qui espere faire

maintenant partager son plaisir ». (2008 : 15)

Depuis 1977, de nombreuses analyses, études, essais et recherches se sont
centrés sur ce genre littéraire, source inépuisable de réflexions. Abdellah Taia, lui-
méme, lors d’un reportage réalis¢ en 2012 par Terrafemina, magazine féminin en ligne,

explique comment il congoit I’autobiographie :
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Tout est autobiographique pour un artiste. Puisque tout passe par mon corps, par
ce filtre qu’est mon esprit, mon imagination, tout ce que j’écris, tout ce qui sort de moi,
porte des traces de ma personne, de ma personnalité, mes névroses, mes obsessions. Mon
histoire. Je n’essaie pas de me cacher : j'écris a partir de moi, de mon monde. Je n’ai rien
d’autre a offrir que cela. Me donner. Offrir. Etre généreux. Dévoiler. Révéler. Etre

dangereusement nu. Tout le temps. (2012 :2)

Dans ce sens, Isabelle Grell, Docteure en Littérature, directrice et animatrice du
site autofiction.org, soutient dans la conclusion de son livre L’Autofiction (2014,

Armand Colin) :

L’ autofiction est ainsi un procédé illégal et inégalé se soumettant a aucune
doctrine invasive, totalitaire et refusant un chapeautage bien-pensant. L ’ambiguité qui lui
est souvent reprochée est justement son essence. L autofiction, c’est répondre « présent »

quand la société ferme les yeux, oreilles et la bouche comme les trois singes. (2014 : 115)

Par ailleurs, au cours d’un entretien radiophonique, sur France Inter avec la

journaliste Brigitte Kernel, ayant eu lieu le 21 avril 2015, I’écrivain déclare :

Mes livres étaient des livres ou j’écrivais avec « je », mon propre « je » Abdellah.
Et je suis passé a d’autres « je » qui sont des personnages et je pense que maintenant que
j’ai publié Un Pays pour mourir, je reviendrai peut-étre a [’autre « je », le premier. (Lire

Avec, minute 28 :26)

Afin de mieux saisir 1’écriture d’Abdellah Taia, la réponse qu’il fournit a la
journaliste Héléne Ferrarini de la Revue Africultures, lorsqu’elle lui demande si ses

ceuvres sont trés autobiographiques est tres significative :

Je mets beaucoup de moi-méme dans tous mes livres. Je n’ai pas l'impression que
[’écriture comme un imaginaire inventé, totalement étranger de ma personne, soit quelque
chose qui me convienne. Je pense que je serais toujours dans une écriture qui dit mon
propre rapport au monde et ma propre vision du monde. Peut-étre qu’avec le temps, j’ai
acquis le talent de développer certains détails fictionnels, mais ce n’est pas cela qui
m’intéresse dans [’écriture. Ce qui m’intéresse, c’est dire [’essence de la vérité. Je n’ai pas
le besoin d’étaler ma vie aux autres. En revanche, j’ai acquis avec le temps la capacité et le
besoin de transformer une vérité tres intime en texte littéraire. Cette technique définit mon
écriture. Comme je n’étais que dans la technique, je ne me suis pas posé la question de la
censure et de l'autocensure. Chez moi, le rapport a la vérité autobiographique est sans

entrave puisqu’il est naturel. Je suis toujours animé par une forme de rapport trés concret
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a la vie. Je n’ai pas un esprit théorique et, en cela, je suis trés peu frangais, car la France
est dominée par la théorie. Mettre au service de cette vérité des éléments totalement
autobiographiques et les assumer comme tels ne me dérange pas et ne me dérangera

certainement jamais. (2017 : 4)

Nous pensons qu’essayer de cataloguer, d’étiqueter ou de référencer 1’écriture
d’Abdellah Taia n’est pas le plus important dans 1’ceuvre de cet écrivain. En effet, au-
dela de savoir si nous avons a faire a une autobiographie, une fiction ou une autofiction,
termes qui pourraient définir son genre littéraire, ce qui nous semble relevant dans cet
écrivain est sa maitrise de la langue francaise, qu’il colonise, qu’il utilise et pour
laquelle il crée des personnages inspirés du monde qui ’entoure, de ses souvenirs, de
ses expériences et de ses vécus. Son imaginaire, ses fantaisies et ses fictions
s’entremélent pour construire des histoires puissantes et déchirantes. C’est la que
demeurent 1’originalité, la singularité et la particularité¢ de la plume de cet auteur, qui

dans chacun de ses livres révéele une petite parcelle de son « je », réelle ou inventée.
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5. L’ALIENATION A TRAVERS LA VIE LENTE

L’objet de notre analyse se centrant sur [’aliénation, nous allons examiner
comment celle-ci se manifeste au long de ce roman. Pour ce faire, nous estimons qu’il
est nécessaire de définir ce terme qui est devenu d’un usage trés commun dans la société
actuelle. Par ailleurs, les environnements social, politique, économique et religieux, non
seulement faconnent les individus, mais de surcroit les soumettent a d’imposants
assujettissements et asservissements ayant la capacité de provoquer des déréglements
psychologiques. Dans ce sens, et comme nous allons le démontrer par la suite,
I’émigration, ’espace d’accueil, la langue, I’age et I’orientation sexuelle peuvent étre le
germe responsable de troubles, de dérangements, de dépressions ou de confusion

mentale.
5.1 DEFINITION DU CONCEPT D’ALIENATION

Ce terme renfermant, selon les lexicologues, une « grande surcharge
sémantique », nous sommes amenées a nous interroger sur la valeur de cette
dénomination. D’une part, nous relevons que ce mot provenant du latin alienus équivaut
a « qui appartient a un autre », « autre » ou « étranger ». D’autre part, conformément au

Dictionnaire de droit privé, consulté en ligne, nous pouvons lire :

Le mot "aliénation" désigne le résultat d'une opération juridique qui a pour
conséquence de faire sortir un bien ou un droit du patrimoine de celui qui en est l'actuel
propriétaire ou l'actuel titulaire. Dans cette acception, il est synonyme de "vendre”, de

"céder", de "léguer”, de "donner". On dit "aliéner une propriété”.

Cependant, c’est a travers I’explication fournie par le Dictionnaire médical de
[’Académie de Médecine, consulté¢ également en ligne, que nous parvenons a mieux

saisir le comportement étrange de Mounir, le protagoniste donnant vie au récit :

Aliénation mentale : état d’un sujet devenu incapable, du fait d’un processus
mental détérioré ou fonctionnel, de s’inscrire dans un systeme de relations sociales et donc

devenu comme étranger au monde.

Ce terme tres ancien est encore parfois repris par la terminologie administrative
ou judiciaire. Dans ce sens l'individu est considéré comme n’ayant pas pleinement

conscience des actes ou des faits dont il est ['auteur.
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Si 1’éclaircissement médical semblerait nous aider a mieux reconnaitre et
légitimer D’attitude de Mounir dans la société parisienne, c’est le sociologue et
philosophe allemand, Hartmut Rosa, qui, a travers son ceuvre Aliénation et
Accélération. Vers une théorie critique de la modernité tardive. (Editions La
Découverte, Paris, 2012) contribue a ce que nous comprenions plus profondément sa
conduite. En effet, une des hypothéses soutenues dans sa conclusion attire tout

particuliérement notre attention :

Le coeur du concept d’aliénation, tel que j'entends ['utiliser, réside dans la
relation moi-monde : [’aliénation indique une distorsion profonde et structurelle des
relations entre le moi et le monde, des maniéres dont un sujet se situe ou est « localisé »

dans le monde. (2012 : 115)

C’est ainsi que Mounir, personnage principal du roman La Vie lente, extériorise
et manifeste cette espece de confusion mentale. L’incipit in media res, met a nu les
réactions de ce jeune homme qui semble avoir perdu la raison et s’adresse a sa voisine,
une vieille dame octogénaire, d’une maniere trés violente, quelque peu sauvage et sans

aucun respect :
Les cimetiéres ce n’est pas ce qui manque a Paris, madame Marty.

Je lui ai crié dessus cette phrase trois fois. Non. Je [’ai vomie. Hors de moi. [...]
J'ai essayé de respirer calmement. Fermer les yeux. Revenir a moi-méme. Je n’y suis pas
arrivé. C’était trop tard de toute facon. Il fallait aller jusqu’au bout. Je cherchais la
bagarre moi aussi ce jour-la, je ’avoue. Augmenter [’intensité. Plus de feu. Plus de cris.

Plus de venin. Plus de mots meurtriers. (2019 : 11)

Les phrases tres courtes et saccadées révelent 1’état d’ame d’une personne qui a
perdu complétement toute maitrise de soi. Incapable de contenir sa rage, elle explose tel
un volcan en pleine éruption dont les laves jaillissent avec puissance sans qu’aucune

force humaine ne puisse y mettre fin.

Pourquoi est-ce que Mounir réagi de la sorte ? Comment expliquons-nous cette
hystérie ? Ce sont les questions auxquelles nous essaierons d’apporter une réponse dans

les lignes qui suivent.

26



5.2 CAUSES DE L’ALINEATION
5.2.1. L’IMMIGRATION

L’immigration est a la source de grandes polémiques en France. Les différents
attentats perpétrés aussi bien en 2012 qu’en 2015 n’ont fait qu’accroitre cette acrimonie
des Francais envers les personnes étranggeres, et plus particulierement envers le collectif
musulman, que I’on stéréotype et préjuge comme €tant composé€ par de terroristes. En
effet, les hommes politiques ayant instrumentalisé ce collectif afin de mettre en avant
leurs idéologies, souvent racistes et xénophobes, ont semé, parmi les citoyens, des idées
fausses éveillant des sentiments de peur, de crainte et de rejet. Par ailleurs, les propres
personnes €migrées, ne souhaitant soulever aucune méfiance ni soupgon, tentent de

devenir invisibles afin de passer totalement inapercues.

L’auteur, par le biais de Mounir, se fait écho non seulement de cette atmosphére
islamophobe, mais également de la condition de la vie des personnes immigrées, qui
doivent se caméléoniser, quitte a souffrir des déséquilibres émotionnels tres sérieux,

comme nous pouvons le constater a travers les pensées de Mounir :

Plus rien n’avait d’importance. Ni [’avenir en France. Ni ’avenir au Maroc. Et
encore moins ['avenir de ['adulte désarmé, domestiqué, que j’étais devenu depuis que
J avais choisi ’émigration.

Un rien et je bascule. Un rien et je saute. Un rien et j explose.

Je ne supportais plus cette nouvelle voix dans ma téte. Elle était la tout le temps et
elle me disait que j'étais nul, que la France, a vouloir me cultiver, me civiliser, m’avait

castré. (2019 : 13)

Quitter son pays d’origine, ses racines, sa culture, sa langue, ses odeurs, ses
saveurs, ses coutumes, etc. est a la source de chocs culturels trés importants, et ce
d’autant plus que souvent le pays d’accueil, selon I’origine des personnes immigrées,
leur porte un regard de supériorit¢ et de prépondérance. Mounir, par esprit de
vengeance, retourne la situation et, en conséquence, il enflamme chez Antoine, son

amant francais, des sentiments d’humiliation et de vexation :

Tu n’as jamais été au musée du Louvre, Antoine ? Tu es franc¢ais et tu n’as jamais

été au Louvre ? Dans mes mots, il y avait soudain une mise a distance d’Antoine, de sa vie,
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de son passé. Je le renvoyais a quelque chose, a un lieu de sa vie ou la honte sociale était
dominante. Il croyait en étre sorti mais non. Voila qu’un petit morveux de Marocain, en
pleine remise en question existentielle, vient lui rappeler ce passé, lui fait ressentir qu’il
n’est rien. Il appartient a la catégorie sociale trés francaise des beaufs qui ne vont jamais

au muséee.

Antoine a rougi. Baissé la téte. (2019 : 153-154)

Abdellah Taia souhaite démontrer ce que peuvent ressentir les personnes

immigrées, auxquelles on accroche des étiquettes d’illettrées, d’incultes et d’ignorantes ;

suppositions et opinions précongues qui visent a rabaisser, a dénigrer et a dévaluer des

personnes sur lesquelles on souhaite dominer par la force, domination qui nous renvoie

a une sorte de réminiscence colonialiste.

Cependant, nous nous apercevons dans ce roman que cette attitude va entrainer

des conséquences négatives. En effet, Mounir, sentant son amant trés vexé, ne doute

pas, d’une part a se rabaisser et, d’autre part a paraitre ignare :

Faire I'hypocrite, jouer faux, jouer machiavélique méme, tout cela était largement

dans mes capacités. J avais un don naturel pour la comédie. Un talent inné.

Je fais celui qui aime et qui accepte ['autre comme il est. Je fais [’ignorant. Le
Louvre, comme c’est beau, comme c’est grand, comme c’est extraordinaire. Je suis avec
toi, Antoine, entierement avec toi. Fais le guide.

Je ne dis rien, je laisse Antoine entrer dans la peau de son personnage. Il déplie le
plan et montre le chemin a suivre jusqu’aux portraits du Fayoum.

C’est presque émouvant, au début, de le voir comme ¢a. Entre [’autoritaire et le
blessé. Celui qui a besoin qu’on le console. Qu’on lui dise a quel point il est intelligent. A

quel point il est capable. (2019 : 165-166)

Antoine, offensé et ulcéré rompt sa relation avec Mounir, rupture plongeant ce

dernier dans un désarroi extréme, dans une crise existentialiste sans pair :

Pleurer ? Pleurer encore une fois ? Pleurer sur qui et sur quoi exactement ? Ce
qui vient de se produire me dépasse tout en m’étant familier. J ai brisé des cceeurs. On m’a
brisé le ceeur. J'ai envie de me venger. Je le ferai a ma maniere et cela ne servira a rien.
Jamais je ne sortirai de ce cercle infernal. De [’'incompréhension éternelle. De
limpossibilité d’étre. Aller jusqu’au bout pour voir tout, absolument tout, se briser vite, si

vite. (2019 :175)
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Mounir est désespéré, il affronte une nouvelle rupture sentimentale, encore une
déchirure, encore une blessure. L’amour lui fait faux bond, la tristesse, la douleur, la
peine qui I’accablent, rameénent a notre mémoire les paroles de la chanson de Jacques

Brel Ne me quitte pas :

Ne me quitte pas
1l faut oublier
Tout peut s'oublier
Qui s'enfuit déja
Oublier le temps
Des malentendus

Et le temps perdu [...]

Mounir pleure, Mounir souffre, jeune homosexuel marocain, en possession d’un
doctorat en littérature frangaise, il doit avaler sa peine, se faire petit, se rendre invisible,
se sous-estimer afin de se procurer une place dans un pays hostile, a I’intérieur d’une
société défavorable aux personnes immigrées musulmanes quel que soit leur bagage
culturel. Nous comprenons aisément que I’étre humain ayant des limites, essayer de
survivre dans une ambiance, non seulement inhospitaliére, mais de surcroit nuisible, ne
peut que conduire a I’aliénation, qui se présente comme une espece de soupape

permettant de se libérer de ce manque d’inhumanité.
5.2.2. LA FRANCE

Mounir arrive en France, pays du rayonnement culturel par excellence, afin
d’achever ses études de littérature. Son doctorat sur Fragonard et le roman libertin au
XVIII siecle n’a pu que le combler d’un orgueil incommensurable, lui, jeune Marocain,
issu d’une classe sociale trés humble. Cependant, aprés une vingtaine d’années vivant
dans ce pays révé, ce pays affectionné, ce pays qu’il avait adopté, mais qui ne I’avait
pas forcément adopté en retour, il ne se sent plus a sa place. Dés lors, tout lui devient
hostile et adverse. La France ne représente plus 1’espace révé, mais un univers
appréhendé et responsable, non seulement de tous les changements et transformations
de sa personnalité¢, mais aussi de cette voix intérieure qui sans répit le harcéle et le

tourmente :
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Un rien et je bascule. Un rien et je saute. Un rien et j explose.

Je ne supportais plus cette nouvelle voix dans ma téte. Elle était la tout le temps et
elle me disait que j’étais nul, que la France, a vouloir me cultiver, me civiliser, m’avait
castré. Mais est-ce que tu te vois un peu, pauvre chose, pauvre et imbécile Mounir ?
Regarde. Regarde bien dans le miroir. C’est qui ? Toi ? Non. Non, ce n’est plus toi. Tu n’es

plus digne de ce trés beau prénom. Mounir. (2019 :13)

Sa vie a Paris, dans un bel appartement de la rue de Turenne, quartier trés chic,
ne lui insuffle nullement la paix et la sérénité qu’il espérait, regrettant méme d’avoir
quitté son studio de Belleville, dans un quartier moins sophistiqué. Il blame la capitale

frangaise de I’avoir rendu a son image :

C’était moi. Apres toutes ces années a Paris, je parlais comme les Parisiens. Avec la
méme froideur et la méme arrogance. Et surtout avec la méme ignorance de [’autre. Tout
ce qui n’est pas Paris n’existe pas. Bien siir. Comme c’est affreux. Comme c’est étrange.

Comme c’est injuste. Comme c’est nul. (2019 : 154-155)

Ses introspections approfondies lui ouvrent les yeux, lui permettant ainsi de
découvrir un monde, celui de la banlieue, qu’il ignorait, trop imbu de son propre €go, et
excessivement désireux d’étre reconnu comme un authentique frangais, malgré son

apparence d’arabe :

Pour sortir de ma zone de confort et d’inconfort, j'avais décidé enfin, et avec
beaucoup de honte je I’'avoue, d’aller explorer la banlieue, d’aller a la rencontre de ces
Frangais arabes, africains, nés ici mais que la France voyait toujours comme des

immigrés. C’est-a-dire pas vraiment a la hauteur de ce pays. Presque indignes de ce pays.

Je voyais soudain le lien entre eux et moi. Clairement. Trés clairement. Et, terrifié,
je me rendais compte que depuis mon installation en France je les avais pareillement

négligés, ignorés, maltraités, peut-étre méme meprisés.

1l a fallu que j arrive a ce point précis de ma vie, a cet dge, pour que je me tourne
vers eux, que je reconnaisse leur humanité, leur histoire, et que, avec une curiosité
bienveillante et une humilité sincere, j aille a coté d’eux réapprendre la vie. [...] Les aimer.
De prés. De loin. Les enregistrer en moi. Leur donner je ne sais quoi de moi. Construire un
pont entre nous. Et surtout ceci : par ce mouvement, espérer étre sauve de cette perte de
sens que je traversais, dans laquelle je m’enfongais, étre sauvé de cette rue de Turenne ou,

déplacé, je vivais comme un véritable ovni. Un homme malheureux. (2019 : 62-63)
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A travers ses réflexions, nous nous apercevons que Mounir se réveille
subitement pour prendre conscience que lui aussi, a I’image des Frangais, porte un
regard de mépris, de supériorité et de prépondérance sur toutes ces personnes originaires
d’Afrique, qu’il n’avait jamais cOtoyées auparavant. En conséquence, souhaitant faire
amende honorable et désirant découvrir un monde dédaigné jusqu’alors (mais un
univers trés riche avec lequel il envisage de se construire une nouvelle vie, I’éloignant
de l’aliénation dans laquelle Paris I’avait soumis), il décide de tout quitter a Paris pour

s’installer dans une des villes de la périphérie :

La, rue de Turenne, un matin du mois d’avril, je prends cette décision : quitter
Paris. Aller en banlieue. A Nanterre peut-étre. [...]
Sortir de tous les territoires.

Il n’y a pas de beaux pays. Nulle part. Je le sais maintenant. La téte retrouvée,

Desprit clair, je le sais et je le vois. (2019 : 109)

Ne parvenant jamais a trouver un territoire accueillant, Mounir vit dans une
perpétuelle fuite. Ayant quitté son pays natal, et voyagé par la suite, il déménage a
plusieurs reprises, comme si 1’espace nouveau pouvait le rassénérer. A cet effet, il nous
semble intéressant de citer le professeur de I’Université de Valladolid, Christophe
Rabiet, qui dans le livre Alteridad y Escritura identitaria en el imaginario magrebi
francofono (Editorial Dykinson, 2022), évoque la « déterritorialisation », néologisme
créé¢ par le philosophe frangais Gilles Deleuze, caractérisant a la perfection le

comportement du protagoniste de ce roman :

Cuando la territorialidad inicial ofrece una situacion insatisfactoria al individuo,
este tiene la posibilidad de abandonarla para buscar otra mejor. Este proceso corresponde
a la segunda etapa: la desterritorializacion. Deleuze y Guattari explican lo siguiente: “Se
déterritorialiser, c’est quitter une habitude, une sédentarité. Plus clairement, c’est

échapper a une aliénation, a des processus de subjectivation précis” (2022 : 27)

Dans ce méme sens, Francois Zourabichvili, Maitre de conférences a 1'Université
de Montpellier III - Paul Valéry, dans son livre Le Vocabulaire de Deleuze, (Ellipses
Edition Marketing, 2003) explique le sens de « ligne de fuite » :

La ligne de fuite est une déterritorialisation. Les Frangais ne savent pas bien ce que

c'est. Evidemment, ils fuient comme tout le monde, mais ils pensent que fuir, c'est sortir du
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monde, mystique ou art, ou bien que c'est quelque chose de ldche, parce qu'on échappe aux
engagements et aux responsabilités. Fuir, ce n'est pas du tout renoncer aux actions, rien de
plus actif qu’une fuite. C'est le contraire de 1’imaginaire. C'est aussi bien faire fuir, pas
forcément les autres, mais faire fuir quelque chose, faire fuir un systéme comme on créve un

tuyau.... Fuir, c'est tracer une ligne, des lignes, toute une cartographie. (2003 : 40)

Notre protagoniste, malgré toutes ses inquiétudes et confusions, fait preuve de
clairvoyance et de lucidité. En effet, pour échapper a 1’aliénation occasionnée par la
ville de Paris, ou régnent la solitude, I’indifférence et la froideur, il prend la décision
d’abandonner son bel appartement de la rue de Turenne pour s’installer dans la banlieue
parisienne ou il se sentira mieux intégré, ou il se rapprochera, en quelque sorte, de son

Maroc.>
5.2.3. LES PROBLEMES GENERATIONNELS

Avant de nous plonger dans I’analyse des problémes générationnels, nous
estimons pertinent de rappeler que le jeune Mounir habite 1’un des quartiers les plus
chics de Paris, néanmoins, nous connaissons trés peu de choses sur ses voisins. Il
semblerait que trois années cohabitant dans un méme immeuble ne suffiraient pas a
créer des liens de voisinage ou a mettre des noms et des visages sur des personnes

partageant un méme espace vertical. Mounir, ne pergoit que des bruits :

Tout s entendait a un moment ou a un autre. Le robinet. Le frigo qu’on ouvrait. Qu’on
refermait. Un homme qui pissait debout. Un autre qui passait l’aspirateur a minuit. Les
couples qui faisaient I’amour. La jeune fille qui regardait en boucle Friends. Une autre qui
n’écoutait que les chansons de Barbara. La vieille dame juive du 3e étage qui allumait France
Inter dés 6 heures du matin et ne ratait jamais le journal télévisé de 20 heures sur France 2.
L’homme a la retraite qui sifflotait tout le temps et sa fille qui apprenait la samba au ler
étage. Le jeune couple bourgeois qui n’était jamais la et qui, quand il réapparaissait, mettait
toujours le méme disque triste de Billie Holiday. Et la voisine autrichienne qui rentrait
toujours chez elle aprés minuit et faisait encore plus de bruit en marchant pieds nus. (2019 :

140)

3 En référence a son premier roman, Mon Maroc (Editions Séguier, 2000), récemment réédité par
les Editions Points.
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Toute cette vie, cette agitation, ce brouhaha I’exaspérent et I’empéchent de
dormir. Cependant, tous ces bruits sont inhérents aux activités quotidiennes, routini¢res
et vitales de 1I’€tre humain. Paradoxalement, Mounir, qui se trouve dans un état de
l1éthargie, est incapable de comprendre que les gens autour de lui vivent, bougent et
respirent. En conséquence, cette effervescence déclenche dans son esprit un état de
surexcitation, de frénésie et d’aliénation dont le bouc émissaire sera 1’étre le plus
démuni, le plus vulnérable, le plus fragile : sa voisine Madame Marty Simone. Simone,
vieille dame octogénaire, survivant, tant bien que mal, toute seule, depuis 1970, dans un

minuscule réduit de quatorze meétres carrés.

L’écrivain Abdellah Taia fait jaillir une réalité sociale concernant les personnes
agées vivant seules, isolées et abandonnées. Il y a une cinquantaine d’années dé¢ja,
I’incontournable chanteur belge, Jacques Brel, clamait avec force et passion, de sa voix
puissante une chanson sur Les Vieux, dont les paroles demeurent poignantes encore au
XXI°siécle

Les vieux ne parlent plus

Ou alors seulement parfois du bout des yeux

Méme riches ils sont pauvres

1ls n'ont plus d'illusions et n'ont qu'un ceeur pour deux
Chez eux ¢a sent le thym, le propre

La lavande et le verbe d'antan

Que l'on vive a Paris, on vit tous en province

Quand on vit trop longtemps [...]

Les vieux ne bougent plus

Leurs gestes ont trop de rides leur monde est trop petit
Du lit a la fenétre, puis du lit au fauteuil
Etpuisdulitaulit [...]

Les vieux ne meurent pas

1ls s'endorment un jour et dorment trop longtemps |[...]
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La vision tragique de la vieillesse, se refléte a travers les deux mots qui
composent le titre de la chanson-poéme de Jacques Brel. Un unique déterminant
accompagne le substantif « vieux », terme extrémement péjoratif pour se référer aux
personnes agées. Les paroles nous catapultent dans la vie des vieillards, terme
également péjoratif, et la musique, au lieu de nous bercer, nous secoue violemment. A
travers son art, le chanteur, conscient d’un probléme sociétal, rend visibles nos

ascendants auxquels nous devons notre présence sur terre.

Méme si nous les voyons peu, tout comme Madame Marty qui sort a peine de sa
pauvre demeure, ils existent. Il s’agit de personnes et non pas de vieux meubles que I’on
jette ou que ’on place dans des entrepots pour s’en débarrasser, sans nul regret ou

amertume.

De nos jours, il existe cette méme perception des personnes agées, qui des lors
qu’elles ne sont plus nécessaires sont « garées » dans des EHPAD, Etablissements
d'hébergement pour personnes agées dépendantes, ou enfermées entre leurs quatre murs.
Dans ces circonstances, dans nos sociétés, il est devenu habituel et banal d’apprendre
par les médias, comme un fait divers sans grande importance, que 1’on a découvert,
apreés de nombreux jours, une personne agée décédée dans son domicile, sans que qui
que ce soit n’ait remarqué son absence. Ces étres humains seraient-ils devenus
invisibles ? Sont-ils une géne ? Or, si nous nous reportons a l’infographie sur la
population de la France, publiée en novembre 2018 par le quotidien Charente Libre,
nous constatons que les seniors, personnes de plus de 65 ans, représentent, en 2018, un
20 % des habitants, et il est prévu que ce chiffre augmente jusqu’a atteindre un 29 % en

2070 :
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Les seniors de plus en plus nombreux en France

Nombre de seniors* en France :
¢ Enmillions

13,1 millions
131 de seniors

SRS

6 sur 10 sont des femmes

|

|

|

T I

| |

| | |
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|
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Leur pourcentage 1 7% | 9% 13% 20% 29% 4 sur 10 sont des hommes
au sein de 4 4 4 [
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Ve
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des seniors
en emploi ,
cumulent [ 23% des seniors de 90 ans

emploi et retraite ; 52% des seniors de 100 ans

4% s seniors de 80 ans

1,1%

Source : Insee. * Seniors = population dgée de 65 ans ou plus INFOGRAPHIE CL

Photo 3. Infographie sur la population frangaise. Source quotidien Charente Libre - 2018

Dans La Vie lente, ce groupe de personnes, qui fait partie de la France, de sa
société, de son histoire, de son économie ainsi que de sa vie politique, est rendue visible
par le biais de Madame Marty. Au fil des pages, nous pouvons découvrir son existence,
remplie de tristesse, de nostalgie et de souvenirs. Avec Mounir, excentrique et parfois
aliéné, elle redevient vivante, importante, lui confiant méme des fragments personnels et

intimes de sa vie :

Elle m’a raconté des bouts de sa vie. Des éclats de sa vie. Les combats. Les drames.
La solitude depuis trés longtemps comme seule compagne. Elle a parlé de sa sceur, Manon,
Jjuste un peu pour commencer. Plus tard, elle m’a donné tous les détails de la disparition de

Manon a la fin de la Seconde Guerre mondiale.

Madame Marty a parlé de ce qui I’avait poussée a prendre un deuxiéme boulot dans

les années 1970 pour pouvoir s’ acheter son petit studio de 14 métres carrés. (2019 : 144)

La solitude, I’isolement, le désert relationnel unissent ces deux é&tres a la dérive
qui malgré leur différence d’age, leurs origines et leurs niveaux culturels se professent
une mutuelle affection. Madame Marty s’occupe de lui, tout comme 1’aurait fait sa

propre mere au Maroc :
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Une casserole pleine de soupe et cing livres. Devant la porte de mon

appartement.[...J

Quand ¢a va mal, il faut manger, Mounir. Remplir son estomac et ne pas laisser le

corps se noyer dans [’aigreur, I’amertume, les acides.
Ma mére au Maroc disait la méme chose.

1l n’y a que cela de vrai : ce petit moment ou l’on est tous ensemble en train de goiiter
a la nourriture, la méme nourriture avec les mémes épices. Tous en train de reprendre des
forces pour aller de nouveau affronter le monde et les gens. Il n’y a que cela de vrai. Manger.

Mange. Mange, Mounir.

J'ai soulevé le couvercle de la casserole. Ce n’était pas de la soupe. C’était bien
mieux. Du beeuf aux carottes. L’ odeur me disait clairement a quel point il était délicieux, ce
plat. L’appétit, je ’avais, je [’avais aprés la nuit étrange que je venais de vivre en sortant du

commissariat.

Je me suis souvenu du conseil de ma mere. (2019 : 131-132)
Mounir, quant a lui, lui fait preuve de toute son attention :

Je vis ici, dans la rue de Turenne, depuis les années 1970, et aucun habitant de cet
immeuble ne m’a jamais apporté quoi que ce soit. Toi, tu m’as offert un Tropicana citron vert-
ananas et tu m’as dit que c’était une des choses que tu aimais le plus en France, ce jus. Tu
m’as offert des gateaux algériens. Des biscuits au petit-lait qui cotitent 70 centimes d’euro. Tu
m’as offert plusieurs fois un peu de tagine quand il t’arrivait d’en préparer. Et tu m’as offert
des petites boites de chocolats de chez Jacques Genin. J'ai mangé le chocolat et j’ai gardé les

boites métalliques. Toutes. (2019 : 149)

Malheureusement, cette bonne entente, cette belle complicité se brisent, tout

d’un coup, en mille morceaux. En effet, le jeune Mounir, dont 1’état psychologique ne

fait que se dégrader, ne supporte plus les bruits que la pauvre Simone fait dans son

minuscule appartement. Ne pouvant plus les souffrir, il lui en fait part, donnant lieu a un

échange de propos, sur un ton violent, entre ces deux étres esseulés :

Je sais pourquoi tu viens me voir. Ne t’inquiéte pas. Je ferai attention a partir de

maintenant. Promis.
Les chaises surtout, quand tu les déplaces... ¢a fait un bruit infernal...

Infernal | N exagérons rien, quand méme !
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Si, si, je t’assure. Non seulement il y a le bruit de tes pas, boum boum, le bruit des
chaises que tu tires sans cesse, mais il y a aussi, surtout surtout, ['écho de tous ces bruits dans

mon appartement... Les bruits et ['écho de ces bruits... C’est insupportable. Vraiment.
Alors, qu’est-ce que tu veux que je fasse exactement ?
Penser a moi pendant que tu fais du bruit. A quel point cela me dérange.
Tu es drole, jeune Marocain... Tres drole... [ ...]

Ecoute-moi bien. Le bruit que je fais, ¢ est le bruit de la vie d’une femme qui a un peu
plus de 80 ans, qui vit seule depuis trop longtemps dans une boite de sardines, comme tu peux

levoir. [...]

J’ai un conseil pour toi. Ecoute-moi bien... Tu vas t’habituer, tu verras. Entraine-toi
des maintenant pour faire de ces bruits, mes bruits et les bruits de la voisine autrichienne,
pour faire d’eux des bruits amis. Tu comprends cela, des bruits amis ? Si tu t’acharnes a les
considérer comme des bruits ennemis, ils le seront encore plus. Des bruits amis... S’il te
plait... Ma téte... Ma téte... Je ne dors pas, je ne dors plus depuis que j’ai déeménagé rue de

Turenne. Pas assez et pas profondément. Pas assez et pas d 'une traite. J’ai l'impression que je

ne suis plus moi... (2019 : 137-139)

Cependant, Mounir, noy¢ dans son mal de vivre, complétement désorienté, tout a
fait égaré et écarté de la réalité, se métamorphose en un individu cruel, proférant des

mots d’une férocité sans pair contre la pauvre Simone :

Tu vas me tuer ! J'ai de [’hypertension, tu le sais trés bien. Je prends des
médicaments, beaucoup de médicaments. Tu comprends ? Tu entends ? Tu vas me tuer... Je

vais mourir a cause de toi et de tes névroses. Je vais mourir. C’est ¢a que tu veux ?

Ce a quoi j'ai répondu, ravi et inconscient a la fois : Mais vas-y, meurs. Meurs. Les
cimetiéres ce n’est pas ce qui manque a Paris, madame Marty. Tu veux que j’en choisisse un

pour toi ?

C’a été comme si je lui avais planté un couteau dans le ceeur Elle s’est calmée d’un
coup. Son visage était devenu livide. Blanc blanc. Le sang ne remontait plus jusqu’a sa téte.

Elle va faire une syncope. Elle va faire une syncope. (2019 : 19)

Cet ¢échange de mots malvenus met en exergue que ces deux personnages non
seulement souffrent, mais subissent les conséquences de la pression de la société dans
laquelle ils font trainer leur vie. Autour d’eux, tout bascule : I’amitié qu’ils se
professaient I’un a I’autre s’est métamorphosée en peur chez Simone et en rage chez

Mounir. Si auparavant ils étaient unis par la tendresse, dorénavant c’est 1’aliénation
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qui rassemble leur inimiti¢. En effet, suite aux différents attentats terroristes perpétrés
en France, certains partis politiques ont mené des campagnes islamophobes ayant
servi a attiser la frayeur parmi une grande proportion de la population, qui a les
Arabes dans le collimateur. Par ailleurs, les Maghrébins et Maghrébines aussi ont peur

car ils percoivent les menaces et les discriminations.

Le jeune Mounir a-t-il sombré dans le délire, dans la divagation ? Comment
expliquer ce comportement hystérique ? Il nous faudra attendre patiemment la fin du
roman pour y découvrir les possibles raisons. Toutefois, c’est grace au huitieme
chapitre, « Fin 1 », que nous comprenons que la douleur provoquée par la perte de la
meére du protagoniste est a I’origine du déclic qui a enfoncé le jeune homme dans un

trouble mental sans nom.
5.2.4. L’HOMOSEXUALITE

L’homosexualité¢ est une thématique constante jalonnant le roman d’Abdellah
Taia, du début jusqu’a la fin. Comme nous 1’avons signifi¢ précédemment, 1’écrivain a
¢té amené a quitter le Maroc, non seulement poussé par son réve de parachever ses
¢tudes littéraires a Paris, mais également pour s’enfuir et éviter de la sorte 1’aliénation

de son pays natal, étouffant, antilibéral et xénophobe a outrance.

L’écrivaine franco-marocaine, Leila Slimani, explique dans son livre Sexe et
Mensonges. La vie sexuelle au Maroc, publié aux Editions des Arénes en 2017, les
raisons pour lesquelles certains écrivains et écrivaines maghrébins puisent leur
inspiration littéraire sur la problématique sexuelle et éprouvent 1’irrépressible besoin
d’en parler, comme s’il s’agissait d’un acte cathartique, leur permettant de retrouver une

certaine paix et de vivre en harmonie avec eux-mémes :

Il me semble que les Maghrébins sont trés bien placés pour aborder des
thématiques liées a la douleur sexuelle, a la frustration ou a [’aliénation. Le fait de vivre ou
d’avoir grandi dans des sociétés ou la liberté sexuelle n’existe pas fait du sexe un objet
d’obsession permanente. La sexualité est d ailleurs une problématique trés présente dans
la création littéraire contemporaine. On la retrouve chez Mohamed Choukri, Tahar Ben

Jelloun, Mohamed Leftah, Abdellah Taia. (2017 : 7)
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L’écrivain, par Dintermédiaire de Mounir, va, d’une part, dévoiler les
souffrances, les abus et les mépris subis a Sal¢, sa ville natale, et d’autre part, révéler
ceux auxquels il se heurte dans son pays d’accueil. Que ce soit pendant sa jeunesse au
Maroc, ou en France, des années plus tard, Mounir ne parvient a se sentir a 1’aise nulle
part. Les questions rhétoriques, auxquelles il ne trouve aucune réponse, témoignent des
inquiétudes et des tourments qui le poursuivent et le harcélent, sans tréve, ou qu’il aille,

ou qu’il se trouve, quel que soit son age :

Que faire de moi et de ma vie au Maroc maintenant que tout le monde savait
officiellement que j’étais pédé, une petite chose folle ? Et que faire de tous ces désirs

fous pour les hommes qui n’arrétaient pas de monter, monter, en moi ? (2019 : 39)

Telle est la question que le jeune Mounir se posse alors qu’il n’a que quinze ans.
Une fois la quarantaine atteinte, il semble ne pas avoir trouvé une explication, car ces

mémes interrogations le hantent toujours :

Qu’est-ce que je fous ici, dans ce bled, sur ces terres, dans cette culture ?

Encore et encore les mémes questions, les mémes interrogations, les mémes

non-réponses.

Que faire ? Que faire ? Ou aller reproduire de nouveau la stratégie de la fuite
? Ou, dans ce Paris indifférent, reprendre la course solitaire ? Ou se morfondre dans la

douleur et ’apitoiement sur soi ? Ou ? (2019 : 178)

Mounir se souvient de ses premicres expériences sexuelles au Maroc ou il
assouvissait les besoins des hommes du quartier, qui n’osaient pas reconnaitre leur
orientation sexuelle, ou des étrangers, qui abusaient sans aucune honte ni retenue d’un
adolescent fragile et vulnérable en échange de quelques sous. Ses confidences nous
amenent a constater qu’il est tyrannisé par une société hypocrite, puis qu’elle condamne,
d’un coté, ’homosexualité, et détourne, d’un autre c6té, son regard du tourisme sexuel
en vogue, depuis le XIX® siécle. Grace a I’étude réalisée par les chercheurs et co-auteurs
de I'ouvrage Sexualités, Identités et corps colonisés. XV¢ siecle-XXI¢ siecle (CNRS

Editions, 2019), nous pouvons rapporter ces observations :

En effet, des le XIX® siécle, certaines destinations comme ['Italie du Sud ou le
Maghreb (en particulier Tanger) ont été recherchées par les homosexuels européens pour y

trouver des partenaires sexuels locaux, dans le cadre de rapports marchands. 1l s’agissait
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alors d’échapper au carcan d’une Europe hétéronormée en trouvant refuge aupres de
sociétés que [’orientalisme littéraire et pictural conduisait a imaginer comme plus
permissives : [’objectif étant de trouver sur place une offre prostitutionnelle présentant une
disponibilité et des qualités érotiques spécifiques. C’est dans un contexte idéologique
similaire, qui active une géographie du désir et des imaginaires fantasmatiques équivalents

que le tourisme homosexuel postcolonial s inscrit. (2019 : 154)

Ceci nous aide a mieux comprendre le comportement de la communauté et des
personnes étrangeres, heureux de pouvoir trouver des personnes comme Mounir pour

donner libre cours a tous leurs fantasmes sexuels :

Mon corps ne pouvait pas accepter tout cela. Tous ces étrangers qui avaient
entendu parler de moi, de ma disponibilité, de mon ouverture d’esprit. Mounir, pas de
probleme. Il est a tout le monde. Il est exceptionnel quand il se donne. Mieux : elle est

exceptionnelle. (2019 : 45)

\

Comme nous pouvons le percevoir a travers la sentence «elle est
exceptionnelle », non seulement Mounir est insulté, mais il est en outre rabaissé¢ et
assimilé a une femme, étre fragile et déséquilibrée aux yeux de certains individus et tout

particuliérement dans I’imaginaire marocain de 1’ceuvre de Taia.

Le protagoniste de ce récit se sent utilisé et projette toute la faute, non pas contre
les « autres », mais contre lui-méme et son homosexualité, au point de vouloir en guérir,
comme s’il s’agissait d’une maladie s’effacant avec des médicaments. Ce n’est pourtant
pas vers la médecine qu’il va se tourner, mais vers la religion, grace a laquelle il aspire a

S€ « Sauver » ©

Je me suis mis a prier, a fréquenter la mosquée tous les jours. Ils ont cru que
ce n’était qu 'un réle que j’allais vite abandonner. On va te manquer, tu verras. C’est toi

qui reviendras de toi-méme.

Pendant toute une année, la priere m’a sauvé, m’a apporté un sens, m’a

¢éloigné de [’homosexualite. M’a protégé des hommes frustrés du quartier.

1l est devenu sincérement musulman, le petit Mounir. Il nous faut trouver

quelqu ’'un d’autre. (2019 : 46-47)

Malheureusement, cette retraite spirituelle n’a pas résolu ses problémes

identitaires. Quelques années plus tard, il pense que la France va lui donner la plénitude
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qu’il a tant souhaitée. L’enchainement des fuites (fuite de soi, fuite de son pays, fuite de
ses différents logements a Paris) met en relief une instabilit¢ émotionnelle sans égale.
Cette quéte de soi-méme et ce manque d’enracinement dévoilent la fragilité et la
faiblesse de son état mental, qui le prédisposent a basculer dans un autre monde, dans
une autre réalité¢, dans une aliénation I’amenant a reconstruire un univers a sa facon.
C’est dans ce sens qu’il va se fabriquer, sur mesure, un personnage imaginaire :
I’inspecteur de police Antoine. Mounir, décrit leur premicre rencontre dans le RER A,
leurs relations amoureuses, leurs disputes et leur rupture. Dans un moment de

clairvoyance, il se pose des questions :

Qu’est-ce qui se passe ?

Suis-je toujours dans la réalité, la méme réalité que j’ai laissée derriére moi en
allant a linterrogatoire, au commissariat ? Et l’'inspecteur, c’était Antoine, vraiment

Antoine, Antoine dans une nouvelle peau ?
Je ne sais plus. Je suis en moi et en dehors de moi. Devant ['impossible.[...]
Le temps n’est plus le temps.

Je me vois malgré moi dans une forét filmée par Andrei Tarkovski. Le

Sacrifice. Son dernier long métrage.

Je me vois dans Vertigo, d’Alfred Hitchcock, perdu, obsédé par [’'ombre de la
mort, fou d’amour pour un étre qui n’a peut-étre jamais réellement existé. Antoine. Une

fiction pure. Une fiction diabolique. Le miroir dans le miroir. (2019 : 93-94)

Mounir est constamment décrit par ses agresseurs comme « petit adolescent gay
efféminé », « petite chose fragile coincée et timide », « pédé », « gay », « chochotte »,
« petite chose folle », « petit garcon fragile », mots proférés avec perversité et
malveillance qui contribuent a 1’¢loigner de la société cruelle et sectaire dans laquelle il

vit. Son refuge devient des lors son imaginaire, sa fantaisie, son aliénation.
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6. CONCLUSIONS

L’objectif de ce travail était de réaliser une étude sur 1’aliénation présente tout au
long du roman La Vie lente de 1’écrivain marocain Abdellah Taia. Nous avons estimé
qu’il était trés important de nous pencher tout d’abord sur la vie de 1’auteur. Nous avons
ainsi appris que sa premicre jeunesse s’est déroulée au Maroc, au sein d’une famille
nombreuse trés pauvre ou la mére livrait des luttes quotidiennes pour subvenir aux
besoins de tous ses enfants. Tout un exemple a suivre pour Abdellah Taia, qui a
souhaité lui rendre hommage a travers son dernier livre, Vivre a ta Lumiere, qui vient
d’étre publié aux Editions du Seuil. Cependant, son orientation sexuelle le convertit trés
rapidement en une téte de turc, le faisant subir des violences de tous genres. A 1’age de
vingt-cinq ans, il fuit son pays natal pour s’installer en France, ou il réside encore

aujourd’hui, livré a 1’écriture ou il laisse un peu de lui.

Le récit que nous avons étudié se déroule en 2017, juste deux ans apres les
attentats perpétrés en France, a 1’issue desquels 1’islamophobie n’a fait que croitre. C’est
dans cette atmosphere de haine et de rancceur que Mounir, voit qu’il n’est plus a sa
place. Se sentant lui aussi en danger, il se réfugie dans une sorte d’aliénation pour se

protéger du monde hostile qui I’étouffe.

Abdellah Taia nous embrouille et nous désoriente, nous ne savons pas si nous
sommes face a une autobiographie, a une autofiction, ou a une fiction. Cependant, nous
avons compris qu’il joue avec le lectorat et cherche a le confondre, a le faire rentrer
dans son jeu de construction identitaire. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il propose
deux fins pour son livre : il nous permet ainsi de juger comment on pourrait clore ce
récit. Mais... est-ce que nous ne serions pas face a une nouvelle fuite de I’auteur ? Ou,
tout au contraire, ne chercherait-il pas a nous activer en nous faisant participer avec lui

de la création littéraire ?

L’écrivain tisse un filet trés précis, dont les mailles attrapent Mounir, comme
une proie, et peu a peu pris au piege de I’'immigration, de la France, de ’homosexualité
et des relations sociétales, il se réfugie dans son monde, basculant vers 1’irrationalité et

s’inventant un monde sur mesure.
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A travers le personnage de Mounir, Abdellah Taia pose un regard critique sur
une société devenue déshumanisée. En plein cceur de Paris, ville mythique, inspiratrice
d’artistes, symbole de 1’amour, capitale de la culture, il existe grand nombre de
personnes que la société rend invisibles. Elles vivent dans 1’oubli, dans I’indifférence et
dans une immense solitude. Il est souvent difficile de garder tout son bon sens dans une
ville aussi écrasante ou tout semble briller, mais ou les grandes miséres humaines, qu’on

le veuille ou non, sont omniprésentes.

Pour illustrer cette conception de la civilisation sectaire, deux existences se
contraposent, d’une part, Simone, la vieille dame octogénaire qui vit au ralenti,
emprisonnée dans un misérable appartement, comptant les heures et attendant résignée
sa mort comme « les vieux » de la chanson de Jacques Brel ; et d’autre part, Mounir un
jeune homme marocain, devenu suspect a cause de ses traits physiques et de sa carte
d’identité. Les deux partagent le désir de la fuite : I’une souhaite fuir la vie et mourir,

I’autre, s’échapper de la réalité pour s’exiler dans un nouveau monde bienveillant.

En guise de conclusion, nous pouvons dire que ce travail nous a permis de
constater que tout peut basculer du jour au lendemain. Nous construisons des réves,
nous fabriquons des idéaux et nous imaginons un monde meilleur, tout comme Mounir,
qui laisse derriére lui un pays adverse et sublime la nouvelle nation. Cependant, et
souvent malgré tous les efforts que I’on peut réaliser, le systéme tyrannique nous rejette.
Mounir est refoulé, non seulement par les Francais parce qu’il est Marocain, stéréotypé
comme musulman et terroriste. Il est de méme proscrit par les Marocains, jugé mauvais
musulman parce qu’il est homosexuel. Relégué par les uns et répudié par les autres, il
est difficile de maintenir la téte froide et les pieds sur terre. Toutefois, ressembler a la
grande majorité signifierait perdre sa propre identité et sombrer dans 1’aliénation. Dans
ce roman, il est conseillé 4 Mounir de consulter un « docteur de la téte », dont Paris est
plein, ce qui nous laisse penser qu’il existe beaucoup de gens partageant ces
souffrances, s’agissant alors d’une maladie inhérente a la sociét¢ dans laquelle nous

vivons, qui n’accepte pas les différences :

Vous étes un solitaire qui aime lire et qui est devenu, a force de lire, obsédé
par le moindre petit bruit extérieur, étranger a sa bulle. Un rien vous dérange. C’est

bien réesumeé?
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Je vois que vous commencez a me comprendre. Je ['avoue, je suis devenu ces

derniéres années un peu paranoiaque et extrémement névrose.

Les docteurs de la téte. Les docteurs de la téte. Courez-y. Il y en a plein a Paris,

on vous l’a dit. (2019 : 33)

Pour terminer, nous aimerions mentionner la chanson de I’auteure-compositrice
et chanteuse belge, Lara Fabian, dont les paroles sur la différence symbolisent la liberté

quelle qu’elle soit :

La différence
Celle qui dérange
Une préférence, un état d'dme
Une circonstance
Un corps a corps
En désaccord
Avec les gens trop bien pensant
Les meeurs d'abord
Leur peau ne s'étonnera jamais des différences
Elles se ressemblent, se touchent

Comme ces deux hommes qui dansent [...]

De Verlaine a Rimbaud
Quand on y pense

On tolere l'exceptionnelle différence [...]

La différence
Quand on y pense

Mais quelle différence ?

Que nous parlions d’idéologie, d’orientation sexuelle, de gofits, de choix, la
richesse de I’étre humain réside dans la différence, que nous devons apprendre a
respecter et a tolérer pour vivre dans un climat harmonieux. Tel est le message que notre

auteur souhaite nous faire parvenir dans son ceuvre.
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