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Resumen

A partir de la segunda década del siglo XXI ha proliferado un subgénero de
narrativa de tematica rural que ha llevado a la critica a hablar de "neorruralismo’.
Asimismo, dicha corriente ha sido relacionada con la llamada "literatura de la crisis”. En
este trabajo se analizaran, en primer lugar, los precedentes de la tematica rural en la
literatura espafiola, desde la Generacion del 98 hasta nuestros dias. A continuacion, se
mostrardn diferentes casos de novela de tematica rural en el siglo XXI, poniendo en
evidencia que no es un fenémeno puntual. Por ultimo, se ha realizado un estudio
pormenorizado de las novelas Por si se va la luz (2013), de Lara Moreno, Las ventajas
de la vida en el campo (2018), de Pilar Fraile, y Un amor (2020), de Sara Mesa,

exponiendo los puntos que tienen en comun y las disimilitudes.

Palabras clave
Neorruralismo, Literatura neorrural, Literatura rural, Literatura de la crisis,
Pueblo, Campo, Por si se va la luz, Las ventajas de la vida en el campo, Un amor, Lara

Moreno, Pilar Fraile, Sara Mesa

Abstract

Since the second decade of the 21st century, a subgenre of rural-themed narrative
has proliferated, which has led critics to speak of 'neo-ruralism'. Likewise, this current
has been related to the so-called "literature of the crisis'. This Final Degree Project will
be analyze, first of all, the precedents of the rural theme in Spanish literature from the
Generation of '98 to the present day. Then, different cases of rural-themed novels in the
21st century will be shown, highlighting the fact that this is not a one-off phenomenon.
Finally, a detailed study of the novels Por si se va la luz (2013) by Lara Moreno, Las
ventajas de la vida en el campo (2018) by Pilar Fraile and Un amor (2020) by Sara Mesa

has been carried out, exposing the points they have in common and the dissimilarities.

Keywords
Neo-rural, Neo-rural literature, Literature of the crisis, Village, Countryside, Por
si se va la luz, Las ventajas de la vida en el campo, Un amor, Lara Moreno, Pilar Fraile,

Sara Mesa



Introduccion

En este trabajo me he propuesto abordar el tema de la novela neorrural espafiola del
S.XXI, con el fin de explicar este fendémeno que existe actualmente en Espaia, y a través
de su trayectoria demostrar que no ha sido una manifestacion tnica y aislado presente en
la época de Antonio Machado o Miguel Delibes, sino que hoy en dia se sigue cultivando
este género, aunque, como se vera mas adelante con grandes disimilitudes.

Justo en el momento en el que el campo espafiol parece abandonado e incluso
olvidado por todos, y cuando la globalizacion y el capitalismo son grandes monstruos que
se apoderan de nuestras vidas, es cuando resurge con gran fuerza este género, creando
conceptos como el de “Espafia vacia”, término que nos proporciond Sergio del Molino
(2016) para hablar de aquellos pueblos espafioles que se ven despoblados, y que cada dia
son mas. Estos escritores realizan un viaje a estos pueblos remotos haciendo una critica a
la globalizacion de nuestros tiempos, y tratando la vida urbana como si fuera un verdadero

apocalipsis.

Tras la novela La lluvia amarilla (1988) de Julio Llamazares la tematica rural ha sido
abandonada en la literatura al igual que los pueblos en nuestra Espafia. Parece ser que
hasta que no nos hemos vuelto a ver envueltos en una grave crisis no nos acordamos del
campo, del pueblo y quiz4, de nuestros origenes. En estas nuevas novelas rurales
encontramos siempre un personaje principal que huye de la ciudad, del urbanismo, del
cosmopolitismo, la globalizacion y del capitalismo; huye, acercandose al campo, a las
pulsiones mas primarias, y huye de todo eso porque siempre hay una crisis detras, ya sea
existencial moral o socioecondémica como la que vivio Espafia en el 2008 o incluso
sanitaria, como la que hemos vivido desde 2019 hasta nuestros dias. Por ello en este
trabajo se van a tratar diferentes novelas neorrurales espafiolas de nuestro siglo y se van
a apreciar las grandes diferencias que tienen con Delibes o Llamazares, y las similitudes
que presentan entre ellas; ademas se va a demostrar que no estoy tratando un fenomeno
aislado de tres novelas, sino que es una realidad que se estd viviendo en la literatura
espaiola del momento, y que “por mas que la realidad de los pueblos se haya desechado
durante afios, en la tematica creativa, estd demasiado cerca de nosotros como para
eliminarla” (Moreno en Cedillo, 2016) . Después se va a ahondar en tres novelas, que
son: Por si se va la luz (2013) de Lara Moreno, Ventajas de la vida en el campo (2018)
de Pilar Fraile y de Un amor (2020) de Sara Mesa, y se va a hacer una analisis muy

exhaustivo de ellas, analizando la relaciones que existen entre las tres para llegar a la



conclusion de que se pueden aplicar muchas de ellas al resto de novelas que componen

este fenomeno. Todo ello enmarcado en un contexto social, politico e histérico.



Capitulo 1. Contexto social, cultural e historico-literario

Antes de adentrarme en las novelas propuestas para analizar de forma pormenorizada,
se debe realizar un marco social, cultural e historico sobre el subgénero de la novela rural
espaiola.

La literatura rural es aquella que tiene como escenario o incluso como tema principal
el campo, el pueblo, la aldea... En Espafia se puede hablar de tres olas, a grandes rasgos,
de literatura rural: una primera con la Generacion del 98, una segunda con el Franquismo
y una tercera contemporanea, que se podria relacionar con la literatura de la crisis. Por lo
que se muestra que lo rural ha sido un tema literario recurrente durante mas de un siglo,
y no es una moda nueva.

Aunque no pertenezca al género de la novela neorrural, no se puede pasar por alto los
ensayos de Sergio del Molino La Esparia vacia. Viaje por un pais que nunca fue (2016),
y Contra la Esparia vacia (2021). Este escritor pone nombre a un suceso que lleva
aconteciendo en los pueblos espafioles desde hace bastante tiempo, la “Espafa vacia” que
es la “Espana interior y despoblada” (del Molino, 2016:16) y nos habla del “Gran

Trauma”:

El Gran Trauma (asi, con mayusculas) consiste en que el pais se urbanizé en un instante.
En menos de veinte afos, las ciudades duplicaron y triplicaron su tamafio, mientras
vastisimas extensiones del interior que nunca estuvieron muy pobladas se terminaron de
vaciar y entraron en lo que los gedgrafos llaman el ciclo del declive rural (Del Molino,

2016: 28).

Este término de la “Espafia vacia” ha tenido una gran acogida en la politica
espaiola, y en el ultimo lustro no ha existido ningun partido politico que no lo haya
empleado en el Parlamento. No se debe olvidar que estamos hablando de un tema social,
y por lo tanto entra dentro de la politica, ya que, a pesar de representarse en la literatura,
no deja de afectar a la poblacion.

Ahora si hablando propiamente de novela, comenzaremos con los escritores de la
Generacion del 98 sentian vivir en una época de decadencia y tenian una gran
preocupacion por el problema de Espaiia en general, provocado por una gran crisis que
estaba sufriendo el pais en el momento, cuyo hecho culmen fue la pérdida de las ultimas
colonias espafiolas en 1898. Por ello, estos escribian sobre la vida politica, la ensefianza,
la influencia de la iglesia en la moral burguesa, junto con problemas existenciales; es

decir preocupaciones ideoldgicas, sociales y politicas. Pero todo ello bajo una postura
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idealista; ante los problemas que encuentran en la sociedad espafiola solo aportan
reflexiones generales sobre estos, sin aportar ninguna solucion.

Esto no quiere decir que no tuviesen una preocupacion real sobre su nacion,
Espana seguia siendo el punto central en sus obras y para ahondar en ella y los problemas
que estaban sucediendo en ese momento, los escritores recurrian al campo espafiol, mas
concretamente al castellano, para encontrar la solucion a sus problemas conociendo sobre
sus raices. Mitifican la imagen de Castilla, contraponiendo la pasada con la

contemporanea suya. Como bien expone Antonio Machado en Campos de Castilla:

Castilla miserable, ayer dominadora,

envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.
(Espera, duerme o suefa? ;La sangre derramada

recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada?

Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira;

cambian la mar y el monte y el ojo que los mira.
(Paso? Sobre sus campos atn el fantasma yerra

de un pueblo que ponia a Dios sobre la guerra.

(Machado, 2020: 6)

Aunque Antonio Machado destaco en la poesia no se puede dejar de nombrar en
este trabajo, ya que es un escritor que todos relacionamos con los campos castellanos y
con el ensalzamiento de sus paisajes, mediante los cuales transmite la situacion de
desencanto que vivia Espafia en ese momento. Para él, Castilla representaba a toda Espaia
y la decadencia que vivian sus pueblos era equiparable a la que vivia todo el pais.

La actitud decadente ante los problemas que apreciaban en la época hace que los
escritores representasen en muchas ocasiones lugares oscuros, nostalgicos, en ruinas,
como critica a la industrializacion que se estaba viviendo en el momento y al excesivo
materialismo; asi lo describe también Azorin en La voluntad: “todo esta mal, todo esta
muy mal, me dice el viejo; el vino no se vende, los jornaleros estdn sin trabajo, no pueden
comer ni aun pan de cebada... Dentro de cuatro afios este pueblo sera un cementerio”
(Azorin, 2001: 188). Algunos de estos lugares eran ciudades muertas, que se pueden
relacionar de forma directa con las ciudades que Alicia tiene que fotografiar en Ventajas
de la vida en el campo, estas son ciudades muertas también a causa de la crisis
inmobiliaria que se ha vivido en plena globalizacion.

Algunos escritores espafioles importantes, que cultivaron la novela y el ensayo

con tematica rural en Espafia fueron Azorin con Pueblos (1905) y Castilla (1912), donde
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describe el paisaje castellano en una union subjetiva con el alma; Miguel de Unamuno,
quien diferenciaba entre la historia, que eran los acontecimientos que se relataban en la
prensa, acaecidos por personajes famosos, y la intrahistoria, es decir, la historia de
personas del pueblo, que no son héroes ni personas reconocidas, pero que es muy
importante para conocer las tradiciones y la “Espafia real”, que asi ¢l llamaba. Unamuno
destaca en este género con obras como De mi pais (1903) o Paisajes del alma (1944).
Destacaron, también, Pio Baroja con trilogias ambientadas en el pueblo, como Las
ciudades (1910, 1912, 1920) o La lucha por la vida, (1904), y Valle-Inclan con obras
como Las comedias barbaras (1907, 1908, 1923) o Divinas palabras (1919),
ambientadas en espacios rurales, pero esta vez gallegos.

Como se puede observar, todos estos escritores reunian un gran amor al campo, a
lo rural, a su paisaje, y lo describian bajo esta vision, idealizando Castilla (en la mayoria
de los casos), desde su trigo y sus llanuras hasta sus pueblos casi desérticos.

La siguiente ola de narrativa espafiola rural que aparecid fue en la época de la
dictadura franquista, por lo tanto, posterior a la Guerra Civil, con escritores como Camilo
Jos¢ Cela con La familia de Pascual Duarte (1942), Jesus Ferndndez Santos con Los
bravos (1954) y Miguel Delibes con novelas como Las ratas (1962), El camino (1950) y
Los santos inocentes (1981). Hay que entender que el franquismo no fue un bloque
homogéneo, sino que fue evolucionando, asi vemos que en los afios sesenta ya se estaban
viviendo grandes cambios econémicos y sociales, potenciados por grandes hechos como
“la invencion del turismo” y la entrada de la television en nuestros hogares. A su vez,
ademas, se estaba dando un movimiento migratorio del campo a la ciudad. Esto también
quedo representado en las escenas de las peliculas de actores como Paco Martinez Soria,
que permanecen en el imaginario colectivo, en el que el “cateto” de pueblo irrumpia en
la ciudad.

Todo es importante para explicar los diferentes tipos de novela que se dieron a lo
largo de esta etapa, aunque toda la narrativa cultivada fue de fuerte caracter realista.

En los afos cuarenta, que son los primeros afos de dictadura, y en los que mas
opresion y menos libertad existia, donde aun se olia el miedo de la poblacion ante lo que
acababan de vivir, la corriente que se lleva a cabo es la novela tremendista con obras
como La familia de Pascual Duarte (1942), en la que se usa un lenguaje de gran crudeza
para describir tanto la miseria de los personajes como el escenario en el que se desarrolla
la obra, que es la Extremadura rural. Aqui vemos que el campo ya no se relata de una

forma tan idilica como en la Generacion del 98.



A medida en que se fue relajando el régimen, en los afios cincuenta, encontramos
que la corriente predominante fue la novela social. En esta destacan escritores como
Miguel Delibes con novelas como El camino(1950), Las ratas (1962) o Los santos
inocentes (1984); en las que no se ve el campo como algo hostil, ni tampoco como algo
idealizado, simplemente es el mero retrato de lo que existia en la época en los pueblos, a
través de unos 0jos, que, esta vez, si, tienen conocimiento del campo, puesto que Delibes
era cazador y gran amante de la tierra castellana. Muestra la realidad de los campesinos
y los labriegos de su época, una realidad que no era facil, pero no porque el campo fuese
el enemigo. Antes bien, para €l el campo era una fuente de riquezas tanto materiales como
morales, ya que asi lo refleja en la psicologia de sus personajes. En la obra de Delibes los
habitantes de los pueblos van siempre de la mano del campo, el uno no es sin los otros,

asi se ve en este fragmento de E/ camino:

Las calles, la plaza y los edificios no hacian el pueblo, ni tan siquiera le daban fisonomia.
A un pueblo lo hacian sus hombres y su historia. Y Daniel, el Mochuelo, sabia que por
aquellas calles cubiertas de pastosas bofiigas y por las casas que las flanqueaban, pasaron
hombres honorables, que hoy eran sombras, pero que dieron al pueblo y al valle un

sentido, una armonia, unas costumbres, un ritmo, un modo propio y peculiar de vivir

(Delibes, 2010: 26).

En esta corriente debemos hablar también de Jesis Fernandez Santos con Los
bravos (1954), una novela que estd ambientada en un pequefio pueblo de Le6n, donde se
refleja la miseria y las duras condiciones de vida que experimenta una familia.

En los afios sesenta, casi al final de la dictadura, se cultivo otro tipo de literatura
experimental pero que no tiene relacion con la literatura realista y social con motivos
rurales de la que estamos hablando en el franquismo, ya que esta cay6 en desuso, por lo
que la vamos a obviar.

Tras esta ola de novelas rurales pasé mucho tiempo sin que existiese ninguna de
este subgénero, debido a que una vez que se salio de la dictadura comenz6 a existir un
gran desprestigio de la literatura que se usaba como herramienta de denuncia social o de
critica politica, mediante el reflejo real de la sociedad en la que se vivia. Cuando se
comenzo a ver el avance que existia en Europa en comparacion con el retraso que vivia
Espana se quiso dejar atras todo lo que habia estado de moda en la dictadura porque olia

a viejo, a casposo, a rancio, a tazon de café con leche y pan ‘migao’. Queriamos nivelar



a Espafia con el resto de Europa y, para ello, desterramos la literatura que hablaba del
pueblo.

Desde entonces han existido pequefias pinceladas de esta literatura en autores
como Julio Llamazares, en los afios ochenta, con La /[luvia amarilla (1988), que a pesar
de ser publicada en un tiempo inesperado es de gran relevancia a la hora de tratar este
tema. Esta es una novela que trata el ¢éxodo rural a través de un monologo del altimo
habitante de un pueblo de Huesca, llamado Ainielle, pero el que se trate de un lugar con
nombres y apellidos no es algo relevante, ya que “el Ainielle llamarazino podria situarse
en casi cada pueblo al borde del total abandono dentro de la geografia espafiola” (Diez,
2017).

La siguiente corriente que encontramos de novela rural es ya la coetdnea a
nuestros tiempos y estd estrechamente relacionada con la literatura de la crisis. Aunque
Jaime Cedillo explica que “Llamazares podria ser el nexo entre la literatura rural de
posguerra de la que hemos hablado, y la actual” (Cedillo, 2016), vamos a ver que hay una
gran diferencia entre ambas épocas.

“Neorruralismo”, esa ha sido la etiqueta con la que se ha calificado a estas nuevas
novelas rurales que surgen en el S.XXI, “cuya trama gira en torno a la vuelta de los
protagonistas a la aldea, al espacio rural abandonado en la infancia o nunca conocido, en
un aparente intento de recuperar un arraigo local perdido con la globalizacion” (Gémez
Trueba, 2020). Destacan en esta corriente escritores como Jesus Carrasco, Pilar Adon,
Alberto Olmos, Ivan Repila, Santiago Lorenzo, Vicente Mufioz Alvarez, Ginés Sanchez,
Pilar Fraile, Lara Moreno o Sara Mesa; estas tres ultimas son las autoras de las obras en
las que voy a centrar el trabajo. Estos escritores chocan con la imagen que tenemos de
escritor rural como Machado o Delibes, ya que son gente joven y urbanita, que no
relacionamos aparentemente con la vida en el campo. Esto no quiere decir que la literatura
que hagan carezca de calidad, ni que por no tener un conocimiento absoluto del campo

no puedan escribir sobre eso mismo. Vicente Luis Mora expone que:

La falta de autenticidad literaria de esta linea narrativa, carente de la preocupacion por la
excelencia que habian tenido los antecedentes (Mir6, Cela, Delibes, Llamazares, etcétera)
provoca que esta tendencia o mas bien moda vaya a tener poco recorrido en nuestra
historiografia literaria. Su persecucion de lo auténtico recuerda un poco al hotel
«decorado al estilo rural chic» que visitan los protagonistas de Los turistas desganados
(2017) de Katixa Agirre, donde «hay un suave olor -seguramente artificial- a vegetacion
fresca» (2017: 148). Ese mismo olor a perfume vegetal puede respirarse en algunas de las

novelas neorrurales (Mora, 2018: 205).



Creo que esta teoria no es del todo acertada, porque, aunque estos escritores son
urbanitas que escriben sobre el campo, sin tener un conocimiento total de este, como si
lo tiene un agricultor, no hay nada malo en ello. Repito que esto no quiere decir que su
literatura sea deficiente; es mas, estos escritores escriben sobre e€so mismo: unos
personajes urbanitas que van al campo a vivir sin saber nada sobre este, sin saber plantar
un tomate y sin conocer lo que realmente conlleva una vida en un pueblo casi despoblado.
Pero ahora me pregunto ;acaso Machado no era urbanita también, o Cela, o Azorin? Y si
me apuras /eran ellos originarios de Castilla? Si es verdad que Delibes si tenia un
conocimiento directo con el campo castellano, pero ;y el resto?, y esto no les impidio
crear unas obras maestras con una ambientacion rural.

No existe ningin inconveniente en que esta generacion escriba sobre los huertos,
los pueblos, sus paisajes, su vida alli sin haberlo vivido en sus propias carnes, pues esto

es algo identificativo también de la misma. Profundizaremos en ello mas adelante.



Capitulo II. Novela neorruralista en el siglo XXI

Tal y como se ha mostrado en el apartado anterior, la novela rural no es algo
caracteristico de una sola época. Ahora vamos a ver que en el siglo XXI no se han
publicado tan solo tres novelas, por lo que no son casos aislados, sino que hay muchos
mas, por ello este género ha logrado cierta repercusion en estos afios.

El guion general que sigue estas obras es el de novelas poshumanistas, dado que
cuando la civilizacidon y la urbe fallan tienen que huir y lo hacen a los pueblos reconditos.
Se ven unos patrones recurrentes en casi todas estas obras. Los personajes de estas
novelas son urbanitas que huyen de la ciudad de forma aparentemente desesperada por la
crisis socioeconomica que se estd viviendo, porque la ciudad parece sumida en una
especie de apocalipsis... Esto tiene relacion con la gran pandemia del miedo que se esta
viviendo en la tltima década, en la que el ser humano siempre tiene algo para preocuparse
(crisis econOmica, social, sanitaria...) y que se ve acrecentado por el bombardeo
mediatico al que estamos sometidos cada dia. Aunque se acaba apreciando que, en
realidad, la gran crisis que estan viviendo estos personajes, es, en gran medida, personal,
de identidad. Huyen de la ciudad al campo en busca de una identidad, de una nueva vida,
pero al llegar alli se dan cuenta de que el pueblo no es como lo habian creado en su
imaginario, no tiene nada, o casi nada de beatus ille, esta totalmente desmitificado, es
crudo y hostil; por lo que fracasan también en ese nuevo intento de vida.

La primera novela de la que vamos a hablar es Alabanza (2014) de Alberto Olmos,
en la que el protagonista, un autor en crisis, decide irse con su novia a pasar el verano a
un pueblo de muy pocos habitantes y sin conexion a internet. Mientras que ¢l se dedica a
escribir, su novia intenta conocer mas sobre el pueblo en el que se encuentra y sobre su
pareja, ya que ese pueblo resulta ser el de la infancia del protagonista, que aunque ahora
parezca pasar por urbanita, en su infancia no lo fue; mientras que su novia si lo es.
Encontramos un protagonista en crisis que huye de la ciudad para instalarse en el pueblo,
la crisis que parece plantear aqui el escritor es sobre la literatura, pues durante todo el
libro hay un gran debate acerca de la desaparicion de esta, y también, més concretamente,
del elemento rural en la literatura. Aparece un escenario apocaliptico sobre esta, dando a
entender que en un futuro cercano desaparecera, pero al leer la novela entendemos que la
gran crisis es personal y pertenece al protagonista de la obra.

El nifio que robé el caballo de Atila (2013), escrita por Ivan Repila también es una
obra destacable, que aunque no hable del movimiento de la ciudad al campo, relata las
pulsiones mas primitivas del ser humano y su lucha contra la barbarie en una naturaleza

inhdspita. Relata la historia de dos hermanos que caen a un pozo y alli deben alimentarse
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de los insectos que encuentran para poder sobrevivir: “podria ser una metafora de una
sociedad opresora en la que sobrevivir implica transigir ante casi todo” (Cedillo, 2016),
haciendo una critica al sistema capitalista. Es una novela distopica en la que la naturaleza
se muestra como algo amenazante, no hay nada de idilico y complaciente en la
experiencia de estos dos personajes.

El merodeador (2007) es una novela de Vicente Mufioz Alvarez que relata la historia
de un escritor que decide mudarse al campo, en una especie de retiro inspirador para poder
escribir su libro. Alli se da cuenta de que el campo no tiene nada que ver con la idea
mental que se tiene de este y que no es para nada un paraje idilico, por lo que decide vivir
a temporadas en la ciudad y en el campo, turnandose la casa con un amigo que vive en la
ciudad. A lo largo de toda la obra se va enfrentando la ciudad con el campo y viceversa.
Ademas, esta obra relata la propia experiencia del escritor, pues se marché al campo en
busca de creatividad para la obra que estaba escribiendo y no la encontro, y es eso mismo
lo que se relata en la novela. Tanto el autor real como el personaje de la novela pretenden
huir de la ciudad al campo y conseguir alli lo que no conseguian en la ciudad, pero
fracasan.

Lobison (2012), de Ginés Sanchez, es una novela que habla sobre Adrian, un joven
que por ser el séptimo de sus hermanos, y siguiendo las costumbres que atienden a las
leyendas tipicas de su pueblo de origen es “Lobison”; es decir, estd destinado al mal.
Ademas, es autista y de vez en cuando le suceden cosas “extrafias” que la mayoria de los
miembros de su familia no entienden; por lo que decide marcharse de su pueblo a vivir
con su hermano, la novia de este y un perro en una furgoneta por Espafa. Aunque esta
novela no hable claramente de una migracion de la ciudad al campo, el protagonista huye
de su lugar de origen, atormentado por su familia y sus costumbres, con la pretension de
construir una nueva vida. Ginés Sanchez, por otra parte, “prefiere desprenderse del
calificativo rural por considerarlo "precipitado"” (Cedillo, 2016). A pesar de estos
factores, Lobison puede ser considerada una novela neorrural.

Los asquerosos (2018) es una novela escrita por Santiago Lorenzo que relata la
historia de Manuel, el protagonista, que abandona su vida en Madrid y se muda a un
pueblo abandonado en el interior de la Peninsula huyendo de la justicia, tras agredir a un
policia antidisturbios. Alli, cuanto menos tiene, menos necesita y cada vez va acercandose
mas a un estado de salvajismo, de completa austeridad. Hasta que en la casa de al lado
comienzan a vivir “los asquerosos”, de los que el protagonista se debe ocultar. El
personaje critica la forma de vida de sus nuevos vecinos, puesto que para ¢l, que casi no

necesita nada para vivir, es demasiado materialista. El protagonista huye de la justicia,
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pero una vez se encuentra en el pueblo vemos que huye de la sociedad en general, que
busca estar en paz con el entorno y consigo mismo. Se hace una gran critica al capitalismo
y a lo urbano, representado por la familia de vecinos de Manuel, en contraposicion con la
vida retirada representada por el propio protagonista.

Mireya Hernandez escribio la novela Meteoro (2015), que trata de una joven, Martina,
que se muda de la ciudad a un pequefio pueblo aragonés junto con su novio, Pablo. Este
esta cansado de la ciudad y convence a su pareja para irse a ese pequeio pueblo en el que
apenas hay habitantes y cuya casa esta destartalada. La obra trata de la ruptura sentimental
que vive esta pareja a través de la contraposicion que van haciendo entre el pueblo y la
ciudad. El entorno rural va haciendo mella en estos dos personajes, ya que ella,
representacion de “lo urbanita”, enferma, y ¢l esta cada vez mas raro.

Belfondo (2011), de Jenn Diaz, es una novela fragmentaria que relata la vida de unos
personajes que forman el engranaje de la vida del pueblo en el que viven. Al juntar todas
las historias de cada habitante formamos la historia del pueblo, que estd gobernado por
una especie de amo. Aunque no hay un viaje de la ciudad al campo encontramos
elementos rurales y vemos que hasta en los pueblos mas tradicionales existe una jerarquia
social.

Manuel Darriba escribié una novela titulada El bosque es grande y profundo (2013)
en la que se cuenta la historia de dos hermanos, Hans y Gretel. La ciudad en la que viven
entra en guerra, presentandose esta como un lugar apocaliptico del que deben huir: Hans
huye al bosque; mientras que Gretel, que tan solo es una nifia, queda atrapada en el s6tano
de su profesora de piano, donde debe sobrevivir. Hans es quien viaja por el bosque, que
se nos presenta casi como un personaje mas, dada la importancia que adquiere en la obra.
El bosque esta descrito como un lugar hostil y frio para el personaje principal; encarna el
lugar al que regresas cuando ya no te queda nada, por lo tanto, estd presente la idea del
bosque como algo primitivo, un espacio en el que la inica ley que hay es la del més fuerte.

Otra novela neorrural es Las efimeras (2015), escrita por Pilar Adén. Esta novela
relata la historia de dos hermanas que ya viven alejadas de la ciudad, en un estado de
primitivismo. La naturaleza es el personaje principal de esta obra, y el resto de los
personajes mantienen una relacion de pasividad con ella; no la modifican en ningun
aspecto. La naturaleza no es un campo castellano, es un bosque, pero se presenta igual de
adverso que este, incluso apocaliptico. Se demuestra que lo idilico de la vida retirada, en
este caso en una especie de comunidad, es un mito que no se puede llegar a cumplir, ni

siquiera en esta novela.
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Intemperie (2013), escrita por Jesus Carrasco, es una novela que cuenta la historia de
un nifio que huye de la casa de su padre en la aldea hacia el desierto, motivado por el
maltrato que sufre por el alguacil de alli y por el temor que tiene a sufrir las represalias
que le pueden impartir los hombres que le estdn buscando. En su huida tiene que aprender
a sobrevivir por sus propios medios en un terreno fuertemente hostil y agresivo para é€l.
Mas adelante se encuentra con un pastor, que lo cobijard durante un tiempo. Si el resto de
los paisajes analizados en las obras anteriores eran adversos y violentos para el ser
humano, este lo es mucho més, ademas este autor es procedente de un pueblo de Badajoz,
y por ello conoce bien las inclemencias que puede presentar la tierra. En este caso no se
da el viaje ciudad-pueblo, sino que se da el viaje aldea-no lugar; huye directamente a la
absoluta barbarie. El tiempo y el lugar no aparece de forma especifica en la historia, por
lo que se produce una abstraccion, cuyo elemento dominante es la naturaleza. Esta novela
fue publicada en 2013, y se dio a conocer en la feria de Frankfurt, se vendi6 de forma
asombrosa en muchos paises antes que en Espaia, y se convirtié en un best-seller.

Lo comun a todas estas novelas es que el campo, el pueblo, lo rural no se presenta
nunca como un paraje idilico, y nunca resulta ser como esperan los protagonistas de las
obras. Siempre supone un escenario hostil y rudo con el que hay que batallar fisica o

psicolégicamente para poder sobrevivir en €l, sin llegar siempre a conseguirlo.
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Capitulo I11. Estudio de Por si se va la luz, Las ventajas de la vida en el campo y Un
amor
En este trabajo se analizan principalmente tres novelas de tres escritoras coetaneas
que pertenecen a la misma generacion. Estas son Por si se va la luz (2013) de Lara
Moreno, Las ventajas de la vida en el campo (2018) de Pilar fraile y Un amor (2020) de

Sara Mesa.

3.1. Por si se va la luz de Lara Moreno

La autora de esta obra naci6 en Sevilla en 1978 y se dedica a escribir tanto poesia,
como cuentos y novelas. Los primeros libros que ha publicado son de relatos: Casi todas
las tijeras (2004) y Cuatro veces fuego (2008). Ademas sus cuentos aparecen en algunas
antologias como Antologia del microrrelato espanol. El cuarto género narrativo (2012).
Los libros de poesia que ha publicado son La herida costumbre (2008) y Después de la
apnea (2013). Es autora de las novelas Por si se va la luz (2013) y Piel de Lobo (2016).
Aunque haya desarrollado diferentes géneros y obras, las que mas me interesan para este
trabajo son las dos novelas.

Por si se va la luz es una novela neorrural, que entra dentro del relato distopico. En
ella una pareja que vive en la ciudad abandona toda su vida anterior para mudarse a un
pequetio pueblo casi vacio de Espafia, del que no conocemos su ubicacion exacta. Desde
el principio de la novela se da a entender que se han mudado alli, debido a que asi lo ha
decidido una especie de asociacion, o de ONG, porque alguna catdstrofe ha sucedido en
la ciudad. Desde el comienzo se nos presenta la ciudad como un escenario apocaliptico
del que han tenido que huir, pero sin acabar de dejar claro nunca qué es lo que ha pasado
realmente, por lo que aparecen pinceladas distopicas. Nadia, la protagonista, opuso algo
mas de resistencia a la idea de abandonar su vida anterior e irse con su pareja, Martin, al
pueblo. Era este el que mas necesitaba esa via de escape y desconectar de las alarmas, las
reuniones y las pantallas que conllevan la vida urbana. Pero, finalmente, ambos lo
hicieron sin mirar atras, dejando todas las cosas que ellos consideraron innecesarias en su
vida anterior, desde sus teléfonos, su television, hasta los cuadros de ella, que era artista.
Asi lo explicaba Enrique, uno de los personajes de la novela y habitante de ese diminuto
pueblo: “No se han traido sus enseres de conectividad. Van a romper con el mundo (como
si esto no fuera el mundo)” (Moreno, 2013: 27). En este viaje al pueblo se cambia la
balanza, dandole menos importancia al materialismo y mas importancia a las relaciones
personales, ya que entre todos los habitantes del pueblo se llega a crear una especie de
familia.
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Nadia es a quien mas le cuesta adaptarse a la vida en el pueblo, mientras que Martin
esta emocionado con todo lo que esta aprendiendo sobre las plantas y demas informacion
util para su vida alli. La protagonista trata a todos los vecinos del pueblo con absoluta
ironia y prepotencia, pensando que esta por encima de ellos por ser de ciudad, hasta que
conoce a Enrique y su pequefia biblioteca. Este es quien se encarga del bar y de una
reducida biblioteca. En ¢l se ve el prototipo de hombre machista, cerrado y rudo que vive
en los pueblos que no tienen apenas contacto con el exterior. Es quien en el momento en
el que llegan al pueblo se acerca como gesto de hospitalidad para presentarse y
preguntarles sin necesitan algo, pero después también le vemos que es quien elige Nadia
como confesor y en algin momento como posible amante.

Es a ¢l a quien Nadia confiesa, ya desde el principio de la novela, el por qué esta alli.
Ella explica que esta desengafiada con la familia y con el amor, lo unico que le ha
preocupado a ella en toda su vida ha sido el arte que crea, pero una vez que ha llegado al
pueblo, dejando todo eso atras, se ha dado cuenta de que ha llegado alli huyendo del dolor
que le provocan ambos. Espera que la vida en el pueblo le una mas a su pareja, pero a
medida que pasa el tiempo, las diferencias son mas grandes. En cualquier caso, no por
ello desligamos de ¢l la imagen de “bruto” de pueblo, algo que se ve reflejado claramente
a través de un pasaje en el que mata a palazos a un perro enfermo que llega hasta su bar,
delante de todos los vecinos.

Otro personaje importante en la novela y también vecino del pueblo es Damian, un
viejo hombre viudo que vive en las afueras; su ilusion era la de llegar a una cueva
existente en una de las montafias de su alrededor, pero que tiene dificil acceso. Este se
dedica a cuidar sus arboles frutales y a dar paseos.

Elena es otro personaje que aparece en esta obra. Es una mujer mayor que se dedica
a cuidar su ganado y su huerto. Ejerce también una labor como curandera, ya que cuando
alglin personaje de la obra cae enfermo es ella a quien acuden para que les cure, pero
siempre con remedios y brebajes caseros. En ella se ven reflejados algunos topicos sobre
los ancianos de los pueblos dado que es hurafia, cascarrabias y de mente cerrada.

Una pequefia mencion merece un conjunto de personajes secundarios: los gitanos.
Estos son quienes se encargan de abastecer a los vecinos del pueblo. Cada cierto tiempo
iban al pueblo con una furgoneta llena de bienes de diferente tipo que alli vendian.

Todo el libro es una exhaustiva descripcion, en la que se relata el dia a dia de cada
personaje en un entorno que, sobre todo, para Nadia no est4 siendo facil ni afable. El
marco temporal aparece bastante difuminado durante toda la obra, dado que no se habla

de ninguna fecha, y la tnica referencia que tenemos de este es a través de la division que
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se hace de la novela en dos partes: invierno y verano. La mayor parte de las
conversaciones se basan en cuestiones relacionadas con el campo, como por ejemplo las
cosechas, el clima, las estaciones del afo, la ganaderia... A través de un narrador diferente
en cada capitulo, se muestran diferentes puntos de vista de la misma realidad, asi, el lector
es capaz de formar una historia cada vez mas completa a medida que va avanzando en la
lectura del libro. La historia se completa con la introspeccién psicologica de los
personajes.

La obra termina mientras se sigue narrando otro nuevo dia, de la misma forma que
se sucedieron los anteriores. Por un momento parece que Nadia va a huir del pueblo para
volver a la ciudad, pero finalmente no lo hace y regresa a su casa. Tiene un final
totalmente abierto, en el que la protagonista ha fracasado en su intento de encontrar un
lugar amable en el que vivir tranquila y enamoradamente con su pareja.

La segunda novela que escribié Lara Moreno es Piel de Lobo, que trata sobre dos
hermanas, Sofia y Rita que regresan a la casa de su padre en un pueblo del sur, para
vaciarla, tras la muerte de este. Sofia decide quedarse a vivir alli con su hijo pequeiio Leo,
ya que esta huyendo de un reciente divorcio; mientras que Rita, en un principio se marcha
de alli, pero después de un tiempo vuelve. Alli, en esa casa, las hermanas tienen que
convivir mientras salen a relucir las rencillas que tienen desde la infancia y sus secretos.

Sofia y Rita se encuentran en la casa de su padre como si fuese una tabla de salvacion,
estan escapando de su vida y de ellas mismas, y piensan que por alejarse de su ciudad los
problemas que tenian se esfumaran, pero eso no sucede asi porque los problemas residen
en su interior.

En ambas novelas se aprecia el estilo poético de la autora para narrar unas realidades
duras y doloras en un entorno rural de los personajes principales, que son mujeres. Tanto
en Por si se va la luz como el Piel de Lobo, los personajes huyen de su antigua vida con
la esperanza de encontrar en esa casa en el pueblo su bienestar y su esencia, algo que no
ocurre asi en ninguna de las obras, dado que los problemas que tienen no dependen del
entorno en el que se encuentren, sino de ellas mismas. Por lo que el tema de la crisis

existencial y de valores estd muy presente en esta autora.

3.2. Las ventajas de la vida en el campo de Pilar Fraile

Pilar Fraile naci6 en Salamanca en 1975, es profesora de Filosofia en un instituto de
Madrid y escritora. Los géneros que ha cultivado son: poesia, con obras como El limite
de la ceniza (2006), Larva seguido de Cerca (2012) o Falta (2015); cuento, con Los
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nuevos pobladores (2014); ensayo, con Materiales para la ficcion y novela, con las obras
que son Las ventajas de la vida en el campo (2018) y Dias de euforia (2020).

La primera obra de la que hay que hablar es Las ventajas de la vida en el campo, una
novela que trata sobre una familia que decide dejar su casa en la ciudad para mudarse al
pueblo, con la intencion de llevar una vida de anuncio con plena tranquilidad y, ademas,
mas barata. La novela comienza in medias res con el atropello por parte de Alicia del
perro del vecino, hecho que va a ser de vital importancia a lo largo de toda la trama puesto
que desde un principio tanto Andrés (su marido), como ella se van a emparanoiar con que
su vecino, un anciano que lleva viviendo alli toda la vida, los odia e incluso tiene planes
perversos en su contra y en contra de su hija. Esto parece encontrarse solo en la cabeza
de los personajes, ya que de cara al lector el vecino se nos presenta como una persona
mayor tipica de pueblo pequefio con escaso contacto con el exterior. Es un hombre hurafio
y desconfiado pero a medida que avanza la novela vemos que los acepta y que de hecho
les hace hasta algun regalo, como un conejo desollado, que a la familia de urbanitas no
les parece una accion muy simpatica, pero en realidad, no tenia ninguna maldad. Tanta
es la preocupacion de esta familia por su vecino que prohiben a su hija hablar con é€l, ni
mucho menos jugar con su perro (cuando aun estaba vivo). Para evitar ese contacto
durante toda la novela intentan construir un muro entre las dos casas. Este anciano solo
se dedicaba a estar en el jardin, pero ellos pensaban que era un psicdpata que no paraba
de analizarles y eso les ponia histéricos.

Alicia era una fotdgrafa que trabajaba para una empresa en la ciudad, pero debido a
la crisis que se vivia en el momento estaba perdiendo su trabajo. La inica vez que trabaja
a lo largo de toda la novela es para otra empresa que la manda fotografiar unos chalés a
las afueras de la ciudad que se encuentran a medio construir, parados por la gran crisis
econdmica que vivio Espafia en 2008 y que encaden6 con la crisis inmobiliaria, de la que
aun vemos rescoldos en cualquier lugar de nuestra Peninsula. En este trabajo se la pedia
realizar unas fotografias de esa urbanizacion y retocarla para que pareciese que era un
lugar idilico y asi la gente los comprase, aun sin estar terminados, pero lo que realmente
era ese lugar era un esqueleto de hormigdn abandonado. Asi explicaba Alicia: “Mas que
una ciudad en construccion tenia el aspecto de una ciudad en demolicidon o de un territorio
que hubiera sido bombardeado y luego abandonado” (Fraile, 2018: 206).

Su marido, Andrés, tenia un trabajo que le mantenia gran parte del tiempo fuera de
casa, y cuando llegaba a esta estaba muy irritable a causa de lo que su vecino le producia.
Todo esto hace que entre la pareja vayan surgiendo cada vez mas tensiones que cada vez

les cuesta mas trabajo solucionar. Es entonces cuando Alicia se deja seducir por otro
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vecino del pueblo, mas rico que el resto, Larra. Pero la compleja trama atn puede
enredarse mas. El sefior mayor que tienen como vecino muere en unas circunstancias
extraias y Andrés y Alicia se encuentran en el punto de mira de la investigacion.

Tras la muerte de su vecino parece que el problema deberia haberse solucionado,
pero no es asi y el matrimonio sigue resquebrajandose. La hija de su vecino, que no habia
aparecido nunca por alli desde que era una nifia les explico por qué su padre habia
decidido vivir alli: “Tenia que quedarse porque tenia que recordarles a todos que este no
era sitio para nadie, sobre todo, tenia que recordarselo a ciertas personas” (Fraile, 2018:
239). Esta confesion provoca en el lector un presagio de que algo malo va a pasar, como
si ese lugar estuviese embrujado.

De pronto, aparece en el pueblo una nueva familia con dos nifios de la edad de
Miranda, la hija de Andrés y Alicia, que ha comprado la casa de su antiguo vecino y van
a vivir alli. Esta si representa la familia ideal que vive en el pueblo, a lo que en un
principio aspiraban Alicia y Andrés; eran los vecinos que habian imaginado tener cuando
vivian en la ciudad, pero a pesar de ello Alicia no era feliz. Andrés se habia enterado de
su infidelidad y ya no hacian vida de pareja dentro de casa, pero si de cara a los vecinos,
pues actuaban delante de ellos.

En esta novela se aprecia una pareja mas que escapa de su asfixiante vida en la ciudad
para encontrar la paz en el pueblo, en un paraje idilico, y sin embargo ni alli logran ser
felices. Me atreveria a decir que incluso lo son mucho menos que en la ciudad, por lo
tanto, también fracasan en su labor, al igual que hemos visto en Por si se va la luz. El
entorno rural se les presenta amenazador y violento, ya sea por las nevadas de su paisaje
o por los vecinos que lo acompafian.

Alicia ya se da cuenta de en qué se estd convirtiendo su vida desde el principio de la
novela, momento en el que, a pesar de estar viendo un paisaje nevado espectacular, a
través de su ventana, mientras toma una taza de café caliente, como en las peliculas,

explica, no es capaz de disfrutarlo:

El hecho de no poder disfrutar de este momento, de su taza de café junto a la ventana, le
provocoé una ola de frustracion ;No se suponia que justamente para eso se habian ido a vivir
al campo, para disfrutar de una taza de café mirando las montafias, para que la nifia pudiera
jugar en el jardin y tuviera experiencias en la naturaleza? Esas experiencias que luego cuando
fuera mayor, recordaria: el calor del sol en la piel en primavera, la humedad de la tierra en
otofo, el dia que se cayd de un columpio pero no ocurri6é nada porque mama la curd y se dio

cuenta del amor que ella, su madre, le profesaba y de que todo se podia arreglar si se tenia
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amor. Eso era lo que tenia que estar sucediendo y no el cumulo de desastres en el que se

estaba convirtiendo su vida (Fraile, 2018: 81).

A pesar de que el escenario podria recordarnos a cualquier pequeio pueblo espafiol,
lo cierto es que la obra se desarrolla en un espacio indefinido. El tiempo es bastante
impreciso también, aunque sepamos que la historia avanza desde el invierno que es
cuando llegan a ese pueblo hasta el verano.

El final es abierto, puesto que la historia sigue como siguen sus dias en la vida de
Alicia, sin esperar nada, simplemente viviendo. Viviendo, en un entorno como el que se
encuentran, es sinonimo de sobreviviendo.

La otra novela que ha escrito Pilar Fraile es Dias de euforia. Se trata de una novela
distopica en la que sus personajes empiezan a buscar férmulas para ser felices cuando se
dan cuenta de que su futuro no va a ser como ellos imaginaban, siendo un elemento clave
la frialdad que provoca en el ser humano la tecnologia. En esta novela también hay algin
personaje que decide abandonar la vida en la gran urbe super tecnologica para empezar
de nuevo en una comunidad rural. Pero, una vez mas, se pone de manifiesto la impostura

que esconde la utopia rural.

3.3. Un amor de Sara Mesa
Sara Mesa naci6 en 1976 en Madrid, pero desde pequefia ha vivido en Sevilla. Ha
estudiado periodismo y filologia hispanica, por ello, actualmente se dedica al periodismo
y a la escritura. Ha cultivado diferentes géneros y se trata de la autora que tiene la
trayectoria mas extensa y de mas prestigio de las tres escritoras estudiadas. Comenzé con
la poesia, publicando la obra Este jilguero agenda (2007), pero también ha publicado
diferentes libros de cuentos, como La sobriedad del galapago (2008), No es facil ser
verde (2009) y Mala letra (2016), y un ensayo titulado Silencio administrativo (2019).
Por otro lado, sus novelas son: El trepanador de cerebros (2010), Un incendio invisible
(2011), Cuatro por cuatro (2013), Cicatriz (2015), Cara de pan (2018) y Un amor (2020).
Un amor discurre sobre la vida que comienza Nat, la protagonista de la novela, en
un recondito pueblo llamado La Escapa. Nat abandona la ciudad y su trabajo en esta para
aventurarse en una nueva vida en una casa destartalada en este pueblo. Alli, al primero
que conoce es a su casero, un hombre agresivo y maleducado que va a ser uno de los
elementos que convierta en desapacible su estancia. Este es quien le proporciona un perro
para que la haga compatfiia en sus paseos o vigile la casa. Este perro se va a llamar Sieso
y no va a dejarse acariciar ni coger en ningiin momento; su caracter es muy arisco, pero
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ella no va a rendirse con su labor de domesticarle. La casa que ha alquilado es la que le
ha permitido su renta, ya que esta en La Escapa porque no tenia mucho dinero y era lo
que se podia permitir. En este momento se evidencian los efectos de la crisis financiera
que ha sufrido Espaiia desde el 2008, por lo que se trata de una novela de crisis, ademas
de neorrural.

Después Nat se va a hacer amiga de Peter, un hippie que vive en ese pueblo, y que
podria ser la persona mas parecida a €l. Es a quien le cuenta que ha dejado el trabajo
porque robd en €l, y por ello decidié abandonar la ciudad.

Pero quien juega el papel méas importante como personaje secundario dentro de la
novela es Andreas, un aleman con el que tiene una relacion sexual. La forma en la que
nacio esta relacidon es muy peculiar, pues ella necesitaba que alguien le arreglase el tejado
y Andreas accedié a cambio de sexo, Nat tras pensarselo, aceptd por la falta de dinero.
Poco a poco vamos viendo que esta relacion esta yendo a mas, pero inicamente por parte
de Nat, que llega a obsesionarse con ¢l cuanto menos recibe por parte de este. Mantienen
una relacion totalmente toxica en la que no se puede ni comunicar con €l, llegando a
transmitir una sensacion de asfixia al lector. En este momento comenzamos a apreciar
que Nat no es una persona que se encuentre en sus cabales, vemos que el motivo por el
que ha ido al campo no es Gnicamente el suceso que ocurrid en su trabajo. Se encuentra
en una profunda crisis personal y de identidad, y pensé que el pueblo podria salvarla. Asi
lo explica la propia autora: “Este tipo de huida debe ser interior, una forma de busqueda.
[...] Da igual donde vayamos cuando huimos si esta huida no va acompafiada de una
revolucidn intima, un desaprendizaje” (Mesa en Ramirez, 2020).

El resto de los vecinos son una joven tendera, una pareja de ancianos, una familia
de gitanos y una familia urbanita (al igual que ella) que van al pueblo a pasar el fin de
semana, recreando todos y cada uno de los topicos que esta situacion induce. Todos estos
personajes “se le hacen bola” a Nat, que no parece digerir su nueva vida alli como pensaba
que lo haria. Si a todo esto se le afiade el entorno, que se presenta agresivo, arido y
desalmado, se juntan un cimulo de cosas que hacen que la protagonista se desquicie aun
mas de lo que estaba cuando lleg6 alli, viendo en ella una mujer rabiosa, enfadada y triste
con ella misma y con el mundo.

Por mas que intenta arreglar su nueva casa y su jardin, no la llega a convertir en un
hogar, incluso escucha ruidos y se emparanoia con que su casero esta entrando
constantemente, mientras lo que se escucha son solo los ruidos de la madera. La casa es
vieja pero no esta encantada; da la sensacion de que estuviese escuchando a sus propios

fantasmas y demonios. Por mas que intenta amaestrar a Sieso, no lo consigue; por mas
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que intenta mantener una relacion sana con Andreas no lo consigue; por mas que intenta
familiarizarse con el paisaje de alli no lo consigue, pues le da miedo hasta El Glauco, que
es un monte cercano; por mas que intenta llevar a cabo su labor como traductora no lo
consigue... La Escapa y todo lo que este pueblo conlleva le es totalmente ajeno, por mas
que se empefie en convertirlo en su nuevo hogar. Asi podemos afirmar que a Nat le sucede
lo que afirma Ginés Sanchez: “La gente se ha desvinculado mucho de la tierra. Se limita
a habitarla pero les es completamente ajena” (Sanchez en Cedillo, 2016).

Esta novela termina de una forma abierta, igual que las dos anteriores, ya que la
protagonista huye nuevamente de este pueblo hacia otro, para probar suerte a ver si en
este consigue encontrar lo que venia buscando en La Escapa; es decir, logra encontrarse.

En general, para concluir, los protagonistas de las tres novelas neorrurales de las
que estoy haciendo el estudio salen de la ciudad, representante del estrés, la polucion, el
trabajo frenético, las redes sociales, la nula privatizacion, lo impersonal...“en busca de
raices, identidad y alternativa a la vida que ofrecen las grandes urbes en el mundo

globalizado del capitalismo avanzado” (Champeau, 2019).
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Capitulo IV. Similitudes y diferencias entre Por si se va la luz, Las ventajas de la vida
en el campo'y Un amor
Como se ha podido apreciar en el capitulo III, estas tres novelas tienen grandes
parecidos entre ellas, por lo que en este capitulo se van a explicar los puntos de encuentro

que comparten, asi como las diferencias que existan entre ellas.

4.1. Las escritoras y sus personajes principales
Cuando comencé el estudio de estas tres lecturas, lo primero que me llamo la
atencion fue que las tres estaban escritas por mujeres de aproximadamente la misma edad,
y que pertenecen a la misma generacion. Por ello, se las podria integrar en “el grupo
generacional de “viejovenes’” (Mora, 2018: 202). Ademas, es importante destacar que
son escritoras que escriben sobre lo rural, pero siempre desde la ciudad, las tres son
cosmopolitas que no han tenido, ni tienen un contacto directo con el campo y lo rural, y
por lo tanto, tampoco un amplio conocimiento sobre estos. Pero esto no quiere decir que,
por ello, no puedan escribir sobre la migracion de unos personajes de la ciudad al campo,
o que al hacerlo estén creando literatura de mala calidad, como afirma Vicente Luis Mora;
pues lo que estan haciendo estas escritoras es desmitificar esa vuelta al campo de la que
se lleva hablando ya desde hace muchas generaciones atras, y por lo tanto, “no
deberiamos achacar la pose de los personajes a sus propios autores o a las mismas
novelas” (Goémez Trueba, 2020: 137).
Los personajes principales de las tres novelas son también femeninos: Nadia en
Por si se va la luz, Alicia en Las ventajas de la vida en el campo y Nat en Un amor.
Ademas, son mujeres de aproximadamente el mismo rango de edad, ya que aunque en
ningin momento de las novelas se habla sobre su edad, por sus actos o el momento en el
que se encuentran de su vida, podemos llegar a la conclusioén de que se trata de mujeres
jovenes en edad adulta, que comprenderan entre los treinta y los cuarenta afios,
aproximadamente. Las tres son mujeres urbanitas que no han tenido nunca contacto con
el campo y que deciden mudarse al pueblo pensando que alli encontraran un entorno
equiparable al beatus ille, pero desde luego no es asi. No por la similitud de los personajes
con sus autoras hay que pensar que estan hablando sobre ellas mismas, como ya se ha
explicado anteriormente. También es importante resaltar que de las tres rezuma un halo
de histeria. Nadia era una mujer hipocondriaca, que en la ciudad pensaba que iba a
enfermar todo el tiempo, pero ahora en el campo, cada vez lo es un poco menos porque
no le queda mas remedio; Alicia estd completamente histérica por la gran rabia que le
provoca su vecino y Nat estd completamente rabiosa con ella y con lo que la rodea.
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Cuando hablamos de los personajes principales y de las autoras de estas novelas
y vemos que son todos femeninos, me pregunto si existe alguna cuestion relacionada con
el feminismo detras de ello. Yo creo que si que existe alguna pincelada feminista en estas
novelas, pero sin caer en el maniqueismo, ni en el panfleto politico feminista. Como
explica Diego Casas Fernandez sobre Un amor, aunque se puede extrapolar a las otras
dos novelas estudiadas también, el hecho de “no justificar sino exhibir -y profundizar en-
las contradicciones de una mujer inestable, es un acto transgresor en nuestros tiempos,
una forma de contar la experiencia femenina sin caer en la trampa de los manidos

discursos alrededor del tema” (Casas Fernandez, 2020).

4.2. Tema y estructura

Estas tres escritoras escribieron sobre el mismo tema con una estructura muy
parecida en las novelas estudiadas. El tema principal es la huida de la ciudad al campo
promovida por una crisis existencial de los personajes, que ven en las aldeas elegidas
como destino una tabla de salvacion ante sus problemas. Los personajes se encuentran en
constante busqueda de los valores personales y sociales que han perdido en esa sociedad
globalizada y capitalista que representa la ciudad. Creen que lo auténtico se cultiva en los
pueblos, pero nada mas lejos de la realidad, puesto que el entorno rural no les ayudara a
encontrarse. Los pueblos que dibujan Lara Moreno, Pilar Fraile o Sara Mesa explican que
hasta dentro de ese lugar aparentemente fuera de la sociedad existe una jerarquia, que por
muy lejos que te vayas no puedes escapar de la sociedad, del capitalismo, de la
globalizacion, del sistema.

En cuanto a la estructura, las tres novelas comienzan igual, con la llegada de los
personajes principales a la aldea. Después se va desarrollando la trama, en la que suceden
todos los enredos que ocurren en las obras. Todas describen el dia a dia de sus personajes
y, aunque parece que en un principio no les esta sucediendo nada, si que estan pasando
cosas que mantienen la tension hasta el final. El final de las tres novelas es abierto ya que
los tres personajes principales continiian con sus vidas como un dia mas. Nadia, tras un
intento de escapar del pueblo y volver a la ciudad, en un aparente ataque de inconsciencia
y desorientacion, vuelve a su casa y sus dias siguen con aparente normalidad; Alicia
sigui6 su vida en el pueblo con lo que ella llamo6 “la representacion”, puesto que pensaba
que su marido y ella estaban actuando y viviendo en una especie de teatro y, por ultimo,
Nat se muda a otro pueblo cercano a La Escapa y comienza con las tareas que habia
comenzado en su antigua casa, con la esperanza de que esta vez si consiga lo propuesto.

En definitiva, vemos que todas las protagonistas de las novelas fracasan en su intento de
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escapar de su vida cosmopolita anterior, para renovarla, junto con sus mentes. Fracasan

porque se dan cuenta de que:

La supuesta ligazon del hombre con la tierra, de la que tanto nos hablara Delibes, no podria
ser ya otra cosa que una mera impostura cultural o literaria. De esa terrible toma de
consciencia se desprende algo aterrador, y es nuestra imposibilidad de escapar de la ciudad

y, con ella, de todos los simulacros de la modernidad (Goémez Trueba, 2020: 126).

Esto es precisamente lo que hace que nuestras protagonistas pierdan la fe en que su
tabla de salvacion se encuentre en el campo: dos de ellas lo asumen y siguen con sus vidas

(Nadia y Alicia), mientras que otra prueba suerte en otro pueblo cercano (Nat).

4.3.Lugares, distopia y apocalipsis

Los lugares son un aspecto muy importante en estas tres novelas, tanto el de huida
como el de llegada. El lugar del que huyen Nadia, Alicia y Nat es la ciudad, cada una de
la suya respectivamente. Las ciudades simbolizan el capitalismo, la globalizacién y el
sistema, lo que supone el bombardeo mediatico constante, el estrés, las alarmas, el trabajo,
el consumismo y la nula privacidad. De las ciudades de estas mujeres tenemos muy poca
informacion, pero es la necesaria para imaginarnoslas lo suficientemente desagradables
como para que ellas las hayan abandonado en busca de un lugar idilico en el que vivir,
que responda a la antitesis de su antigua vida.

En el caso de Nadia, protagonista de Por si se va la luz, sabemos que ella y su
pareja han llegado hasta ese pueblo incitados por una “asociacion”, de la que no sabemos
nada pero identificamos como una especie de ONG que tiene la intencion de repoblar ese
pueblo. Estos dos personajes hablan de la ciudad como un lugar al que no pudiesen
regresar porque algo malo estd pasando alli. Asi describe Martin lo que significa para €l

la ciudad:

La absorcion y el derrame. Lo monstruoso. La frivolidad del ensanchamiento, esos
kilémetros llenos de construcciones, de pequefias ciudades que nunca terminaron de
existir, bloques simétricos con sus instalaciones de luz y de agua, urbanizaciones parasito.
Hombres parasito. Virtualidad y desorden. Es curioso que virtual y virtud tengan la

misma raiz. Ahi empieza el precipicio, la estafa (Moreno, 2013: 101).
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Alicia y su familia se escaparon de su ciudad por voluntad propia, con la intencioén
de encontrar en el pueblo la felicidad ansiada, que no llegaban a tener en la ciudad, que
para ella era una “sucesion de cubiculos de sesenta o setenta metros cuadrados, unos
encima de otros, con personas respirando, gritando, viendo los mismos programas de
television, comiendo los mismos yogures que podian contener un premio millonario”
(Fraile, 2018: 149-150).

Por otra parte, Nat, huyo de la ciudad con la excusa de que habia dejado el trabajo
y necesitaba encontrar una nueva forma de vida, pero en realidad huyo de la ciudad hacia
el pueblo con la esperanza de terminar con esa crisis de identidad que la acecha. En el
caso de Un amor, tanto la ciudad de la que huye, Cardenas, y el pueblo al que se dirige,
La Escapa, aunque tienen nombre, son lugares irreales, que no existen. En esta novela es
en la que menos se habla sobre lo que supone la ciudad para la protagonista, puede ser
porque las causas por las que habia decidido mudarse estaban dentro de ella, y no tenian
que ver con que la ciudad la resultase mas o menos amable.

Cabe hacer una pequeiia mencion a las “pequefias ciudades que nunca terminaron
de existir” de las que habla Martin en Por si se va la luz, ya que a este tipo de ciudades
también se refiere Alicia en Las ventajas de la vida en el campo cuando habla de una de
las “ciudades” que debe fotografiar: “no parecia que hubiera ningin edificio terminado”
(Fraile, 2018: 207). Estas constituyen ciudades a medio hacer, que no se terminaron
debido a la falta de presupuesto por la crisis financiera que comenzo en 2008 y que
provoco la explosion de la burbuja inmobiliaria. Todo lector de estas novelas ha visto
alguna vez en su vida a lo que se estan refiriendo en estas obras, en cualquier lugar de
Espana existen. Estos paisajes son desangelados y producen desconfianza.

Dada la descripcion que se hace de las ciudades en estas novelas voy a hablar
sobre lo distopico y lo apocaliptico. En Por si se va la luz existe un rasgo muy importante
que hace que la obra se pueda incluir dentro del género de novela distopica y es que la
ciudad se nos presenta como un lugar en el que ha sucedido o estd sucediendo algo
terrible, por lo que han tenido que huir de ahi y no pueden volver, todo ello a través de la
“organizacion” de la que los lectores tampoco sabemos mucho. Sabemos que la ciudad
esta sumida en un apocalipsis y tenemos la sensacioén de que el mundo se va a acabar en
cualquier momento, por ello estos personajes se encuentran en el campo. Esto nos hace
pensar en que es algo que puede pasarnos en un futuro no muy lejano, que el mundo se
acabe por cualquier factor humano y debamos huir.

En Las ventajas de la vida en el campo no encontramos ese escenario distopico

tan claro como en la novela anterior, pero si podemos intuir que una especie de apocalipsis
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se acerca. Tenemos constantemente la sensacion de que una tragedia va a suceder en
cualquier momento, idea de la que hablaré mas adelante en el subapartado 4.5.

En Un amor tampoco encontramos de forma explicita el motivo de lo distopico,
pero de nuevo intuimos una atmoésfera de apocalipsis inminente, que, en este caso,
mantiene una estrecha relacion con el factor metereoldgico. Asi, Damidn se pasa toda la
novela pensando que una gran ola llegara y lo arrasara todo, o también vemos que La
Escapa es un territorio en el que el clima ha cambiado a lo largo de los afios, existiendo
hoy en dia una gran sequia provocada por el cambio climatico.

Pero esta especie de constante amenaza apocaliptica no solo lo apreciamos con
respecto a las ciudades, sino que también se da con respecto a los pueblos. Siendo el
espacio rural un terreno tan hostil para los personajes y tan vacio, transmite esa sensacion.
El lector de estas novelas piensa que “la muerte de una cultura tradicional se vuelve
metafora de una gran catastrofe global por venir” (Champeau, 2019). Hasta en el mismo
titulo de una de las novelas existe esa alusion que nos hace sospechar que algo malo esté
a punto de suceder: “por si se va la luz”. Esta es una frase repetida a lo largo de la novela,
y cuanto mas cerca nos encontramos del final, mas sucesivas se vuelven las veces que se
va la luz, pero después regresa. Esto nos hace pensar, como lectores, que no tardara
mucho tiempo en suceder el apagdn definitivo, que este va a llegar y serd inminente.

Con respecto a los pueblos a los que se mudan los personajes de estas novelas no
responden en ninguno de los casos al imaginario idilico que tenian Nadia, Alicia y Nat
sobre el campo. El pueblo es hostil, amenazante, agresivo y desapacible para estos
personajes que han vivido durante toda su vida en la ciudad y no encuentran en ¢l un
hogar, sino un enemigo en el que tienen que sobrevivir. Asi describe Nadia el pueblo en

el que se encuentra:

La mayoria son casas pequefias con grandes jardines o huertas en los que crecen unas
hierbas ralas y parduzcas. Las hay que no han podido soportar el peso de los tejados y
ahora lucen sin sombrero, muros y ventanas que vomitan pufiados de lavanda sin florecer.
[...] Una minuscula ermita la preside, su cruz de hierro oxidado se alza timida, la fachada
esta sucia de afos de excrementos de aves. [...] {Es que este lugar fue hermoso alguna
vez? [...] No hay agua debajo, sino matorrales y espinos. Un puente de piedra que une

las dos orillas de un estrecho canal vacio (Moreno, 2013: 75).

Solo en Un amor aparece el nombre del pueblo al que se trasladan, aunque no

existe en la realidad, en las otras dos novelas no hay ni nombre para esos pueblos, esto
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puede significar que estamos delante de un pueblo que puede representar a cualquier
pueblo de la “Espafia vacia”, y no uno solo.

Las protagonistas de estas novelas viven un desengafio con la vida rural, ya que
ni Nadia consigue adaptarse y crear un hogar en ese pueblo, ni Alicia consigue obtener
una vida plenamente feliz como la de los anuncios de leche en los que una familia
desayuna alegre en una casa que se encuentra en un entorno inigualable, ni Nat consigue
curarse de sus fantasmas. Las escritoras de estos libros desmitifican el campo espafiol y
presentan al “urbanita que no es capaz de sobrevivir en medio de la dura vida del campo
sin las comodidades de la ciudad” (Gémez Trueba, 2018: 125) por lo que tratan el campo
de una forma totalmente contraria a los escritores de la Generacion del 98. Nunca vamos

a encontrar en estas novelas unas descripciones como las de Antonio Machado:

El campo parece, mas que joven, adolescente.
Entre las hierbas alguna humilde flor ha nacido,
azul o blanca. jBelleza del campo apenas florido,

y mistica primavera! (Machado, 1969: 30).

Sino que encontramos un paisaje crudo:

En el paisaje castigado por la sequia se diseminan olivos, alcornoques y encinas. Las
jaras, pegajosas y humildes son las tinicas flores que salpican la tierra. La monotonia de
los campos se rompe unicamente por el contorno de El Glauco, un monte bajo de arbusto

y matorral que parece dibujado a carboncillo sobre el cielo desnudo (Mesa, 2020: 19).

Pero no debemos dejar de tener en cuenta que, aunque los paisajes que se relaten
no sean iguales entre estas dos generaciones y no respondan a la alabanza de aldea que

los personajes imaginaban, o al gran mito del campo:

Los relatos que han configurado nuestra idea de mundo fueron compuestos por fabuladores
que, en el mejor de los casos, creian contar con fidelidad lo que sus propios ojos habian
visto, sin comprender quiza que sus ojos, como los de Colon al pisar por vez primera

América, no veian sino lo que previamente habian leido (Mordn Rodriguez, 2012).

Es importante mencionar también que los pueblos que aparecen en estas tres
novelas son “universos cerrados, autosuficientes, donde espacios y personajes son
impermeables a otras realidades externas, ajenos a aquello que ocurre allende en las
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fronteras” (Diez Cobo, 2017). En Por si se va la luz ninguno de los personajes principales
abandona el pueblo en ningiin momento; en Las ventajas de la vida en el campo Alicia
abandona el pueblo unicamente para trabajar y en Un amor, Nat sale de La Escapa cuando

tiene que ir al pueblo de al lado a hacer unos recados.

4.4. Tiempo

El tiempo en las tres novelas no aparece aludido de forma explicita, ya que no se
dan fechas en ningin momento. Hablamos de un tiempo abstracto que, en Por si se va la
luz, comprende desde el invierno hasta el verano; en Las ventajas de la vida en el campo,
comprende desde el invierno hasta la primavera-verano; y en Un amor, la historia
comienza en verano, y parece que termina al final de este. Pero lo importante es que se
va dando la sucesion de un dia tras otro sin saber en que afio, meses o dias estan viviendo
los personajes.

Es importante detallar que las tres novelas comienzan in media res, conociendo la
vida de los personajes a partir de un dia cualquiera. Y vemos que al finalizar la novela los
personajes no han evolucionado en exceso, parece que no esté sucediendo nada, tan solo

se suceden los dias.

4.5. Crisis, miedo y paranoia

Como se ha dicho anteriormente en este trabajo, las tres novelas que son objeto de
estudio podrian incluirse dentro de la “narrativa de la crisis”, debido a que en las tres se
manifiesta la falta de dinero de los protagonistas por la precariedad laboral que existe en
el momento. Ademas, también se refleja esa crisis econdomica en las urbanizaciones que
se encuentran a medio edificar y se encuentran abandonadas por diferentes parajes
espaioles. En Un amor, se nos cuenta explicitamente que Nat ha abandonado su trabajo
como traductora en unas oficinas y se ha mudado justamente a La Escapa, y no a otro
lugar, porque era la alternativa econdmica que la quedaba como solucion a su falta de
ingresos. Alicia, en Las ventajas de la vida en el campo, decide mudarse al pueblo en un
momento en el que ella estd perdiendo su trabajo como fotdgrafa en una empresa, trabajo
que pierde del todo en el transcurso de la novela, por lo que se tiene que conformar con
los pequeios encargos que la van llegando y con los que gana poco dinero, tan poco que
no pueden permitirse ni arreglar la valla que comunica su casa con la de su vecino. La
nueva vida en ese pueblo de esta familia supone la alternativa barata a la vida feliz que

aparece reflejada en la de las familias de los anuncios.
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Pero no hay que olvidar que la crisis que existe en estos libros no es tnicamente
econdmica, sino que también es personal, de identidad, de autenticidad, de pérdida de
valores de los personajes principales. Asi, en Por si se va la luz sabemos que, aunque la
decision de mudarse no fue de Nadia, el campo la estd ayudando a perder esa hipocondria
que la caracterizaba y esa falta de sensibilidad hacia las personas que la quieren; la crisis
que afecta a Alicia tiene que ver con la irrealidad, con la publicidad que nos vende la
sociedad constantemente de como debe ser una vida feliz. Por ello, Alicia no logra ser
feliz, porque las caracteristicas de su vida no encajan en los puntos a seguir que ha
marcado la sociedad, por mucho que ahora tenga una casa en un lugar que pensaria que
seria idilico, ya que siempre que nuestra felicidad esté dictada por un sistema opresivo
serd ansiada y muy pocas veces obtenida. Por ultimo, Nat esta viviendo una crisis de
identidad; abandona la ciudad, no solamente por su trabajo, sino porque necesita volver
a saber quién es ella y decide que en ese lugar (que es el que puede permitirse
econdmicamente) puede tener una posibilidad de llegar a encontrar su identidad pérdida
en el sistema urbano.

Todo esto ya tiene mucho que ver con el miedo y la paranoia, como cualquier crisis,
sea del nivel que sea. En las tres novelas encontramos elementos de miedo y paranoia,
llegando a tener en algunos momentos tintes de novela de terror (Gomez Trueba, 2018:
129).

En Las ventajas de la vida en el campo tenemos la sensacion constante de asfixia
ante el miedo desorbitado que tienen los protagonistas ante su vecino. Tanta es la histeria
que se siente que, aunque el lector vea que el otro personaje no estd haciendo nada
extrafio, sospecha que algo estaran viendo en ¢l para sentirse asi. Pensamos que les esta
acechando constantemente un peligro, aunque no sepamos si de verdad es real o son
paranoias de los personajes.

Al igual que en la novela de Fraile, en Un amor se transmite también ese
desasosiego y esa angustia constante a través de la protagonista, que se siente alerta todo
el tiempo porque su casero tiene llaves de la casa en la que estd viviendo y piensa que
esta entrando constantemente, creando una tension en el lector como si se tratase de una
novela de terror en algunos momentos. Muchas veces escucha ruidos y lo primero que
piensa es que alguien ha entrado en su casa. Ella misma se da cuenta de que son
alucinaciones y no es real: “Estoy enloqueciendo, susurra, y mira alrededor, con los ojos
ardientes, en la oscuridad de su habitacion, un espacio privado que no la protege, sino

que, al revés, se ha vuelto contra ella para atacarla a traicion” (Mesa, 2020: 131). Lo que
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parece representar su casa es el conjunto de fantasmas y demonios que Nat tiene en la
cabeza.

En Por si se va la luz el miedo y la paranoia no aparecen de la misma forma que en
estas dos novelas, ya que aunque hay tension en varias partes de la novela, no llegamos a
sentir terror, aunque a través de la repeticion recurrente de las alusiones a la luz, sentimos
que la trama va a desencadenarse hacia lo fatal, como si algo malo estuviese a punto de
suceder, como si la luz estuviese a punto de apagarse para no encenderse jamas. La
paranoia, por otra parte, estd presente en los pensamientos que tiene Nadia en su cabeza
tras la infidelidad de su novio, pero sobre todo en el momento en el que ya cerca de la
autovia esta a punto de huir a la ciudad, pues se mezcla la desubicacion con la locura.

Pero este tema no acaba aqui, pues es recurrente en los tres personajes principales
de las novelas que tengan pesadillas, por lo que el miedo y la obsesion no aparecen
solamente en los momentos conscientes de los personajes, sino que también en los
inconscientes. Por ejemplo Nat, en Un amor explica lo siguiente:

A veces tiene la sensacion de que el casero ha vuelto a usar la llave y ha entrado en su

ausencia. [...] Para ahuyentar las sospechas y no obsesionarse, se fuerza a ser racional. Sin

embargo, basta con que cierre los ojos y afloje la conciencia para que el espectro campe

otra vez a sus anchas en forma de pesadilla (Mesa, 2020: 48).

4.6. El factor climatico

La meteorologia tiene un papel fundamental en estas tres novelas, debido a que esta
muy unida a la relacion que mantienen los personajes con la tierra y a las acciones que
estos realizan.

Tanto el espacio en el que se enmarca Un amor como Por si se va la luz es un
pueblo arido y yermo, en el que no existen verdes prados, sino secos matorrales a los que
se alude constantemente en la novela. Estos paisajes estan provocados por la sequia que
acecha a estos lugares desde hace afios. El pueblo de Por si se va la luz esta totalmente
seco debido a que no llueve nunca, como explica Damiédn: ese territorio no ha sido
siempre asi, sino que en un pasado que €l si ha conocido el campo era rico y el rio estaba
lleno. Aqui se estd haciendo una pequefia alusiéon a cémo puede cambiar el clima en
cuestion de afios, debido a la contaminacion. Tanto es asi que Damian, experto en la
naturaleza de su entorno, es incapaz de detectar cuanto se alargara el invierno: “cuando
llegan al puente Damian prefiere no cruzarlo, no reconoce el lenguaje del campo, se abate,

se agarra a la piedra para que le entre mas aire” (Moreno, 2013: 108).
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En Un amor, la relacioén con la meteorologia, ademas de apreciarse en que la tierra
de La Escapa es también arida y yerma -tanto que ni Peter aconseja plantar nada en el
suelo porque moriria y lo que le aconseja es un cactus en una maceta-, se aprecia en los
momentos en los que se desencadenan las tormentas. La primera tormenta es la que
desencadena gran parte de la trama del libro, puesto que es por la que se da cuenta de que
la casa tiene goteras y por la que empieza a mantener una relacion con Andreas. Desde el
comienzo de la novela se une la tormenta con la relacion de Andreas y Nat, y esta union
durara toda la obra, pues cada encuentro entre ambos supondra una tormenta: “El sonido
de la lluvia la despierta. [...] A Nat ese sonido la transporta al dia en que estuvo en su
casa, cuando también llovia sobre la chapa metélica del cobertizo. El le pasd las manos
por los costados justo cuando arranco a llover” (Mesa, 2020: 87). Estos factores, como
no, tienen una gran relacion con la amenaza apocaliptica de la que hemos hablado
anteriormente: parecen una premonicion constante de que algo malo va a suceder, o de
que ese lugar no estd hecho para ellas.

En Las ventajas de la vida en el campo la relacion de la meteorologia con los
personajes es menor, aunque es importante si se tiene en cuenta que Alicia nunca llegd a
disfrutar del clima que existia en el momento, pues no era feliz ni con una taza de café
frente a la ventana, apreciando las vistas, ni con la llegada del buen tiempo que les
permitia salir al jardin a disfrutarlo. Siempre existia algiin factor externo que la impedia

ser feliz, aunque no fuese la meteorologia en si misma.

4.7. Relacion amorosa

Otro aspecto que une a las tres obras narrativas es que las tres protagonistas
mantienen una relacion amorosa con otro personaje masculino, y todas terminan
fracasando.

Alicia mantiene una relacion con Andrés en Las ventajas de la vida en el campo, y
parece la mas consolidada de las tres novelas, ya que tienen una hija. Pero esta relacion
comienza a fallar a causa de la tension que les produce a ambos su vida en el pueblo,
llegando Alicia a serle infiel. Al final, aunque la relacidon ya no esta consolidada, no se
han llegado a separar, sino que siguen “actuando” en la farsa que han convertido sus
vidas, tras darse cuenta de que la idea que tenian de vida en el campo es solamente un
mito.

Nadia mantiene una relacién con Martin en Por si se va la luz. Parece que llevan
saliendo juntos muchos afos, a pesar de que Nadia tenia amantes en la ciudad. Una de las

cosas que esperaban de vivir juntos en el pueblo era afianzar su relacion. Por momentos
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podemos llegar a pensar que esto esta sucediendo, pero no es asi ya que finalmente
Martin, que es quien mejor se ha adaptado a este nuevo entorno, acaba siendo infiel a
Nadia en sefial de no necesitarla como si lo hacia en la ciudad. Esta pareja tampoco se
disuelve tras este acto, a pesar de que Nadia lo sabe, es mas, ahora, van a tener un hijo.

A pesar de lo ironico del titulo, la relacion méas tormentosa de las tres protagonistas
es la que mantiene Nat con Andreas en Un amor. Esta relacion comienza siendo un
método de pago, después una relacion tinicamente sexual, después un intento de relacion
afectiva y después nada. A lo largo de la novela vemos que Nat llega a encapricharse con
Andreas -pues no parece que llegue enamorarse-, un hombre mas mayor que ella del que
no sabemos casi nada, y es precisamente por ese halo de misterio por el que queda
atrapada la protagonista. Esta mantiene una relacion de dependencia total con Andreas,
quien no tiene mucho interés en llevar su relacion a algo mas, algo que se ve claramente
en la nula comunicacion que tiene con Nat. En vez de tratarse de una relacion reciproca,
esta es unidireccional. No es ni siquiera ella quien decide terminar con la relacidn, sino
que es Andreas, la persona menos interesada en ese proyecto. Por lo que esta relacion
también es una relacion fallida, aunque en este caso no lo es por su final, sino que lo ha
sido desde su comienzo.

En definitiva, las tres relaciones amorosas estudiadas fracasan, al igual que su

intento por comenzar una nueva vida feliz en el campo que tenian mitificado.

4.8. Los vecinos

Otro punto que tienen en comun estas tres novelas es que los vecinos de los pueblos
en los que viven comparten caracteristicas.

Tanto en Enrique de Por si se va la luz, en el vecino anciano de Las ventajas de la
vida en el campo y en el casero de Un amor, encontramos la rudeza caracteristica del
hombre de pueblo, que en algunos casos llega hasta la agresividad. Asi, vemos pinceladas
de violencia en Enrique y en el casero de Nat, no en la misma medida, o del mismo tipo
en el anciano que es vecino de Alicia. Sanchez explica que: “hay algo ancestral que tal
vez ensalza con la imagen del bruto del pueblo” (Sanchez en Cedillo, 2016), por lo que
esta agresividad es inherente a la gente de pueblo en el imaginario colectivo.

En estas novelas se aprecia a través de diferentes actos. Enrique mata a palazos a un
perro amistoso que aparece en su bar, delante de todos los vecinos Es una accion muy
macabra y grotesca, y mientras que la nifia llora tras acabar de presenciar lo ocurrido:
“Enrique, sudoroso, suelta el palo ensangrentado y se acerca a la mesa para coger una

jarra de agua, aun fresca, y echarsela por encima, el agua cae a chorro sobre su frente y
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su pecho” (Moreno, 2013: 178), casi sin inmutarse de la violenta accion que acaba de
llevar a cabo. A propdsito de esto, la propia autora explica que “igual que existe una
relacion dependiente y radical con la tierra o la naturaleza, las relaciones humanas son
mas extremas. Se vive mas al limite” (Moreno en Cedillo, 2016). Por otra parte, el casero
de Nat, ademas de representar la imagen del bruto de pueblo, es también grosero con ella
y tiene muchas actitudes machistas. Lo que representa este personaje es el estereotipo de
hombre rudo y no civilizado propio del topico rural. Tanto es asi que hasta el personaje
de Un amor que ejerce como veterinario afirma que: “La gente de campo, suspira él.
Nadie lleva control sobre esas cosas. En el campo son brutos, tozudos y muchas veces
crueles hasta el salvajismo” (Mesa, 2020: 31). Por ultimo, el viejo de Las ventajas de la
vida en el campo no representa la violencia ni la agresividad, al menos para el lector; ya
que para la familia de Alicia ese hombre es violento por la forma en que los mira. Aun
asi, si que representa también el estereotipo de hombre rudo. Se le podria definir bajo el
dicho: "al pan pan, y al vino vino’, puesto que no anda “dorando la pildora” a nadie, habla
claro y se preocupa Unicamente por las cosas esenciales de la vida.

Estos personajes no son los tUnicos vecinos de las protagonistas, sino que
encontramos el prototipo de los vecinos urbanitas en dos de las obras (Las ventajas de la
vida en el campo 'y Un amor). En el primer caso, se trata de una familia que se muda a la
casa de al lado y que viven una vida de ensuefio, segin Alicia, que mas tarde se dara
cuenta de que solamente estan llevando a cabo mejor que ellos la ficcion, puesto que todo
es falsedad y no hay nada de auténtico en sus vidas. En el caso de la segunda novela
mencionada, se trata de una familia que vive en la ciudad y que va a pasar el fin de semana
al pueblo, representando todos los topicos del "dominguero’. Tanto Alicia como Nat no
soportan a sus vecinos, con sus barbacoas donde invitan a los demds vecinos. Esta
relacion, por cierto, se asemeja bastante a la que mantiene el protagonista de Los
asquerosos (2018) con sus vecinos.

Aunque existen mas vecinos en estas obras no resultan de vital importancia, si
acaso, los que mas Damian y Elena de Por si se va la luz, que son dos ancianos que

representan la sabiduria que aporta la vejez, ligada con la que aporta la tierra.
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Conclusiones

A través de este trabajo, basado en el estudio comparado de las novelas Por si se
va la luz de Lara Moreno, Las ventajas de la vida en el campo de Pilar Fraile y Un amor
de Sara Mesa, he realizado un estudio pormenorizado de estas tres novelas, destacando
los puntos de encuentro que existen entre ellas. A través de mi analisis, he realizado un
viaje por los surcos de la Espafia rural y de la narrativa espafola del siglo XXI que trata
este tema.

Por ello, he llegado a la conclusion de que la narrativa espafiola neorrural existe
porque aun siguen existiendo los pueblos, porque aunque sea desde unos ojos diferentes
a los de Delibes, aun hay gente que se para a mirar la estepa castellana, y que se acuerda,
si cabe, de que ahi atn vive gente, de que en algin pueblo de la “Espafia vacia”
seguramente habite alguna Elena, algun Peter, o por qué no, alguna Alicia. Se puede
afirmar entonces esto que dice Sergio del Molino: “La Espafia vacia, vacia sin remedio,
imposible ya de llenar se ha vuelto presencia en la Espafia urbana” (del Molino, 2016:
251), puesto que mientras siga existiendo un Damian seguird existiendo una Lara Moreno,
una Pilar Fraile o una Sara Mesa que lo retraten.

Espero que este trabajo sirva para que no nos siga extrafiando que escritores
jovenes aborden el tema de lo rural en sus novelas, porque entonces, habremos entendido
que lo rural sigue siendo algo real en nuestros dias y algo que existe, y por ello, algo de
lo que se puede hablar, por esta razon, “el mundo rural tradicional no moriré del todo, a
pesar de la ruptura cultural de las ultimas décadas, mientras sea objeto de relato y su

legado se pueda asi transmitir” (Champeau, 2019).
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