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Resumen

A partir de un andlisis del pensamiento de Ernst Jiinger presentamos, en este trabajo,
algunas reflexiones sobre la caracterizacion del peligro como dimension constitutiva de
la realidad. Desde esta constatacion, analizamos las consecuencias del olvido de la
negatividad que Jinger acuso en su eépoca, a partir de una critica a la razon positivista.
Continuamos desarrollando la filosofia del dolor de Jinger para desembocar en un
estudio sobre el pensamiento al borde del abismo como posible superacién del miedo a
la muerte por parte de la persona singular (Einzelnen), asi como de la incapacidad para
hacerle frente producida por la automatizacion de la existencia. Por ultimo, presentamos
algunas consideraciones sobre el papel de la ensefianza en la obra de Jlinger a partir de
un analisis de la figura del maestro en su pensamiento.

Palabras clave: Nihilismo, peligro, abismo, Dios, conciencia, poder, dolor,

negatividad, técnica, libertad, miedo, persona singular.

Abstract

Based on an analysis of Ernst Jiinger’s thought, we present, in this work, some
reflections on the characterization of danger as a constitutive dimension of reality. From
this ascertainment, we analyse the consequences of the oblivion of negativity that
Junger accused in his time, through a critique of positivist reason. We continue to
develop Jiinger’s philosophy of pain and lead on to a study on thinking on the edge of
the abyss as a possible way of overcoming the fear of death by the individual
(Einzelnen), as well as the inability of facing it produced by the automatization of
existence. Lastly, we present some considerations about the role of teaching In Jiinger’s
work from an analysis of the figure of the teacher in his thought.

Keywords: Nihilism, danger, abyss, God, conscience, power, pain, negativity,

technology, freedom, fear, individual.



“La nada es la sombra de Dios”.

Escolios a un texto implicito, Nicolads Gomez Davila.

“Aunque acampe un ejército contra mi
mi corazon no teme;

aunque estalle una guerra contra mi,
sigo confiando”.

Salmo 27.

“Nun stehst du nackt, geburthaft nackt, in wiisten Weiten”.
Perseus, Theodor Daubler.
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Introduccién

“Los hombres, en su huida de la muerte, la van persiguiendo™

Ha habido momentos en la historia del pensamiento en que la asuncion de la finitud
de la existencia humana ha sido ignorada. Con el animo henchido por las inmensidades
de una razon que confundid la soberbia con poder, no se dud6 en colmar el vacio
ontoldgico producido por la muerte de Dios con todo tipo de ficciones. Los esfuerzos de
esta razén estrecha fueron dirigidos, entonces, a la elaboracion de variados mecanismos
mediante los que controlar cada aspecto del mundo. También el ser humano se
comprendi6 a si mismo como cosa, como objeto cuya movilizacion cabia esperar si asi
lo requeria el progreso de dicha razon, que en unién con la técnica adoptd un semblante
titanico.

No obstante, alli donde parece haberse conquistado hasta el dltimo harapo de la
realidad en aras del progreso ilimitado de la razén, la moral y la técnica, existen
procesos ocultos que se sustraen a la mirada desatenta. Haciendo gala de una peligrosa
ingenuidad, la razon, unida a la voluntad de prolongar el bienestar y la seguridad
mediante el calculo racional de la realidad, se entrega a todo tipo comodidades. Pero la
aceleracion constante, la creciente automatizacion de la existencia y la repeticion
mecanica de todo proceso, conducen a remolinos donde la persona singular constata,
normalmente a destiempo, que los instrumentos de su confort pronto pueden inspirar
malestar y, poco después, panico. La existencia de la negatividad, hasta entonces
negada, muestra ahora los perversos reinos que, de forma velada, habia elevado bajo el
beneplécito de la razon distraida. La desvalorizacion de todos los valores supremos

conduce a laberintos donde la persona singular se ve arrojada, sin auxilio posible. Pero,

1 DK 68 B 203.
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del mismo modo que hemos aludido a ciertas fuerzas capaces de interrumpir el feliz
curso del progreso, hemos de sefialar también la existencia de poderes primordiales
insertos en el pecho propio de la persona singular. Estas fuentes de abundancia,
olvidadas mediante la reduccion del mundo a res extensa regida por los principios de la
razon, aluden a un fondo de sentido no ordenable por las estrecheces de este
pensamiento. Es asi como, tras constatar la inevitable existencia del peligro y la
negatividad, la persona singular descubre, o mejor, recuerda un camino hasta entonces
ignorado, que conduce a la conquista de la propia existencia. La necesidad de pensar al
borde del abismo es una exigencia que las circunstancias lanzan a la persona singular.
Esta dltima se juega aqui la capacidad de decidir con libertad sobre si cuando la
catéstrofe acontece e interrumpe el feliz paseo de la razén. Si la persona singular puede
sobrevivir a este tragico duelo, es algo que discutiremos con detalle méas adelante.

El breve relato que acabamos de presentar concentra el hilo conductor de las
reflexiones que a continuacién desarrollaremos. A partir de una lectura de Ernst Jiinger,
trataremos de atisbar el alcance del pensamiento asomado al abismo que el autor alemén
considera indispensable si es que queremos romper con el automatismo de la existencia.

La filosofia de Ernst Junger presenta una critica a la idea de que el proyecto de
reduccion de la realidad a las categorias de la razon resulta realizable. En este trabajo,
presentamos una de las caras de esta critica al racionalismo y al positivismo.
Concretamente, rastreamos en su obra las reflexiones que Jinger dedicé al peligro y al
dolor como dimensiones a partir de las cuales la omnipotencia de la razén es puesta en
tela de juicio. Pero la irrupcion de elementos no calculables por el poder de la razén no
se reduce a una mera constatacion de las fuerzas de la naturaleza. Cuando Jiinger sitda
estos poderes en el interior de la persona concreta, se enfrenta también a la idea del
sujeto moderno e ilustrado, cuya razon se concibe como una facultad auténoma,
independiente de la vida y las pasiones. Este reconocimiento de la falibilidad de la razén
ante las dimensiones de la realidad capaces de sustraerse al calculo presenta una
conciencia critica con respecto a los proyectos que, en el mundo secularizado, prometen
infinitas cantidades de seguridad y bienestar. La incapacidad de la razon para domefiar
el mundo presenta sus resultados terribles cuando, unida a la técnica, despierta poderes
del todo incontrolables.

Junger reconoce asi, en el pensamiento burgués ilustrado, el pueril deseo de
permanecer ajeno a la presencia del abismo, parapetado tras los vuelos de la razén

desvinculada de la vida. Pero su filosofia no desemboca en un pesimismo motivado por
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la impotencia de la razdén. Mas bien presenta un animo esperanzado con respecto a la
posibilidad de enfrentar el mundo configurado a través del culto a la técnica, buscando
superar este error que el pensamiento arrastra desde tiempo atrds. Examinaremos, en
este contexto, la formulacion del trabajador como figura (Gestalt) capaz de hacer frente
al mundo donde lo elemental y lo doloroso no pueden esquivarse por mas tiempo, y
presentaremos también algunas limitaciones de esta propuesta.

En su esfuerzo por escapar de los desvarios de la razon estrecha, Jinger propondra
mas figuras, no solo la del trabajador. Asi, estudiaremos al aventurero, al emboscado y
al anarca como ejemplos existenciales donde el mundo peligroso no es enfrentado
mediante una razén auténoma desligada de los elementos, sino integrado como parte
fundamental de una existencia plena. La persona singular, en contacto consigo misma
en su totalidad, podra entonces desarrollar espacios desde los que resistir la creciente
desvalorizacion que amenaza con disolver su libertad en todo tipo de empresas
colectivas, unificadas bajo el uniforme invisible de la técnica.

De este modo Junger reconoce que la vida se hace vivible en el seno de la catéstrofe:
mediante el fortalecimiento de un espacio interior, que es caracterizado mediante la
imagen del bosque, desde el cual mirar al mundo y captar sus estructuras esenciales. La
ensefianza de Jinger se dirige entonces a un cambio en la mirada, que sirve de
propedéutica para el cruce de la linea, imagen mediante la cual propone la posible
superacion del nihilismo. El descubrimiento de un fondo irreductible, de naturaleza
mitica y divina, en el centro de la persona singular, es suficiente para hacer frente a los
titanes presentes y futuros. El pensamiento de Junger, gestado en un periodo de
continuas crisis, muestra su total vigencia en épocas donde el péanico apocaliptico se
turna con la indiferencia del nihilismo. Puede suceder, en momentos criticos, que la
persona singular se abandone al automatismo sin reconocer que en su naturaleza interior
habitan poderes primordiales que llaman a la aventura; a la mirada inocente, llcida y

asombrada ante el mundo, en el crisol de sus luces y sus sombras.
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Capitulo 1

El abismo: ocultamiento y llamada

. . . . , 992
“El abismo siempre tiene sed; la clepsidra se vacia”

1.1 El olvido de un olvido.

El cielo sobre las trincheras, iluminado por cientos de simultaneas explosiones de
granadas, arrojaba una luz siniestra y estroboscépica, capaz de alumbrar los rincones
mas oscuros de una época. La conciencia de encontrarse ante un espectaculo nunca
antes visto se despertaba en las cabezas protegidas por cascos, mientras esquivaban los
sibilinos proyectiles que amenazaban con invocar a la muerte en cada instante. Ernst
Jiinger®, atravesado por la experiencia del frente, supo observar hasta qué punto los
poderes conjurados por la guerra permitian comprender la naturaleza del cambio radical
que se estaba produciendo en el orden mismo del mundo. Los jovenes que alegremente
se inscribian como voluntarios dispuestos a sumergirse en las laberinticas trincheras no
eran meros inconscientes. En su cronica de la Primera Guerra Mundial, Tempestades de
acero, Junger narra, desde el comienzo, como la voluntad de pelea constituia una
profunda reaccién contra los valores ilustrados en que habian sido educados®: “Crecidos
en una era de seguridad, sentiamos todos un anhelo de cosas insolitas, de peligro

”5

grande™. Y el peligro no tardé en revelarse ante estos jovenes soldados con la

2 Charles Baudelaire, “El reloj”, en Las flores del mal. 22 ed. (Madrid: Noérdica Libros, 2021), p. 115
(LXXXV).

* De ahora en adelante, nos referiremos a Ernst Jiinger por su apellido. Cuando hablemos de su hermano,
Friedrich Georg Junger, mencionaremos su nombre o iniciales, con el fin de distinguirlos.

* También en Ernst Jiinger, EI mundo transformado seguido de El instante peligroso, (Valencia: Pre-
Textos, 2005), pp. 311- 312.

% Ernst Jiinger, Tempestades de acero seguido de El bosquecillo 125, (Barcelona: Tusquets Editores,
2015), p. 5.
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voluptuosa crudeza, repleta de sutiles detalles, que la experiencia directa de la muerte
ofrece a los observadores atentos. Esta capacidad de asombro ante la ocurrencia de la
negatividad radical se relaciona con una disolucion de toda dicotomia entre la vida y la
muerte. No en vano destaca Junger la vinculacion existente entre la observacion de un
paisaje primaveral florido con la actividad bélica que en él se llevaba a cabo. El
contraste entre la abundancia vital, que despunta en la floracidn, y la violencia desatada
por la batalla de material, permitia al joven Jlnger constatar nexos insospechados.
Cualquiera, ante este singular escenario, podia tener el “presentimiento de que su vida
esta asentada en una realidad profunda y de que su muerte no es un final”®. En la lectura
de fragmentos como este se hace evidente algo que puebla la obra de Jinger: en la
cercania de la muerte, del abismo del no-ser, se encuentra una posibilidad de acceso a
experiencias profundas de la existencia, que hacen irrumpir la intuicion de la
trascendencia en forma de subita certeza.

Sin embargo, nuevas categorias habrian de ser acufiadas para dar cuenta de la
experiencia acontecida en el frente, cuyas implicaciones iban mas alla del final de la
guerra. La razon burguesa, afincada en una nocion de progreso heredera del
pensamiento ilustrado y, después, positivista, era incapaz de hacer frente a las demandas
que un acontecimiento como la Primera Guerra Mundial realizaba. Asi lo plasma Jinger
en El trabajador: “De la Tierra desgarrada por el Fuego y empapada de Sangre alzanse
unos espiritus que no se dejan desterrar cuando quedan en silencio los cafiones™’. El
Junger de entreguerras comprende que el pensamiento burgués ha tratado de expulsar el
peligro, la muerte y la catéstrofe mediante la roturacion racional de lo real. La reduccion
de la indomefable vitalidad del mundo a un célculo estadistico, heredero del
mecanicismo cartesiano, era responsable del destierro de la negatividad. Resulta
sorprendente constatar, por otra parte, que esta misma razon orgullosa, que observa en
el mundo una materia inerte que ha de ser organizada, es la que invocé los poderes
oscuros desatados en la guerra. EI pensamiento burgués, cuya ilustracién es antitragica,
habia cometido asi un suicidio involuntario.

La nocidn de progreso, comprendida como el ordenamiento del mundo por via de la
razon, se encuentra estrechamente vinculada al desarrollo de la técnica®. Esto nos

permite reconocer dos dimensiones ocultas de este pensamiento burgués. En primer

6 -

Ibid. p. 151.
" Ernst Juinger, El trabajador. Dominio y figura, 3% ed. (Barcelona: Tusquets Editores, 2003), p. 61.
8 -

Ibid. p. 50.
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lugar, su relacién con una voluntad de poder incapaz de reconocer en la realidad nada
mas que un material plenamente disponible para su organizacion a partir de los érdenes
conceptuales establecidos por la razon. En segundo lugar, el nexo existente entre el
establecimiento de la seguridad como estado normal y el destierro de la negatividad,
mediante el creciente protagonismo del desarrollo técnico. Sin embargo, tal y como
sefiala Junger, esta peculiar union de las nociones de progreso, técnica y seguridad,
conduce en realidad a precipicios donde la razén burguesa sufre un colapso. Incapaz de
hacer frente a los poderes que ella misma ha desarrollado en un intento de exiliar a la
negatividad, retrocede ante la emergencia de un titan que se funde con el acero de la
técnica y lo porta como armadura. Es asi como Junger puede desarrollar la metafisica de
la figura (Gestalt) del trabajador como superacién del pensamiento burgués.

Hay que sefialar que la figura del trabajador trasciende toda valoracion estamental de
la misma. Seria un error identificar al trabajador con el proletario y leer la obra de
Jiinger como una alabanza al proletariado®. En realidad, el proletario entra dentro del
dominio del trabajador, como también lo hacen el soldado, el deportista o el cineasta.
En definitiva, son trabajadores todos aquellos que participan del advenimiento de la
figura como nuevo orden de la realidad sin poder hacerse a un lado.

Seniala Jiinger que, en la era del trabajo, no cabe aludir a las cualidades personales
del individuo como herramienta a partir de la cual definir la subjetividad. Resulta
imposible siquiera hablar de un individuo. Del mismo modo que el advenimiento del
individuo destruyd la organizacion estamental establecida en torno a la pertenencia a
diferentes castas, el trabajador viene a desbancar la nocion de individualidad. Esta
ultima ha perdido su valor al haber sido disuelta por la figura, a partir de la cual la
persona singular solo puede entenderse como “tipo™'®. La consuncién de los valores
burgueses culmina con la disolucién de la personalidad en el carécter total del trabajo.
La individualidad burguesa es incapaz de hacer frente a la realidad que la guerra, unida
a la técnica, ha puesto de manifiesto. El individuo burgués, que cree todavia en el
progreso ilimitado de la razon, es el “representante de unos ordenes debilitados,

511

destinados a perecer” ". Frente a €I, el “realismo heroico™? del trabajador avanza a

% Ernst Jiinger, Los titanes venideros. Ideario Gltimo, recogido por Antonio Gnoli y Franco Volpi,
(Barcelona: Pagina Indémita, 2016), p. 117. No obstante, esta mala interpretacion la llevaron a cabo
intelectuales como Oswald Spengler.

Y0°E_ Jiinger, El trabajador, p. 110.

1 Ibid. p. 108.

2 |hid. p. 42.
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través de la tierra de nadie labrada por la desvalorizacion de los valores con audacia,
reconociendo al otro lado la “posibilidad de una edificacion nueva®,

El vacio creado por la desaparicion de los valores anteriores a la Primera Guerra
Mundial solo pudo ser colmado de nuevo por el trabajador mediante su estrecha union
con la técnica'®. Ella, en manos del trabajador, muestra que su destino no es
comprensible a partir de una idea de progreso, sino que le es propia la de dominio®.
Percibir esto y tomar parte en ello sin lamentar la pérdida de la personalidad cayendo en
un romanticismo individualista: esta es la tarea que plantea el realismo heroico del
trabajador. Y la técnica es valorada en tanto que moviliza la realidad en su totalidad,
destruyendo toda relacion y todo reducto simbolico que remita a un orden anterior al
impuesto por ella misma'®. Dado el caracter total de la movilizacion destructiva que la
técnica extiende, no hay resistencia posible a este avance del nihilismo. Aquel que no se
adscriba a los fines contenidos en el plan de trabajo impulsado por la figura, o quien
crea posible salvaguardar su individualidad mas alla de la realidad tipica que la figura
impone, solo puede morir®”.

En El trabajador se confia en que a este proceso activo del nihilismo, consistente en
la consciente destruccién de todos los valores caducos, incapaces ya de dar cuenta de la
realidad, le seguird la construccion de nuevos Ordenes. Estos no dependen de la
voluntad de algun particular, sino de las demandas que los representantes tipicos de la
figura canalizan de forma univoca mediante su adscripcion a la movilizacion total del
mundo a través de la técnica. La labor destructiva del avance técnico desembocaria, al
llegar a su estado perfecto, en ordenamientos “enteramente determinados, univocos y

necesarios”®

, politicamente concretados en el Estado total. Esta comprension de la
técnica moderna huye de la ingenuidad que supondria comprenderla como un mero
instrumento neutral, idea que nos haria sucumbir bajo el sometimiento total a sus
mandatos, como también sefiala Heidegger'®.

Parece sensato, tras esta breve exposicion del concepto de Gestalt que ordena la
exposicion de El trabajador, examinar hasta qué punto puede esta figura, unida a la

técnica, conducir a ordenes nuevos capaces de superar la desvalorizacion. Hay que

2 Ibid. p. 146.

¥ Emilio Bosque Gross, Heroismo y razén en Ernst Jinger, (Salamanca: Ediciones Universidad de
Salamanca, 1990), p. 126.

5 E. Jiinger, El trabajador, p. 155.

18 |bid. p. 158.

7 Ibid. p. 78.

8 Ibid. p. 159.

9 Martin Heidegger, La pregunta por la técnica, (Barcelona: Herder, 2021), p. 14.
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sefialar que la sola idea de acelerar los procesos destructivos para su culminacion en
nuevos ordenes de sentido presenta una clara conciencia del vacio al que se ha de hacer
frente. No es este el momento donde el olvido del olvido del sentido, esto es, la
incapacidad para experimentar los fondos abismales abiertos por la desvalorizacion,
acontece. Nos encontramos todavia en el instante en que las fuerzas negativas,
destructivas, son alimentadas como parte del plan de trabajo. Parece que en la
exposicion de El trabajador, la fusion total de la persona singular con los mandatos
determinados por la técnica es el camino a una liberacién®. Esto solo puede entenderse
al examinar qué concepto de libertad es manejable dentro del marco teérico de El
trabajador y qué tipo humano es capaz de soportar las presiones que la figura impone.

La persona singular, sacudida por la pérdida de valores, encuentra en su construccion
tipica una forma de embarcarse en el realismo heroico, transformando su pasividad
individual en un torrente de movilizacion colectiva. Ella no es sino un canal a partir del
cual la figura se manifiesta. La univocidad es consecuencia de una total aceptacion de la
realidad de la figura, de modo que cada persona singular disuelve su malograda
individualidad mediante la participacion en el plan del trabajo. Y, cuando la
subjetividad se comprende como tipo del trabajador, su participacion en el trabajo y su
unién con la movilizacion técnica del mundo son concebidas como tareas propias, y por
tanto, libres™. La libertad que el trabajador inaugura es més grande donde mayores son
los sacrificios realizados en aras del orden y de la obediencia. La posibilidad de ser
movilizado por la figura del trabajador alimenta la felicidad del tipo, que
conscientemente se entrega a las metas “dignas del sacrificio”??. EI hombre-torpedo o el
kamikaze son ejemplos que se nos antojan representativos del tipo humano propio de la
edad del trabajador. Resulta evidente que este nuevo sujeto aumenta su poder cuanto
mas diluida se encuentra su individualidad.

De forma similar lo percibi6 Friedrich Georg Jiinger, cuya obra, La perfeccién de la
técnica, plantea una vision paralela del avance de la técnica en el mundo del trabajo: “El
trabajador pierde su rostro, se hace inidentificable como persona y solo se lo puede
percibir como portador de una funcién”?. Esta concepcion funcional del ser humano es

exigida por el plan de trabajo y revela la descomposicién de la individualidad. Asi, los

2% Diego P. Roldéan, “Tecnoanthropos, o el trabajador-soldado. Guerra, técnica y domesticacion humana
en la obra de Ernst Jiinger (1920-1933)”, Revista de Filosofia: Aurora, vol. 18, nim. 22 (2006), p. 136.

2L E. Jiinger, El trabajador, p. 47.

2 |bid. p. 76.

2 Friedrich Georg Jiinger, La perfeccion de la técnica, (Barcelona: Pagina Indémita, 2016), p. 136.
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soldados alcanzados por la muerte en mitad de la batalla no mueren: “Sufren una averia
y quedan fuera de servicio™®*. Observamos, con una claridad cada vez mayor, que el
poder de la técnica en manos del trabajador convierte todas las reservas vitales en
materia inerte domefable a partir de un funcionalismo gelido, heredero rebelde del
positivismo. Es una “conciencia heroica®® la que se atreve a comprender al sujeto de
este modo, pudiendo asi maximizar sus rendimientos como se optimiza cualquier
proceso maquinal. El ser humano ligado al trabajo se fusiona de este modo con los
engranajes de los aparatos que la técnica disefa, tanto en el frente de batalla como en las
metrépolis. La mecanizacion de la individualidad a partir de su conversiéon en tipo
permite su organizacién funcional, lo que no es sino una forma de tratar al “hombre
como si fuese una maquina”?®. Este nuevo tipo humano, cuya libertad se identifica con
la obediencia a los mandatos de la figura, se muestra favorable a la aceleracion del
automatismo?’. La alusién que Friedrich Georg Juinger realiza a la fisiognomia diluida
de hombre automatizado se asemeja a las observaciones que su hermano, Ernst Jinger,
presenta en EIl trabajador. El rostro, antes comprendido como expresion de la
personalidad individual, se vuelve metalico y afilado en la era del trabajo. Las
diferencias particulares son imperceptibles, y cabe hablar solo de una “mascara®®. La
uniformidad se extiende al cuerpo, cuya semejanza creciente es fruto de una exaltacion
del deporte como extraccién técnico-racional de rendimientos corporales®®. En
definitiva, nos encontramos con un tipo humano entregado con heroismo, sin oposicién
alguna, a la movilizacién técnica. Para soportar el tremendo dolor que supone tomar
parte en los procesos de desvalorizacion, este tipo figurado por el trabajador se endurece
hasta convertirse en pura funcidn, eliminado todo rasgo peculiar.

Llegados a este punto, podemos preguntarnos: ¢Puede este nuevo sujeto anénimo,
masivo y despersonalizado, enfrentarse a la negatividad planteada por la
desvalorizacion? Parece que el endurecimiento de la sensibilidad y la disolucion de
todo rasgo personal, incapacita a la persona singular para encarar el derrumbe de la
seguridad propio de la decadencia. El abismo abierto por la desvalorizacién pasa a ser

celebrado y ampliado, en un esfuerzo que espera alcanzar metas ulteriores, pero que

% E. Junger, El trabajador, p. 108.

% Ibid. p. 109.

% F. G. Jiinger, La perfeccion de la técnica, p. 206.

%7 Ibid. p. 208.

28 E. Jiinger, El trabajador, p. 117.

2 |bid. p. 118. F. G. Jiinger también sefiala la influencia técnica en la aparicién del deporte como
economia tecnificada de los esfuerzos, ajena a todo componente sagrado o ritual: F. G. Jinger, La
perfeccion de la técnica, pp. 213-217.
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parece socavar sus propios cimientos al impedir el asombro por la angustia que la
experiencia de la muerte posibilita a la persona singular. El tipo figurado por el
trabajador, incapaz de sentir dolor, es también inhabil para percibir con asombro el
olvido de los valores que ha contribuido a disolver. No hay negatividad para quien no se
reconoce en el dolor producido por la constatacion del vacio. La afliccion lanza a la
persona singular contra ella misma, no ya como tipo, sino como ser concreto asomado
al abismo del no-ser desde una fragil cornisa. Esta conmocidon es necesaria para
cualquier intento serio de superacion del nihilismo, pues ante la constatacion de la nada
puede acontecer el asombro por el ser. Y para ello, la nada ha de ser encarada con un
coraje que posibilita el acceso a una experiencia del ser. Asi lo comprende Heidegger en

el epilogo a ¢ Qué es metafisica?:

El claro valor para la angustia esencial garantiza la misteriosa posibilidad de la
experiencia del ser, pues cerca de la angustia esencial y del espanto al abismo
habita el temor. Este aclara y resguarda ese lugar habitado por el hombre dentro del

cual éste se siente en casa y se demora en lo que permanece®.

Pero el orden producido por la movilizacién técnica del mundo anula la posibilidad
de angustiarse mediante la automatizacion de la persona singular. Los nervios quemados
de la sensibilidad del trabajador, incapaces de ser sacudidos por nada, refuerzan el
desarrollo posterior de una mecanizacién narcética, rastreable en los Estados técnico-
administrativos configurados en torno a la prestacion de asistencia.

Al endurecimiento del trabajador, que fue la respuesta al derrumbe de la seguridad
burguesa ante la emergencia de energias destructivas incontrolables, le sigue una
necesidad de seguridad que busca afincarse, circularmente, en el bienestar perpetuo. Por
distantes que parezcan, ambos érdenes conducen al olvido del olvido. El trabajador,
encallecido para hacer frente al peligro del mundo tras la Primera Guerra Mundial,
termina por disolverse en un culto maquinal en que todo asomo de vida no organizada
desaparece, llevandose consigo también la muerte, que es solo vista como una
interrupcion en la funcién. Esto implica olvidar aquello capaz de negarnos, o asumir un
absoluto desprendimiento del dolor, pues asi lo exige el gesto tipico que el realismo
heroico demanda. La cuestion del dolor nos ocupard mas adelante, pero examinemos

ahora hasta qué punto el olvido de la nada ha sido heredado y perpetuado por los

%0 Martin Heidegger, ¢ Qué es metafisica? 22. ed. (Madrid: Alianza Editorial, 2014), p. 55.
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ordenes establecidos en torno a una creciente sed de seguridad, alimentada por los

placeres de la técnica.

1.2 El Estado asistencial.

En EIl trabajador Junger advierte que la configuracion de los Estados en torno a las
concepciones técnicas de la vida anuncia nuevas formas de domesticacion humana.
Estas son desarrolladas a partir de la insaciable necesidad de seguridad, a la vista de los
enormes peligros que amenazan a la persona singular no solo en los frentes, sino
también en las angustiosas ciudades. Si el plan de trabajo expulsaba la posibilidad de
afliccion que la presencia de la nada provoca en la conciencia, la necesidad de seguridad
encuentra en los avances técnicos la posibilidad de escapar a la presencia del abismo
mediante la aceleracion de los procesos repetitivos del automatismo. Sistemas enteros
se organizan para interrumpir la aparicion de las fuerzas negativas en la existencia.
Enfermedad, catéstrofe y muerte son representadas como ocurrencias absurdas o
irracionales, en tanto que no pueden ser insertadas en los mecanismos de la razén
instrumental de la técnica, consagrada ahora a la prolongacion ad infinitum del
bienestar.

El Estado monstruoso, el Leviatan, construido a imagen y semejanza de la maquina,
es un rasgo caracteristico del nihilismo moderno que tanto Jinger como Nietzsche
supieron vincular a la secularizacién del mundo®. La unién del Estado con la
racionalidad propia de la técnica responde a la administracion racional del mundo bajo
el ideal del orden absoluto. La incapacidad de hacer frente, con el coraje existencial que
antes invocabamos, a la muerte de Dios, encuentra en el Estado titanico el “nuevo

32 capaz de controlar las posibilidades negativas de la vida. Y, para garantizar el

idolo
control sobre las potencias negadoras de la seguridad y del bienestar, la racionalidad
técnica extiende sus tentaculos sin encontrar barreras. Tanto la vida como la muerte
pierden toda vinculacién con la physis, y se convierten en objetos sometidos al calculo y
reducidos a cifras integrables en listados y estadisticas. La voluntad de poder que
animaba la movilizacién del mundo por la técnica en manos del trabajador continta
presente de este modo en la administracién de salud propia del Estado asistencial. La

dialéctica presente entre estas dos formas de destierro de la negatividad es constatable

3! Enrique Ocafia, Mas alla del nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jiinger, (Murcia: Universidad de
Murcia, 1993), p. 90.
%2 Friedrich Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, (Madrid: Edimat Libros, 2019), p. 73.
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mediante el contraste de obras como Un mundo feliz, de Aldous Huxley, y Sobre el
dolor, de Jiinger®. En la primera, encontramos un ejemplo paradigmatico del Estado
asistencial, organizado a partir de los preceptos racionales técnicos. Con la intencién de
erradicar el dolor, la persona singular se somete voluntariamente a una existencia
mediada por los desarrollos técnicos, que ordenan su vida con tolerado autoritarismo.
En la segunda obra encontramos, de nuevo, la exigencia de endurecimiento que el
trabajo impone a la persona singular para su movilizacién total. Leidas en paralelo,
extraemos una sintesis mas rica todavia: el Estado asistencial, que no necesita ordenarse
bajo un régimen politico explicitamente totalitario, juega constantemente con ambos
polos. Se ocupa tanto de la administracion, por medios racionales, de salud y felicidad,
como de la invocacion de grandes dolores que han de ser soportados sin vacilacion.
Ambas dimensiones del Estado apuntan a ser totales, y son, en efecto, perfectamente
compatibles. La aspiracion a la imposicién de la técnica sobre todos los rincones de la
realidad incluye tanto la posibilidad de blindarnos contra todo sufrimiento, como la de
desatar enormes sumas de dolor. En este sentido, no es una exageracion afirmar que la
higiene, cuando es extrema, deriva en eugenesia. Asi, el ser humano, cuya naturaleza es
reducida a un agregado atomico, material e inerte, puede ser utilizado como tubo de
ensayo por la razén instrumental del Estado-maquina. Lo que Junger advertia en 1932
en El trabajador: “La posibilidad de irrupciones nuevas, temibles, del Estado en la
esfera privada; estan a punto de llegar, bajo la mascara de la asistencia sanitaria y

social”®*: fue confirmado mas adelante, en 1951, en La emboscadura:

La influencia cada vez mayor que el Estado empieza a ejercer en los servicios
médicos, casi siempre con pretextos sociales, es algo que resulta sospechoso y que
incita a la méaxima cautela. A eso se afiade que cuando uno acude a consultar al
médico es recomendable la desconfianza, ya que los médicos se sienten cada vez
mas dispensados del secreto profesional. Nunca se sabe en qué estadisticas iran a
inscribir a uno, estadisticas que se llevan no solo en los despachos de los médicos.
Resultan sospechosas todas esas fabricas de salud en las cuales trabajan médicos
que son unos funcionarios y que estdn mal pagados, y cuyas curas son vigiladas por
la burocracia; de la noche a la mafiana, y no solo en el caso de guerra, pueden esas

fabricas tornarse en algo que inspira angustia. Por lo menos no es imposible que

% Enrique Ocafia, Duelo e historia. Un ensayo sobre Ernst Jiinger, (Valencia: Ediciones Alfons el
Magnanim, 1996), p. 82.
3 E. Jiinger, El trabajador, p. 105.
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entonces los ficheros llevados de una manera ejemplar proporcionen los

documentos en virtud de los cuales pueden internar, castrar o liquidar a uno®.

Realmente, bajo la comprension de la salud que se propugna en el régimen del
Estado asistencial, se adivina el rasgo nihilista. El bienestar no es concebido como un
estado vital, sino que solo puede ser representado dentro de su dimension funcional. El
cuerpo sano es aqui el que funciona con el automatismo requerido por el mandato de la
técnica. La seguridad y el bienestar, garantizados por la sumisién a la comodidad de la
técnica, no son posibles sin asumir la plena absorcion de uno mismo por los procesos
automaticos. La persona singular, para ver sus necesidades de comoda mansedumbre
satisfechas, acude asi a las ventajas de la técnica. Pero esta no solo concede aquello que
se la pide, sino que, ademés, lo organiza®, ampliando asi su creciente dominio. Y, de
nuevo, al caer bajo la organizacion técnica, el vacio ontoldgico producido por la
ausencia de Dios, que puede rastrearse en la experiencia del no-ser planteada por la
muerte, se vuelve una realidad ignorada. Nos vemos abocados, una vez mas, al olvido
del olvido. La negatividad no puede ser percibida como un reto propuesto a nuestra
fuerza vital, pues es desterrada sin mas.

Es imposible no recordar, en este punto, el nihilismo propio del “Gltimo hombre”
nietzscheano. La felicidad de este Gltimo hombre es mayor cuanto mas grande es su
servidumbre. Incapaz de sustraerse al orden, el caos fecundo que habita en su interior se
apaga Yy el orden exigido por el automatismo del bienestar nihilista se impone. EI tltimo
hombre, en la narracién de Nietzsche, cree haber accedido al paraiso. Abandonando

37 pues todo aquello capaz de

toda dureza, considera “que es un pecado enfermar
comprometer la deseada quietud, la regularidad con la que el vacio se expande sin
producir nada nuevo, es contrario a las idolatrias de este Gltimo hombre. “Un poco de
veneno de cuando en cuando les produce suefios agradables, y una buena dosis de
veneno al final para que la muerte no sea un trance amargo™®. Cada uno de estos
ultimos hombres es identico al de al lado, y no necesitan de presiones externas para
recluirse voluntariamente cuando sienten que la salud les falta. Nietzsche nos plantea asi

una situaciéon en que cierta comprension de la salud manifiesta un sintoma nihilista.

% Ernst Jiinger, La emboscadura. 2. ed. (Barcelona: Tusquets Editores, 1993), p. 130.

%6 F. G. Jiinger, La perfeccion de la técnica, p. 130.

" F. Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, p. 48.

% Ibid. p. 48. No deja de ser interesante estudiar esta concepcion pecaminosa de la enfermedad en cf.
Thomas Szasz, La teologia de la medicina, (Barcelona: Tusquets Editores, 1981).
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Incapaces de escuchar, en palabras de Jiinger, “la verdad de su propio cuerpo”39 , Se

entregan al aplanamiento de su experiencia vital en blsqueda del esquivo bienestar. En
la misma linea indica Nietzsche que “el cuerpo es una gran razén”*®. Ambos autores
remiten a un fondo vital de tremendo poder, que se resiste a ser ordenado por los
procesos de racionalizacién de la existencia. Sin embargo, la incapacidad para asumir la
injerencia de la peligrosidad inherente al mundo, descubierta desde el advenimiento de
la era del trabajo, contribuye a la desvalorizacion de la salud misma. Las concesiones
del Estado asistencial son, a la luz de lo expuesto por Nietzsche y Jinger, cuidados
cuyas intenciones se muestran a menudo perversas. Prolifera asi un tipo de salud
nihilista que rehlye la abundancia vital. Esta es correspondida por un paciente
caracteristicamente hipocondriaco que busca “persistir en la enfermedad”*".

La influencia de la razén técnica en la configuracion del Estado asistencial,
administrador de los pequefios placeres compatibles con el culto a la salud huera, es
crucial para comprender la relacion con el peligro y la muerte mediada por el nihilismo.
El plan de ordenamiento del mundo a partir de su movilizacion técnica conlleva el
desarrollo de una relacion de frontal enemistad con la negatividad. Cuando la catastrofe
amenaza, la rueda de molino de la técnica amaga detenerse: por esto ha de negarse la
presencia de la nada. Sin embargo, esta tarea se muestra imposible, incluso para titanes
tan poderosos como el Estado.

Cuando las fuerzas que los poderes vinculados a la técnica intentan domefar se
muestran con toda su gravedad, como lo hicieron en las aniquilaciones de la Primera
Guerra Mundial, se observa claramente la realidad prometeica del Estado Leviatan. El
sujeto consagrado a la aceleracion de los movimientos de la técnica, obcecadamente
velociferino®, se entrega tanto a los mandatos de dureza del trabajador como a los
placeres otorgados por el Estado asistencial. Ambas magnitudes expresan un fondo
metafisico comdn: una voluntad de poder asociada a la técnica, que es casi un
epifenémeno de esta hondura metafisica®® en que el totalitarismo comparte con el
Estado del bienestar la tecnificacién de la existencia. La persona concreta pierde la

capacidad de distanciamiento respecto a la movilizacion total, por ella encarnada y

% E. Jiinger, La emboscadura, p. 130.

“OF_ Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, p. 64.

*! Ernst Jinger y Martin Heidegger, Acerca del nihilismo. Sobre la linea. Hacia la pregunta del ser,
(Barcelona: Paidds, 1994), p. 36.

#2 Término tomado de Goethe (veloziferisch), que relaciona a Lucifer con la velocidad. F. G. Jiinger, La
perfeccion de la técnica, p. 253.

* E. Ocafia, Mas alla del nihilismo, p. 239.
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alimentada. Queda lejos toda posibilidad de atisbar el abismo desde la mirada propia,
incapaz de fijar la atencion por culpa de la creciente velocidad.

No obstante, la accién prometeica queda registrada en el famoso mito como una
transgresion que los dioses no pueden perdonar. Ellos han de combatir las invasiones de
lo titAnico, porque la plenitud de su ser reposado se ve insultada por la insaciable
voluntad de poder del titan*. La desacralizacion del mundo que el titan técnico se
propone ha de dedicarse también a desterrar toda la potencia simbdlica de la
negatividad. Pero, como ya hemos sugerido, se enfrenta aqui a poderes teldricos,
enraizados en el nacleo mismo de lo terrestre. Cuando el bienestar automatico parece
haberse unificado, en matrimonio perfecto, con la tecnificacion de la vida, el abismo
excava nuevas simas a las que la conciencia es arrojada sin previo aviso. El olvido de la
muerte de Dios, alli donde parece haber llegado a la perfeccion, se ve quebrado por la
Ilamada del abismo, que nos recuerda la dolorosa presencia de la ausencia de valores.

Atendamos, pues, esta Ilamada que, cuando acontece, no puede ser ignorada.

1.3 El Maelstrom llama.

El olvido del abismo que hemos descrito, asociado a una entrega total de la
existencia a las holguras que la razon oferta a partir de sus peculiares anestesias, no
puede durar para siempre. La expansién de la técnica se empefia en colmar las simas de
la nada mediante una aceleracion constante de sus mecanismos, organizados mediante el
maximo rigor racional. Sin embargo, la persona envuelta en el proceso, incluso cuando
su inconsciencia parece ser maxima, puede intuir una tensién, o un malestar, que

denuncia el vacio sobre el que se sostiene la existencia automatica.

Cuando en paises que son ricos y se hallan en paz [la persona singular] se despierta
aterrorizada por las noches, es esto algo tan natural como el sentir vértigo del
abismo. Tratar de persuadirla de lo contrario, de la inexistencia del abismo, es algo

que no tiene sentido™.

Esta sacudida producida por la subita impresion de la ausencia de todo principio
rector, de todo fondo de sentido al que asirse, puede ser rastreada en las raices literarias

gue se encuentran en los fundamentos de la obra de Jinger. La alusién al Maelstrém, el

* F. G. Jiinger, La perfeccion de la técnica, p. 255.
** Ibid. pp. 77-78.
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gran remolino noruego, esta muy presente en sus ensayos y diarios, como muestra de la
influencia que la lectura de la obra de Edgar Allan Poe tuvo sobre Jiinger*. El
protagonista de Un descenso al Maelstrém*’ narra su experiencia, vivida junto a su
hermano, en el centro de la voragine. Colocados los dos ante la muerte segura,
expuestos al maximo grado de peligro, son distintas sus reacciones. El protagonista,
enfrentado al vacio, reconoce en él una grandeza que solo puede remitir a Dios. Asi,
logra hacerse cargo de su situacion, siendo duefio de su miedo cuando las circunstancias
lo requieren. Su hermano, por el contrario, se muestra incapaz de abandonar los
distintos asideros que el barco proporciona, preso de un terror incontrolable despertado
por la aparicion del abismo. Solo el primero sobrevive, mientras que su hermano
desaparece en el centro del remolino.

Dada la cuestion que aqui estamos tratando, hay mucho que tomar de la recuperacion
que Junger realiza del cuento de Poe. Para Jiinger, “el Maelstrom es el embudo, es la
resaca irresistible hacia la cual atraen el vacio y la nada”®. Este vacio hace acto de
presencia alli donde nadie le espera, como es propio del “mas inquietante de todos los
huéspedes™®. Y, cuando aparece, solo aquel capaz de asumir la existencia de este
desierto sin enloquecer esta preparado para cruzarlo. El enfrentamiento decidido y
responsable con la negacion mas rotunda posibilita el acceso a una existencia plena. En
el caso del protagonista del relato de Poe, es posible encontrar la diferencia entre la vida
y la muerte en la alusién al coraje existencial. El significado que esto tiene en la obra de
Junger es determinante, pues a partir de la cuestion planteada por el Maelstrém pueden
observarse las distintas actitudes que, rodeados por la permanente y taimada posibilidad
de la catéstrofe, podemos tomar. Y, como ya hemos visto, el ejercicio de ignorancia al
que se entrega el dltimo hombre, consagrado a los placeres permitidos por el Estado
asistencial y temeroso del sufrimiento, nos precipita al terror. No hay pirueta racional
que pueda explicar los tremendos horrores que depara la constatacion del vacio®™. Por el
contrario, Jiinger observa la posibilidad de mostrar un temple apropiado:

*® E. Ocafia, M4s all4 del nihilismo, pp. 41-49.

*" Edgar Allan Poe, “Un descenso al Maelstrom”, en Historias extraordinarias, (Venezuela: Ediciones
Fébula, 2018), pp. 100-119.

“8 E. Jiinger, La emboscadura, p. 61.

* Friedrich Nietzsche, Fragmentos péstumos (1885-1889), 22 ed. (Madrid: Editorial Tecnos, 2008), p.
114.

%0 Sobre esta cuestion, y en relacion con la literatura de Poe, merece la pena mencionar tangencialmente la
obra de Howard Phillips Lovecraft. Muchos de sus relatos estan protagonizados por arquedlogos, médicos
y cientificos que han de hacer frente a terrores capaces de hacer estallar cualquier sistema conceptual
humano. No es excepcional encontrar que estos personajes acaban siendo presos de la locura, incapaces
de concebir la existencia de dimensiones de la realidad donde la razon no pueda imponer su orden. Cf.
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Hoy viven innumerables personas que han atravesado los centros del proceso
nihilista, las simas del Maelstrom. Saben que alli la mecénica se desvela como una
realidad cada vez mas amenazante; el ser humano se encuentra en el interior de una
gran maquina que estd pensada para aniquilarlo. Esas personas han tenido que
hacer también la experiencia de que todo racionalismo lleva al mecanicismo y de
que todo mecanicismo conduce a la tortura, que es su consecuencia légica. En el

siglo XIX no se llegé todavia a ver eso™.

La omnipresencia de la desvalorizacion se muestra también donde la angustia
aparece ligada al automatismo que impide responsabilizarse de la existencia. Con
claridad se presenta esto en algunos de los fragmentos que componen El corazdn
aventurero. En la narracion titulada En la trastienda de las cafeterias®, Jinger nos
describe el panorama de un elegante café en que el aburrimiento de los clientes se revela
como angustia cuando el narrador descubre una sala mecanica de torturas bajo el
establecimiento. Pese a la existencia de este terrible sétano, los clientes permanecen en
sus mesas, escuchando la musica de la orquesta sin reaccionar a la catastrofe que
amenaza. Esta paralisis es propia de un mundo dominado por la inconsciencia, en que la
existencia de la negatividad se representa como una otredad para la que somos
inalcanzables, esperando que la razon disponga de refutaciones lo suficientemente
poderosas como para poder acusar a la muerte de incoherencia con los principios por los
que la realidad debe regirse.

Pero la presencia del vacio es real, y su constante llamada, aunque frecuentemente
ignorada, es prueba de ello. Retornando a las narraciones de Poe, podemos encontrar
una reflexién en torno a esta cuestion en El demonio de la perversidad®. En este
escrito, Poe sitla en el interior de la mente humana un impulso oscuro capaz de desafiar
cualquier explicacion racional de las acciones a las que esta fuerza empuja. A modo de
venganza, la razon, en su arrogancia, ha ignorado la existencia del instinto perverso que
nos tienta a realizar acciones por el simple hecho de saber que no deberian ser

realizadas. Sin embargo, el poder de esta perversidad se mantiene, inconmovible,

Howard Phillips Lovecraft et al., Los mitos de Cthulhu. Narraciones de horror cosmiso, 22 ed. (Madrid:
Alianza Editorial, 2011).

SLE. Jiinger, La emboscadura, p. 151.

%2 Ernst Jiinger, “En la trastienda de las cafeterias”, en El corazén aventurero. Figuras y caprichos,
(Barcelona: Tusquets Editores, 2003), pp. 92-93.

3 E. A. Poe, “El demonio de la perversidad”, en Historias extraordinarias, pp. 148 -154.
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incitando a obrar sin motivos comprensibles. Situados frente a un abismo, el demonio
de la perversidad convierte el vértigo en un pensamiento, “de esos que hielan hasta la
médula de los huesos con la feroz delicia de su horror™*. Es la representacion de
nuestro cuerpo cayendo a toda velocidad en el vacio. Y somos incapaces de no

representarnos esta terrible imagen:

Por la simple razon de que implica la més espantosa y la mas abominable entre las
mas espantosas y abominables imagenes de la muerte y el sufrimiento que jamas se
hayan presentado a nuestra imaginacion, por esta simple razon la deseamos con
mas fuerza. Y porque nuestra razon nos aparta violentamente del abismo, por eso

nos acercamos a él con més impetu®.

La sentencia que cierra el fragmento citado nos da la clave de la cuestion que aqui
nos ocupa. Los sucesivos intentos de expulsar la muerte, el dolor, la enfermedad y todo
lo catastrofico de nuestra vision del mundo, fracasan cuando la perversidad que habita
en nosotros silencia, aunque sea por un instante, a la razén. La represion que la
existencia de la negatividad experimenta en la cotidianeidad de nuestras vidas llega a
cuotas inesperadas cuando la mente se satura, con ayuda del torbellino técnico, para
evitar el malestar. No obstante, los intentos de esquivar las realidades mas oscuras
terminan por difundir un péanico general que incapacita a la persona singular en su

enfrentamiento con la nada, cuestion que desarrollaremos en detalle méas adelante:

En esos sitios es donde encuentra el panico su mejor alimento; es difundido a
través de redes que compiten en rapidez con el rayo. La simple necesidad que la
gente siente de absorber varias veces al dia noticias es ya un signo de angustia; la
imaginacion gira y gira y de esa manera va creciendo y paralizdndose. A lo que se
asemejan esas antenas que hay en las ciudades gigantescas es al cabello erizado.

Constituyen una invitacion a establecer contacto con demonios™.

Junger observa, ademas, un rasgo museistico en la relacion del hombre moderno con
todas las dimensiones de la existencia que antes de la desvalorizacion podian guardar un

componente sacro, simbolico o divino. Asi, por ejemplo en relacion con la Iglesia, “se

 Ibid. p. 151.

% Ibid. pp. 151-152.

% E. Jiinger, La emboscadura, p. 66. Sobre el caracter demoniaco de la técnica, ver F. G. Jiinger, La
perfeccion de la técnica, pp. 177-179.
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dan situaciones en que el Leviatan podria engullir de un bocado los restos que han
quedado tras el proceso de secularizacion, si cierta desconfianza no se lo impidiera™’.
Y esta creciente expansién del pensamiento museistico afecta a la relacion que la
persona singular tiene con la negatividad. Como piezas expuestas en un museo, la
incapacidad de percibir la existencia del vacio, presente con rotundidad donde la
desvalorizacion llega a su perfeccion, impide constatar “la coexistencia inmediata de ese
mundo aislado bajo una campana de cristal con otro mundo donde la crueldad salvaje y
el alcance de la destruccién no conoce casi limites”. La escision presente entre la
persona singular y el Maelstrém, o la perversidad, intenta hacerse total donde la técnica
establece su simbiosis con el Estado asistencial. Nace asi un Leviatdn cuyo poder se
dirige al control de la muerte misma. Se intenta, de este modo, que ella pase a formar
parte de un &mbito ajeno a nuestra existencia y al simbolo. Percibida solo a través de
imagenes y pantallas®, la muerte es objeto de un extrafiamiento cada vez mayor. El
aumento de la velocidad, que Jinger asocia al pujante automatismo, se dirige a esta
insensibilizacion total con respecto al sufrimiento. Pero ya lo hemos visto: el
enfrentamiento con la muerte conlleva la consciente asuncion de la presencia del
abismo. Esto es una condicion previa para toda reapropiacion de la existencia. Sin
embargo, cuando la muerte y el abismo son situaciones lejanas, impersonales y
absurdas, nos encontramos a merced de la resaca que nos conduce a introducir la
desvalorizacion en el interior propio.

El abismo existe y llama. No obstante, ya hemos visto que son muchas las formas en
que esto acontece, y también distintas son las disposiciones que pueden adoptarse. Es
momento ahora de profundizar en la aparicién de las fuerzas capaces de rivalizar con la

estruendosa maquinaria de la razon imperante en la edad de los titanes.

*" E. Jiinger, “En los museos”, en El corazén aventurero, p. 131.
% Ibid. p. 132.
%9 E. Ocafia, Més all4 del nihilismo, p. 44.
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Capitulo 2

Los poderes elementales y sus fuentes

“Quien se aleja totalmente de la naturaleza, se aleja también de si mismo: jamas podra
beber el agua fresquisima que emana de su fuente mas intima”®

2.1 Los poderes elementales.

En el marco de El trabajador, el burgués, representante de un pensamiento atado a
los trillados cauces de la razon positivista, ansia la seguridad por encima de cualquier
cosa. Por este motivo se esfuerza en desterrar lo elemental, que puede aparecer “en las
modalidades del poder y de la pasion™ o “del Fuego, el Agua, la Tierra y el Aire”®. El
sujeto racional embarcado en una busqueda constante de la comodidad, construye las
ciudades al servicio de este designio, en un intento de blindarse contra la irrupcion de lo
elemental. Asi entiende Jinger la formacion las metropolis de los primeros afios del
siglo XX, donde “cada una de las victorias de la técnica es aqui una victoria de la
comodidad, y quien determina el acceso de los elementos es la economia”®?. La
mentalidad del habitante de estos lugares se encuentra copada por la voluntad de
dominio de toda influencia negativa, y a este fin destina el arsenal técnico que la razén
instrumental le proporciona. Georg Simmel identifico esta misma dinamica en el seno

de las grandes ciudades:

% Friedrich Nietzsche, EI caminante y su sombra, (Madrid: PPP Ediciones, 1988), p. 115.
61 E. Jiinger, El trabajador, p. 52.
%2 Ibid. p. 53.
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El espiritu moderno se ha tornado cada vez mas calculador. La exactitud
calculadora de la vida préctica, que le ha proporcionado la economia monetaria,
corresponde al ideal de las ciencias naturales de transformar el mundo en un

problema aritmético y fijar cada una de sus partes en formulas matematicas®.

Pero los poderes elementales constituyen un duro rival para la movilizacién técnica
del mundo destinada a la bdsqueda del orden total. Su enorme fuerza viene,
precisamente, de la capacidad para poner en jaque, de forma inesperada, toda ilusion de
bienestar. A pesar de que la voluntad de organizacion técnica no cese nunca de
progresar en sus intentos de reducir el mundo a una funcién, el peligro se mantiene
inc6lume y acechante. Jinger subraya la importancia que esto tiene en la transicion del
mundo burgués al mundo del trabajo: solamente la figura del trabajador reconoce, para
endurecerse, que el peligro es una dimension constitutiva de la realidad. Nuestro autor
llega a incluirlo en la lista de poderes elementales. Y, al hacer esto, el peligro es situado
al lado de los cuatro elementos que tradicionalmente se han empleado para explicar el
orden del cosmos®.

El peligro, entendido como constituyente elemental de la realidad, no puede ser
contenido por la fuerza de conceptualizacion de la razén, de modo que es despachado

rapidamente y reducido a lo irracional, que desemboca en lo inmoral®

. Sin embargo, la
razon no tiene por qué estar enfrentada al poder de los elementos. Existen actitudes
vitales capaces de establecer una relacion distinta a la frontal aversion con estas
potencias teltricas, y Jinger sefiala las “del creyente, del guerrero, del artista, del
navegante, del cazador, del criminal, y también, como ya se ha dicho, del trabajador”ee.
Si intentdsemos establecer un nexo capaz de vincular estas figuras que Jinger relaciona
con la que protagoniza su ensayo, diriamos que todas se ven expuestas a la proximidad
del abismo y de la muerte, de modo que renuncian a la reduccién del mundo a lo que la
razén hace de él. La guerra, la tragedia, la devastacion y el misterio del milagro son
acontecimientos que una razén estrecha y calculadora no puede integrar en sus
mecanismos. Con esto descubrimos que el crimen cometido por el pensamiento del

progreso contra el mundo es de naturaleza ontologica:

%3 Georg Simmel, Las grandes ciudades y la vida intelectual, (Madrid: Hermida Editores, 2016), p. 63.
% E. Jiinger, El trabajador, p. 54.

% Ibid. p. 52.

% Ibid. p. 53.
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La situacion ideal de seguridad que el progreso aspira a alcanzar consiste, por el
contrario, en que el mundo sea dominado por la razén, la cual deberd no solo
aminorar las fuentes de lo peligroso, sino también, en ultima instancia, secarlas. El
acto en que eso ocurre es precisamente aquel en que, a la luz de la razén, lo

peligroso se revela como lo absurdo y pierde asi, por tanto, su derecho a ser real®

La construccion de las ciudades como fortalezas blindadas contra la aparicion de
estas fuerzas introductoras del caos las convierte en prisiones donde una dimension
fundamental de la existencia es abandonada. Ningun impulso creativo, rebosante de
vida, puede surgir donde el orden establecido por los preceptos de la razon expulsa la
posibilidad de todo caos. EI pensamiento racional representado por el burgués, volcado
en la gestion técnica de la vida para el aumento de la comodidad, se establece,
inconscientemente, en contradiccion con la tradicion de las cosmogonias miticas. La
dicotomia presente entre el caos y el cosmos en las sociedades tradicionales distingue el
territorio habitado y ordenado de aquel donde los poderes elementales operan sin
control alguno®. Pero la configuracién del espacio ordenado segtn el principio del
cosmos no se produce ex nihilo, pues presupone la existencia de un sustrato informe y
productivo. El acto divino de la creacién ha permeado distintas culturas, que han
reproducido sus mecanismos para la transformacién del caos en el cosmos®®. La razén,
ordenando el mundo, edificaria sus asentamientos reproduciendo un ancestral rito
cosmogonico. Sin embargo, cuando surge la pretension del orden total, vinculada a la
voluntad de bienestar y seguridad, el caos originario es reprimido. No existe creacion
posible sin este sustrato, y la negacion de uno de los dos principios que estructuran la
relacién de la persona singular con lo conocido y lo desconocido desequilibra la
existencia.

El Gltimo hombre, recuperando la imagen nietzscheana, habita una tierra “pobre y

floja”, y “no podra brotar de ella ningun arbol elevado™™®

, pues se ha entregado al
automatismo. La necesidad de un fondo cadtico para el acontecimiento de cualquier
creacion esta muy presente en el discurso de Zaratustra: “En verdad os digo que hay que
seguir teniendo un caos dentro de si para ser capaz de parir una estrella rutilante”"*. Pero

la razon, dedicada a la agresiva organizacion de la realidad por los procesos

% Ibid. p. 54.

%8 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, (Barcelona: Espasa, 1998), p. 27.
% Ibid. pp. 28 y ss.

O F. Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, p. 48.

™ Ibid. p. 48.
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tecnocientificos, destierra el caos primigenio para poder manejar la realidad como una
gran maquina. Estos poderes elementales han de ser desterrados porque, puestos en
buenas manos, engendran grandes estallidos creativos que cuestionan la repeticion de
los procesos mecanicos, y la repeticion es condicion necesaria de todo ordenamiento
técnico del mundo. Friedrich Georg Jinger observo que mediante el ostracismo de estas
fuerzas elementales, la Tierra, “objeto de una planificacion inteligente y artificial”, se

»2No obstante, precisamente porque la fuerza

convierte en “una esfera muerta
elemental desborda “el poder coercitivo de la mecanica”, se revela la peligrosidad
aumentada de la técnica, que comienza a exhibir rasgos propios de los elementos, pero
encorsetados bajo el aciago orden ritmico del automatismo”®.

El deseo de convertir el sustrato cadtico de los elementos en un objeto predecible
mediante los célculos de la razon es el suefio de las utopias modernas, donde el
perfeccionamiento de la triada técnica-razén-moral se extiende al infinito’*. Por este
motivo, en los tiempos modernos se utilizan imagenes propias de las antiguas
cosmogonias cuando el peligro amenaza al bienestar de la civilizacion: “Se habla
especialmente de «caos», de «desorden», de «tinieblas», en las que se hundira «nuestro
mundo»””. Jiinger, al denunciar la debilidad del mundo establecido conforme a esta
razén ilustrada y positivista, recuerda que el peligro es, también, una parte fundamental
nuestra vida. No obstante, no hemos de atribuir a Jinger un desprecio absoluto del
orden. Su critica se dirige a una pérdida de contacto con los principios superiores que
rigen el destino de las épocas, cuya reduccién a predicciones cientificas constituye una
perversion de la auténtica naturaleza de estos principios. Es asi como puede entenderse
su amor al orden, cuando este es fruto de un rito cosmogaénico que reproduce el milagro
de la creacién en el mundo humano. Solo asi puede el orden proteger contra una
desvalorizacion que termina por secar el mundo, tal y como realiza el imperio de la
razon técnica. Este orden, creado a partir de la abundancia cadtica por el espiritu, y no
mediante los latigazos de la razén soberbia, es el que practican los protagonistas de

Sobre los acantilados de marmol, frente al avance de un nihilismo destructor:

Guiandonos por el ejemplo de Linneo tuvimos el atisbo de que en los elementos

impera un orden, pues no cabe duda de que, de igual manera que el pajaro alberga

2F. G. Jiinger, La perfeccion de la técnica, p. 174.
 Ibid. p. 177.

" E. Ocafia, Més alla del nihilismo, p. 75.

> M. Eliade, Lo sagrado y lo profano, p. 41.
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en su interior el impulso de construir nidos, el ser humano siente profundamente en

si el impulso de reconformar la creacion con su débil espiritu’.

Junger, al invocar la potencia de los poderes elementales como una realidad
ontoldgica cuya existencia ha sido negada y que encierra posibilidades creativas,
vincula, sin dicotomias, mito y logos. El orden que la razon puede infundir al mundo
necesita apoyarse sobre la existencia de los poderes elementales, introductores de caos
y, por ende, de creacion inspirada por el orden del cosmos. De lo contrario la razén no
ordenard en sentido cosmogoénico, sino que simplemente confeccionara parciales
catalogos de lo existente, como si de materia inerte se tratase. La esperanza que se
oculta tras este burdo ordenamiento es la de evitar la aparicion de cualquier tipo de
conflicto”’. El afloramiento del desorden productivo en medio del paramo de la razén
técnica se considera un error, cuya incidencia puede ser evitada mediante una expansion
mayor del pensamiento mecanicista. Y ya hemos comentado cuales son los riesgos que
conlleva una concepcion del mundo en que la fuerza de los elementos, incluyendo aqui
al peligro, es tratada como una magnitud calculable. El olvido de estas fuerzas, capaces
de sacudir, sin aviso y de un bandazo, el orden automatizado, imposibilita todo
encaramiento de las circunstancias que ellas plantean. Como veremos mas adelante,
solo pueden estar preparados para la catastrofe aquellos acostumbrados a incluir estos
poderes, capaces de abismarnos, en su vivencia del mundo. Mas necesaria se vuelve esta
tarea cuando atendemos a las dos fuentes desde las que puede constatarse la emergencia

de los elementos: el mundo y la persona singular’®.

2.2 Su lugar en el mundo.

En El trabajador, Jinger dedica un espacio a la discusién acerca del lugar de los
poderes elementales en el mundo, cuyo rasgo peculiar es el de ser permanentemente
peligroso’®. La imagen que nuestro autor invoca para ilustrar esta idea es la del mar: este
concentra enormes peligros incluso cuando se muestra calmo. En el centro del mundo
del burgués, consagrado a la comodidad, el espacio abre sus abismos y el bienestar es

puesto en jaque, al menos por un instante. EI hundimiento del Titanic® es un

"8 Ernst Jiinger, Sobre los acantilados de marmol, p. 56.
"'E. Jiinger, El trabajador, p. 55.

"8 Ibid. p. 55.

 Ibid. p. 56.

80 E. Jiinger, La emboscadura, pp. 63y ss.
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acontecimiento fundamental para comprender la influencia que los poderes elementales
tienen en el mundo moderno. La méquina perfecta, el titdn de la técnica capaz de
introducir el orden del bienestar y el lujo en medio de los calticos océanos, es
convertido en un ataud de hierro sin posibilidad de salvacion. Pero resulta imposible
percibir esto para quien se encuentra en un estado de entusiasmo provocado por el
progreso teécnico y la expansion del bienestar. En lugar del nacimiento de una
conciencia del peligro, Jiinger sefiala que:

Lo que hace aparicion, por el contrario, es un optimismo, es una consciencia de
poder generada por la velocidad. Pero las cosas cambian cuando emergen a la
superficie islas que escupen fuego o aparecen icebergs. No solo ocurre entonces
que la técnica se traslada de las confortables comodidades a otros ambitos, sino que
al mismo tiempo se hace visible la falta de libertad; y eso se pone de manifiesto
bien en el triunfo de las fuerzas de los elementos bien en el hecho de que en ese
instante quienes ejercen el poder absoluto de mando son las personas singulares

que han permanecido fuertes™.

Sobre el papel de esta persona singular, hablaremos mas adelante. Por ahora nos
interesa estudiar la enorme fuerza de que Jinger dota a los poderes elementales. El
hombre moderno, anestesiado en su servidumbre y temeroso del sufrimiento, da la
espalda al peligro con la esperanza de que este sea reducible a un error de la
planificacion, evitable en todo caso. Recuerda esto a la imagen, planteada por

Schopenhauer, de aquel navegante que:

Cuando el mar embravecido eleva y sumerge, rugiendo, montafias de agua en una
vastedad sin limites, permanece sentado en su bote, confiando en su frégil
embarcacion, asi el hombre, en medio de un mundo lleno de tormentos, permanece
tranquilo, pues confia en el principium individuationis, o sea, en la manera en que

el individuo conoce las cosas como fendmenos®?.

81 H

Ibid. p. 64.
8 Arthur Schopenhauer, EI mundo como voluntad y representacion, (Madrid: Akal, 2005), p. 379. Para
mas notas acerca de metaforas nauticas en la historia del pensamiento, ver E. Ocafia, Mas alla del
nihilismo, pp. 68 y ss.
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Estos poderes elementales presentes en el mundo se manifiestan en el seno del
pensamiento burgués a través del “espacio roméntico”®. Este constituye el reflejo
sombrio de la realidad burguesa. En su naturaleza de mera proyeccion negativa, el
espacio romantico es relegado a una condicion inherente de lejania, tanto temporal

como geografica. La “marcha triunfal de la técnica”®

trabaja destruyendo estos lugares
donde los poderes elementales se encuentran todavia en un estado caotico. En realidad,
el origen de las concepciones romanticas de los espacios exoticos y pretéritos viene de
la constatacion de un desequilibrio fundamental en el mundo de la comodidad,
establecido por el burgués. Este es un espacio incompleto, pues no es capaz de incluir
en si la existencia del peligro. Frente a esta realidad que amenaza con desbordar uno de
sus polos, el romantico solo es capaz de huir. Se refugia en los pequefios mundos en que
lo peligroso todavia aparece, aunque de forma controlada. Asi sucede con los parques
naturales, donde lo peligroso es mera excepcién curiosa®.

No obstante, la dinamica museistica impulsada por esa técnica marchante y
aplanadora lleva contenido el germen de una nueva relacion con lo elemental. EI mundo
comienza a mostrar su caracter intrinsecamente peligroso alli donde la técnica ha
alcanzado grados de perfeccion casi totales. Queriendo domefiar la ocurrencia del
peligro, el burgués parece dotarle de nuevas armas, terribles en cuanto a su potencial
destructivo. Ya hemos visto como la comodidad se convierte en catéstrofe por la fuerza
del instante, como sucede en los accidentes automovilisticos. No es casualidad que
Junger titulase a una de sus publicaciones dedicadas a la fotografia El instante
peligroso. Es precisamente en el tiempo fraccionado por la técnica® , que la maquina
fotografica es capaz de capturar, donde lo elemental clama a través de los mecanismos,
convirtiendo el mundo en un amasijo de hierros y carne quemada. La fe que la razén
burguesa tiene en su capacidad de prevenir toda catastrofe se orienta hacia la salvacion
de la humanidad, que terminaré por ser “homogénea, radicalmente buena, razonable™®,
pero sobreestima su propio poder.

El aceleramiento constante de los prodigios técnicos destinados a dominar y reprimir
la aparicion del abismo en la vida cotidiana ha establecido, contra todo prondstico de la

razon, una union secreta con el peligro. Lo elemental en el mundo permanece oculto

8 E. Jiinger, El trabajador, p. 56.

5 Ibid. p. 56.

% Ibid. p. 57.

8 Cf. Ernst Jiinger, El libro del reloj de arena, (Barcelona: Argos Vergara, 1985).
87 E. Jiinger, El instante peligroso, p. 311.
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cuando adopta formas aparentemente inofensivas, como el romanticismo aplicado a los

espacios. Sin embargo, el paso del espacio romantico al espacio elemental®

se produce
cuando el orden se quiebra radicalmente, como sucedié con la Primera Guerra Mundial,
“y lo desconocido, lo extraordinario, lo peligroso se convierten no solo en lo habitual,
sino también en lo permanente”®. El principio elemental del peligro antes aparecia en el
mundo calculado y se mantenia controlable gracias a su representacion bajo la nocion
de lejania. Sin embargo, su caracter distante da paso a una presencia estruendosa e
inexorable. Estos son los espiritus que se alzan tras el fuego y la sangre del conflicto
bélico, cuya fuerza trasciende todo tratado de paz*®. La aparicién de los poderes
elementales en el interior del mundo burgués marca el advenimiento de una época en
que el espiritu del progreso y la civilizacién son indisociables de una barbarie cuyo
potencial destructivo es enorme, pues se ha ingresado ya en zonas donde el peligro se
une a la incapacidad para tomar conciencia del mismo®:.

El peligro, indisociable del mundo, plantea una cuestion que la persona singular tarde
o temprano tendré que encarar. El nihilismo propio del tltimo hombre, incapaz de mirar
al sufrimiento con coraje, se niega a admitir la fuerza que lo catastrofico despliega. En
esto, el armazén técnico ofrece confortables razonamientos y producciones para
abandonar la vulnerabilidad frente a todo aquello capaz de negar la existencia propia.
Sin embargo, los poderes elementales se cobran su tributo cadtico desbordando la
potencia contenedora de la técnica. Asi, tras la Primera Guerra Mundial, el orden
burgués queda herido de muerte®. Los desarrollos de la razén dominada por la técnica
muestran, con el progreso del arsenal armamentistico y la movilizacion de la masa, el
potencial peligroso que a través de sus creaciones se canaliza. Y en este mundo
transformado®, la organizacién técnica muestra su ambivalencia. Asi, todos los
dispositivos destinados al aumento de la comodidad y a la satisfaccion de las

necesidades se muestran intimamente ligados a la catastrofe:

La maquina, la asistente méas fuerte de la conciencia, esta presente en todos estos

choques. Por ejemplo, la eterna lucha del hombre en el mar contra los elementos se

% Ibid. p. 313.

8 E. Jiinger, El trabajador, p. 60.

% Ver nota 6.

L E. Jiinger, El instante peligroso, pp. 313-314.

%2 E. Jiinger, El trabajador, p. 60.

% Hacemos aqui referencia al titulo de otra coleccion de fotografias EI mundo transformado, publicado
junto a El instante peligroso en la edicion citada.
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presenta en la forma temporal del naufragio de una instalacion de propulsion

extremadamente complicada®.

En la realidad del mundo, el abismo se muestra por la ofensiva que los principios
elementales dirigen contra la razén, incapaz de contenerlos. Poco importa relegarlos al
plano de lo absurdo en cuanto a su existencia se refiere, pues seguirdn apareciendo
impertérritos. Su expulsion definitiva es imposible, y no solo porque formen parte del
mundo externo, sino porque ademas se encuentran alojados en lo mas profundo del

corazon humano, como vemos a continuacion.

2.3 Su lugar en la persona singular.
El corazon de la persona singular sigue a la configuracién del cosmos en su relacién
ambivalente con lo cadtico. Habita en él un instinto incapaz de escindirse de los peligros

y la tragedia:

Se hallan en el corazén humano, el cual esta siempre anhelando juegos y aventuras,
odios y amores, triunfos y caidas, y en todo momento se siente necesitado de
peligro y también de seguridad, y siempre consideraria, y con razon, que una
situacién que estuviera fundamentalmente asegurada seria una situacion

incompleta®™.

Ese ciudadano sumergido en las mieles del bienestar que se despierta, en mitad de la
noche, sacudido por la pesadilla®, esta de algtin modo siendo zarandeado por la fuerza
de los elementos que habita en él. Sin embargo, la existencia desequilibrada por el lado
de la razon ordena la expulsion de estas influencias del demonio de la perversidad sobre
la conciencia singular. Del mismo modo que el espacio romantico es representado en el
interior del pensamiento burgués bajo la lejania, aquello que ordena la actitud romantica
es la categoria de “protesta™®’. Esta actitud conlleva la bisqueda de un espacio espiritual
capaz de trascender los muros de la seguridad. Jinger alude a los jovenes deseosos de
grandes aventuras, capaces de percibir un sentimiento que “les dice que en la busqueda

del peligro hay que irse muy lejos, cruzar los mares, marchar a América, alistarse en la

% E. Jiinger, El instante peligroso, p. 313.
% E. Jiinger, El trabajador, p. 56.

% \Ver nota 44.

% E. Jiinger, El trabajador, p. 57.
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Legion Extranjera, escapar a los paises donde crece la pimienta”®. A esta aparicion de
los elementos en el corazén individual le sigue la configuracion de tipos humanos
incapaces de asumir las valoraciones propias del tiempo del bienestar y la seguridad.
Asi el guerrero y el poeta, cuya superioridad, como la del albatros, es percibida como
curiosidad o perversion donde impera la violenta organizacion de los elementos por la
razén. EI mundo, con las posibilidades de grandeza que encierra, se empequefiece al ser
desterrada la capacidad de encarar el abismo®. Resulta curioso cémo aquellos que
Junger sitGa en situacion de inferioridad espiritual son capaces de ridiculizar y atacar a
los tipos mas elevados. La alusion al albatros no es causal, y quiza estemos ante una
referencia velada al poema de Baudelaire El albatros, cuya Ultima estrofa dice lo

siguiente:

El Poeta es parecido al principe de las nubes
que asedia la tempestad y se rie del arquero;
exiliado en el suelo bajo el abucheo,

sus alas de gigante le impiden caminar'®.

En la imagen patética del albatros caido se concentra la fuerza de un heroismo
latente, cuya represion por aquellos incapaces de comprender la grandeza no hace sino
resaltar la nobleza de la criatura tragica. Pero cuando lo elemental irrumpe, estos tipos
humanos acostumbrados a tratar con ello son los que prevalecen. El acento que Junger

191 alude a la realidad de todos aquellos cuyos

sitia sobre las “posiciones perdidas
instintos aventureros, alimentados por su ligazén elemental, son reprimidos y
condenados a la huida. Sin embargo, estas personas anonimas, a las que se les ha
arrebatado “el aire necesario para vivir’**? habrian sido las mas preparadas para encarar
la catéstrofe. En el contacto del corazén individual con los principios teluricos que
conforman la realidad, se encuentra la posibilidad de acceder al poder necesario para

hacer frente al abismo.

% Ibid. p. 58. La alusion a la salida del hogar paterno para la persecucién de grandes aventuras parece
autobiogréfica, pues Jiinger se alisto con 17 afios a la Legion Extranjera y viajé a Africa, Cf. Ernst Jiinger,
Juegos africanos, (Barcelona: Tusquets Editores, 2004).

% E. Jiinger, El trabajador, p. 58 y El instante peligroso, p. 311.

190 ¢, Baudelaire, “El albatros™ en Las flores del mal, p. 21.

0L £ Jiinger, El trabajador, p. 58.

192 |hid. p. 58.
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Cabe sefalar aqui que en la década de 1960, Jinger fundd una revista junto al
historiador de las religiones Mircea Eliade®. El titulo de la misma era Antaios. Aludfan
ambos autores a este gigante mitico, cuyo poder inigualable venia, precisamente, de su
contacto con la Tierra. Sin embargo, Hércules logré matarlo al impedirle pisar el suelo,
del que extraia las energias primordiales que le hacian inmortal. Es una llamada al
origen lo que Jinger plantea al situar la fuerza de lo elemental en el corazon humano.
Solo mediante la inclusion consciente de esta dimension podré la persona singular
mantener el equilibrio en el centro de los paramos devastados por la técnica'®.

Es asi como puede sostenerse la afirmacion de que la protesta romantica es la vez
sintoma de decadencia y de abundancia. Por un lado, al estar configurada como
escapatoria del mundo burgués por no poder trascender su categorizacion como mera
antitesis, se encuentra condenada al nihilismo®. No obstante, dado que concentra en su
ndcleo un poso heroico y amoroso’®, puede proyectarse desde la concepcion roméntica
hasta un espacio de poder. Este es el paso de la huida a la ofensiva, y se da cuando el
abismo aparece en forma de irrupcion del peligro. Jinger alude a la Gran Guerra para
explicar este ingreso en la realidad elemental a partir de la persona singular. EI cambio
de época motivado por la batalla de material no es reducible a explicaciones
geopoliticas, sino que en su acontecer se revelaron los principios elementales olvidados.

107 3 saber, la del bienestar y la del peligro. Este Gltimo

Fue la lucha entre “dos edades
ha irrumpido en el mundo y en los corazones, y en su aparicion se ha trastocado la
capacidad representativa de la razon burguesa, inGtil a la hora de integrar la realidad
abismética. Jiinger advierte que la cercania “de la Muerte, del Fuego y de la Sangre™®
produce, mediante la introduccion del caos en el seno del orden, una peculiar
revitalizacion de la vida anestesiada, indisociable ya del peligro.

Este pensamiento, que nos lanza de nuevo contra la inevitable injerencia de la muerte
y la negatividad, plantea una nueva relacion con los poderes de los elementos. En su
capacidad de revelar los abismos ignorados, los elementos imponen retos que la persona
singular debera afrontar. En esta Optica, centrada en la persona singular, el abismo
aparece como dolor. Es menester, pues, ahondar en el significado que el dolor guarda en

su relacién con el mundo transformado.

103 E_Jiinger, Los titanes venideros, p. 114.
0% 1hid. p. 115.
105 EJiinger, El trabajador, p. 59.
106 Al final de este trabajo volveremos sobre el papel del amor en la superacion del nihilismo.
107 H
Ibid. p. 59.
198 1hid. p. 59.
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Capitulo 3

Las leyes secretas del dolor

“La mera revelacion de un solo minuto de los sufrimientos del infierno bastaria para

fulminar al género humano™'®

3.1 Dolor y conciencia.

En las numerosas glosas y comentarios que Heidegger realiz6 a los escritos de Jinger
es posible encontrar algunas apreciaciones sobre el tratamiento jungeriano del dolor.
Heidegger sefiala, con acierto, que en el ensayo Sobre el dolor no se plantea en ningun
momento la pregunta por la esencia del dolor mismo*'°. Por el contrario, el escrito
mencionado atiende a la relacion que la persona singular es capaz de establecer con el
dolor.

Existe una estrecha vinculacién entre la experiencia dolorosa y la autoconciencia.
Solamente un sujeto consciente de si es capaz de sentir dolor, y resulta notorio constatar
que, cuando el sufrimiento es maximo, el sujeto puede desear la disolucién de su
conciencia. Los siguientes versos de Rubén Dario apuntan a esta vinculacion entre dolor

y conciencia:

Dichoso el arbol que es apenas sensitivo,

y mas la piedra dura porque ésa ya no siente,

1091 ¢on Bloy, En tinieblas, (Barcelona: EI Cobre Ediciones, 2006), p. 48.
19 Martin Heidegger, Acerca de Ernst Jiinger, (Buenos Aires: El Hilo de Ariadna, 2013), pp. 509 y ss.
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pues no hay dolor més grande que el dolor de ser vivo,

ni mayor pesadumbre que la vida consciente™.

Este deseo de regresion hasta un estado de inconsciencia total fue también descrito
poéticamente por Gottfried Benn. Los siguientes versos, escritos tras la Primera Guerra

Mundial, tuvieron un profundo efecto sobre Jiinger'**:

iSi fuéramos nosotros nuestros antepasados!
Un grumillo de baba en un pantano célido.
La vida y la muerte, fecundacion y parto

de nuestras secreciones mudas resbalarian.

Una hoja de alga o una duna arenosa
formada por el viento y compacta hacia abajo.
Cabeza de libélula, o ala de gaviota

serfa ir ya muy lejos, doleria en exceso™.

La autoconciencia es condicion previa de todo dolor, y al mismo tiempo resulta ser
agudizada por él. Asi puede comprenderse la sentencia de Miguel de Unamuno: “La
conciencia es una enfermedad”**. No obstante, esta conciencia patoldgica es también
un principio de individuacion capaz de ennoblecer a la persona singular en su capacidad
de enfrentarse al abismo. Una autoconciencia perfeccionada y curtida, precisamente, por
la exposicion a la experiencia dolorosa, es capaz de encarar el sufrimiento con
serenidad. Asi puede la persona singular mantenerse en pie frente a la amenaza de un
dolor que, sentido como absurdo, desmantela la fragil urdimbre de la conciencia. Esta
relacién serena con el sufrimiento que el mundo impone a la persona concreta es
ejemplificada por Jiinger en sus diarios de guerra*™®, donde la mirada al dolor se practica

con una templanza admirable. EI mondlogo interior supone la profundizacion de un

11 Rubén Dario. “Lo fatal”, en Cantos de vida y esperanza, (Madrid: Tipografia de la Revista de

Archivos, Bibliotecas y Museos, 1905. Edicién digital http://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/cantos-de-vida-y-esperanza/html/fee156ea-82b1-11df-acc7-002185ce6064 2.html#l_62 ).

12 E Ocafia, Duelo e historia, p. 14.

13 Gottfried Benn, “Cantos” en Morgue y otros poemas expresionistas, (México: Universidad Auténoma
de Nuevo Ledn, 2010), p. 61.

14 Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos, 162 ed.
(Barcelona, Espasa, 2011), p. 63.

15 E. Ocafia, Duelo e historia, p. 16.
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mundo intimo desde el cual la persona singular puede enfrentarse al horror, sin
sucumbir ante él.

Sin embargo, no siempre mantuvo Jinger esta aproximacién serena, incluso
salvifica, hacia la ocurrencia del dolor. En sus obras de los afios treinta, especialmente
en Sobre el dolor, damos con una perspectiva propia de un nihilismo activo que, lejos
de temer la consuncidn de todos los criterios axiol6gicos en jaque, ayuda a derrocar los
valores en decadencia.

El dolor, junto al peligro, puede ser afiadido a la lista de poderes elementales
inasumibles por los criterios de una razén volcada en la produccion de un perpetuo
bienestar. EI burgués, representante de esta insaciable busqueda de seguridad, confia en
que su domino sobre el hombre y el mundo pueda expulsar al sufrimiento del repertorio
experiencial de la conciencia. Este ocultamiento de todo principio doloroso, como de la
muerte y el abismo, entrafia peligros que ya hemos indicado. La esencia del
pensamiento burgués es contraria a la tragedia, pues contempla todo conflicto como una
eventualidad evitable por la fuerza ordenadora de la razén. Este desplazamiento del
dolor a la periferia de la experiencia'®® no lo hace desaparecer, asi como el
desplazamiento de la miseria a la periferia de las grandes ciudades no le resta realidad.
Mas bien, el dolor se acumula y va cercando el espacio de bienestar y seguridad, cada

117 se vera sacudido en cualquier momento por

vez mas reducido. El “bienestar indoloro
ese capital de dolor acumulado e ignorado. La razdn es incapaz de observar que tras
toda aparicion de los poderes elementales se manifiesta un orden mas profundo que el
que ella es capaz de producir. De ahi que la artificial expulsion de lo peligroso sea, en
realidad, una deuda contraida con el dolor, que habra de liquidarse en un momento

118 que siguen las fuentes del peligro y el

inesperado. Esta es la “matematica secreta
dolor, cuyo poder destructivo aumenta conforme prolifera el afan de desterrarlas.

A pesar de que la razén sea incapaz de inteligirlos, existen principios ocultos que
ordenan la aparicion de la elementaridad en forma de peligro y dolor. La “economia™®
del dolor se ordena por rigidas leyes: cada vez que el dolor es artificialmente desterrado,
los intereses aumentan. De forma inevitable, el dolor desborda los diques construidos

para su contencion, pues incluso en situaciones donde la seguridad parece ser maxima la

Y6 E Jiinger, Sobre el dolor, p. 33.
17 1hid. p. 29.

Y8 £ Jiinger, El trabajador, p. 54.
M E Jiinger, Sobre el dolor, p. 30.
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120 59121

persona singular se ve sacudida por la afliccion . Muestra asi el dolor su “astucia” ",
dado que es capaz de adaptarse a épocas donde constantemente se le bloquea el paso,
para terminar logrando sus objetivos. Asi, en el mundo dominado por el bienestar, el
dolor puede mostrarse como hastio o aburrimiento, que no es sino “la disolucion del
dolor en el tiempo™?*. Parece claro que el dolor constituye una realidad ineludible. Pero
es facil que, cuando el dominio de la razén confiere todo tipo de comodidades, la
persona singular olvide su condicidn finita y precaria. Sin embargo, Jinger se preocupa
en sefialar que “nada nos es mas cierto y nada nos estd mas predestinado que
cabalmente el dolor”*?. Esta es la certeza que le queda a la persona singular una vez ha
experimentado en si una verdad que ninguna razén puede negar: que sufre. El cogito
ergo sum cartesiano pierde vigencia ante la inminencia del dolor como “piedra de toque
de la realidad”*** y la conciencia.

Sin embargo, la razon calculadora, que ha expulsado a la negatividad de su abanico
representativo, dificilmente podra sobrevivir al dolor cuando haga acto de presencia.
Esto se puso especialmente de manifiesto con lo vivido durante la Primera Guerra
Mundial. La continuidad de la experiencia vital comienza, con la modernidad, a verse
en peligro dada la aceleracion inherente a los desarrollos técnicos'?. La aplicacion del
progreso técnico a la guerra, convertida en batalla de material, supuso llevar al limite la
capacidad perceptiva del sujeto. La concatenacion interminable de instantes peligrosos,
acontecida en entornos desolados y sanguinarios, plantea una experiencia que la persona
singular es incapaz de integrar en la continuidad de su conciencia. Aqui el dolor no
aporta nada mas que sufrimiento, y asi lo sefial6 Walter Benjamin al constatar que las
personas que regresaban del frente lo hacian enmudecidas'?®. El cambio que habia
acontecido en el mundo, amplificado con una lente brutal en la guerra, era inasumible
para la conciencia de los soldados. A este respecto, Ocafa ha sefialado la “jerga de las

99127

«vivencias»”™', a la que ya apuntdé Max Weber'?®, como una “protesis psicoldgica para

disimular la mutilacién sufrida por la experiencia del sujeto”?’. Esta apelacion a la

120 1hid. p. 30.

121 1hid. p. 30.

122 1pid. p. 30.

123 1hid. p. 15.

24 1pid. p. 82.

125 E Ocafia, Duelo e historia, p. 19.

126 \Walter Benjamin, Discursos interrumpidos I, (Buenos Aires: Taurus, 1989), p. 168.
27°E. Ocafia, Duelo e historia, p. 21. Cf. Ernst Jiinger, Krieg als inneres Erlebnis, (Suttgart: Klett-Cotta,
2016).

128 Max Weber, El politico y el cientifico, 3. ed. (Madrid: Alianza Editorial, 2012), p. 214.
129 Ocafia, Duelo e historia, p. 21.
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vivencia como nexo unificador de la conciencia ante la amenaza de su desaparicion, es
adoptada explicitamente por Jinger en La guerra como vivencia interior™®®. La
sublimacion estética del dolor extremo, convertido en vivencia, es la respuesta a la
enorme tension que crispa a la conciencia saturada. Bajo bombardeos ininterrumpidos,
donde la Unica actividad posible es la de enumerar los proyectiles que impactan cerca de
la posicion™*, resulta dificil incluso recordar el propio nombre'*’. No obstante, Jiinger
se esfuerza en interpretar esa experiencia sin condenarla al absurdo, algo a lo que podria
invitar la constatacion de la enorme crueldad desatada en las batallas de material. Y con
su esfuerzo interpretativo, pudo Junger examinar que el lenguaje en que se cifraba el
transcurso bélico escondia categorias filosoficas, y confirmé la ontologia de la voluntad
de poder como nucleo inhumano del pensamiento moderno, donde la movilizacion total
de la realidad desemboca en la disolucién del mundo y del yo en puro poder*®,

El extrafiamiento que el individuo siente respecto de si y del mundo en este océano
de crueldad, es la prueba del advenimiento de una época nueva, donde la realidad no
puede ser mas que poder, o, para utilizar un término que ya nos es bastante familiar,
trabajo. En Sobre el dolor encontramos un diagndstico y una propuesta sobre esta época
que establece una nueva relacion con el sufrimiento. Dada la imposibilidad de escapar
constantemente del dolor, tal y como ansfa hacer el burgués, se invita aqui a resistirlo™*.
Esto sera posible en la medida en que el ser humano se muestre capaz de tratar al cuerpo

como un objeto™®.

El realismo heroico plantea la disciplina como método de
preparacién para la entrega del cuerpo al combate en cualquier momento'*®. Esto
supone que el cuerpo ya no encuentra su maximo sentido en el individuo, sino que debe
entregarse a un fin superior. Este es el caracter funcional que el trabajador impone a
cada uno de sus representantes, o tipos.

Ya hemos comentado que el tratamiento del nihilismo en El trabajador no parece
abrir la posibilidad de asombrarse ante la angustia motivada por la nada, sino que se
embarca en un endurecimiento heroico contra la negatividad, aquella que el burgués
esquivaba. Del mismo modo, la sensibilidad es en Sobre el dolor menospreciada en

tanto que ella entorpece la inclusién del ser humano en el plan de trabajo. La técnica,

130 Cf, Ernst Jiinger, Krieg als inneres Erlebnis, (Stuttgart: Klett-Cotta, 2016).
BLE Jiinger, El bosquecillo 125, p. 323.

132 |hid. p. 406.

133 E. Ocafia, Duelo e historia, p. 34.

B34 £ Jiinger, Sobre el dolor, p. 34.

35 |hid. p. 34.

13 |hid. p. 35.
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unida irremediablemente a la voluntad organizadora de este plan, se revela como un
mecanismo marcadamente nihilista una vez que atisbhamos que funciona mediante una

imposicién de poder formal, sin aportar nunca nuevos contenidos valorativos'®’. Esta es

»138 que la edad del trabajador exige en su relacién con el

59139

la “disciplina sin legitimacion
dolor. El concepto de “construccién organica” >, introducido en El trabajador, es
llevado asi a sus ultimas consecuencias en Sobre el dolor, al relacionarlo con la
incapacidad del sujeto endurecido por la disciplina para experimentar afliccion. La
percepcion de una contradiccion entre el mundo natural y el mundo de la técnica es
desbancada por la construccién orgéanica, en que physis y téchne se anudan*, y el ser
humano se convierte en un componente mas del despliegue técnico.

La transformacion del individuo en tipo, que hemos descrito con anterioridad, exige
la desaparicidn de la personalidad en los procesos mecanicos del trabajo impuestos por
la figura. Antes veiamos como este cambio suponia un endurecimiento identificable con
una negacion de la negatividad. Y esta modificacion en la actitud de la persona singular
hacia la negatividad modifica la relacién con el dolor:

Si al contemplarla la aplicamos el criterio del dolor, la mencionada transformacion
se presenta como una operacién quirargica mediante la cual se le extirpa a la vida

la zona de la sentimentalidad; con eso esta relacionado el hecho de que aparezca en

el primer momento como una pérdida**'.

Solamente el individuo transformado en tipo es capaz de blindar la sensibilidad,
organo a partir del cual el dolor es percibido, sin sentir que con ello pierde algo
importante. El cuerpo convertido en herramienta es capaz de superar el reto de la
movilizacion total, de modo que no exista ni un solo 4&omo cuya energia no sea
transformada en trabajo'*%. Esta concepcidn instrumental del propio cuerpo se desarrolla
de forma paralela al aumento de las intervenciones técnicas sobre el ser humano. El
desarrollo y la popularidad de las anestesias a principios del siglo XX, por ejemplo,

muestra la doble naturaleza del poder técnico que comentamos antes, al contrastar Un

137, Volpi, El nihilismo, p. 121.

138 £ Jiinger, Sobre el dolor, p. 84.

139 °E_Jiinger, El trabajador, pp. 115 y ss.

140 Giovanni Jan Giubilato, “Dolor e historia del Ser: el debate entre Heidegger y Jiinger sobre el dolor en
la época de la técnica”. Natureza humana, vol. 18, nim. 1. (2016), p. 63.

ML E Jiinger, Sobre el dolor, p. 40.

12 £ Jiinger, La movilizacion total, p. 101 y E. Jiinger, El corazén aventurero, p. 68.
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mundo feliz con Sobre el dolor. Por un lado, la anestesia permite desterrar el dolor y
convertirlo en algo aparentemente calculable. Por otro, supone una irrupcion del orden
técnico en el cuerpo humano, en el cual se puede intervenir como en cualquier otro
fragmento material inerte'®®. El dolor, capaz de despertar una lucidez semejante a una
conciencia critica’*, es desterrado asi por la insensibilizacién, proceda esta del
endurecimiento o de los placebos narcdticos. En ambos casos la sensibilidad hacia el
dolor, que puede profundizar la conciencia y la responsabilidad de la persona singular
sobre su existencia, deja paso a una insaciable voluntad de poder. Aqui, el tipo domina,
y la persona singular se define por su caracter funcional, siendo poco méas que una pieza
intercambiable en el proceso de la movilizacion total. Aunque invisible, la técnica es el
uniforme™® donde cada uno de los dolores particulares se disuelve en una voluntad
general de la que todavia es imposible extraer nuevos valores. No obstante, la figura del
trabajador basta para establecer una unidad profunda en los procesos de movilizacién
que pueden aparecer como contradictorios: “El motor no es el soberano de nuestro
tiempo, sino su simbolo, es la imagen simbolica de un poder para el cual la explosion y
la precision no constituyen antitesis**°. La alusion a este suprasujeto, capaz de leer la
matematica catastrdéfica que se oculta tras las promesas de progreso, dota de un sentido
unitario a la disciplina exigida. La persona tipificada por la figura puede, haciendo gala
de su disciplina, sacrificarse como lo hace el kamikaze que antes menciondbamos como
ejemplo de trabajo. En calidad de portavoz del imperio de la técnica, se comporta
“como un miembro técnico del proyectil”**’. Este es un caso donde la construccion
organica muestra un rostro impactante. La movilizacion exige que el ser humano pueda
convertir su cuerpo en un arma. Esto es posible porque el dolor ya no se siente sobre el
propio cuerpo como una negacion, sino como una necesaria afirmacion de las 6rdenes
de la figura, pues se ha llegado a una independencia total de la raigambre somatica de la
vida, fruto de la desindividuacion. En la era del trabajo ya no estamos en el cuerpo

148 'y asi se completa la insensibilizacion respecto a la ocurrencia

“como en nuestra casa
de lo negativo, cuyo sentido no reside en la experiencia privada sino en el plan general.
Resulta notable la frialdad con que Junger es capaz de describir la relacion con el

cuerpo, el dolor y la muerte que se establecié en su tiempo. No obstante, es posible

13 E Jiinger, Sobre el dolor, p. 81.
14 E Ocafia, Duelo e historia, p. 75.
15 E Jiinger, Sobre el dolor, p. 12.
16 £ Jiinger, El trabajador, p. 41.
Y7E_Jiinger, Sobre el dolor, p. 37.
148 1hid. p. 79.
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encontrar en su obra una perspectiva radicalmente distinta a la que aqui acabamos de
introducir. La alusion al suprasujeto del trabajador como fondo metafisico unitario,
donde la conciencia individual, amnésica y traumatizada por la guerra y la aceleracion
de la vida, encuentra un sentido lleno de dureza, no siempre ha sido la Optica adoptada
para la discusion acerca de la cuestion del dolor. Podemos encontrar otra perspectiva
donde el individuo ha de hacer frente al instante doloroso conjugando su experiencia en
primera persona del singular. Distinguimos asi dos formas de mirar aplicadas por
Jinger*®: por un lado, una mirada panéptica capaz de encontrar sentido a todos los
sufrimientos particulares, cuyo significado se abre solo a quien aventura una unidad mas
alla del dolor material; por otro lado, una perspectiva atenta a la suerte de cada
individuo, incapaz de blindarse contra los retorcidos dolores de una época que parece
esforzarse en el aumento su crueldad conforme avanza el progreso. A continuacion,
detallamos ambas posiciones que, sin estar libres de contradiccion, son una prueba del
esfuerzo realizado por Jiinger para contemplar los dolores de todo un siglo como forma

de valiente enfrentamiento con la nada.

3.2 El dolor como motor de la historia.

Junger constatd que las filosofias de la historia basadas en el progreso rectilineo de la
razén hacia érdenes mas felices y perfectos, ajenos a todo dolor, condujeron en realidad
a ciénagas'®, donde toda la profusion del pensamiento se dedicé a la invencién de
nuevos aparatos de destruccidon. No es extrafio que una propuesta como la que Spengler
realiza en La decadencia de Occidente tuviese un hondo calado en la filosofia de la
historia de Jiinger, algo que él mismo reconoci6™". Asi pudo desarrollar su critica al
pensamiento del progreso, vision histérica que introduce una antropomorfizacion del
tiempo™®®. Bajo el concepto de progreso, el pensamiento habria intentado someter a la
historia a las forzadas categorias de la razon ilustrada y positivista. Esta lectura
progresista de la historia ya no podia dar cuenta de los eventos que acontecieron el siglo
XX, especialmente si tenemos en cuenta el estallido de dos Guerras Mundiales en
menos de treinta afios. Asi introdujo Jinger en su pensamiento la concepcion

spengleriana de la historia: un ciclo organico donde a todo progreso le sigue una

Y9 E Ocafia, Duelo e historia, p. 51.

%0 Ernst Jiinger, “La paz” en La paz seguido de El nudo gordiano, El Estado mundial y Alocucion en
Verdun, (Barcelona: Tusquets Editores, 1996), pp. 20-21.

1L E Jiinger, Los titanes venideros, pp. 21-22, 115-116.

52 |bid. p. 22-23.
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regresion, y a todo nacimiento una decadencia y una muerte. No existe avance ni
retroceso: “La potencia del cosmos se mantiene siempre idéntica”'*®. Pero esto no
significa que no sea constatable ningin cambio conforme la historia desarrolla sus
procesos ciclicos. A cada época le corresponde una figura, y discernir cual es la figura
dominante marca la diferencia. En la época de las grandes monarquias, Jinger acusa la
prevalencia de los distintos estamentos; con la victoria del Estado nacional como forma
politica dominante tras la Primera Guerra Mundial, ha de dominar el individuo burgues;
y veremos ahora cual es la configuracion politica propia de la edad del trabajador.

Para examinar esta cuestion, hemos de prestar atencion al breve ensayo La paz.
Escrito poco antes de finalizar la Segunda Guerra Mundial, encontramos en él una
propuesta de reconstruccion para Europa con vistas a una paz duradera y solida. La
perspectiva adoptada aqui por Junger manifiesta una toma de distancia con respecto al
brutal presente y una dotacion de sentido dirigida al dolor. La paz que Jinger espera no
vendra de acuerdos a regafiadientes ni de armisticios prematuros. La suya es una paz
sacrificial. La division del texto ya nos indica, mediante una metafora boténica, cual es
la vision de los dolores sufridos por la humanidad. La primera parte, “La siembra”; la
segunda, “El fruto”. El dolor de todas las victimas de la guerra cobra valor cuando la
experiencia individual es trascendida en busca de un principio unificador con sentido
propio. Los caidos personifican una siembra humana de la que habra de surgir un orden
nuevo, capaz de derrotar al nihilismo™*. Estos frutos no siempre seran disfrutados por
los que han tenido que padecer terribles sufrimientos para preparar el terreno, pero esto
resulta secundario cuando se presta atencién a aquello que permanece intocable bajo los
trajines de la historia: la figura.

El trabajador aparece en La paz como el sujeto metafisico que, pasada su etapa
destructiva, es capaz de imponer nuevas formas a la historia. La Segunda Guerra
Mundial no seria sino el Gltimo estertor de una época que decae y da paso a un orden
nuevo™®, siempre y cuando este se reciba con la disposicion adecuada. Y solo el

trabajador puede “otorgar un sentido nuevo a las cosas™**®

, Y planificar una paz mundial
duradera gracias a las herramientas que, hasta el momento pacifico, han sido utilizadas
para la movilizacion total. Y, dado que la movilizacién y la guerra han sido totales, la

paz también habra de serlo. Al Estado nacional le seguira el Imperio, o el Estado total,

153 |hid. p. 23.
54 |hid. p. 48.
55 1hid. p. 22.
156 1hid. p. 40.
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como establecimiento de una union mundial sin fronteras donde técnica y tradicion sean
conjugables, y donde el nihilismo sea desterrado gracias a la colaboracion con las
Iglesias™’.

Junger se muestra convencido de que “lo que proporciona ensefianzas ante todo es el
dolor™™®. Asi, el sufrimiento de la guerra cobra sentido cuando es interpretado como
una metamorfosis sangrienta pero fructifera, donde cada dolor particular es
recompensado en su conexion con la totalidad. El trabajador, con su lenguaje
planetario™®, es el tnico capaz de dar el paso desde la violencia disgregada, hasta la paz
unida. El ensayo de Jlnger insiste, esperanzado, en que “la guerra habra de dar fruto a

55160

todos”™", siempre que se capte el sentido oculto tras los sacrificios llevados a cabo y

contados por millones™®. Y es sobre todos estos martires que podré alzarse una nueva

2 donde el dolor mostrara sus tesoros. Observamos aqui un deseo de

Europa®®
compensacion de los dolores provocados por la devastacion planetaria de la Segunda
Guerra Mundial. Cada ocurrencia particular no tiene valor de forma aislada, sino que se
asienta sobre una profunda unidad universal, cuya percepcion es determinante.

Y resulta evidente que el sentido no puede captarse en el fragor de la batalla, sino
que la mirada distanciada propia de la oOptica de la figura se muestra como la mas
adecuada. A través de la vision del trabajador, Jinger se esfuerza en interpretar la
historia y orientarla a una construccion futura pacifica donde los dolores hayan
merecido la pena. Este esfuerzo jlngeriano de aplicar el dolor de la historia a la vida y
la accién, siguiendo la recomendacion de Nietzsche contra el historicismo®®®, constituye
un intento de desterrar el absurdo que se intuye tras las grandes matanzas y miserias
vividas en menos de medio siglo. Esta postulacion de sentido, capaz de reunir a todas

las victimas en la casa com(n de la paz, es la “algodicea™® jiingeriana. Rescatamos asf

k165

un vocablo acufiado por Sloterdij para describir al pensamiento que, ocupando el

7 Ibid. p. 43.

158 |hid. p. 30.

59 1hid. p. 40.

190 1hid. p. 12.

1%L Ihid. p. 13.

182 Jiinger, al sefialar que la construccién de Europa descansa sobre enormes cantidades de sufrimiento y
de la muerte de los méas débiles (Ibid. pp. 14 y ss.), subraya algo que Walter Benjamin, con una mirada e
muy distinta, también pudo constatar en su obra Tesis sobre el concepto de historia. Cf. Walter Benjamin,
Tesis sobre el concepto de historia y otros ensayos sobre historia y politica, (Madrid: Alianza Editorial,
2021).

163 Eriedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida [Il Intempestiva]. 3.
ed. (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 2010), p. 38.

164 Ocafia, Duelo e historia, p. 10. y E. Ocafia, Mas alla del nihilismo, p. 258.

165 peter Sloterdijk, Critica de la razén cinica I1, (Madrid: Taurus, 1989), p. 291.
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lugar de la teodicea en un mundo sin Dios, busca el sentido del dolor para poder
soportarlo. Es asi como Jinger descubre aquella conservacion de energia cosmica,
aquella “secreta armonia” que mantiene un equilibrio entre “generacién y muerte”®®,
Ver la vida en la muerte es, en realidad, cuestion de perspectiva, y asi lo pudo
percibir Jinger durante un paseo campestre, cuando tras unos matorrales observo una
hoja de la que parecia colgar uno de sus nervios. Sin embargo, tras un examen mas
minucioso, descubrié que se trataba de una hilera de orugas que estaban devorando la
planta’®’. La diferencia de tamafio que le separaba de estos voraces herbivoros le
permitio constatar su intuicion de que toda contradiccion aparente se disuelve cuando

188 " Es la misma mirada del jefe militar, que en la

se contempla a la distancia adecuada
batalla no observa pérdida alguna, sino intercambio, haciendo gala de “una gran salud
vital que no teme la amputacion cruenta” porque sabe que “la vida no conoce espacios
vacios™'®°. Del mismo modo, el sufrimiento es sentido como absurdo cuando eclipsa la
posibilidad de percibir su sentido divino, al incidir estridentemente sobre la persona
singular. Pero una visién lucida y serena es capaz de observar, en la agonia, la unién de
todas las cosas.

En la experiencia limitrofe con la muerte, se oculta una posibilidad del refinamiento

perceptivo. La afirmacion de que “la proximidad de la muerte debia arrojar una cruda

5170

luz sobre las cosas puede leerse de forma paralela a la entrada de su diario donde

describe el espectaculo de un bombardeo sobre Paris:

Alarmas, incursiones aéreas. Desde la azotea del hotel Raphdel he visto alzarse por
dos veces, por la parte de Saint-Germain, unas nubes enormes producidas por
explosiones, mientras de alli se alejaban escuadrillas que volaban a gran altura. El
blanco de sus ataques eran los puentes de Sena. ElI modo y la sucesion de las
operaciones dirigidas contra las lineas de avituallamiento indican una cabeza fina.
La segunda vez, a la puesta del sol, yo tenia en mi mano un vaso de borgofia en el
que flotaban fresas. La ciudad con sus torres y clpulas rojas se extendia alli en su

poderosa belleza, semejante al caliz de una flor sobrevolado para recibir una

%8 B Finger, “Pecios de la playa (1)”, en El corazén aventurero, p. 47.

187 Jiinger, “Pecios de la playa (2)”, en El corazén aventurero, p. 73.

168 Esta distancia puede ser tan lejana como la del que mira las vicisitudes terrestres “con un telescopio
desde la Luna” E. Jiinger, El trabajador, p. 67.

9°F_ Jiinger, “Pecios de la playa (2)”, en El corazén aventurero, p. 73.

70 Ernst Jiinger, Helidpolis. Vision retrospectiva de una ciudad, (Barcelona: Pagina Indémita, 2016), p.
322.
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fecundacion letal. Todo era espectaculo, era poder puro, afirmado y realzado por el

dolort™,

La distancia interior con respecto a la guerra es aqui casi total, en un intento de
neutralizar el miedo a partir de una defensa estética de la conciencia propia'’®. Pero esta
postura distanciada hacia el sufrimiento no se reduce a un mero solaz estético, sino que
es aplicada también cuando se observa el componente sacrificial que ya hemos
detallado, y que aqui aparece en forma de “fecundacion letal”™”®. A la cosecha de
sufrimiento le seguird un momento histérico fructifero, como al fuego le sigue la luz*™.

La idea de que la proximidad de la muerte afina los sentidos y permite captar uniones
insospechadas aparece también en Tempestades de acero, anticipando la perspectiva

que ya hemos desgranado:

Crei que habia sido alcanzado en el pecho, pero, mientras aguardaba a la Muerte,
no sentia dolor ni miedo. Al caer vi los blancos, lisos guijarros en el barro de la
carretera; la forma en que se hallaban colocados estaba llena de sentido, era
necesaria como la ordenacion de los astros y anunciaba grandes misterios. Aquello

me resultaba familiar y era méas importante que la matanza que me rodeaba'”.

Esta lucidez es propia de aquel que ha sido tocado por el peligro, y aparece narrada
con mas intensidad al final de esta misma obra, donde Jinger, efectivamente, recibe un
disparo. Aqui el soldado, quiza por ver quebrada su posibilidad de desempefiar una
labor funcional en calidad de trabajador, descubre en su interior una inmensa alegria,

pues entra en contacto con aquello que la movilizacion total no puede nunca alcanzar:

Mientras caia pesadamente sobre el piso de la trinchera habia alcanzado el
convencimiento de que aquella vez todo habia acabado, acabado de manera
irrevocable. Y, sin embargo, aunque parezca extrafio, fue aquél uno de los
poquisimos instantes de los que puedo decir que han sido felices de verdad. En él
capteé la estructura interna de la vida, como si de un relampago la iluminase. Notaba

un asombro incrédulo, el asombro de que precisamente alli fuera a acabar mi vida;

Y Ernst Jiinger, Radiaciones Il. Diarios de la segunda guerra mundial (1943-1948), (Barcelona:
Tusquets Editores, 2005), pp. 249-250.

Y2 E_Jiinger, Los titanes venideros, p. 88.

13 E_Jiinger, Radiaciones I1, p. 250.

Y74 E Jiinger, La paz, 28.

Y5 E. Jiinger, Tempestades de acero, p. 266.
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pero era un asombro lleno de alegria. [...] Alli no habia ya ni guerra ni

enemistad*’®.

Puede resultar sorprendente que el momento en que uno se encuentra al borde de la
muerte sea reconocido como un instante de auténtica felicidad. Sin embargo, hemos de
tener en cuenta que en estos lances con el sufrimiento es posible desentrafiar un sentido,
cuando son examinados con la perspectiva adecuada. Es asi como se revela el paso de la
voluntad de poder, propia de la movilizacion total, a una sed de salvacion, la misma que
estructura toda la exposicion de La paz. En esta obra, Jinger aparece como el narrador
del Salmo 73: primero, incapaz de comprender la justicia divina al intentar hacerlo
mediante la limitada razon humana, para después encontrar el sentido de todas las
fatigas al entrar “en el santuario de Dios”; dicho de otro modo, al contactar con el
misterio. Asi, con la peculiar sabiduria que transmite la vision y la experiencia de la
muerte, es posible encontrar respuesta al retorcido interrogante planteado por el
sufrimiento, en cuyo nucleo se sitla una compensacion historica. Resta ahora examinar
si el dolor, observado y medido con la escala individual, sin el recurso a suprasujetos ni
algodiceas, también puede colmarse de sentido; o si, por el contrario, habra de mostrarse

siempre como un absurdo insoportable.

3.3 Horror y salvacion.

Son muchas las dudas que se despiertan ante la Optica distanciada que encuentra en
el dolor el motor de la historia. Resulta dificil sostener que las victimas de ambas
guerras mundiales han sido sacrificadas en la construccion de un mundo mejor. Es aqui
donde descendemos a la profundidad del Maelstrom, para contemplar la zona cero de
destruccion, el abismo donde el dolor amenaza ser mera tortura y el mundo se muestra
como un gran desolladero. La persona singular es ahora el punto de referencia Unico, y
desde su mirada es desde la que el dolor habra de ser enfrentado. Si de aqui puede
iniciarse un camino salvifico, a través del cual cruzar la voragine nihilista y
galvanizarnos contra su injerencia, es algo que hemos de examinar con detenimiento.

Junto a la vision de Jinger que hemos descrito en el punto anterior, convive la
conviccidon de que “el sufrimiento es méas hondo que las interpretaciones que de €l se

hacen™"”. Esto, por contradictorio que pueda parecer, no es sino una consecuente

178 |hid. p. 299.
YT E. Jiinger, “Anotaciones a El trabajador”, en El trabajador, p. 313.
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asuncion de su Optica ambivalente. Por un lado, capaz de sobrevolar con lejania la
batalla, convertida en espectaculo y fecundacion; por otro, responsable en su
enfrentamiento individual con la observacion de la nada y de la muerte. Aparece aqui el
Jinger incapaz de acostumbrarse a la visién de los cadéveres'’®, pero no por ello
cobarde. Resulta notorio el momento en que, tras abatir a un soldado inglés, nuestro
autor se obligé a mirarlo a los ojos. Alli descubrié una verdad: “El Estado, que nos
exime de la responsabilidad, no puede librarnos de la afliccion; éste es un asunto que
hemos de dirimir nosotros mismos™®. No hay entidad ni sujeto abstracto capaz de
librar a la persona singular de su enfrentamiento con la muerte. La despersonalizacion
que el individuo sufre, convertido en tipo, mediante su movilizacion por las fuerzas
técnicas del Estado, no es suficiente para disolverlo finalmente. De él siempre queda su
capacidad para asombrarse ante la emergencia del sufrimiento. Es esta una verdad de
orden ontoldgico: cuando uno sufre, descubre una soledad primordial, una
individualidad que solo puede negarse definitivamente con la muerte. Y aqui la persona
singular es capaz de atisbar también la amenaza constante de la nada, la permanente
posibilidad de no-ser que acecha. Resulta imposible olvidar la nada cuando esta se
presenta ante la mirada singular, que la experimenta en toda su gravedad existencial.

El blindaje contra el dolor producido a partir del endurecimiento disciplinario,
impulsado no en pocas ocasiones por los licores de la técnica, no es nunca suficiente
como para librar al individuo del duelo que impone el sufrimiento. Existe un cuento en
El corazon aventurero, titulado El caballero negro*®, que resulta crucial en la
comprension que la influencia de la vision de los grandes sufrimientos ejerce sobre la
persona singular. En esta narracion, Jinger se observa a si mismo portando una
armadura de negro acero frente a un castillo infernal. Alli presencia una escena tortuosa:
una mujer tormenta a otra perforandola con clavos mientras una tercera observa el
sangriento espectaculo, todo en un absoluto silencio. El narrador, incapaz de soportar
esta vision, huye por pasillos flanqueados por cientos de puertas, donde solo cabe
esperar que se estén produciendo escenas similares. Agotado, concluye: “He penetrado
en la fortaleza secreta del dolor; pero ya el primero de sus modelos era superior a mis

181
fuerzas” .

Y8 £ Jiinger, Tempestades de acero, p. 390.

179 |hid. p. 256.

80°E_ Jiinger, “El caballero negro”, en El corazén aventurero, pp. 32-33.
181 |hid. p. 33.
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La terrible union entre civilizacion, técnica y barbarie no siempre oculta un sentido,

sino que a veces es meramente brutal. Otra narracién, Endivias violeta'®

, presenta una
visita a una sofisticada tienda de ultramarinos donde la agitacion interior que el horror
produce aparece, de nuevo, en toda su crudeza. En el comercio, el narrador describe el
hallazgo de una guarnicién exquisita, reservada Unicamente para el acompafiamiento de
la carne humana. Escoltado por el mercader, desciende a las camaras frigorificas donde
puede ver caddveres humanos esperando su despiece, y conjuntos de manos, pies y
cabezas en bandejas, cada una con su precio reflejado en etiquetas individuales. Ante
esta escena, el narrador exclama: “No sabia que en esta ciudad la civilizacién hubiera

»18 | a convivencia de la crueldad con los ambientes civilizados

progresado tanto
acentta quiza mas la influencia del dolor sobre el observador atento. El progreso, que ya
en La paz aparecia como conducente a terribles abismos, es aqui abiertamente
despiadado al ahondar una desvalorizacién en que el dolor no parece nada mas que
recreo demoniaco. Esta inesperada aparicion del sufrimiento en el nucleo de los
ambientes civilizados es mostrada, desde otro angulo, por Baudelaire en La mirada de
los pobres™®*. No son miembros humanos cercenados lo que aqui produce el horror, sino
la mirada pasmada de tres personas sumidas en la miseria ante el derroche inaugural de
un cafe parisino.

Una ultima imagen descrita por Junger es suficiente para comprender cuél es el
resultado de esta vision apegada al instante doloroso. El escrito El horror'® nos invita a
imaginar una caida a través de una serie de finas planchas metalicas, como las utilizadas
antiguamente para simular el sonido de los truenos. La serie de planchas es
suficientemente larga como para que, conforme ceden bajo el peso de nuestro cuerpo, la
velocidad de la caida aumente hasta que los distintos impactos se fundan en un
estruendo ensordecedor. Es asi como el miedo y el temor dan paso, directamente, al
horror, que “hace volar por los aires los limites de la conciencia™'®®. La cita de Bloy con
la que encabezamos este capitulo da cuenta de esta disolucidon final de la humanidad en
un remolino de horror insoportable. La aniquilacion de la conciencia por el sufrimiento
es fruto de una caida inesperada en el abismo, donde la persona singular cede ante la

aparicion de la negatividad como un mufieco de trapo, y en el fondo de esas simas

182 Jiinger, “Endivias violeta”, en El corazén aventurero, pp. 17-18.

183 |hid. p. 18.

184 Charles Baudelaire, “La mirada de los pobres”, en Pequefios poemas en prosa. Los paraisos
artificiales, 122, ed. (Madrid: Ediciones Catedra, 2021), pp. 95-97.

185 E_ Jiinger, “El horror”, en El corazén aventurero, pp. 20-21.

18 |hid. p. 20.
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enloquece. No obstante, existe esperanza cuando el abismo se divisa a tiempo y la caida
se parece mas a una expedicion de espeleologia. Es aqui donde observamos, de nuevo,
el duro sendero que la persona singular enfrenta si el dolor ha de producir algo més que
afliccion.

Ante la imposibilidad de elaborar blindaje moral alguno capaz de proteger a la
conciencia de la subita llamada del abismo, triunfa aqui el duelo solitario con el dolor.

187 en estas consideraciones acerca de

Junger presenta un temple propio de Dostoyevski
la posibilidad de salvacion en la experiencia individual del dolor. EI camino de
salvacion descubierto por Raskolnikov parte del enfrentamiento individual con la culpa.
La expiacion de su descenso al nihilismo destructor viene dada por su capacidad de
asombro ante el dolor de su accién. Eros funciona como catalizador de esta salvacion,
pues no seria posible la resurreccién moral de Raskolnikov sin el amor compartido con
la joven Sonia Semidnovna. Raskolnikov, a partir el duelo con su sufrimiento, podra
acceder a una nueva vida mediante su conquista, “a costa de largos y heroicos
esfuerzos™'®®. Maés adelante volveremos sobre la importancia de Eros en la superacion
del nihilismo.

El dolor vuelve a perder su caracter absurdo, pero no ya mediante el recurso a un
sujeto metafisico abstracto, sino que la persona concreta es la encargada de integrar el
sufrimiento en su experiencia. El papel central de la persona singular en la dotacion de
sentido al dolor se introduce al final de La paz, pero se desarrolla detalladamente en La
emboscadura. Es el emboscado, enfrentado consigo mismo y replegado en su interior,
quien ha de librar la batalla contra las dos pruebas del nihilismo: duda y dolor'®. Alli la
persona singular descubre su gran poder, pues el individuo ocupa en la obra de Jiinger el
punto neuralgico de toda energia'®®. Con esto, Jiinger dota de un poder especial a la
mirada Iicida del emboscado, del gran solitario™®!, o del anarca'®. Todos ellos
comparten la asuncién radical de su dolor como temple necesario para proteger la
interioridad contra el avance del nihilismo. Afrontan el sufrimiento sin caer en la huida

a la que invita el horror ni en el rudo endurecimiento, pues ambas opciones desembocan

87 No en vano, Jiinger dedica numerosas lineas a la literatura de Dostoievski, en la que observa una de las
grandes fuentes desde las que comprender y superar el nihilismo a partir del dolor. E. Jinger, Sobre la
Linea, pp. 17-18.; E. Jiinger, “Sobre Crimen y castigo”, en El corazén aventurero, pp. 87-92.

188 Figdor Dostoyevski, Crimen y castigo, (Barcelona: Editorial Alma, 2020), p. 494,

189 E_Jiinger, Los titanes venideros, p. 119.

190 1hid. p. 80.

191 |hid. p. 28.

192 |a actitud vital del anarca aparece desarrollada minuciosamente en Ernst Jinger, Eumeswil.
(Barcelona: Pagina Indémita, 2019).
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en una conciencia desequilibrada, incapaz de asumir todas las dimensiones que ofrece la
vida. Por el contrario, se comportan como el protagonista de Helidpolis: conscientes de
la imposibilidad del retorno a los viejos valores, e incapaces de encontrar satisfaccion en
la anestesia del automatismo, emprenden la emboscadura (Waldgang), la marcha al
bosque interior, concebible como una marcha hacia la muerte (Todesgang)*®. Esto,
como indicamos en el caso de la angustia heideggeriana, no es ni una celebracién
autodestructiva ni una invitacion al desarrollo de una filosofia depresiva. Mas bien se
integra en la tradicion filoséfica del pensamiento como ars moriendi, que podemos
rastrear a lo largo de toda la historia de la filosofia, sin poder omitir el famoso ensayo de
Montaigne, De como filosofar es aprender a morir®®,

La lucha contra la nada y la negatividad, librada en el interior a partir del asombro
por la angustia, coloca a la persona singular en el tortuoso camino hacia la salvacion,
hacia ese mas alla de la linea identificable con la superacién del nihilismo. También en
el bosque interior se descubren la antitesis y la identidad que conviven en el par vida-
muerte’®™. Es necesario este rito de paso por el sufrimiento para alcanzar el poder que
corresponde al individuo en la reapropiacion de su existencia. Es una auténtica pasion,

en sentido cristiano. En Cristo**®

se puede encontrar un paradigmatico ejemplo de la
actitud existencial que Jiinger quiere mostrar. El penetré la muerte con un dominio total
del miedo, y sin miedo es como se cruza el yermo de la crueldad para salir renovado al
otro lado. También Sécrates'®” es ejemplo del coraje necesario para afrontar la propia
muerte, la mas rotunda negacién, como una afirmacion de si mismo, al vencer “en su
propio pecho el ataque de la vileza™*. Asi, la persona singular se llena de poder cuando
descubre en su interior un ndcleo sagrado intocable. La muerte de Dios no ha de llevarse
consigo la divinidad, con la que la individualidad audaz puede religarse, y asi hacer
frente al abismo sin perderse en el automatismo. La proposicién 44 de la parte tercera de
la Etica de Spinoza es demostrada por aquel capaz de descender al abismo y retornar

para contar lo vivido, tras haber vencido al dolor y al peligro en su terreno tramposo:

1% E. Ocafia, Més alla del nihilismo, p. 178.

% Michel de Montaigne, “De como filosofar es aprender a morir”, en Ensayos completos, 82 ed.
(Madrid: Ediciones Catedra, 2016), pp. 122-138.

1% E Jiinger, La emboscadura, p. 98.

19 Ipid. pp. 102-103.

97 |bid. pp. 104-105

19 |hid. p. 105.
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“El odio que es vencido totalmente con el amor, se transforma en amor; y por tanto, el
amor es mayor que si el odio no le hubiera precedido™*°.

Descubrimos la linea marcada por el nihilismo dentro de nosotros cuando el dolor
amenaza con quebrarnos definitivamente. El enfrentamiento con la negatividad supone
invocar un ritual que produce la apertura de numerosas posibilidades existenciales. De
la congelacion o la anestesia damos paso a un espacio salvifico, donde la experiencia
autoconsciente del dolor se convierte en la prueba de la existencia. El final de
Heliopolis alude a que el solitario enfrentamiento con la nada revela como “en el
sufrimiento hay mayor esperanza que en la felicidad graciosamente regalada”zoo. La

persona singular pasa a formar parte de una “élite formada en el dolor”?®*

capaz de
coronar, con su existencia resistente, las escarpadas cimas del horror. No hay
posibilidad de huir una vez se descubre, en palabras de Freud, que “el plan de la
«Creacion» no incluye el propdsito de que el hombre sea «feliz»”?®. Solo queda
reconocer, como el protagonista de Helidpolis, Lucius de Geer, que “no se puede

»203 ‘nero que su asimilacién permite la conquista de un bien que

ahorrar el sufrimiento
habita en el interior mismo, y que nos prepara contra el malestar inconsciente. Asi lo
reconoce el narrador de Eumeswil, Martin Venator, el anarca asomado a los dolores de
la historia: “Con el dolor ocurre como con una enfermedad grave: si salimos de ella, ya
no vuelve a afectarnos”?**. De hecho, la lucidez stirneriana®® con la que este personaje
mira al mundo solo es posible tras el rito de paso que una experiencia dolorosa provoca
en su animo. Sin embargo, esta pasion individual es distinta de la compensacion del
dolor en la historia. Consciente de esto, reconoce también que “para el historiador, el
dolor es un problema fundamental”®®, y que “ni la historia ni el hombre pueden ser
explicados o sublimados. Se miran directamente a los ojos™?*’. Pero esto no impide que

la persona singular pueda bregar con el sufrimiento y la negatividad para desterrar al

horror. El historiador-anarca reconoce su fundamento tragico, pues su objeto de estudio

199 Baruch Spinoza, Etica demostrada segun el orden geométrico, (Madrid: Editorial Trotta, 2000) p. 155.
20 E Jiinger, Heliépolis, p. 374.

21 |pid. p. 374.

202 Sigmund Freud, El malestar en la cultura y otros ensayos, 3. ed. (Madrid: Alianza, 2010) p. 72.

23 £ Jiinger, Heliépolis, p. 375.

204 Ernst Juinger, Eumeswil, (Barcelona: P4gina Indémita, 2019), p. 52.

205 Jiinger se baso en la filosofia de Max Stirner para desarrollar su personaje anarca. Su filosofia aparece
descrita explicitamente en Eumeswil (E. Jiinger, Eumeswil, pp. 306-318), y su influencia es reconocida en
E. Jiinger, Los titanes venideros, pp. 67-68, y Julien Hervier, Conversaciones con Ernst Jiinger, (México:
Fondo de Cultura Econémica, 1990), pp. 71-77.

206 £ Jiinger, Eumeswil, p. 137.

27 |bid. p. 138.
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auna eternidad y muerte. Sin embargo, en su fascinacién por las ruinas y lo pasado, es
capaz de provocar el retorno de lo eterno que permanece en la vida pretérita; “un acto
que vence al tiempo y triunfa sobre la muerte”?®®. Asi se mide la persona singular con

la muerte y la nada, “y con su victoria se cambia el mundo”?%°.

2% |hid. p. 79.
29 E_ Jiinger, Sobre la linea, p. 69.
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Capitulo 4

L_a existencia como aventura

“A quienes me preguntaban por el camino, les respondia yo: Este es el mio. ;Donde esta
el vuestro? Y es que el camino, el tnico, no existe”?*

4.1 El corazdn aventurero.

La actitud existencial representada por el corazon aventurero (das abenteuerliche
Herz) no puede ser reducida a una busqueda sadica del dolor. La exposicion ante el reto
del sufrimiento no es una forma de perverso placer, sino una aventura en la que la
persona singular ha de medirse consigo misma. Mas alla de los espesos muros
construidos por la seguridad y el bienestar, el corazon aventurero asume la
responsabilidad de mantener su conciencia alerta ante todo tipo de vivencias. Con esto,
gjercita una disposicion vital tragica, que no estd dispuesta a sacrificar la existencia
plena a cambio de unas migajas de feliz servidumbre, o de narcética quietud.

La responsabilidad que el individuo adquiere sobre su propia existencia es maxima:
en la aventura no existen mapas ni rutas marcadas. No obstante, se trata de mantener, en
mitad de los caminos perdidos que se adentran en el bosque, un tipo de serenidad que
Jiinger denomina désinvolture?'*. Esta es una agilidad vital, una inocencia poderosa, con
la que el corazdn aventurero es capaz de conducirse. Resulta dificil no asociar este
concepto a la caracterizacion del dandismo de Baudelaire, a través de la que podemos

precisar a qué se refiere esta actitud tan peculiar.

219 F_Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, p. 201.
211 E_Jiinger, El corazén aventurero, pp. 111-115; E. Jiinger, Heliépolis, p. 101; E. Jiinger, Sobre los
acantilados de marmol, pp. 157-158.
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El dandi, segin Baudelaire, busca profundizar la “superioridad aristocratica de su

212 'y logra hacerlo fijando sus esfuerzos en lograr una distincién a la que se

espiritu
accede mediante la simplicidad y la ligereza propias de la fuerza natural®*® de este tipo.
Del mismo modo que el corazon aventurero pelea por todos los medios contra la
seguridad asfixiante y el bienestar viciado de la razén, el dandi se afana en “combatir y
destruir la trivialidad?**. También ejercita un peculiar estoicismo, una gimnasia
destinada a “fortalecer la voluntad y a disciplinar el alma”?*°. No es esta la disciplina
que, bajo la dictadura de la técnica, impone una uniformidad niveladora. Por el
contrario, es la disciplina de la persona concreta que se expone, en su aventura, a sufrir
el peligro y el dolor en las propias carnes. Y en su enfrentamiento solitario con el
abismo y la negatividad repara su herida; aquella profunda seccién que la razon se
preocupaba de cubrir bajo vendas ponzofiosas, creyendo con esto detener la hemorragia.

Termina Baudelaire caracterizando al dandi del siguiente modo:

La belleza caracteristica del dandi consiste sobre todo en la frialdad que se dimana
de la inquebrantable resolucion de no conmoverse; es como si fuera un fuego

latente que se deja adivinar, que podria pero no quiere brillar?™.

Esta fuerza latente y oculta es similar a la existencia discreta y soberana representada
tanto por el anarca®*’ como por el emboscado. Ambos, conscientes de su gran poder,
que encuentra una de sus fuentes en la mirada lanzada al abismo, son capaces de
desarrollar una libertad auténtica que permanece mas o menos oculta, incluso a la vista
de todos. En su interioridad es donde encuentran el manantial de toda seguridad y de
todo bienestar. La désinvolture de estos ejemplos existenciales se muestra, cuando
mantienen la entereza en mitad de la catastrofe, como serenidad: “La serenidad es una
de las armas mas potentes a disposicion del hombre; la Ileva como una armadura magica
con la que es capaz de enfrentarse a los terrores de la aniquilacion”®®. El corazon

aventurero cuenta con su desenvoltura como fuerza vital y como templanza ante la

212 Charles Baudelaire, “El dandi”, en El pintor de la vida moderna, 22. ed. (Barcelona: Penguin Random
House, 2016), p. 41.

23 1hid. p. 43.

2 1bid. p. 42.

215 |hid. p. 42.

219 |hid. p. 44.

217 E. Jiinger, Eumeswil, p. 119. La resolucién de no conmoverse del dandi es compartida por el anarca de
Jiinger, que acepta como un cumplido las palabras que le dirige su hermano: “A ti nada te conmueve”.

B8 E_ Jiinger, “Sobre la désinvolture”, en El corazén aventurero, p. 113.
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catastrofe. Frente a la seguridad que ofrece la conversion de la vida en un estéril calculo
probabilistico, se confia aqui en que uno pueda sostenerse sobre sus propios pies en
conexion con la fortuna, que Jinger define como “la forma elemental de Ia
inteligencia”, donde “las cosas piensan el mundo piensa para nosotros y con
nosotros”?*°. Esto resulta similar a lo que Francis Bacon atribuye a la desenvoltura en

un fragmento que impacté notablemente a Jiinger?®;

Las virtudes evidentes y visibles despiertan elogios, pero existen virtudes secretas y ocultas
que generan fortuna. Son estas algunos rasgos del ser del hombre para los que no existe
nombre. La palabra espafiola, desemboltura, expresa de forma parcial ese estado en que no
hay rigidez ni aspereza, y en que las ruedas del espiritu siguen el ritmo a las ruedas de la

fortuna®.

Incluso cuando la catéstrofe es inevitable, el corazon aventurero es capaz de hacer
gala de su serena lucidez, como sucede en las situaciones extremas donde la vida peligra
y uno se encuentra defendiendo una posicion perdida. Despierta en estos casos la
clarividencia del agonizante, que emprende una uUltima aventura y descubre, ante la
nada, “un nuevo modo de amar su vida, sin que le acucie el instinto de conservacion”??2.
También se ha de saber, pues, orientar el espiritu a la muerte, algo que aumenta la
responsabilidad al mismo tiempo que destierra el panico, producido a veces por la
negatividad cuando esta se abre paso a través de corazas y anestesias.

La posibilidad de disponerse de forma templada y valiente ante la aparicioén del
abismo fue realizada consecuentemente en la praxis por el mismo Jinger. En sus
cuadernos, tomando nota de las experiencias de la guerra, de sus pesadillas, e incluso de
sus exploraciones a través de los universos lisérgicos creados por distintas drogas®®,
encontramos el testimonio de un explorador de las profundidades. Su labor de escritor
funciona en estos abismos como una reaccion contra el creciente automatismo y la
antinatural insensibilizacion, conductas ambas que condenan al horror. Asomado al
peligro, mantiene siempre los ojos abiertos y anota lo vivido con los detalles que la

mirada particular aporta a la eventualidad, convertida en vivencia. Entonces, el corazon

29 E_ Jiinger, “Mala hierba de la fortuna”, en EI corazon aventurero, p. 85.

20 F_ Jiinger, “Suplemento a la désinvolture”, en El corazén aventurero, pp. 114-115.

221 Francis Bacon, “Of fortune”, en Essays, (Nueva York: Charles Scribner’s Sons, 1908), pp. 184-185.
La traduccidn es nuestra. Hemos mantenido la forma desemboltura, pues asi aparece en la version citada.
222 . Jiinger, “En el puesto fronterizo”, en El corazén aventurero, p. 137.

223 Cf. Ernst Jiinger, Acercamientos. Drogas y ebriedad, 22. ed. (Barcelona: Tusquets Editores, 2008).
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aventurero lleva a cabo el maximo atrevimiento al mostrarse dispuesto a dotar de valor a
sus vivencias, incluidas las dolorosas®**,

La vigilia permanente, mantenida con entereza a traves del Maelstrom, es la forma de
asumir la carga de la propia conciencia hasta sus Gltimas consecuencias. Evitando la
disolucién y huyendo de las salidas faciles, el poder de la nada incide sobre el propio
pecho y alli ha de librarse la batalla decisiva®?. El dolor, en su caracter ineludible, se
torna herramienta de conocimiento mediante la que se desnudan las ficciones del
progreso, haciendo emerger la brutalidad y el terrible vacio, rivales con los que habra
que medirse en solitaria lucha. Asi, dentro de El corazén aventurero, la percepcion del
dolor se presenta como una conciencia critica??®, contestataria de una tradicion racional
volcada en la represion de las experiencias limite, en las que Jiinger observa una ocasion
de conocimiento. Este mismo animo aparece representado, de nuevo, por Baudelaire,

cuando afirma lo siguiente:

Pese a los admirables servicios procurados por el éter y el cloroformo, paréceme
que, bajo la dptica de la filosofia espiritualista, el mismo angostamiento moral se
aplica a todos los inventos modernos tendentes a disminuir la libertad humana y su

indispensable dolor?’.

Para el corazén aventurero resulta fructifero abandonar la seguridad, precaria y
limitante, a cambio de una libertad que, aun llena de riesgos, colma la existencia de
matices antes ignorados. En el encuentro con la nada se abre la posibilidad de la
comprension de toda una época, y para ello han de abandonarse los caminos permitidos.

Es aqui donde hay que introducirse en los “senderos de bosque (Holzwege)’??

, €N que
la inquietud producida por lo desconocido se atna con la riqueza que en ello habita.
Existe la posibilidad de fracasar en la travesia insegura, pero se trata mas de exponerse
al peligro sin diluirse en el panico, que de aferrarse a la vida a costa de reducir sus
posibilidades. Asi, el doloroso asombro ante la nada no es sino un sintoma de poder,
dada la potencia creativa que subyace a la superacion del mas exigente duelo. Este es un
proceso de reapropiacion de la existencia en que la vida misma se convierte en una

aventura que merece la pena emprender. Y, como ya hemos dicho, en esta aventura la

224 £ Qcafia, Duelo e historia, p. 74.

25 E_ Jiinger, Sobre la linea, p. 69.

226 £ Qcafia, Duelo e historia, p. 75.

227 C. Baudelaire, Los paraisos artificiales, p. 187.
228 £, Jiinger, Sobre la linea, p. 69.
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persona singular habra de enfrentarse a si misma. La prueba mas alta que plantea el
duelo con la nada consiste en el enfrentamiento con el propio yo®. Las ficciones de la
subjetividad construida en torno al confort se ven sacudidas por la herida del dolor, y en
ese momento se disuelve para siempre la posibilidad de mantener la negatividad bajo el
manto del olvido. Sin embargo, este proceso no consiste en una destruccion destinada al
ensanchamiento del vacio. La aproximacion al abismo, comprendida como aventura,
encamina a la superacion del mismo, pues al descubrimiento de la negatividad puede
seguirle una etapa creativa.

Asi como el Unico (der Einzige) stirneriano convierte la nada en nada creadora
(schopferische Nichts), al desembarazarse de las ficciones que tratan de enmascarar el
estruendo del vacio ontolégico producido tras la muerte de Dios?®’; el corazén
aventurero observa el asombro por la nada como una aventura desde la cual recoger y
atesorar cada vivencia en el pecho propio, para encontrar alli una fuente de inacabable
sentido y creacion, que remite a lo sagrado. “Del mismo modo que los edificios se alzan
sobre sus ruinas, también el espiritu se eleva sobre todos los torbellinos, también sobre
la destruccion™?,

Antes introdujimos una idea a la que conviene acudir, en este momento, de nuevo.
Recordamos, pues, la caracterizacion de la angustia como temple existencial que
Heidegger comprende propicio para el asombro por la nada, antesala de la experiencia
del ser que se hace posible en forma de misterio®2. Este ser humano dispuesto a
angustiarse ante la nada es similar al corazén aventurero de Jinger, pues ambos exhiben
la capacidad de atisbar un sentido profundo tras la presencia de la negatividad. La
angustia corresponde a esa actitud capaz de “experimentar el ser en la nada”?*, Al
sentir, con toda gravedad, la indisoluble presencia de la nada, el ser humano descubre
que su lugar como ente es distinto del de todos los demas, pues €l es el Unico capaz de
cautivarse ante “la maravilla de las maravillas: que lo ente es”®**. De nuevo, en la
confrontacién con la nada encontramos el milagro del ser, la plenitud que se descubre
solo desde el coraje que caracteriza la vida del aventurero: “El valor reconoce en el

abismo del espanto el espacio apenas hollado del ser, cuyo claro es el Gnico lugar a

229 E_Jiinger, Heli6polis, p. 357.

230 Cf. M. Stirner, El Gnico y su propiedad.
ZLE Jiinger, Heliépolis, p. 63.

232 \/er nota 29.

3 M. Heidegger, ¢Qué es metafisica?, p. 55.
24 |bid. p. 55.
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partir del cual todo ente retorna a aquello que es y es capaz de ser”*®. El animo forjado
por el valor es capaz de hacerse cargo de la nada, al saber que ella “como lo otro del
ente, es el velo del ser”?®. El corazén aventurero comparte este coraje con la angustia
heideggeriana®’, pues acude a las raices de la negatividad no asumida y alli descubre lo
que en él mismo hay de inmutable. Asi, la superacion del nihilismo, el cruce de la linea,
pasa por recordar la misma sentencia de Bloy de la que Jinger se hace eco, y cuya

asuncion consecuente conlleva armarse de coraje existencial:

Leon Bloy: “Todo lo que sucede es digno de adoracion”. Gracias, pues no solo por

la luz sino también por la sombra, no solo por la dicha, sino también por el don del
|238

ser: este ser-tal en especia
4.2 Contra el miedo.

El &nimo de aquel que ha asumido la deslegitimacion ontoldgica del peligro, el dolor,
y en Ultima instancia, de la sombria nada que extiende sus dominios, puede verse
sacudido irremediablemente por la catastrofe. Méas atrds mencionamos la importancia
que para Jinger tuvo el hundimiento del Titanic®*®, pues alli se confirmé el potencial
destructivo que subyace a las comodidades de la técnica. Solo podemos imaginar el
horror que se apoderd de cada uno de los pasajeros del buque insignia del progreso
cuando la fuerza de los elementos quebrd la ilusion optimista. Es la finitud no asumida
la que embriaga con una sensacion de poder tan ficticia como peligrosa. La incapacidad
de sentir la latencia de la nada como antesala de una patencia estruendosa convierte a la
persona singular en un ser parcialmente anulado, pues jamas podré hacerse cargo de la
negatividad cuando la indolencia impera. No obstante, como se sigue de la exposicion
que ya hemos realizado, es posible que la persona singular enfrente la catastrofe de un
modo tal que impida al horror ensefiorearse de la conciencia.

Junger dedica La emboscadura a una profunda reflexion sobre el miedo y su relacion
con la catastrofe y la libertad. La pregunta fundamental que constantemente resuena tras
los razonamientos expuestos en esta obra alude al modo en que la persona singular
puede comportarse cuando la destruccion y la disolucion amenazan. La repentina

aparicion del miedo tras las comodidades del mundo automético es un simbolo

% |bid. p. 56.

6 |hid. p. 62.

#7E. QOcafia, Méas all del nihilismo, p. 54.

238 Ernst Juinger, El autor y la escritura, (Barcelona: Editorial Gedisa, 2014), p. 165.
239 \Ver nota 79.
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apocaliptico que indica el descenso al Maelstrom, intuicion que Carl Schmitt y Junger
compartieron en sus conversaciones epistolares a propésito del hundimiento del
Titanic®®. La muerte se presenta en toda su crudeza cuando descubrimos que su
capacidad negadora no se frena ante ninguno de nuestros lujos. Aqui, aquellos que
todavia permanecen aferrados a las precarias ilusiones de inmortalidad asumen una
posicion tacticamente equivocada. EI emboscado es la figura acufiada por Junger para
describir el animo apropiado para encontrar, en el centro de la hecatombe, un espacio
intimo de inviolable libertad.

Ya hemos mencionado que el acto de emboscarse, la marcha hacia el bosque interior,
es también una marcha hacia la muerte. Ensanchar la interioridad como espacio
habitable supone ganar terreno a la omnipresencia del miedo. Este Gltimo puede hacerse
fuerte en nosotros hasta saturar la conciencia a través del horror, especialmente cuando
la negatividad permanece ignorada hasta el momento catastréfico. Hay que reconocer,
no obstante, que la expulsién total del miedo es un proyecto imposible, y quiza también
indeseable. Esto se entiende cuando comprendemos que la completa desaparicion del
miedo se vincula a esos estados anestesiados donde el gran olvido es, él mismo,
olvidado. Sin embargo, la sacudida producida por el miedo es una ocasién en que la
persona singular prueba sus fuerzas. Si consigue resistir, el miedo no dara paso al terror,
y se establecerd un dialogo con él, donde el individuo recuperara la soberania sobre
si**1. De lo contrario, la constatacién del peligro y el dolor no producira nada mas que
una congelacion asfixiante y, en dltimo término, la disolucién definitiva.

Junger afirma la existencia de un profundo nexo entre el imperio del miedo y el
automatismo. El primero gana espacio cuando el segundo establece su dominio, pues la
capacidad de decidir sobre la propia existencia, la soberania ejercida sobre la vida de
uno mismo, es abandonada a cambio del acceso a “las facilidades técnicas™®*%. Con esto,
la persona singular deja de ser su centro, desde el cual vincularse con el mundo, y se
introduce en el universo de las funciones, donde ella no es mas que un fragmento
insignificante y enteramente sustituible. El poder particular sobre uno mismo es
acaparado por la centralidad que impone la automatizacién técnica del mundo. EIl ser
humano se convierte, con este fatal intercambio, en un recluso de sus propias

creaciones. En esta situacion, la ilusion de poder producida por la velocidad puede, de

20 E_Jiinger, Los titanes venideros, p. 118.
2L E_Jiinger, La emboscadura, p. 68.
2 |bid. p. 63.
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pronto, revelar su caracter opresivo®*. El emboscado, por su parte, se pregunta c6mo
puede, sumergido en estos procesos, mantener su capacidad de decision. Y esta cuestion
no puede resolverse desde un punto de vista materialista. No es una carencia de medios

materiales lo que marca aqui la diferencia:

El poder y la salud estan en quien no siente miedo. Por otro lado, el miedo pone
cerco también a quienes van armados hasta los dientes — es precisamente a ellos a
quienes pone cerco. Y esto mismo puede decirse de quienes nadan en la
abundancia. Ni con las armas ni con los tesoros se conjugan las amenazas; armas y

riquezas son Ginicamente medios auxiliares®,

Por tanto, el enfrentamiento decisivo con el miedo ha de darse primero en el pecho
propio, pues solo asi seran las condiciones externas significativas. Esta contienda
individual con el miedo constituye una pasion que la persona singular no puede delegar
en otro. El didlogo con los demonios interiores ha de ser conducido por uno mismo, y
solo asi pueden divisarse las opciones de que se dispone. El automatismo, que trata de
presentarse como la unica y mas satisfactoria de las opciones, en tanto que no exige
ninguna responsabilidad, puede ser sustituido por un segundo camino: el de la libre
decision. Jinger observa que la diferencia entre ambos caminos es la misma que existe
entre la luz y las tinieblas®?®. El automatismo conduce a la asociacién criminal con la
técnica®®, al reino del nimero y el célculo absoluto. Por el contrario, la decision
particular permite la forja de un destino propio, la asuncion de la responsabilidad que
implica el poder concentrado en cada persona singular. Pero, en cualquier caso, la
eleccién entre una de estas sendas solo la puede llevar a cabo cada uno “por si solo?*’,
A través del acto de emboscarse, de la conquista del miedo, se puede “hacer saltar las

cadenas de la técnica”?*®

59249

. No consiste esto en negar, ingenuamente, “el mundo de las
maquinas™", sino en ahondar en su superficie para acceder al encuentro con lo mitico,
cuya realidad aflora alli donde el peligro es maximo y aparecen las fisuras de una

época®™. Es decir, consiste en la reaccion contra la reduccion de la vida a una repeticion

243 \/er nota 80.
2 1bid. p. 67.
25 |bid. p. 68.
246 |hid. p. 68.
7 |bid. p. 69.
8 |hid. p. 71.
9 |pid. p. 81.
20 |hid. p. 82.
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mecanica de procesos funcionales. Resulta ya evidente que esta renuncia conlleva un
enfrentamiento con el abismo, un recuerdo de la dolorosa nada para su posterior
superacion.

El bosque interior, que existe dentro de cada ser humano, pero que no todos son
capaces de reconocer®?, es un espacio donde se produce una especie de coincidentia
oppositorum. Es un paraje que la palabra alemana heimlich es capaz de describir cuando
atendemos a todos sus matices®. El hogar, intimo y seguro, es descrito por esta
palabra, pues es un lugar que permanece secreto para los extrafios. No obstante, también
caben bajo su espectro semantico aquellos planos siniestros, desconocidos y ocultos.
Pero Junger afirma que la antitesis que aqui parece presentarse se resuelve en forma de
identidad, tal como lo hacen los misteriosos nexos entre vida y muerte?®. Recordemos
lo que antes afirmabamos acerca del caos en las cosmogonias antiguas: en él se retne la
disgregacion con la abundancia, sustrato de toda creacion. El bosque interior, Unica
patria posible en un tiempo en que la persona singular ha de dar cuenta de si misma o
ceder ante el automatismo, es el refugio sustraido del orden aniquilador, donde la
movilizacién total encuentra un rival a su altura. Desde este lugar, calido y recéndito, la
amenaza no paraliza. Mas bien, contribuye a una elevacion desde la que atisbar las
alternativas de que el emboscado dispone cuando la catastrofe se avecina.

El cruce de la linea, meridiano cero del nihilismo, conlleva edificar el hogar dentro
de uno mismo, reduciendo con esto el espacio ocupado por el miedo: “El bosque como
bastion de la vida se abre en su plenitud sobrerreal cuando se ha conseguido traspasar la
linea. Aqui es donde estan las riquezas del mundo”®*. El paso que ha de producirse a
través de la linea marcada por la perfeccion del nihilismo obliga a la persona singular a
asumir la finitud como una condicion necesaria de la existencia. No obstante, tras la
reconciliacion con la muerte olvidada, aguarda el fortalecimiento del fondo
primordial®®® desde el que contener el avance del desierto. Asi finaliza Jiinger su ensayo
Sobre la linea:

El propio pecho: esto es, como antiguamente en la Tebaida, el centro del mundo de

los desiertos y las ruinas. Aqui esta la caverna ante la que se agolpan los demonios.

1 |hid. p. 70.
2 |hid. p. 98.
253 \/er nota 193.
24 |bid. p. 102.
5 |hid. p. 65.

58



Universidad de Valladolid Martin Heredero Campo

Aqui esta cada uno, da igual de qué clase y rango, en lucha inmediata y soberana, y
con su victoria se cambia el mundo. Si él es aqui mas fuerte, entonces retrocedera
en si la Nada. Dejara en la orilla de la playa los tesoros que estaban sumergidos.

Ellos compensaran los sacrificios™®.

No existe una seguridad mas allé de la que el emboscado es capaz de labrarse para si,
algo que solo puede realizarse mirando cara a cara a la catastrofe. Reconocemos aqui,
con Unamuno, que solo asi se deshace el maleficio del miedo, pues solo al enfrentarse
directamente con el problema puede nacer “el amor de la esperanza”®’. Esta tension
permanente exige la disciplina individual que mencionamos antes, distinta de aquella
que imponen las empresas colectivas niveladoras, asociadas a la técnica. Son “ejercicios

»2%8 3 través de los cuales el miedo disminuye y, con esto, la posibilidad de

espirituales
la catastrofe se ve también reducida. ElI emboscado logra encontrar los espacios
intersticiales a través de los cuales se accede a las “camaras que guardan los tesoros del
Ser”?*°. El contacto con el plano sobrerreal del bosque tiene sus consecuencias, también,
en la percepcion de la temporalidad. Aquello que permanece inmdvil, suspendido sobre
el tiempo, se muestra con claridad a través de las grietas del orden establecido en torno
a los procesos mecanicos del automatismo. Existe un aforismo de Jinger que puede
describir, de forma sintética, este aspecto de la actitud del emboscado: “Divisé una
fisura en la armadura del gigante. Ahora ve solo la fisura, y ya no la armadura. Es una
persona sutil”?.

Esta actitud, similar a la exhibida por David en su lucha contra Goliat, aparece en La
emboscadura destilada como una rebeldia radical. La persona singular, una vez
recupera la soberania sobre si misma, es capaz de hacerse a un lado ante la marcha
triunfal del automatismo. En lugar de optar por una oposicion dicotomica a este avance
nihilista, el emboscado se ocupa en encontrar alli, en la voréagine, la conexion con su
interior, en que se concentra un recuerdo de lo divino. No se trata de desear la regresion
hasta un tiempo prenihilista mediante una pirueta mental de tamafia ingenuidad, sino de
asumir la noble voluntad de depender, tinicamente, de la propia fuerza®®’. Esta existe en

el presente, aunque de forma velada. Asi, el emboscado mantiene su poder oculto a

26 E_Jiinger, Sobre la linea, p. 69.

%7 M. de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, p. 85.
28 E_Jiinger, La emboscadura, p. 78.

29 |hid. p. 79.

20 E_Jiinger, El autor y la escritura, p. 29.

%1 |hid. p. 80.
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plena luz del dia, dispuesto siempre para la decision soberana e intransferible que nace
del pleno conocimiento de la situacion peligrosa. Con esto abjura del miedo, y accede a
una libertad que es, en realidad, “el tema de la historia”?®.

Como el anarca de Eumeswil, el emboscado lleva a la praxis un paraddjico ascetismo

oculto®®

, a partir del cual es posible un autodistanciamiento que ilumina la situacion en
que uno se encuentra. Hay una acechanza sutil en el animo del emboscado-anarca que
trasciende la estéril oposicion al Leviatan. No se trata de estar a favor o en contra, pues
un signo de que la libertad se reduce es que todo se transforma en una disyuntiva de la
que no cabe abstenerse. En su critica a los totalitarismos de todo tipo, Junger afirma que
decirle “no” a la autoridad por los medios que ella misma habilita constituye, al mismo
tiempo, un gesto valiente y un error estratégico?®. Convierte la disensién en una
magnitud calculable por los estadisticos y burdcratas, y la persona singular ve su poder
reducido. La emboscadura, por otra parte, es el acto por el cual el ser humano sometido
al orden necesario escapa del mundo vigilado e inaugura un espacio de juego libre. Este
nace de la expulsion del poder de los titanes del interior de uno mismo. Asi, el
emboscado queda libre de la domesticacion que, desde un sentido favorable a lo
colectivo, tapona el aflujo metafisico en la persona singular®®. Este rebelde apunta,
pues, a la conexion mas profunda del individuo consigo mismo, con el bosque
indomefiable. Y la renuncia al miedo conlleva utilizar los “monstruosos preparativos”,

»28 como un trampolin hacia el triunfo de

que “se dirigen Uinicamente contra el hombre
la propia soberania. En esto consiste cruzar la linea del nihilismo. Y en este paso se
comprende que a la edad del trabajador ha de corresponderle una libertad cuya forma es
distinta de las de épocas anteriores. No obstante, se mantiene inc6lume en su esencia, y
gracias a ella puede una minoria selecta de emboscados conocer aquellos aspectos que
el trabajador impone como necesidad, es decir, aquello “que viene exigido por nuestro
tiempo”; Y, gracias a este conocimiento de la situacion en que se encuentran, descubrir
que “saben algunas cosas mas™?®’. Concretamente, saben que no son grandes gestas las
que derrocan el poder de los titanes, sino mas bien golpes certeros propinados por

aquellos capaces de permanecer conscientes de su libertad y ajenos al célculo,

2%2 1pid. p. 85.

23adrian Cangui y Avriel Pennisi, Filosofia para perros perdidos. Variaciones sobre Max Stirner,
(Buenos Aires: Editorial Autonomia, 2018), p. 228.

%4 E Jiinger, La emboscadura, pp. 37 y ss.

%% |hid. p. 106.

%6 |hid. p. 84.

%7 |hid. p. 44.
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especialmente alli donde su comportamiento parece evidente y abierto. La victoria se
celebra en el interior mismo, cuartel invisible desde el que la persona singular despliega

su poder y en el que establece su libertad.

4.3 El pensamiento al borde del abismo.

“;Debemos asentarnos en la catastrofe?”?®®, pregunta Jiinger en La emboscadura. Y
mediante esta cuestion puede trazarse una conexion entre la actitud del corazén
aventurero y la del emboscado. EI primero, hambriento de vivencias, es capaz de
reconocer que tras el bienestar y la seguridad del progreso se encuentra un mundo que
merece la pena explorar. En su travesia descubre, ademas, que la direccion del progreso
no es la construccion de un mundo mejor. En este sentido, toma conciencia de que “el
progreso no es un avance™?®. La experiencia de la Gran Guerra fue suficiente para que
el aventurero constatase esto. El progreso, asociado a la técnica, se dirigia més bien a la
eliminacioén de las antiguas castas y la conversion de cada persona singular en un canal
donde se manifestase la fuerza figural del trabajador. Esta es la movilizacion total;
proceso mediante el cual la razén, unida a la tecnociencia, desplegé su dominio sobre
cada atomo de la realidad para transformar su energia potencial en trabajo.

El transito a través de los caminos peligrosos descubiertos por el corazén aventurero
conduce a siniestros descubrimientos, donde la transformacion de la personalidad en un
molde de contenido univoco se asocia al fin de la aventura y de la vivencia; a la
disolucién de la conciencia particular en la automatica imposicion del trabajo. El
corazon aventurero, que no retrocede ante la constatacion de estos movimientos
nihilistas, puede entonces dirigirse a una nueva meta: el mantenimiento del poder sobre
uno mismo, la revuelta contra el allanamiento de la personalidad a la que conduce la
creciente univocidad. Asi, la aventura se convierte en emboscadura.

El terreno por explorar, donde el peligro y la fuerza vital conviven, es ahora el
bosque interior. Del mismo modo que el corazén aventurero es capaz de renunciar a las
comodidades del progreso para avanzar, por su propia cuenta y riesgo, hacia la primera
linea; el emboscado es consciente de que el conocimiento de los caminos inhospitos,
ahondados por las catastrofes, es tan relevante como el de las sendas transitables. Solo
asi cabe la esperanza de que las sombras del horror no conviertan el bastion interior en

un desierto negro donde no quepa vislumbrar nada, porque nada haya en él. El

%58 |hid. p. 90.
29 E_ Jiinger, La movilizacion total, p. 91.
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emboscado, que mantiene el temple denodado del aventurero, pues tampoco aparta la
vista de la nada, se preocupa de transitar el delgado sendero intersticial que existe entre
la catéstrofe y el automatismo: “Tenemos que dedicar a la catastrofe casi todo el capital
—precisamente para mantener franco el camino del medio, un camino que se ha vuelto
tan estrecho como el filo de un cuchillo™?",

El pensamiento que vuelve el rostro ante la presencia del abismo se arriesga a caer de
espaldas en €l. Se precipita asi de forma descontrolada en una sima cuyo fondo se aleja
conforme parece que el momento del aterrizaje se aproxima, manteniendo siempre la
posibilidad de agudizar el horror mas alla de cualquier limite imaginable. Por este
motivo, el olvido de la negatividad, la incapacidad para representar la muerte y la nada,
acarrea el aumento del dominio, el automatismo y la barbarie. Esto no significa, por
supuesto, que sea posible librarse de la negatividad de una vez por todas, solo por el
mero hecho de pensar en ella. Pero en este espacio tragico existe todavia margen para el
movimiento: “No somos libres de evitar la catastrofe, pero en ella hay libertad. La
catastrofe es una de las pruebas que nos toca soportar”?’*. Y este soportar no alude a la
actitud del que tolera el dolor cerrando los ojos e imaginando una felicidad venidera.
Mas bien exige una busqueda constante del enfrentamiento con el abismo, una lucha sin
cuartel donde es uno mismo quien esta en jaque. Por exigente que esto resulte, Jinger
afirma que solo asi la persona singular puede encontrar la fuente de la libertad en el
interior mismo, al ganarle la partida al miedo descontrolado, al dialogar con €l en el
solitario foro del espiritu. Gracias a esto podemos entender la recomendacion que
realiza Jinger: “Cuando alguien delibera consigo mismo es bueno que lo haga al borde
del abismo™?"2. El precario mirador desde el que la persona singular otea los precipicios
abiertos por la nada refuerza su andamiaje cuando reconoce los peligros que le rodean.

Resulta notable, al hilo de las reflexiones que ahora estamos desarrollando, la
mencién de Blaise Pascal que Jiinger realiza en La movilizacion total*”. El fil6sofo
francés aparece citado dentro de la critica general que Jinger dedica al concepto de
«progreso». Ya hemos detallado algunos aspectos de esta critica, pero merece la pena
ahondar mas en ella para comprender la referencia a Pascal.

Juinger observa que el progreso, cuando se asume como el orden por el que ha de

regirse la realidad, al cual han de contribuir los esfuerzos humanos, plantea una

2I0°E_Jiinger, La emboscadura, p. 91.

1 |bid. p. 93.

272 |hid. p. 78.

213 E_ Jiinger, La movilizacion total, p. 92.
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comprension del tiempo historico que puede acarrear terribles consecuencias. No es

extrafio constatar lo siguiente:

La seguridad con que movimientos tipicamente progresistas conducen a resultados
contrarios a las tendencias propias de esos movimientos es precisamente lo que
induce a sospechar que lo que en ellos se impone son, como por doquier en la vida,
no tanto las tendencias cuanto unos impulsos diferentes y mas ocultos. Con toda
razén se ha complacido el espiritu en despreciar de multiples modos las marionetas
de madera del progreso — mas los delgados hilos que ejecutan los movimientos de

las marionetas son invisibles?’.

215 como disfraz a través

El progreso ha conseguido adoptar “la mascara de la razon
del cual impone su verdad Ultima, que promete la realizacion del paraiso en la Tierra, en
un ejercicio de inmanentizacion de toda escatologia. Es por ello que la técnica, unida al
deseo de desterrar el peligro y el sufrimiento del mundo, es la herramienta fundamental
de todo pensamiento utépico®’®, cuyas promesas coinciden en del erradicacion del mal
de nuestro horizonte representativo. No obstante, también hemos descrito, a través del
pensamiento de Junger, la facilidad con que el progreso puede edificar una fachada de
optimismo, en un juego de ilusionismo social que oculta el abismo colindante, e impide
a la persona singular mantener el equilibrio en la catastrofe. Los desarrollos técnicos
destinados a la prestacion de todos los conforts imaginables rapidamente se revelan
como instrumentos de movilizacion y vigilancia, que de la noche a la mafiana producen
maquinas de guerra y gases toxicos. El siglo XX mostré esto con toda crudeza: “El
genio de la guerra se compenetro con el espiritu del progreso”277.

En definitiva, constatamos asi la presencia de una contradicciéon inherente a la
voluntad de convertir el mundo, cuya peligrosidad se encuentra alojada en el orden
ontoldgico, en una arcadia de seguridad y bienestar. Tras el automatismo impuesto por
el célculo de la razdn técnica se sucede una aceleracion exponencial, que culmina con la
irrupcion del horror, y la disolucion de la persona singular en la voragine. Este
mecanismo, donde un plan basado en la seguridad produce resultados antagonicos, no

resulta facil de descubrir. La mirada ha de excavar mas alla de las marionetas de madera

2% |bid. pp. 91-91.

275 |bid. p. 91.

276 Sobre las utopias técnicas, ver F. G. Jiinger, La perfeccion de la técnica, pp. 17 y ss.
' E. Jiinger, La movilizacion total, p. 90.
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que Jiinger menciona. Es decir, no son las concreciones particulares del progreso las que
revelan los significados ocultos que yacen tras este complejo concepto, sino que hemos
de atender a la imagen unitaria que se adivina tras sus multiples irisaciones: “Los
carteles de propaganda cambian, pero el muro en el que se pegan perrnanece”278. Hay
que tener en cuenta, por tanto, los hilos invisibles que manejan dichas marionetas. Es
aqui donde Pascal es invocado por Jinger como el maestro cuyas ensefianzas permiten
atisbar el funcionamiento de estos movimientos secretos.

En los Pensamientos de Pascal podemos contemplar las tortuosas rutas que traza la
inteligencia de un filésofo asomado al abismo. La reflexion sobre la terrible condicion
del ser humano parte de la aproximacion consecuente y radical a la cuestion planteada
por nuestra propia existencia. Como una breve intermitencia surgida entre dos abismos,
el ser humano cae en el mundo por una pendiente que conduce a la muerte. Pascal
descubre, al examinar la naturaleza humana, que en la cotidianeidad emerge, siempre
inesperada, una desesperacion fruto de nuestra insignificancia autoconsciente. Y
realizado este descubrimiento, que a veces solo se deja sentir como un palpito, muchos
consideran insoportable el dolor producido por el vacio que enmarca la existencia por
sus dos extremos. Las personas buscan entonces dirigir su existencia hacia el exterior,
convertirse en un otro, ajeno a la conciencia herida, para asi amortiguar los martillazos
que la nada, en su patencia, propina con total impiedad. Ansian el movimiento y el

cambio constante, pues asi no tendran que vérselas con sus pensamientos:

De ahi viene que a los hombres les guste tanto el bullicio y el movimiento. De ahi
viene que la prision sea un suplicio tan horrible; de ahi viene que el placer de la
soledad sea una cosa tan incomprensible. Y es en fin, gran causa de la felicidad en
la condicion de los reyes el que siempre se intente distraerles y procurarles toda
clase de placeres. El rey esta rodeado de gentes que s6lo piensan en divertir al rey y
en impedirle que piense en si mismo. Porque, por muy rey que sea, serd muy

desgraciado si lo hace®”.

Sin embargo, esta huida hacia la agitacion y el ruido no produce sino un aumento en
la desesperacion, al constatar que no hay grado de distraccion suficiente como para

calmar al espiritu sacudido por el eco que el dolor produce en la vastedad desierta.

28 E_Jiinger, Eumeswil, p. 119.
279 Blaise Pascal, Pensamientos, (Madrid: Editorial Gredos, 2012) p. 387.
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Resulta imposible encontrar el ansiado reposo mediante la participacion en la bulla,
pero a esto tiende la mente confundida por dos instintos contradictorios. Uno de ellos
empuja al exterior, al constatar la miseria humana. El otro reconoce que en el interior se
encuentra la felicidad y el reposo®°. La busqueda del segundo en el primero no hace
mas que retrasar, momentaneamente, el enfrentamiento con la soledad. La constante
peregrinacion que describe el ser humano le lleva, desde el reposo al tedio; despues a la
angustia, y luego al olvido de su condicion mediante la anestesia del entretenimiento
constante, que adormila y embrutece. Esta tension producida por fuerzas contrarias es la
misma que puede observarse en la caracterizacion jingeriana del progreso: la sed de
seguridad lleva a la persona singular a entregar sus decisiones a las comodidades de la
técnica, donde el automatismo produce un bienestar siempre fugaz; pero pronto se
imponen los dolores, acaso acrecentados por el panico adyacente a la inconsciencia. Por
este motivo, Pascal es el maestro que, tras las muchas encarnaciones de la velocidad de
movimientos del progreso, comprende los mecanismos tras €l ocultos, que se retinen
todos en torno al olvido de la nada.

Sin embargo, el movimiento circular de los instintos contradictorios descritos por
Pascal no tiene por qué ser un circulo vicioso, pues de €l es posible hacer emerger
virtud. Pascal constata en esta tension el nacimiento de la ocasién para que la persona
concreta tome conciencia de su situacion, hecho que la ennoblece y distingue de los
demas seres: “La grandeza del hombre es grande porque se sabe miserable; un arbol no
se sabe miserable”?®!. Es cierto que el hombre, desligado de la divinidad y perdido en la
inmensidad del universo, es dominado por un panico que le lleva a ansiar la reduccion
de la vida a una sucesion de distracciones. Pero Pascal quiere confiar en el sostén de la
existencia en Dios, capaz de salvar, con el milagro, de la nada. La reflexion sobre la
propia condicion se vuelve, con esto, determinante, pues no condena a un sufrimiento
absurdo, sino que introduce la posibilidad de la salvacidon, apuntando a la trascendencia.
La imagen de la cafia pensante refleja el sentido de las reflexiones de Pascal que hemos

querido rescatar:

El hombre es solo una cafia, la mas débil de la naturaleza; pero es una cafia que
piensa. No hace falta que el universo entero se arme para aplastarlo; un vapor, una

gota de agua bastan para matarle. Pero aunque el universo le aplastase, el hombre

%80 |pid. p. 388.
%81 |bid. p. 376.
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seguiria siendo superior a lo que le mata, porque sabe que muere y la ventaja que el

universo tiene sobre él, el universo no la conoce®?,

¢Acaso no describe esto el coraje existencial encarnado en el corazon aventurero, el
emboscado y el anarca? Todos ellos, capaces de sostenerle la mirada al abismo,
emprenden la dolorosa reflexion sobre la condicién propia como un ethos intrépido,
capaz de salvaguardar el interior de la pujante desertificacion. Por peligrosa que sea la
situacion en que se encuentre la persona singular, nada puede sustituir la seguridad que
se obtiene del hondo conocimiento acerca del lugar que uno ocupa. Y asi, cuando la
persona singular mira en su interior, encuentra un centro inmovil donde la velocidad
demoniaca no enturbia la quietud. Hay en esta soledad una salvacion victoriosa, una
insumisién contra la necesidad niveladora del culto a la colectividad, y una basqueda de
limpieza espiritual®®®. Los dolores que acompafian a este descubrimiento no son un
mero padecimiento, sino que mas bien atestiguan el esperanzador despertar de una
libertad entumecida por el desuso. Esta comienza a expandirse afincada en el pecho

propio, bosque inexpugnable donde reposa un poder divino atemporal®®.

%82 |pid. p. 410.
283 E. Jiinger, La emboscadura, p. 112.
%84 |bid. p. 105.
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Capitulo 5

Constelacion de maestros

“Hay un Eros de la ensefianza reservado a los espiritus simples. El saber que atesoran es
fragmentario, pero lo reciben y lo dan como si fuera pan. Poder ensefiar algo a un nifio,
por ejemplo un reloj, y explicarle el movimiento de las agujas, les causa tanta alegria
como si levantaran una cortina o trazaran un circulo en una hoja en blanco. Hay aqui

una especie de magia”?®®

5.1 La seguridad en la nada.

Aunque existe quien ha tratado de tematizar el interés pedagogico de los textos de
Jiinger®®®, no es tan facil encontrar un anélisis detallado acerca del papel de la ensefianza
en su obra. Sin embargo, la reflexion sobre la educacion y el maestro es abordada en
algunos de sus escritos mas relevantes. Asi, es posible realizar un breve trazado a través
de una seleccion de sus obras narrativas mas conocidas —Sobre los acantilados de
marmol, Helidpolis, Visita a Goddenholm y Eumeswil—- para examinar cudl es el papel
que la figura del maestro desempefia en relacion con el pensamiento filosofico de
Junger. Podremos observar, mediante este andlisis, la continuidad que existe entre las
ensefianzas de los maestros que aqui aparecen con las reflexiones que, hasta el
momento, hemos presentado.

Sobre los acantilados de marmol narra la historia de dos hermanos, de los cuales solo
conocemos el nombre de uno —Oton—, dedicados a la botanica en su estudio, la Ermita

de las Rudas. Desde la cima de los acantilados observan el auge del nihilismo

285 E. Jiinger, Eumeswil, p. 86.
286 Cf. Ismael Cabero-Fayos et. al., “El valor educativo de la hermenéutica de Ernst Jiinger”. Utopia y
Praxis Latinoamericana, vol. 23, nim. 3. (2018): pp. 122-138.
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destructor, encabezado por el Guardabosques Mayor y dirigido contra la antigua ciudad
de La Marina, cuyos valores tradicionales son dinamitados. Esta novela, que por sus
rasgos estilisticos cabe dentro del realismo magico, nace, en parte, de la repugnancia
que el avance del totalitarismo nihilista del nacionalsocialismo provocé en Jiinger®’.
Resulta imposible no ver a Jinger y a su hermano Friedrich Georg tras los protagonistas
de la historia. Ambos, mediante su botanica filosofico-teoldgica, desarrollan una
resistencia contra la crueldad salvaje introducida por los matarifes del Guardabosques.
En el curso de la narracidn aparecen varios personajes que iluminan a los protagonistas
en su trabajo, y aqui nos centramos en dos: Nigromontano y el padre Lampros.
Nigromontano es una figura recurrente en las novelas y diarios de Junger. Le
encontramos también en Helidpolis y en Visita a Godenholm, aunque en esta Gltima
obra su nombre aparece germanizado como Schwarzenberg. Este maestro omnipresente
es, en realidad, el olvidado filésofo Hugo Fischer, al que Jiinger admir6 y con el que
entabld una estrecha amistad. En cualquier caso, en Nigromontano encontramos el
motivo recurrente que observaremos en el tratamiento que Junger da a la figura del
maestro: el acceso a una sabiduria desde la que cruzar la linea del nihilismo y
encaminarse a su superacion, con la mirada puesta en las alturas de la trascendencia.
Ademas, el maestro aparece siempre como la encarnacion viva de su doctrina. Su
magisterio trasciende la mera leccion, y se concreta como propedéutica existencial para

el descubrimiento de los caminos olvidados que llevan al centro de uno mismo:

La proximidad del buen maestro nos inspira aquello que en el fondo queremos y
nos capacita para ser nosotros mismos. De ahi que estén vivos en lo hondo de
nuestro corazon los modelos nobles, pues en ellos vislumbramos aquello de que

somos capaces”®®.

Maestro no es, entonces, aquel que moldea a su voluntad las inteligencias de quienes
le siguen. A la luz del fragmento citado podemos afirmar que el magisterio se relaciona
con que la ensefianza sea recogida, de un modo enteramente particular, por cada uno de
los corazones que la reciben. Entendemos que las ensefianzas son semillas que hunden
sus raices en cada uno de los aprendices, pero es la riqueza del sustrato la que determina

los frutos. Con esto, el maestro pasa a vivir en su estudiante, y la misma relacion se da

287 3. Hervier, Conversaciones con Ernst Jiinger, p. 63; E. Jiinger, Los titanes venideros, p. 70.
288 £ Jiinger, Sobre los acantilados de marmol, 118.
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en sentido opuesto. No es extrafio que, cuando las tribulaciones nos acosan, sean las
imagenes de los buenos maestros las que acuden en nuestro auxilio, tal y como expresa
Jiinger®,

Asi sucede con Nigromontano, que entrega a los protagonistas de Sobre los
acantilados de marmol un singular espejo, venido de Oriente, capaz de inspirar
serenidad en mitad de la agitacion. Este espejo, que probablemente sea una referencia
velada al conocimiento de Fischer sobre las filosofias orientales, presenta el poder de
concentrar la luz del sol en un rayo capaz de provocar un fuego sin humo. “Las cosas
que se encendian con el calor de aquel fuego ingresaban en lo imperecedero de una
manera tal que, segun Nigromontano, la mejor comparacion era la de la destilacion
pura”®®. A esta sublimacion, mediante la cual lo real accede a un plano allende la
destruccion sin estados intermedios, Nigromontano la denomina “seguridad en la
nada”?*.

Los protagonistas de la novela observan en el funcionamiento del espejo una forma
de enfrentarse a la aniquilacion sin sumergirse en ella, sin degenerar hasta los estados
barbaricos del espiritu donde toda resistencia contra el avance del nihilismo es vencida.
Este espejo, presentado de forma enigmatica, les permite constatar una verdad que sirve
de guia en el centro de la nada, en los terribles remolinos que el mundo peligroso
conjura y en los que la persona singular se encuentra consigo misma: “Lo mejor que hay
en nosotros resulta inaccesible a las potencias inferiores. Nuestras fuerzas superiores
descansan asi en su invulnerabilidad como en castillos de &guilas construidos en
cristal”®®2. Nigromontano ensefia con esto que desde la interioridad de cada cual puede
encontrarse un poder que reside, intocable, en reposo. Asi, los rizomas del nihilismo no
encuentran aqui suelo fértil.

La ensefianza de Nigromontano, que apunta a la posibilidad de mantener el animo
templado incluso cuando la destruccion pugna por hacerse total, se complementa con la
del padre Lampros, monje cristiano dedicado al estudio en su monasterio. La divisa del
escudo de armas de este religioso concentra el contenido de sus ensefianzas: “Mi

294

paciencia tiene causa”?*®. La modestia y el orgullo®®* confluyen en este personaje, pues

%89 |bid. p. 188.
20 |pid. p. 125.
21 |bid. p. 125.
292 |id. pp. 126-127.
23 |pid. p. 111.
24 |bid. p. 111.
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su cordial humildad nace del poder para corroborar cada punto de la realidad en un
orden superior.

La paciencia del padre Lampros, anunciada por el lema que hemos citado antes,
encuentra su fundamento en la esperanza. Esto no aparece formulado de forma explicita
en la novela, pero es facil asociar esta virtud teologal al comportamiento exhibido por el
clérigo. Los protagonistas destacan, sorprendidos, coémo el religioso encuentra su ser
reforzado y engrandecido a medida que el peligro avanza y la destruccion se apodera del
medio. Lejos de confundir su actitud con la inconsciencia, reconocen en ella el resultado
de una lucidez extrema, solo posible mediante la distancia que con el mundo establece

el religioso:

Sin duda mi hermano Ot6n dio en el clavo cuando dijo que naturalezas como la del
padre Lampros la destruccion carece de su ingrediente terrible y que esas
naturalezas han sido creadas para ingresar en los grados mas altos del fuego como
se ingresa en la casa del padre a través de portales. Y afadia que el padre Lampros,
gue vivia como un sofiador tras los muros de su monasterio, era tal vez el Gnico de

todos nosotros que se hallaba en la realidad plena y efectiva®®.

La capacidad del padre para captar los movimientos de la realidad sin que el miedo
asedie la tranquilidad del monasterio se relaciona con lo que ya hemos presentado. La
unién indisociable entre vida y muerte es constatada por el monje botanico en su jardin,
cuando examina, ante los atonitos hermanos, el brote de una planta comdn. Alli, la
fragilidad de la vida incipiente muestra su fundamento sobre un orden indestructible,

»2%  Esta vision es la

manifestado a través del “brillo espiritual de su simetria
responsable de que los hermanos descubran la unificacion del placer de vivir y el placer
de morir®®’, cuya ligazén misteriosa es iluminada por la esperanza del clérigo, que atina
conocimiento y religiosidad en su tendencia a lo atemporal. Bien podria este personaje
pronunciar las palabras de Unamuno: “El descubrimiento de la muerte es el que nos
revela a Dios™®, Asi, el trato con el padre Lampros indica a los protagonistas la

pertinencia de la dedicacién al trabajo del espiritu frente al avance del nihilismo: “En la

2% |pid. pp. 114-115.

2% |pid. p. 113.

27 |bid. p. 113.

2% M. de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, p. 102.
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palabra reconociamos la espada magica cuyo brillo hace palidecer a la tirania. La
palabra, la libertad y el espiritu son trinas y unas™**.

En definitiva, en Sobre los acantilados de marmol, a través de Nigromontano y el
padre Lampros, Jinger expone la conveniencia de encontrar un espacio seguro en la
nada, desde el que mantener la lucidez frente al mundo, para resistir la irrupcion del
desierto en uno mismo. La posibilidad de encontrar suelo firme depende del trabajo del
espiritu que los hermanos realizan con su estudio filoséfico de la naturaleza, labor
mediante la que acceden a los 6rdenes mas profundos de la realidad. Estos se mantienen
inmutables ante la desvalorizacion, méas alla de la linea, y la esperanza depositada en
ellos mantiene a la persona singular prevenida contra el horror, y preparada ante la
ocurrencia de la catastrofe.

Nigromontano aparece, de nuevo, en Helidpolis, y aqui su magisterio continda en la
misma direccion, como ahora veremos. Aparecen otros personajes cuyas apreciaciones
merece la pena, al menos, comentar. Estos son Ortner y Serner, poeta y fildsofo,
respectivamente, cuyas tendencias intelectuales son complementarias.

De Ortner cabe destacar la narracion en que describe un tratamiento ocular al que se
sometio, mediante el cual pudo percibir las leyes mediante las cuales se regia el mundo,
hecho que le reportd grandes fortunas. No obstante, también constatd que “el mundo se
vaciaba, se convertia en desierto; en €l se movian los espectros segun leyes
mecéanicas™®. Este vaciamiento del mundo supuso también el vaciamiento, desde
dentro, de su propio ser®®. Incapaz de continuar portando, convertida ya en maldicion,
la capacidad sensorial agudizada que habia destruido el valor de todo, Ortner percibi¢ la
banalidad de sus riquezas y revertio su tratamiento. La renuncia a la retorcida
clarividencia del mal supuso, para él, el retorno al claroscuro de la existencia mortal.
Ante la imposibilidad de resistir el horror de la luz sin sombras que, perversa, ilumina el
mundo hasta hacerlo arder, resulta preferible la existencia medianera y precaria del ser
humano: “Hemos invocado poderes enormes para cuya respuesta NO estamos
capacitados. Y entonces nos acomete el horror. Nos enfrentamos con la alternativa de
entrar en los reinos demoniacos o replegarnos a los débiles dominios de lo humano™%.
Por otro lado, de Serner recogemos su intervencion en el simposio sobre la felicidad,

en el que también participa el protagonista, junto con otros personajes de la novela. En

29 E_Jiinger, Sobre los acantilados de marmol, p. 119.
300 E _Jiinger, Heli6polis, p. 145.

01 |hid. p. 149.

%92 |bid. p. 155.
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esta reunion, el filosofo afirma que la felicidad es contraria a la aceleracion de la vida, y
que se vincula més con las espesuras de una existencia reposada. Las palabras con las
que finaliza su ponencia nos recuerdan a los botanicos de Sobre los acantilados de
marmol, pero también al emboscado y al anarca, que encuentran abrigo contra la

disolucién nihilista en la distancia que les permite establecer su biblioteca, o su interior:

Rara vez nos salen al encuentro hombres felices: no quieren llamar la atencion.
Pero aln viven entre nosotros, en sus celdas y buhardillas, sumidos en el
conocimiento, la contemplacion, la adoracién (en los desiertos, en las ermitas bajo

el techo del mundo). Tal vez a ellos se deba que nos llegue todavia el calor, la

fuerza superior de la vida®®.

Ademas, en Heliépolis no solo se ahonda en el contenido de la filosofia de
Nigromontano, sino que se nos informa acerca del método del buen maestro: “Los
maestros como Nigromontano ensefian las metas, pero no los caminos™®, Esta idea, a
la que hemos apuntado en el capitulo anterior, registra la necesidad de asumir, con
desenvoltura, la constante busqueda de la senda propia. En esta pesquisa vital cada
persona singular es insustituible, y en su victoria particular sobre el abismo se cambia la
realidad®®. Pudiera parecer, no obstante, que el triunfo sobre la nada propuesto por
Nigromontano es solo una ilusién que no produce cambio alguno. Pero este personaje
considera que “la naturaleza interior del hombre debe hacerse visible en su superficie
como la flor que nace del germen™**. Asi, todo cambio en el interior refleja sus luces en
el mundo.

La desenvoltura, ya presentada, aparece aqui formulada en boca de Nigromontano.
Recordemos que esta nocion recoge la actitud propia de aquel que ha ganado espacio
dentro de si, y se mueve con libertad serena incluso en la catastrofe. A ella afiade
Nigromontano la flexibilidad, cuya tematizacién es menor en los escritos de Jiinger,
pero que complementa la libertad soberana con la capacidad para ceder cuando asi es

requerido:

%93 |pid. p. 118.

04 |hid. p. 16.

%05 E Jiinger, Sobre la linea, p. 69.
306 £ Jiinger, Heliépolis, p. 101.
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La desenvoltura es una especie de naturaleza superior, el movimiento espontaneo
del hombre libre dentro del atavio que le viene de la naturaleza. La encuentras en
los juegos, los torneos, la caza, los banquetes y los campos de batalla, donde presta

a las armas su fulgor. Pero debe estar acompafiada por la souplesse, la flexibilidad.

La palabra viene del provenzal: supplex es el que dobla, flexiona la rodilla®".

Antes hemos vinculado la desenvoltura con la posibilidad de alcanzar, a través de la
consciente asuncion del dolor y la negatividad, una conciencia critica que permite el
acceso a la libertad del bosque interior. Asi, la posibilidad de afirmar la soberania sobre
la propia existencia pasa por la asimilacion de la afliccion como dimensién constitutiva
de la vida. Junger incide en esta cuestion al narrar, en Helidpolis, como el protagonista
amaestra a un arrendajo que le acompafia en sus paseos, volando a su lado. Un dia, el
pajaro se introduce en los bosques, y no regresa a la mano de Lucius de Geer.
Naturalmente, este Gltimo pasa dias afiorando la compafiia de su amigo. No obstante, al
reflexionar sobre su situacion reconoce que el ave “vivia ya, sin perderse y sin que nadie
pudiera alcanzarle, en el bosque y su libertad, de la que habia venido y a la que habia
vuelto™%,

En esta narracion encontramos de nuevo la imagen del bosque como espacio de
libertad originario, ademas del paso por una experiencia dolorosa como transito hacia
una comprensién mas profunda de dicha libertad. Jinger resume esto en una maxima de
Nigromontano: “Pierde para poseer>*. Y esta sentencia, que bien podria enmarcarse en
la tradicion estoica, es puesta en relacion con la de otro personaje: el padre Feélix,
eremita apicultor. EI precepto de este religioso es el siguiente: “Renuncia para ganar”>*.
Asi, Junger vincula, en estrecha correspondencia, el saber del filésofo y el del religioso,
del estoicismo y del cristianismo®*. El nexo entre ambas doctrinas es un tema complejo,
pero Junger las enlaza por la manera en que afrontan el acontecimiento negativo. Al
miedo se le arrebata su indeseable centralidad en la conciencia, y la persona singular
recupera su interior. Desde esta fortaleza inexpugnable resiste las fatigas, manteniendo
su soberania, sin disolverse en los tdxicos placeres del automatismo. Por tanto, mediante
cualquiera los dos caminos presentados, los personajes de Heliopolis llegan a la misma

meta; la serenidad en la nada.

97 |bid. p. 101.
%%8 |bid. p. 167.
39 |hid. p. 167.
319 |hid. p. 169.
31 |hid. p. 169.
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Junger transmite un mensaje similar a través del personaje Schwarzenberg, en Visita
a Godenholm. Se narra aqui la historia de Einar, Ulma y Moltner; que acuden a un retiro
espiritual en una regién nordica, guiados por el sabio Schwarzenberg. El personaje que
mas nos interesa en este momento es Moltner, neurdlogo escéptico cuya relacion con
Schwarzenberg concentra el paso a través de la catastrofe y la posible superacion del
miedo producido por la negatividad.

Moltner representa, parcialmente, aquello que en El trabajador se atribuye al
pensamiento burgués ilustrado: “Acostumbrado a ponerlo todo en duda, también se

312 Sin embargo, habita en él una

mostraba dispuesto a creerse cualquier cosa
conciencia que, no ya dormida, sino en dormitacion, atisba los peligros que acechan tras
los telones de la comodidad. La imagen nautica escogida por Jinger para describir esta

situacion no es el barco, cuyo armazon ya se ha venido abajo, sino la balsa:

La balsa, por supuesto, era mucho mas fragil que el barco. Esto era previsible.
Todo estaba atado provisionalmente. Si estas ataduras se rompian, solo quedaba la
tremenda profundidad de los elementos. ¢(Quién podria estar a la altura de la
situacion? Esta era la pregunta que preocupaba en esos dias a los hombres. Todos
vivian a la espera de la catastrofe; no con la loca vanidad de antes, sino con un

miedo apocaliptico®™.

La fragilidad humana frente a los elementos, la constante posibilidad de la catastrofe
y el miedo que despunta; todas estas cuestiones se retnen en el animo de Moltner.
Diriamos que estd en el umbral de la linea, alli donde habré de enfrentarse a si mismo
para vencer al horror. No obstante, su escepticismo con respecto a Schwarzenberg nace
de un error en la aproximacion hacia su enfrentamiento con el miedo. Moltner espera
encontrar en Godenholm una cura para el malestar, y su enfado aumenta cuando

descubre que alli su vitalidad se debilita. Pero Schwarzenberg le advierte:

La salud puede ser buena: la enfermedad, a veces, puede ser aun mejor. Las
enfermedades son preguntas, también deberes e incluso galardones. Lo decisivo es
como se llevan [...]. Godenholm no es ningun sanatorio; es un laboratorio. El

agotamiento es un sintoma favorable®*.

312 Ernst Jiinger, Visita a Godenholm, (Barcelona: Pagina Indémita, 2017), p. 55.
33 |hid. p. 18.
3 |bid. p. 61.
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Sin embargo, Moltner siente la enfermedad crecer en su interior solo por la mera
proximidad del maestro, y decide marcharse. Schwarzenberg, que observa en la
enfermedad un posible sintoma de creciente poder, le advierte contra aquello que le
invita a huir del conflicto: “Se va como cualquiera que empieza a sentir miedo; como
cualquiera que, después de haber llamado a una puerta, escucha un instante y luego baja
con sigilo la escalera porque ha creido oir dentro ruidos que le inquietan™'. Esta
acusacion puede leerse al lado de las lineas que Jinger dedica al burgués en El
trabajador, sefialando su incapacidad para controlar los poderes técnicos que €l mismo
ha disefiado y perfeccionado, y que pronto desatan su fuerza implacablemente. No
existe concepto acufiado por la razén capaz de contener estas fuerzas. A esto mismo
alude Schwarzenberg cuando espeta a Moltner lo siguiente: “Usted siempre intentara
escudarse tras las palabras cuando la situacion se ponga seria: en eso consiste su
sufrimiento™®. Pero también sefiala, en consonancia con nuestra discusion acerca del
dolor y nuestra alusion a Pascal, que el sufrimiento no es completamente absurdo: “Pero
usted sabe que sufre. Asi pues, ya sabe algo mas. Ese es el punto del pozo artesiano™"".

La influencia del magisterio de Schwarzenberg sera clave para comprender el cambio
en la disposicion del escéptico Moltner: “Una de sus reglas era que habia que regirse
menos por las catastrofes exteriores que por la propia «situacion meteorol6gica»
interior*'®. Al final, tras una experiencia alucindgena en que los tres visitantes han de
enfrentarse a todo tipo de visiones, bellas y devastadoras, todos ellos experimentan un
cambio. Moltner, en concreto, que comenz6 el viaje por las profundidades de la
conciencia sintiendo un vaciamiento de si mismo, termina por retornar liberado del
miedo que carcomia su interior y le debilitaba. Cambia, a partir de entonces, su
percepcion del mundo y de si mismo: “La fuente de su alegria, que hasta ahora le habia
causado a Moltner extrafieza como algo salvaje y amenazante, le resultaba ya
familiar”*°. Jiinger destaca que el cambio en el estado de Moltner viene de despejar la
mirada, y no de su saturacién mediante nuevas construcciones. El contacto con el fondo
primordial puede ser leido como la vuelta al bosque interior, donde la persona singular

ha de vérselas consigo misma. Moltner no afiade nada, sino que descubre aquello que ya

315 |hid. p. 72.
316 |hid. p. 72.
17 |hid. p. 72.
318 |bid. 45.

39 |bid. p. 115.
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habitaba en él. Asi lo subraya Schwarzenberg en la linea que cierra la obra: “Mi casa es
como una posada espafiola: los huéspedes no encuentran més de lo que traen
consigo™*?.

Por ltimo, hemos de comentar algo acerca del primer capitulo de Eumeswil,
dedicado enteramente a los maestros. Esta novela-ensayo contiene la formulacion de
una de las figuras mas notables de la obra de Jiinger, que ya hemos mencionado: el
anarca, contrapartida positiva del anarquista. Esta es la actitud vital asumida por Martin
Venator, historiador que ademas trabaja como camarero del Céndor, tirano que controla
la ciudad distopica en que se desarrolla la accion. Su proximidad con el tirano,
confundida por algunos con complicidad, tiene motivaciones intelectuales: Venator
quiere estudiar la historia de cerca. A pesar de su aparente aquiescencia, su distancia
con el mundo externo es total, y no existe en él compromiso alguno mas alla de su
propia libertad. La peculiar mirada que el anarca lanza a una realidad sumida en los
procesos de disolucién nihilista encuentra algunas de sus fuentes en el magisterio de sus
profesores. Vigo, el historiador, y Bruno, el filésofo; ambos confluyen en su

aprendiz®*

, Venator, que les reconoce como padres espirituales, cuya paternidad es para
él incluso superior a la de la sangre®??,

Vigo, viejo profesor de historia, apunta a la superacion de la reduccion del tiempo a
una linealidad cronol6gica. De alguna manera, el ser humano se encontraria en
constante contacto con su pasado primigenio, sin poder observar regresion o evolucién
en su devenir, sino quiza solo un ocultamiento o una revelacion de aquello que le
mantiene vinculado al cosmos. Quizé sea este profundo vinculo con el mundo lo que
sustenta el dolor del historiador, cuestién a la que Jiunger alude en Eumeswil en mas de
una ocasion. El dolor del historiador “es el dolor del hombre, sentido mucho antes de
cualquier conocimiento, un dolor que le acomparfia desde que ha excavado las primeras
tumbas™*?®, Dedicado al estudio de los tiempos pasados, el historiador trata diariamente
con la muerte y el olvido. Su responsabilidad es grande, pues cuando incluso el tiempo
ha olvidado, ¢l ha de hacer de “juez de los muertos”*?*. Mas all4 de consideraciones

325

morales™”, el historiador sopesa el hecho de la muerte; y, conmovido, exclama:

“Vosotros, los muertos y también los innominados principes y guerreros, esclavos y

320 |pid. p. 118.
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malhechores, santos y prostitutas: no estéis tristes. Os recordamos con amor”*?. Vigo
ensefia asi una poderosa leccion, que subraya la importancia de la pérdida como una
experiencia ineludible, pues incluso el recuerdo de los muertos es temporal y terminara
por olvidarse. Esta es la tragedia del historiador, dedicado a la eternidad y a la muerte a
partes iguales®’. Pero en este dolor hay una tenue luz que ilumina el fondo de sentido
sobre el cual es posible reconocer la negatividad. Verse sacudido por el olvido significa
que todavia podemos recordar: “La pérdida de lo perfecto solo puede sentirse si lo
perfecto existe?8,

Vigo trata, con esto, de establecer una conexidn con los elementos atemporales de la
historia, que van mas allad de la cronologia de los acontecimientos. Tal y como se
describe a este personaje reconocemos en su forma de ser una diferencia sustancial con
su época, en que todo es volatil y cambiante. “Donde todo esta en movimiento y ademas
en la misma direccion, sea hacia la derecha o hacia la izquierda, hacia arriba o hacia
abajo, estorba el que estd parado™®. Vigo transmite asi a Venator la capacidad de
sustraccion, el derecho irreductible de todo individuo a no participar en la univocidad a
la que conduce la disolucion nihilista. No es extrafio que este profesor animase a
Venator a aceptar el trabajo de camarero del tirano. En un ejercicio de valentia y
distancia emocional, el historiador puede acercarse al tirano para examinarlo con la
mirada del anatomista, y no con la del cirujano. Mientras que este Gltimo estudia para
operar, el primero solo busca comprender el estado fisico®*°. El historiador anarca
decide, animado por su maestro, “observar de cerca los modos y maneras de contemplar
y resolver los problemas del poder”**!. Y al contemplar de cerca el proceder del tirano,
el anarca no se disuelve en sus mecanismos, sino que consigue permanecer fiel a sus
propios fines en todo momento, reforzando su interioridad insular a la que el torbellino
nihilista ni siquiera rozar.

Las ensefianzas de Bruno, el filésofo, complementan el magisterio de Vigo. Ambos
coinciden en una vision histérica que escapa de la linealidad, propia de cualquier
concepcién que incluye una nocion de progreso. El filésofo reconoce la posibilidad de
proyectar el instante hasta el infinito. Mientras que Vigo atribuia esto al trabajo del

historiador, Bruno comprende que mediante la escritura podemos recoger el instante:

326 |bid. p. 24.
%27 |bid. p. 78.
328 |bid. p. 25.
329 |hid. p. 29.
330 |hid. p. 48.
31 |bid. p. 48.
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“La escritura es un espejo que capta el instante, y lo reproduce cuando se lo contempla
de nuevo™®*. Podemos observar aqui una referencia de Jiinger a aquello que él hizo
durante toda su vida mediante la redaccion de sus diarios. Cada momento de la
existencia, incluso aquellos en los cuales el dolor es maximo, es examinado e
inmortalizado mediante el trabajo del escritor, que logra construir la vivencia como
actividad consciente sobre el tiempo.

Resulta especialmente notable la caracterizacion de la técnica atribuida a Bruno. Su
naturaleza titanica, capaz de desterrar a los dioses, es subrayada en Eumeswil como

sigue:

Regresaron de nuevo los que habian arrojado al Padre del trono —lo que en la edad
antigua fue la hoz diamantina, que sirvié para castrarle, esta representado ahora por
la razdén y la ciencia—. Bruno aludia al carécter subterrdneo de la técnica, que se

nutre de tierra y fuego, al pluténico resplandor de sus paisajes®®.

Las fuerzas titanicas, unidas al poder elemental, desatan poderes incontrolables. Los
dioses se retiran, y el vacio es entonces inmenso. Jinger incide, no obstante, en que el

destierro de los dioses desemboca normalmente en la barbarie:

El destronamiento del Padre es una amenaza para el cielo y los grandes bosques;
cuando Afrodita se despide, el mar se torna opaco; cuando Ares no preside las
guerras, proliferan los desolladores, la espada se convierte en cuchillo de

carnicero®*,

La incapacidad para reconocer estas insondables simas, a las que la reduccion
nihilista arrastra todas las cosas, quiza venga de una miopia propia de la cercania
perceptiva con el proceso. La automatizacién de la vida a través de la técnica, fuerza de
los titanes, dificulta el autodistanciamiento que, con diligencia, practica el anarca. Solo
asi consigue acercarse a los fundamentos atemporales de los acontecimientos, tal y
como Jiinger trata de hacer mediante su metafisica de la figura. Asi, Jiinger presenta en
Eumeswil una leccion cuya importancia es crucial, tanto en la toma de conciencia del

abismo, como en su intento de superacién: para sobrevivir al mundo peligroso, el

%32 |hid. p. 60.
333 |bid. p. 83.
34 |bid. p. 80.
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interior de la persona singular ha de conseguir mantener una temperatura propia,

independiente del medio en que se encuentra.

5.2 Aprender a mirar.

En algunos de los comentarios que Heidegger dedica a la obra de Junger puede
encontrarse una distincion entre “lo que Ernst Jiinger ve” y “lo que Ernst Jiinger no
ve™*®. De hecho, Heidegger afirma que “Jiinger es un reconocedor pero en ninguna
parte un pensador”®*®. La profundidad de las anotaciones de Heidegger exigiria un
analisis detallado que no corresponde ahora presentar, pero si hay algo que podemos
recoger de esta caracterizacion de Junger como, eminentemente, un observador de la
realidad.

La cuestion de la vision constituye uno de los pilares de las narraciones y ensayos de
Junger. El mismo es un fildsofo que plasma sus pensamientos con poderosas imagenes
que, a su vez, invitan a llevar a cabo un cambio en la mirada. Es aqui también, en el
modo en que observamos el mundo, donde hay que superar la desvalorizacion y el
automatismo. Asi, la mirada puede ser considerada uno de los maestros que enriquecen
la obra de Junger, pues a través de lo que ella nos ensefia son muchas las cosas que
pueden captarse.

La persona singular ha de ser capaz de reestablecer los nexos que existen entre la
profundidad y la superficie. En un bello escrito®*’, Jiinger aventura que quiza el mundo
entero esté construido conforme al modelo de los cristales. Estos son capaces de
proyectar su profundidad al exterior, y de recoger su transparente superficie en la
hondura de su centro. Mientras que para observar esta propiedad en los cristales no hay
que realizar grandes esfuerzos, es distinto cuando nos referimos al mundo. Solo en
algunas circunstancias se mostraria esta propiedad con claridad; concretamente en
“ciertos instantes extremos en que personas y cosas se transparentan”338. La presencia
de poderes soberanos como la verdad, la belleza y la muerte son ocasiones en que esto
acontecerfa®®®. Jiinger amplia su percepcién simbélica del mundo, y extiende el poder

del simbolo al lenguaje, del que puede extraerse un significado manifiesto y uno

%35 M. Heidegger, Acerca de Ernst Jiinger, pp. 317-318.
%36 |pid. p. 317.
%37 E. Jiinger, “Sobre la cristalografia”, en El corazén aventurero, pp. 15-17.
338 H
Ibid. p. 16.
339 |bid. p. 16.
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hermético®*. Las palabras, por tanto, pueden hacerse vanas y contribuir a la
desvalorizacion, tal y como se sefiala en Eumeswil al presentar al graméatico Thofern,
preocupado por el bienestar el lenguaje: “La tirania tiende a la nivelacién y, por
consiguiente, estd emparentada con la soberania popular. Las dos producen formas
similares. A las dos les resultan incomodas las élites que destacan por su lenguaje”;
“pérdida de historia y decadencia de la lengua van de la mano™***. El lenguaje, por
tanto, puede alimentar la fuerza de los titanes, pero también proyectarnos a realidades
superiores. Esta vinculacion entre simbolo y realidad, recurrente en la obra de Jlnger,
también aparece en Heliopolis como una de las ensefianzas de Nigromontano: “Creemos
que su intencion es saturar la superficie con profundidad, de modo que las cosas sean al
mismo tiempo simbolicas y reales. En este sentido, el fendmeno seria entonces una
irisada pelicula en torno a una forma irnperecedera”342

La importancia de la mirada bien dispuesta se reitera en Sobre los acantilados de
marmol. Jiinger, aqui, incide sobre la necesidad de aproximarse al mundo a través de
una mirada que busca conocer. Esta actitud observante “se nutre de un modo especial de

. 5343
la creacidon”

, pues capta las formas y las figuras que escapan a la putrefaccion: “Hay
una gran fuerza en la mirada de los ojos que, sin ninguna ceguera vil, se dirigen a las
cosas para conocerlas™*. Jiinger parece invitarnos aquf a adoptar una postura inocente,
desligada de toda razon conceptual-instrumental afanada en la reduccién de la realidad a
gélidas categorias, que irremediablemente se destinan a la movilizacion de lo

categorizado:

Ademas de la mediacion educativa y disciplinaria que ejercen las instituciones hay
una relacién inmediata con el mundo, de donde brota una fuerza originaria. Aunque
solo sea durante un segundo, el ojo debe conservar la fuerza suficiente para ver las
obras de la Tierra como si fuera el primer dia de la creacion, es decir, en su

magnificencia divina®®.

Cada persona singular es invitada a adoptar esta mirada inocente y divina, que

permanece enturbiada por el automatismo imperante. La incapacidad de posar los 0jos

30 |hid. p. 16.

L E_ Jiinger, Eumeswil, pp. 78y 80.

%2 £ Jiinger, Heli6polis, p. 373.

3 E. Jiinger, Sobre los acantilados de marmol, p. 146.

% |bid. p. 146.

%% E. Jiinger, “Suplemento a la zinnia”, en El corazén aventurero, p. 99.
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sobre el mundo desde la inmediatez es una de las fuentes del miedo, pues la persona
singular se adhiere a la mirada colectiva que, desde la edad del trabajador, se configura
como unico ojo ciclopeo. Asi se reconoce en La emboscadura, cuando se discute sobre
la educacion en el seno del Leviatan: “El proposito de todos los sistemas es poner trabas
al aflujo metafisico, es domar y amaestrar a la gente en el sentido de lo colectivo**°. El
emboscado, capaz de sustraerse de estos sistemas tras constatar la patencia de la
negatividad y vencer su miedo, restaura la conexién con el fondo metafisico. EI cambio
en la mirada como propedéutica para la superacion del nihilismo es desarrollado
notablemente en El corazdn aventurero. Con la conquista del interior propio que el
emboscado realiza, cambia la percepcion de la realidad. Cada rincén del mundo remite,
a partir de entonces, a un sentido superior: “Inmersos en el orden armonico el primer
objeto que contemplamos se convierte en una clave universal”*’. Junger, recordando
las ensefianzas de Nigromontano, presenta reflexiones en que resuena cierta recepcion
del neoplatonismo. La realidad aparece descrita como un enigma en que lo divino se

encuentra cubierto por un velo, que la mirada entrenada puede descubrir:

El mundo en su totalidad también estd constituido conforme al modelo de un
acertijo visual; sus secretos yacen sobre la superficie a la vista de todos y solo se
necesita una minima acomodacion del ojo para ver la abundancia de sus tesoros y

milagros®®.

El reajuste en la mirada, que permite acceder a conocimientos inalcanzables para la
razon estrecha, no supone afirmar la omnipotencia de la persona singular sobre la
comprension del mundo y sus misterios. Nigromontano sefiala que “el mundo seria
como un libro, de cuyas paginas infinitas vemos solo la Uinica que esta abierta”™*. Es
mucho lo que conocemos, pero todavia resta una infinitud eterna que no se ofrece a
nuestras miradas. Spinoza quizas asintiese ante la sentencia de Nigromontano, pues

también su Substancia Infinita posee ilimitados atributos®>®

, Y el ser humano solo tiene
noticia de dos de ellos —pensamiento y extension—, mientras que desconoce una cantidad

infinita. No obstante, a través de las palabras de Jinger podemos entender que el

346 E. Jiinger, La emboscadura, p. 160.

T E. Jiinger, “Mala hierba de la fortuna”, en EI corazon aventurero, p. 85.
8 E_ Jiinger, “Acertijos visuales”, en El corazén aventurero, p. 122.

9 E. Jiinger, Heliépolis, p. 15.

%0 B, Spinoza, Etica, p. 39 (Def. 6, parte 12.).
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conocimiento de una parcela del infinito implica que la persona singular mantiene un
nexo, aun fragil, con él.

La mirada accede asi no solo a los dmbitos donde profundidad y superficie, o
simbolo y realidad, coinciden. Adquiere ademas una perspicacia que desconfia de los
distintos idolos que tratan de colmar el vacio ontolégico dejado por el retiro de Dios. El
descubrimiento del bosque interior no solo inaugura un espacio de libertad, sino que
posibilita el desarrollo de una conciencia critica. La actitud vigilante, desconfiada y
poco comprometida del anarca no puede identificarse con la del nihilista®**. No es una
desvalorizacion total lo que denuncia la falta de sentido de las ficciones humanas, sino
que es el contacto con el interior propio, de donde emana todo sentido, el que permite
anticipar la prestidigitacion del ilusionismo social. El anarca se parece asi a un vigia
que, en un puesto avanzado, avizora los abismos tras los caminos ruinosos que se
presentan como sendas hacia la afiorada arcadia. Pero resulta imposible desarrollar la
mirada clara y elevada del anarca sin haber pasado antes por la angustia; por el dolor
que, en su caso, se manifiesta diariamente en el trabajo del historiador. La conciencia de
la negatividad, cuyo olvido supone una condena, es aquello que permite al historiador el
estudio de lo eterno. De nuevo constatamos que la posibilidad de proyectarse mas alla
de la linea viene dada por el sereno reconocimiento del peligro y la muerte.

Aparece aqui, una vez mas, la vinculacion entre la aventura, que se enfrenta
constantemente al peligro, y la angustia. Este nexo es sefialado por Kierkegaard al
comienzo del capitulo quinto de Sobre el concepto de angustia, donde se refiere a un
cuento de los hermanos Grimm, en el que un joven aventurero abandona el hogar y viaja
en busca del asombro producido por la angustia®®. En el aprendizaje del miedo hay
también un cambio en la mirada, pues “el que ha aprendido a angustiarse rectamente,
por tanto, ha aprendido lo mas elevado™. Asi, la angustia se descubre como la
“posibilidad de la libertad”®*. El anarca estaria de acuerdo con esto, en tanto que es un
permanente emboscado. Capaz de mirar, sin miedo, a la realidad, reconoce que la

395 En su marcha solitaria por el mundo se

libertad “es su propiedad indivisible
reconcilia con la finitud, y descubre entonces a los falsos profetas que proliferan en las

épocas secularizadas. Sabiendo que depende enteramente de si mismo, el anarca se

%L E, Jiinger, Eumeswil, p. 84.

%52 E| cuento en cuestion es Von einem, der auszog, das Fiirchten zu lernen.

%3 Sgren Kierkegaard, Migajas filosoficas. EI concepto de angustia. Prélogos, (Madrid: Editorial Trotta,
2016), p. 261.

% Ibid. 261.

%5 E. Jiinger, Eumeswil, p. 263.
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acomoda en los remolinos de la historia, y alli construye su observatorio, desde el que
su naturaleza refractaria y distante se dedica al estudio atento de la situacion. Esta
mirada certera y libre mantiene, no obstante, un requisito previo indispensable: hemos

de naufragar en nosotros mismos®*®.

5.3 La ensefanza de Eros.

El lugar de Eros en la obra de Junger merece, al menos, un breve comentario en
relacién con la ensefianza. Aquello que Eros ensefia en el diagndstico que Jinger realiza
sobre el nihilismo resulta crucial para entender el cruce de la linea. La oposicion entre
Eros y nihilismo, como ha sefialado Ocafia, no supone un maniqueismo entre el bien y
el mal, sino “una oposicion ontoldgica entre la radical negatividad [...] y el resto de
elementos fructificadores que constituyen el semillero del ser™>’.

Cuando Junger habla del poder de disolucion que concentra la nada, emplea el
mismo término que cuando se refiere a las posibilidades creativas de Eros: ambos son
un poder fundamental (Grundmacht). Asi reconoce que, de algin modo, Eros y nada,
abundancia y aniquilacion, muestran una naturaleza compartida. Sin embargo, el poder
que concentra Eros no ha de ir necesariamente ligado a la voluntad de dominio®®. En
Sobre la linea, Jinger presenta el poder fundamental de Eros como el espacio donde los
amantes, los amigos o la familia se mantienen al margen del &mbito controlado por el

»359. permanece incalculable

Leviatan. Eros, “el primero que concibid de todos los dioses
e insurrecto ante la irrupcion de los titanes. En sus entrevistas con Julien Hervier,
Jiinger redobla la importancia que otorga a Eros en Sobre la linea®®, como poder frente
al cual el orden impuesto por la técnica palidece: “Contra el mundo de las maquinas y
de sus terribles destrucciones, es necesario reaccionar de manera ofensiva; y una fuerza
muy grande, tal vez la més fuerte de todas, es Eros™®!. Su importancia en el proyecto de
superacion del nihilismo es tal que, en Sobre la linea, aparece situado al lado de otros
dos poderes fundamentales capaces de plantar cara al avance del desierto. Estos son, por
un lado, la poiesis artistica inspirada por las musas; y por otro, el enfrentamiento con el

miedo a la muerte que hemos desarrollado con detalle en este trabajo.

%% |hid. p. 267.

%7 E, Ocafia, Més alla del nihilismo, p. 185.

%58 |bid. p. 188.

%9 pJatén, Symposium, 178b.

%0 E_Jiinger, Sobre la linea, pp. 63-64.

%1 3. Hervier, Conversaciones con Ernst Jiinger, p. 38.
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La confianza en Eros como posible tabla de salvacion frente a la destruccion nihilista
cierra la exposicion que Freud realiza en El malestar en la cultura. A pesar de que
existe una indisociable vinculacién entre las potencias eréticas y las tanaticas®®?, Freud
invoca la esperanza en las fuerzas primordiales de Eros como Unico poder capaz de

hacer frente a la barbarie vivida en los albores del siglo XX:

Nuestros contemporaneos han llegado a tal extremo en el dominio de las fuerzas
elementales, que con su ayuda les seria facil exterminarse mutuamente hasta el
tltimo hombre. Bien lo saben, y de ahi buena parte de su presente agitacion, de su
infelicidad y su angustia. Solo nos queda esperar que la otra de ambas potencias

celestes, el eterno Eros, despliegue sus fuerzas para vencer en la lucha con su no

menos inmortal adversario. Mas ;quién podria augurar el desenlace final?*®

Antes hemos sefialado explicitamente la importancia que Eros tiene en la redencion
experimentada por Raskolnikov, cuya salvacion viene dada gracias a su relacion con
Sonia Semidnovna. Un vinculo semejante es el que se establece en Helidpolis entre
Lucius de Geer, desencantado caballero que busca una salida capaz de trascender la
dicotomia entre la tradicion nostélgica y el vaciamiento técnico, y Budur Peri, mujer
perteneciente a una etnia oriental discriminada y vinculada a la sabiduria del
hermetismo®®.

Gracias al conocimiento de Budur Peri logrard Lucius de Geer trascender su razon
acostumbrada a la movilizacién total. Mediante la ingesta de un fuerte psicodélico®®, de
Geer viaja por las profundidades de su conciencia, donde ha de enfrentarse a la
disolucion de su identidad y de todo sentido. Esta aventura comienza por producirle
enormes angustias, pues ha de hacer frente a visiones terribles que revelan la presencia
de un terror atavico en la conciencia de este personaje, incapaz hasta el momento de
reconciliar el poder con el amor. Mientras él observa con creciente terror los paisajes
infernales que se despliegan en su mente, Budur Peri se encuentra serena ante las
perturbaciones. Recuperada la sobriedad, Lucius de Geer se percata de que esa
experiencia limite ha cambiado para siempre su estado en el mundo. El dolor, que le

habia alcanzado a través de Budur Peri, también le habia liberado de las cadenas que

%2 E. Ocafia, Més alla del nihilismo, p. 184.
%33, Freud, El malestar en la cultura, p. 151.
%4 E. Ocafia, Més allé del nihilismo, p. 197.
%5 E. Jiinger, Heliépolis, pp. 339-347.
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convertfan su existencia en un suplicio de fingida dureza®®. Por fin comprende, gracias
a Peri, que el reconocimiento de su debilidad estructural y de su finitud no es una
pérdida, sino un aumento del poder sobre uno mismo. La victoria acontecida sobre el
mas exigente enemigo —el propio yo— dolia, pero también anunciaba el nacimiento de
una nueva primavera®®’.

Mediante el paso a través de los hondos abismos, guiado por Budur Peri, de Geer
adquiere la capacidad de observar la inmanente fuerza de Eros en el universo, rastreable
a partir del asombro por la inmensa plenitud de lo bello. Se confirma aquello que
aparece solo sugerido al comienzo de Heliépolis®®®: que la belleza indivisible encuentra
su origen en una herida; precisamente aquella que se produce tras sumergirse en las
oscuras aguas del sufrimiento en las que se revela la finitud de nuestra existencia y las
ficciones de nuestra razon. Es decir, la angustia del no-ser catapulta a la persona
singular al milagro del mundo. Este apunta a la posible superacion del nihilismo desde
la belleza que reside en ser algo, y no nada. Asi, se abandona la terca
instrumentalizacion del mundo y se accede a la mirada divina, donde cada cosa singular
muestra una dignidad suprema, antes violentada por la reduccion del mundo a un
inventario acotado a través de formulas e instrumentos de precision. Contra el avance de
la univocidad nihilista, diriamos, en palabras de Nicolas Gémez Davila: “El amor es el
organo mediante el que percibimos la individualidad de los seres”.

Asi, como maestro venerable, Eros desempefia un papel fundamental en la obra de
Junger. Al temple aventurero que se adentra en los terrenos inexplorados le sigue el
ineluctable enfrentamiento con la negatividad olvidada. Es Eros quien asiste en esta
feroz batalla, pues ilumina los ojos del aventurero que, tras vencer el miedo a la muerte,

emprende el camino de regreso donde la vida se torna abundancia creativa.

%6 |hid. p. 357.

%7 |pid. p. 357.

%8 |hid. p. 15.

%9 Nicolas Gémez Davila, Escolios a un texto implicito, 2°. ed., (Girona: Ediciones Atalanta, 2005), p.
72.
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Conclusiones

“Quien cava méas hondo alcanza en cualquier desierto el estrato donde se halla el

manantial>"°

De las reflexiones que aqui hemos desarrollado, a partir del pensamiento filosofico
de Jinger, podemos extraer una serie de consecuencias gque, a continuacion, hacemos
explicitas.

En el pensamiento de Ernst Jinger es posible encontrar una critica a cierta
comprension de la razon humana como instrumento omnipotente mediante el cual
ordenar el mundo. Jinger sefiala asi que la confianza en el progreso ilimitado de la
razon no conduce a la configuracion de un paraiso terrenal perfecto, sino a la invocacion
de poderes cuya capacidad destructiva excede, por mucho, el control de la inteligencia
humana, tan fragil como soberbia. Los planes destinados a la produccién de arcadias
morales mediante el creciente protagonismo de la técnica pronto revelan su fracaso, que
muchas veces se funde con la barbarie. Sin embargo, estos oscuros destinos no siempre
son reconocidos a tiempo, pues la razén del progreso no puede sino deslegitimar la
realidad de todos los poderes que, opuestos a ella, son capaces de vencerla en sus
propdsitos. Es aqui donde podemos comprobar que la denuncia de Jinger a aquello que
en El trabajador llama “pensamiento burgués” no es una mera critica cultural, Sino que
pone en juego la formulacion de una ontologia del peligro.

El reconocimiento de unos poderes elementales insertos, de forma inexpugnable, en
el seno mismo del mundo y la persona singular, es una contestacién directa contra la
razon instrumental, convencida de que la materia no es sino mero material, inerte y

ordenable. Pero la fatal arrogancia de esta razon, no dispuesta a reconocer su orfandad

70 E, Jiinger, La emboscadura, p. 172.
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tras el destierro de los dioses, se sumerge en el poder titdnico de la técnica para escapar
de las fuerzas primordiales. La ceguera que Jiinger denuncia en sus contemporaneos es
producida por el constante aumento de la velocidad, y la automatizacion mecanica de la
vida propia de la extension de los procesos de la técnica sobre toda la realidad. No
obstante, la ilusion de optimismo que genera esta creciente velocidad no puede hacer
desaparecer al abismo. Solo extiende un telon dudoso mientras, de fondo, la siniestra
funcion de la desvalorizacion sigue su curso. Junger, el filosofo soldado, reconocié este
proceso en la Primera Guerra Mundial. La sofisticada razon técnica muestra su
ambivalencia al producir masivamente tanto dulces entretenimientos, como armas
terribles. Aquello que durante siglos se concibié como una herramienta destinada a la
emancipacién y al perfeccionamiento moral, pronto rindi6é su poder a la movilizacion
total del mundo. La figura del trabajador, cuya exigencia de univocidad y uniformidad
es la consecuencia natural de la organizacion de lo real por una razon estrecha, incapaz
de reconocer que el mundo y el ser humano incorporan elementos no calculables.

De modo que, contra la inconsciente entrega a una desesperante blsqueda de
bienestar y comodidad, descubrimos con Junger la presencia de la negatividad como
rasgo propio de lo real. No existe huida hacia delante cuya velocidad sea suficiente
como para superar a la de la desvalorizacién que, unida a la técnica en perversa hybris,
amenaza con dinamitar los débiles cimientos de la civilizacién. Tras reconocer esto,
resulta imposible permanecer en calma dentro de los confines de la jaula de oro del
bienestar. Los Estados asistenciales se revelan como Leviatanes, cuyo control es
desplegado mediante la constante prestacion de servicios de seguridad. Estos lugares se
convierten en terrenos insoportables para el temple del aventurero, capaz de intuir el
peligro tras todo intento de olvidar la nada. Asi, en la persona singular se despierta el
deseo de salir en busca de nuevos caminos, aun inexplorados, donde poder medirse en
lucha soberana con la negatividad, cuya presencia es ya innegable. Observamos como,
tras postular la realidad del peligro, que habia sido olvidada, resulta pertinente estudiar
la disposicidn que la persona singular puede adoptar para sobrevivir al encuentro con las
dimensiones negativas de la vida.

El descubrimiento de la realidad del peligro, complementado con una filosofia del
dolor, encabeza una reflexion sobre el acontecimiento del nihilismo que incluye también
una propuesta de superacion. Contra los procesos de disolucion del nihilismo, que

desembocan en la identificacion de la persona singular con el colectivo univoco y vacio
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del trabajo, podemos extraer de Jinger una defensa de la irreductibilidad de la
existencia particular, capaz de atravesar, triunfante, la voréagine nihilista.

Una vez la persona singular ha reconocido la imposibilidad de encontrarse siempre a
salvo de la incidencia de la negatividad, la preparacion para el desastre se convierte en
necesaria. El poder para moverse con libertad en los espacios asfixiantes del nihilismo,
cuyas formas son variadas, nace de un dialogo interno con el miedo a la muerte, que
retine a todos los demas temores posibles. La persona singular se ve expuesta a un
desafio en que se juega su propia existencia. Si ella sale victoriosa, retrocede en si el
miedo y la nada, y el espacio de decision y libertad se amplia. De lo contrario, el panico
domina y la catéstrofe comienza a despojarse de las fragiles cadenas que tratan de
contenerla. Reconocemos asi, a través de Junger, que cualquier posibilidad de
superacion del nihilismo mediante el enfrentamiento con el miedo a la muerte exige de
la persona singular un coraje existencial que ninguna empresa colectiva puede
reemplazar. La alusion al bosque interno, con todas las implicaciones miticas de esta
imagen, remite al Gltimo frente donde es posible conquistar una posicion inquebrantable
contra el avance del desierto.

Sin embargo, el optimismo de Jinger con respecto a la posible superacion del
nihilismo no ha de ser confundido con ingenuidad. No encontramos panacea alguna
capaz de prevenirnos contra la presencia de la negatividad, pues esto supondria no haber
avanzado nada con respecto al punto de partida. Por el contrario, en el pensamiento de
Junger se presenta la formulacion de un camino discreto y olvidado, a través del cual
recorrer los peligros del mundo manteniendo la serenidad propia de quien ha recuperado
el poder de decision sobre si. La libertad interior del emboscado no desemboca en el
derrotismo de la indiferencia, sino en reposada acechanza y sutil lucidez que, en la
figura del anarca, aparecen como una rebeldia radical cuyo espacio no puede ser
vulnerado por ningun poder. Asi, de la voluntad de poder del trabajador y la
movilizacién total, desembocamos en el ser pleno y sustraido del cambio constante,
capaz de encontrar en si el centro inmovil e insular desde el que estudiar la realidad sin
deshacerse en ella.

Por ultimo, hemos de decir algo acerca de la importancia que esto guarda con la
ensefianza de la filosofia. El trabajo del espiritu, el fortalecimiento de las potencias
interiores que residen en la persona singular, resulta crucial para la fabricacion de las
herramientas con las que otear el mas alla de la linea. Los muchos maestros que pueblan

la obra de Jinger coinciden en la importancia de la reflexion sobre la condicion propia
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como propedeutica para el retorno a una realidad superior y trascendente. Solo asi
podemos estar en el mundo y pensar el mundo sin disolvernos en sus dindmicas.

El descubrimiento del bosque interior, para el que la filosofia se muestra como la
mas alta maestra, permite encontrar un hogar en las vastedades del mundo secularizado.
Esto no es una respuesta definitiva al laberinto de la existencia, sino el reconocimiento
de una posibilidad abierta que merece la pena explorar, pues al menos nos previene de
los peligros del abismo. La filosofia, como trabajo del espiritu, capacita a la persona
singular para librar esta dura batalla, en la que se juega la propiedad de su existencia y
destino.

Si con nuestro trabajo como docentes pudiésemos contribuir a iluminar esto, aun si
solo fuese durante un instante y en forma de breve destello, quedariamos, con ello,

enteramente satisfechos.
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