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Resumen 

A partir de un análisis del pensamiento de Ernst Jünger presentamos, en este trabajo, 

algunas reflexiones sobre la caracterización del peligro como dimensión constitutiva de 

la realidad. Desde esta constatación, analizamos las consecuencias del olvido de la 

negatividad que Jünger acusó en su época, a partir de una crítica a la razón positivista. 

Continuamos desarrollando la filosofía del dolor de Jünger para desembocar en un 

estudio sobre el pensamiento al borde del abismo como posible superación del miedo a 

la muerte por parte de la persona singular (Einzelnen), así como de la incapacidad para 

hacerle frente producida por la automatización de la existencia. Por último, presentamos 

algunas consideraciones sobre el papel de la enseñanza en la obra de Jünger a partir de 

un análisis de la figura del maestro en su pensamiento. 

Palabras clave: Nihilismo, peligro, abismo, Dios, conciencia, poder, dolor, 

negatividad, técnica, libertad, miedo, persona singular. 

 

Abstract 

Based on an analysis of Ernst Jünger’s thought, we present, in this work, some 

reflections on the characterization of danger as a constitutive dimension of reality. From 

this ascertainment, we analyse the consequences of the oblivion of negativity that 

Jünger accused in his time, through a critique of positivist reason. We continue to 

develop Jünger’s philosophy of pain and lead on to a study on thinking on the edge of 

the abyss as a possible way of overcoming the fear of death by the individual 

(Einzelnen), as well as the inability of facing it produced by the automatization of 

existence. Lastly, we present some considerations about the role of teaching In Jünger’s 

work from an analysis of the figure of the teacher in his thought. 

Keywords: Nihilism, danger, abyss, God, conscience, power, pain, negativity, 

technology, freedom, fear, individual. 



“La nada es la sombra de Dios”. 

 Escolios a un texto implícito, Nicolás Gómez Dávila. 

 

 

“Aunque acampe un ejército contra mí 

mi corazón no teme; 

aunque estalle una guerra contra mí, 

sigo confiando”.  

Salmo 27. 

 

 

“Nun stehst du nackt, geburthaft nackt, in wüsten Weiten”. 

Perseus, Theodor Däubler. 
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Introducción 

 

 

“Los hombres, en su huida de la muerte, la van persiguiendo”
1
 

 

 

Ha habido momentos en la historia del pensamiento en que la asunción de la finitud 

de la existencia humana ha sido ignorada. Con el ánimo henchido por las inmensidades 

de una razón que confundió la soberbia con poder, no se dudó en colmar el vacío 

ontológico producido por la muerte de Dios con todo tipo de ficciones. Los esfuerzos de 

esta razón estrecha fueron dirigidos, entonces, a la elaboración de variados mecanismos 

mediante los que controlar cada aspecto del mundo. También el ser humano se 

comprendió a sí mismo como cosa, como objeto cuya movilización cabía esperar si así 

lo requería el progreso de dicha razón, que en unión con la técnica adoptó un semblante 

titánico. 

No obstante, allí donde parece haberse conquistado hasta el último harapo de la 

realidad en aras del progreso ilimitado de la razón, la moral y la técnica, existen 

procesos ocultos que se sustraen a la mirada desatenta. Haciendo gala de una peligrosa 

ingenuidad, la razón, unida a la voluntad de prolongar el bienestar y la seguridad 

mediante el cálculo racional de la realidad, se entrega a todo tipo comodidades. Pero la 

aceleración constante, la creciente automatización de la existencia y la repetición 

mecánica de todo proceso, conducen a remolinos donde la persona singular constata, 

normalmente a destiempo, que los instrumentos de su confort pronto pueden inspirar 

malestar y, poco después, pánico. La existencia de la negatividad, hasta entonces 

negada, muestra ahora los perversos reinos que, de forma velada, había elevado bajo el 

beneplácito de la razón distraída. La desvalorización de todos los valores supremos 

conduce a laberintos donde la persona singular se ve arrojada, sin auxilio posible. Pero, 

                                                           
1
 DK 68 B 203. 
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del mismo modo que hemos aludido a ciertas fuerzas capaces de interrumpir el feliz 

curso del progreso, hemos de señalar también la existencia de poderes primordiales 

insertos en el pecho propio de la persona singular. Estas fuentes de abundancia, 

olvidadas mediante la reducción del mundo a res extensa regida por los principios de la 

razón, aluden a un fondo de sentido no ordenable por las estrecheces de este 

pensamiento. Es así como, tras constatar la inevitable existencia del peligro y la 

negatividad, la persona singular descubre, o mejor, recuerda un camino hasta entonces 

ignorado, que conduce a la conquista de la propia existencia. La necesidad de pensar al 

borde del abismo es una exigencia que las circunstancias lanzan a la persona singular. 

Esta última se juega aquí la capacidad de decidir con libertad sobre sí cuando la 

catástrofe acontece e interrumpe el feliz paseo de la razón. Si la persona singular puede 

sobrevivir a este trágico duelo, es algo que discutiremos con detalle más adelante. 

El breve relato que acabamos de presentar concentra el hilo conductor de las 

reflexiones que a continuación desarrollaremos. A partir de una lectura de Ernst Jünger, 

trataremos de atisbar el alcance del pensamiento asomado al abismo que el autor alemán 

considera indispensable si es que queremos romper con el automatismo de la existencia. 

La filosofía de Ernst Jünger presenta una crítica a la idea de que el proyecto de 

reducción de la realidad a las categorías de la razón resulta realizable. En este trabajo, 

presentamos una de las caras de esta crítica al racionalismo y al positivismo. 

Concretamente, rastreamos en su obra las reflexiones que Jünger dedicó al peligro y al 

dolor como dimensiones a partir de las cuales la omnipotencia de la razón es puesta en 

tela de juicio. Pero la irrupción de elementos no calculables por el poder de la razón no 

se reduce a una mera constatación de las fuerzas de la naturaleza. Cuando Jünger sitúa 

estos poderes en el interior de la persona concreta, se enfrenta también a la idea del 

sujeto moderno e ilustrado, cuya razón se concibe como una facultad autónoma, 

independiente de la vida y las pasiones. Este reconocimiento de la falibilidad de la razón 

ante las dimensiones de la realidad capaces de sustraerse al cálculo presenta una 

conciencia crítica con respecto a los proyectos que, en el mundo secularizado, prometen 

infinitas cantidades de seguridad y bienestar. La incapacidad de la razón para domeñar 

el mundo presenta sus resultados terribles cuando, unida a la técnica, despierta poderes 

del todo incontrolables. 

Jünger reconoce así, en el pensamiento burgués ilustrado, el pueril deseo de 

permanecer ajeno a la presencia del abismo, parapetado tras los vuelos de la razón 

desvinculada de la vida. Pero su filosofía no desemboca en un pesimismo motivado por 
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la impotencia de la razón. Más bien presenta un ánimo esperanzado con respecto a la 

posibilidad de enfrentar el mundo configurado a través del culto a la técnica, buscando 

superar este error que el pensamiento arrastra desde tiempo atrás. Examinaremos, en 

este contexto, la formulación del trabajador como figura (Gestalt) capaz de hacer frente 

al mundo donde lo elemental y lo doloroso no pueden esquivarse por más tiempo, y 

presentaremos también algunas limitaciones de esta propuesta.  

En su esfuerzo por escapar de los desvaríos de la razón estrecha, Jünger propondrá 

más figuras, no solo la del trabajador. Así, estudiaremos al aventurero, al emboscado y 

al anarca como ejemplos existenciales donde el mundo peligroso no es enfrentado 

mediante una razón autónoma desligada de los elementos, sino integrado como parte 

fundamental de una existencia plena. La persona singular, en contacto consigo misma 

en su totalidad, podrá entonces desarrollar espacios desde los que resistir la creciente 

desvalorización que amenaza con disolver su libertad en todo tipo de empresas 

colectivas, unificadas bajo el uniforme invisible de la técnica.  

De este modo Jünger reconoce que la vida se hace vivible en el seno de la catástrofe: 

mediante el fortalecimiento de un espacio interior, que es caracterizado mediante la 

imagen del bosque, desde el cual mirar al mundo y captar sus estructuras esenciales. La 

enseñanza de Jünger se dirige entonces a un cambio en la mirada, que sirve de 

propedéutica para el cruce de la línea, imagen mediante la cual propone la posible 

superación del nihilismo. El descubrimiento de un fondo irreductible, de naturaleza 

mítica y divina, en el centro de la persona singular, es suficiente para hacer frente a los 

titanes presentes y futuros. El pensamiento de Jünger, gestado en un periodo de 

continuas crisis, muestra su total vigencia en épocas donde el pánico apocalíptico se 

turna con la indiferencia del nihilismo. Puede suceder, en momentos críticos, que la 

persona singular se abandone al automatismo sin reconocer que en su naturaleza interior 

habitan poderes primordiales que llaman a la aventura; a la mirada inocente, lúcida y 

asombrada ante el mundo, en el crisol de sus luces y sus sombras. 
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Capítulo 1 

El abismo: ocultamiento y llamada 

 

 

“El abismo siempre tiene sed; la clepsidra se vacía”
2
 

 

 

1.1 El olvido de un olvido. 

El cielo sobre las trincheras, iluminado por cientos de simultáneas explosiones de 

granadas, arrojaba una luz siniestra y estroboscópica, capaz de alumbrar los rincones 

más oscuros de una época. La conciencia de encontrarse ante un espectáculo nunca 

antes visto se despertaba en las cabezas protegidas por cascos, mientras esquivaban los 

sibilinos proyectiles que amenazaban con invocar a la muerte en cada instante. Ernst 

Jünger
3
, atravesado por la experiencia del frente, supo observar hasta qué punto los 

poderes conjurados por la guerra permitían comprender la naturaleza del cambio radical 

que se estaba produciendo en el orden mismo del mundo. Los jóvenes que alegremente 

se inscribían como voluntarios dispuestos a sumergirse en las laberínticas trincheras no 

eran meros inconscientes. En su crónica de la Primera Guerra Mundial, Tempestades de 

acero, Jünger narra, desde el comienzo, cómo la voluntad de pelea constituía una 

profunda reacción contra los valores ilustrados en que habían sido educados
4
: “Crecidos 

en una era de seguridad, sentíamos todos un anhelo de cosas insólitas, de peligro 

grande”
5
. Y el peligro no tardó en revelarse ante estos jóvenes soldados con la 

                                                           
2
 Charles Baudelaire, “El reloj”, en Las flores del mal. 2ª. ed. (Madrid: Nórdica Libros, 2021), p. 115 

(LXXXV). 
3
 De ahora en adelante, nos referiremos a Ernst Jünger por su apellido. Cuando hablemos de su hermano, 

Friedrich Georg Jünger, mencionaremos su nombre o iniciales, con el fin de distinguirlos. 
4
 También en Ernst Jünger, El mundo transformado seguido de El instante peligroso, (Valencia: Pre-

Textos, 2005), pp. 311- 312. 
5
 Ernst Jünger, Tempestades de acero seguido de El bosquecillo 125, (Barcelona: Tusquets Editores, 

2015), p. 5. 
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voluptuosa crudeza, repleta de sutiles detalles, que la experiencia directa de la muerte 

ofrece a los observadores atentos. Esta capacidad de asombro ante la ocurrencia de la 

negatividad radical se relaciona con una disolución de toda dicotomía entre la vida y la 

muerte. No en vano destaca Jünger la vinculación existente entre la observación de un 

paisaje primaveral florido con la actividad bélica que en él se llevaba a cabo. El 

contraste entre la abundancia vital, que despunta en la floración, y la violencia desatada 

por la batalla de material, permitía al joven Jünger constatar nexos insospechados. 

Cualquiera, ante este singular escenario, podía tener el “presentimiento de que su vida 

está asentada en una realidad profunda y de que su muerte no es un final”
6
. En la lectura 

de fragmentos como este se hace evidente algo que puebla la obra de Jünger: en la 

cercanía de la muerte, del abismo del no-ser, se encuentra una posibilidad de acceso a 

experiencias profundas de la existencia, que hacen irrumpir la intuición de la 

trascendencia en forma de súbita certeza. 

Sin embargo, nuevas categorías habrían de ser acuñadas para dar cuenta de la 

experiencia acontecida en el frente, cuyas implicaciones iban más allá del final de la 

guerra. La razón burguesa, afincada en una noción de progreso heredera del 

pensamiento ilustrado y, después, positivista, era incapaz de hacer frente a las demandas 

que un acontecimiento como la Primera Guerra Mundial realizaba. Así lo plasma Jünger 

en El trabajador: “De la Tierra desgarrada por el Fuego y empapada de Sangre álzanse 

unos espíritus que no se dejan desterrar cuando quedan en silencio los cañones”
7
. El 

Jünger de entreguerras comprende que el pensamiento burgués ha tratado de expulsar el 

peligro, la muerte y la catástrofe mediante la roturación racional de lo real. La reducción 

de la indomeñable vitalidad del mundo a un cálculo estadístico, heredero del 

mecanicismo cartesiano, era responsable del destierro de la negatividad. Resulta 

sorprendente constatar, por otra parte, que esta misma razón orgullosa, que observa en 

el mundo una materia inerte que ha de ser organizada, es la que invocó los poderes 

oscuros desatados en la guerra. El pensamiento burgués, cuya ilustración es antitrágica, 

había cometido así un suicidio involuntario. 

La noción de progreso, comprendida como el ordenamiento del mundo por vía de la 

razón, se encuentra estrechamente vinculada al desarrollo de la técnica
8
. Esto nos 

permite reconocer dos dimensiones ocultas de este pensamiento burgués. En primer 

                                                           
6
 Ibid. p. 151. 

7
 Ernst Jünger, El trabajador. Dominio y figura, 3ª. ed. (Barcelona: Tusquets Editores, 2003), p. 61. 

8
 Ibid. p. 50. 
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lugar, su relación con una voluntad de poder incapaz de reconocer en la realidad nada 

más que un material plenamente disponible para su organización a partir de los órdenes 

conceptuales establecidos por la razón. En segundo lugar, el nexo existente entre el 

establecimiento de la seguridad como estado normal y el destierro de la negatividad, 

mediante el creciente protagonismo del desarrollo técnico. Sin embargo, tal y como 

señala Jünger, esta peculiar unión de las nociones de progreso, técnica y seguridad, 

conduce en realidad a precipicios donde la razón burguesa sufre un colapso. Incapaz de 

hacer frente a los poderes que ella misma ha desarrollado en un intento de exiliar a la 

negatividad, retrocede ante la emergencia de un titán que se funde con el acero de la 

técnica y lo porta como armadura. Es así como Jünger puede desarrollar la metafísica de 

la figura (Gestalt) del trabajador como superación del pensamiento burgués. 

Hay que señalar que la figura del trabajador trasciende toda valoración estamental de 

la misma. Sería un error identificar al trabajador con el proletario y leer la obra de 

Jünger como una alabanza al proletariado
9
. En realidad, el proletario entra dentro del 

dominio del trabajador, como también lo hacen el soldado, el deportista o el cineasta. 

En definitiva, son trabajadores todos aquellos que participan del advenimiento de la 

figura como nuevo orden de la realidad sin poder hacerse a un lado.  

Señala Jünger que, en la era del trabajo, no cabe aludir a las cualidades personales 

del individuo como herramienta a partir de la cual definir la subjetividad. Resulta 

imposible siquiera hablar de un individuo. Del mismo modo que el advenimiento del 

individuo destruyó la organización estamental establecida en torno a la pertenencia a 

diferentes castas, el trabajador viene a desbancar la noción de individualidad. Esta 

última ha perdido su valor al haber sido disuelta por la figura, a partir de la cual la 

persona singular solo puede entenderse como “tipo”
10

. La consunción de los valores 

burgueses culmina con la disolución de la personalidad en el carácter total del trabajo. 

La individualidad burguesa es incapaz de hacer frente a la realidad que la guerra, unida 

a la técnica, ha puesto de manifiesto. El individuo burgués, que cree todavía en el 

progreso ilimitado de la razón, es el “representante de unos órdenes debilitados, 

destinados a perecer”
11

. Frente a él, el “realismo heroico”
12

 del trabajador avanza a 

                                                           
9
 Ernst Jünger, Los titanes venideros. Ideario último, recogido por Antonio Gnoli y Franco Volpi, 

(Barcelona: Página Indómita, 2016), p. 117. No obstante, esta mala interpretación la llevaron a cabo 

intelectuales como Oswald Spengler. 
10

 E. Jünger, El trabajador, p. 110. 
11

 Ibid. p. 108. 
12

 Ibid. p. 42. 
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través de la tierra de nadie labrada por la desvalorización de los valores con audacia, 

reconociendo al otro lado la “posibilidad de una edificación nueva”
13

. 

El vacío creado por la desaparición de los valores anteriores a la Primera Guerra 

Mundial solo pudo ser colmado de nuevo por el trabajador mediante su estrecha unión 

con la técnica
14

. Ella, en manos del trabajador, muestra que su destino no es 

comprensible a partir de una idea de progreso, sino que le es propia la de dominio
15

. 

Percibir esto y tomar parte en ello sin lamentar la pérdida de la personalidad cayendo en 

un romanticismo individualista: esta es la tarea que plantea el realismo heroico del 

trabajador. Y la técnica es valorada en tanto que moviliza la realidad en su totalidad, 

destruyendo toda relación y todo reducto simbólico que remita a un orden anterior al 

impuesto por ella misma
16

. Dado el carácter total de la movilización destructiva que la 

técnica extiende, no hay resistencia posible a este avance del nihilismo. Aquel que no se 

adscriba a los fines contenidos en el plan de trabajo impulsado por la figura, o quien 

crea posible salvaguardar su individualidad más allá de la realidad típica que la figura 

impone, solo puede morir
17

. 

En El trabajador se confía en que a este proceso activo del nihilismo, consistente en 

la consciente destrucción de todos los valores caducos, incapaces ya de dar cuenta de la 

realidad, le seguirá la construcción de nuevos órdenes. Estos no dependen de la 

voluntad de algún particular, sino de las demandas que los representantes típicos de la 

figura canalizan de forma unívoca mediante su adscripción a la movilización total del 

mundo a través de la técnica. La labor destructiva del avance técnico desembocaría, al 

llegar a su estado perfecto, en ordenamientos “enteramente determinados, unívocos y 

necesarios”
18

, políticamente concretados en el Estado total. Esta comprensión de la 

técnica moderna huye de la ingenuidad que supondría comprenderla como un mero 

instrumento neutral, idea que nos haría sucumbir bajo el sometimiento total a sus 

mandatos, como también señala Heidegger
19

. 

Parece sensato, tras esta breve exposición del concepto de Gestalt que ordena la 

exposición de El trabajador, examinar hasta qué punto puede esta figura, unida a la 

técnica, conducir a órdenes nuevos capaces de superar la desvalorización. Hay que 

                                                           
13

 Ibid. p. 146. 
14

 Emilio Bosque Gross, Heroísmo y razón en Ernst Jünger, (Salamanca: Ediciones Universidad de 

Salamanca, 1990), p. 126. 
15

 E. Jünger, El trabajador, p. 155. 
16

 Ibid. p. 158. 
17

 Ibid. p. 78. 
18

 Ibid. p. 159. 
19

 Martin Heidegger, La pregunta por la técnica, (Barcelona: Herder, 2021), p. 14. 
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señalar que la sola idea de acelerar los procesos destructivos para su culminación en 

nuevos órdenes de sentido presenta una clara conciencia del vacío al que se ha de hacer 

frente. No es este el momento donde el olvido del olvido del sentido, esto es, la 

incapacidad para experimentar los fondos abismales abiertos por la desvalorización, 

acontece. Nos encontramos todavía en el instante en que las fuerzas negativas, 

destructivas, son alimentadas como parte del plan de trabajo. Parece que en la 

exposición de El trabajador, la fusión total de la persona singular con los mandatos 

determinados por la técnica es el camino a una liberación
20

. Esto solo puede entenderse 

al examinar qué concepto de libertad es manejable dentro del marco teórico de El 

trabajador y qué tipo humano es capaz de soportar las presiones que la figura impone. 

La persona singular, sacudida por la pérdida de valores, encuentra en su construcción 

típica una forma de embarcarse en el realismo heroico, transformando su pasividad 

individual en un torrente de movilización colectiva. Ella no es sino un canal a partir del 

cual la figura se manifiesta. La univocidad es consecuencia de una total aceptación de la 

realidad de la figura, de modo que cada persona singular disuelve su malograda 

individualidad mediante la participación en el plan del trabajo. Y, cuando la 

subjetividad se comprende como tipo del trabajador, su participación en el trabajo y su 

unión con la movilización técnica del mundo son concebidas como tareas propias, y por 

tanto, libres
21

. La libertad que el trabajador inaugura es más grande donde mayores son 

los sacrificios realizados en aras del orden y de la obediencia. La posibilidad de ser 

movilizado por la figura del trabajador alimenta la felicidad del tipo, que 

conscientemente se entrega a las metas “dignas del sacrificio”
22

. El hombre-torpedo o el 

kamikaze son ejemplos que se nos antojan representativos del tipo humano propio de la 

edad del trabajador. Resulta evidente que este nuevo sujeto aumenta su poder cuanto 

más diluida se encuentra su individualidad.  

De forma similar lo percibió Friedrich Georg Jünger, cuya obra, La perfección de la 

técnica, plantea una visión paralela del avance de la técnica en el mundo del trabajo: “El 

trabajador pierde su rostro, se hace inidentificable como persona y solo se lo puede 

percibir como portador de una función”
23

. Esta concepción funcional del ser humano es 

exigida por el plan de trabajo y revela la descomposición de la individualidad. Así, los 

                                                           
20

 Diego P. Roldán, “Tecnoanthropos, o el trabajador-soldado. Guerra, técnica y domesticación humana 

en la obra de Ernst Jünger (1920-1933)”, Revista de Filosofía: Aurora, vol. 18, núm. 22 (2006), p. 136. 
21

 E. Jünger, El trabajador, p. 47. 
22

 Ibid. p. 76. 
23

 Friedrich Georg Jünger, La perfección de la técnica, (Barcelona: Página Indómita, 2016), p. 136. 
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soldados alcanzados por la muerte en mitad de la batalla no mueren: “Sufren una avería 

y quedan fuera de servicio”
24

. Observamos, con una claridad cada vez mayor, que el 

poder de la técnica en manos del trabajador convierte todas las reservas vitales en 

materia inerte domeñable a partir de un funcionalismo gélido, heredero rebelde del 

positivismo. Es una “conciencia heroica”
25

 la que se atreve a comprender al sujeto de 

este modo, pudiendo así maximizar sus rendimientos como se optimiza cualquier 

proceso maquinal. El ser humano ligado al trabajo se fusiona de este modo con los 

engranajes de los aparatos que la técnica diseña, tanto en el frente de batalla como en las 

metrópolis. La mecanización de la individualidad a partir de su conversión en tipo 

permite su organización funcional, lo que no es sino una forma de tratar al “hombre 

como si fuese una máquina”
26

. Este nuevo tipo humano, cuya libertad se identifica con 

la obediencia a los mandatos de la figura, se muestra favorable a la aceleración del 

automatismo
27

. La alusión que Friedrich Georg Jünger realiza a la fisiognomía diluida 

de hombre automatizado se asemeja a las observaciones que su hermano, Ernst Jünger, 

presenta en El trabajador. El rostro, antes comprendido como expresión de la 

personalidad individual, se vuelve metálico y afilado en la era del trabajo. Las 

diferencias particulares son imperceptibles, y cabe hablar solo de una “máscara”
28

. La 

uniformidad se extiende al cuerpo, cuya semejanza creciente es fruto de una exaltación 

del deporte como extracción técnico-racional de rendimientos corporales
29

. En 

definitiva, nos encontramos con un tipo humano entregado con heroísmo, sin oposición 

alguna, a la movilización técnica. Para soportar el tremendo dolor que supone tomar 

parte en los procesos de desvalorización, este tipo figurado por el trabajador se endurece 

hasta convertirse en pura función, eliminado todo rasgo peculiar.  

Llegados a este punto, podemos preguntarnos: ¿Puede este nuevo sujeto anónimo, 

masivo y despersonalizado, enfrentarse a la negatividad planteada por la 

desvalorización?  Parece que el endurecimiento de la sensibilidad y la disolución de 

todo rasgo personal, incapacita a la persona singular para encarar el derrumbe de la 

seguridad propio de la decadencia. El abismo abierto por la desvalorización pasa a ser 

celebrado y ampliado, en un esfuerzo que espera alcanzar metas ulteriores, pero que 

                                                           
24

 E. Jünger, El trabajador, p. 108. 
25

 Ibid. p. 109. 
26

 F. G. Jünger, La perfección de la técnica, p. 206. 
27

 Ibid. p. 208. 
28

 E. Jünger, El trabajador, p. 117. 
29

 Ibid. p. 118. F. G. Jünger también señala la influencia técnica en la aparición del deporte como 

economía tecnificada de los esfuerzos, ajena a todo componente sagrado o ritual: F. G. Jünger, La 

perfección de la técnica, pp. 213-217. 
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parece socavar sus propios cimientos al impedir el asombro por la angustia que la 

experiencia de la muerte posibilita a la persona singular. El tipo figurado por el 

trabajador, incapaz de sentir dolor, es también inhábil para percibir con asombro el 

olvido de los valores que ha contribuido a disolver. No hay negatividad para quien no se 

reconoce en el dolor producido por la constatación del vacío. La aflicción lanza a la 

persona singular contra ella misma, no ya como tipo, sino como ser concreto asomado 

al abismo del no-ser desde una frágil cornisa. Esta conmoción es necesaria para 

cualquier intento serio de superación del nihilismo, pues ante la constatación de la nada 

puede acontecer el asombro por el ser. Y para ello, la nada ha de ser encarada con un 

coraje que posibilita el acceso a una experiencia del ser. Así lo comprende Heidegger en 

el epílogo a ¿Qué es metafísica?: 

 

El claro valor para la angustia esencial garantiza la misteriosa posibilidad de la 

experiencia del ser, pues cerca de la angustia esencial y del espanto al abismo 

habita el temor. Éste aclara y resguarda ese lugar habitado por el hombre dentro del 

cual éste se siente en casa y se demora en lo que permanece
30

. 

 

Pero el orden producido por la movilización técnica del mundo anula la posibilidad 

de angustiarse mediante la automatización de la persona singular. Los nervios quemados 

de la sensibilidad del trabajador, incapaces de ser sacudidos por nada, refuerzan el 

desarrollo posterior de una mecanización narcótica, rastreable en los Estados técnico-

administrativos configurados en torno a la prestación de asistencia.  

Al endurecimiento del trabajador, que fue la respuesta al derrumbe de la seguridad 

burguesa ante la emergencia de energías destructivas incontrolables, le sigue una 

necesidad de seguridad que busca afincarse, circularmente, en el bienestar perpetuo. Por 

distantes que parezcan, ambos órdenes conducen al olvido del olvido. El trabajador, 

encallecido para hacer frente al peligro del mundo tras la Primera Guerra Mundial, 

termina por disolverse en un culto maquinal en que todo asomo de vida no organizada 

desaparece, llevándose consigo también la muerte, que es solo vista como una 

interrupción en la función. Esto implica olvidar aquello capaz de negarnos, o asumir un 

absoluto desprendimiento del dolor, pues así lo exige el gesto típico que el realismo 

heroico demanda. La cuestión del dolor nos ocupará más adelante, pero examinemos 

ahora hasta qué punto el olvido de la nada ha sido heredado y perpetuado por los 

                                                           
30
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órdenes establecidos en torno a una creciente sed de seguridad, alimentada por los 

placeres de la técnica. 

 

1.2 El Estado asistencial. 

En El trabajador Jünger advierte que la configuración de los Estados en torno a las 

concepciones técnicas de la vida anuncia nuevas formas de domesticación humana. 

Estas son desarrolladas a partir de la insaciable necesidad de seguridad, a la vista de los 

enormes peligros que amenazan a la persona singular no solo en los frentes, sino 

también en las angustiosas ciudades. Si el plan de trabajo expulsaba la posibilidad de 

aflicción que la presencia de la nada provoca en la conciencia, la necesidad de seguridad 

encuentra en los avances técnicos la posibilidad de escapar a la presencia del abismo 

mediante la aceleración de los procesos repetitivos del automatismo. Sistemas enteros 

se organizan para interrumpir la aparición de las fuerzas negativas en la existencia. 

Enfermedad, catástrofe y muerte son representadas como ocurrencias absurdas o 

irracionales, en tanto que no pueden ser insertadas en los mecanismos de la razón 

instrumental de la técnica, consagrada ahora a la prolongación ad infinitum del 

bienestar. 

El Estado monstruoso, el Leviatán, construido a imagen y semejanza de la máquina, 

es un rasgo característico del nihilismo moderno que tanto Jünger como Nietzsche 

supieron vincular a la secularización del mundo
31

. La unión del Estado con la 

racionalidad propia de la técnica responde a la administración racional del mundo bajo 

el ideal del orden absoluto. La incapacidad de hacer frente, con el coraje existencial que 

antes invocábamos, a la muerte de Dios, encuentra en el Estado titánico el “nuevo 

ídolo”
32

 capaz de controlar las posibilidades negativas de la vida. Y, para garantizar el 

control sobre las potencias negadoras de la seguridad y del bienestar, la racionalidad 

técnica extiende sus tentáculos sin encontrar barreras. Tanto la vida como la muerte 

pierden toda vinculación con la physis, y se convierten en objetos sometidos al cálculo y 

reducidos a cifras integrables en listados y estadísticas. La voluntad de poder que 

animaba la movilización del mundo por la técnica en manos del trabajador continúa 

presente de este modo en la administración de salud propia del Estado asistencial. La 

dialéctica presente entre estas dos formas de destierro de la negatividad es constatable 
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 Enrique Ocaña, Más allá del nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jünger, (Murcia: Universidad de 

Murcia, 1993), p. 90. 
32

 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, (Madrid: Edimat Libros, 2019), p. 73. 
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mediante el contraste de obras como Un mundo feliz, de Aldous Huxley, y Sobre el 

dolor, de Jünger
33

. En la primera, encontramos un ejemplo paradigmático del Estado 

asistencial, organizado a partir de los preceptos racionales técnicos. Con la intención de 

erradicar el dolor, la persona singular se somete voluntariamente a una existencia 

mediada por los desarrollos técnicos, que ordenan su vida con tolerado autoritarismo. 

En la segunda obra encontramos, de nuevo, la exigencia de endurecimiento que el 

trabajo impone a la persona singular para su movilización total. Leídas en paralelo, 

extraemos una síntesis más rica todavía: el Estado asistencial, que no necesita ordenarse 

bajo un régimen político explícitamente totalitario, juega constantemente con ambos 

polos. Se ocupa tanto de la administración, por medios racionales, de salud y felicidad, 

como de la invocación de grandes dolores que han de ser soportados sin vacilación.  

Ambas dimensiones del Estado apuntan a ser totales, y son, en efecto, perfectamente 

compatibles. La aspiración a la imposición de la técnica sobre todos los rincones de la 

realidad incluye tanto la posibilidad de blindarnos contra todo sufrimiento, como la de 

desatar enormes sumas de dolor. En este sentido, no es una exageración afirmar que la 

higiene, cuando es extrema, deriva en eugenesia. Así, el ser humano, cuya naturaleza es 

reducida a un agregado atómico, material e inerte, puede ser utilizado como tubo de 

ensayo por la razón instrumental del Estado-máquina. Lo que Jünger advertía en 1932 

en El trabajador: “La posibilidad de irrupciones nuevas, temibles, del Estado en la 

esfera privada; están a punto de llegar, bajo la máscara de la asistencia sanitaria y 

social”
34

; fue confirmado más adelante, en 1951, en La emboscadura: 

 

La influencia cada vez mayor que el Estado empieza a ejercer en los servicios 

médicos, casi siempre con pretextos sociales, es algo que resulta sospechoso y que 

incita a la máxima cautela. A eso se añade que cuando uno acude a consultar al 

médico es recomendable la desconfianza, ya que los médicos se sienten cada vez 

más dispensados del secreto profesional. Nunca se sabe en qué estadísticas irán a 

inscribir a uno, estadísticas que se llevan no solo en los despachos de los médicos. 

Resultan sospechosas todas esas fábricas de salud en las cuales trabajan médicos 

que son unos funcionarios y que están mal pagados, y cuyas curas son vigiladas por 

la burocracia; de la noche a la mañana, y no solo en el caso de guerra, pueden esas 

fábricas tornarse en algo que inspira angustia. Por lo menos no es imposible que 

                                                           
33

 Enrique Ocaña, Duelo e historia. Un ensayo sobre Ernst Jünger, (Valencia: Ediciones Alfons el 

Magnànim, 1996), p. 82. 
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entonces los ficheros llevados de una manera ejemplar proporcionen los 

documentos en virtud de los cuales pueden internar, castrar o liquidar a uno
35

. 

 

Realmente, bajo la comprensión de la salud que se propugna en el régimen del 

Estado asistencial, se adivina el rasgo nihilista. El bienestar no es concebido como un 

estado vital, sino que solo puede ser representado dentro de su dimensión funcional. El 

cuerpo sano es aquí el que funciona con el automatismo requerido por el mandato de la 

técnica. La seguridad y el bienestar, garantizados por la sumisión a la comodidad de la 

técnica, no son posibles sin asumir la plena absorción de uno mismo por los procesos 

automáticos. La persona singular, para ver sus necesidades de cómoda mansedumbre 

satisfechas, acude así a las ventajas de la técnica. Pero esta no solo concede aquello que 

se la pide, sino que, además, lo organiza
36

, ampliando así su creciente dominio. Y, de 

nuevo, al caer bajo la organización técnica, el vacío ontológico producido por la 

ausencia de Dios, que puede rastrearse en la experiencia del no-ser planteada por la 

muerte, se vuelve una realidad ignorada. Nos vemos abocados, una vez más, al olvido 

del olvido. La negatividad no puede ser percibida como un reto propuesto a nuestra 

fuerza vital, pues es desterrada sin más. 

Es imposible no recordar, en este punto, el nihilismo propio del “último hombre” 

nietzscheano. La felicidad de este último hombre es mayor cuanto más grande es su 

servidumbre. Incapaz de sustraerse al orden, el caos fecundo que habita en su interior se 

apaga y el orden exigido por el automatismo del bienestar nihilista se impone. El último 

hombre, en la narración de Nietzsche, cree haber accedido al paraíso. Abandonando 

toda dureza, considera “que es un pecado enfermar”
37

, pues todo aquello capaz de 

comprometer la deseada quietud, la regularidad con la que el vacío se expande sin 

producir nada nuevo, es contrario a las idolatrías de este último hombre. “Un poco de 

veneno de cuando en cuando les produce sueños agradables, y una buena dosis de 

veneno al final para que la muerte no sea un trance amargo”
38

. Cada uno de estos 

últimos hombres es idéntico al de al lado, y no necesitan de presiones externas para 

recluirse voluntariamente cuando sienten que la salud les falta. Nietzsche nos plantea así 

una situación en que cierta comprensión de la salud manifiesta un síntoma nihilista. 
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Incapaces de escuchar, en palabras de Jünger, “la verdad de su propio cuerpo”
39

 , se 

entregan al aplanamiento de su experiencia vital en búsqueda del esquivo bienestar. En 

la misma línea indica Nietzsche que “el cuerpo es una gran razón”
40

. Ambos autores 

remiten a un fondo vital de tremendo poder, que se resiste a ser ordenado por los 

procesos de racionalización de la existencia. Sin embargo, la incapacidad para asumir la 

injerencia de la peligrosidad inherente al mundo, descubierta desde el advenimiento de 

la era del trabajo, contribuye a la desvalorización de la salud misma. Las concesiones 

del Estado asistencial son, a la luz de lo expuesto por Nietzsche y Jünger, cuidados 

cuyas intenciones se muestran a menudo perversas. Prolifera así un tipo de salud 

nihilista que rehúye la abundancia vital. Esta es correspondida por un paciente 

característicamente hipocondríaco que busca “persistir en la enfermedad”
41

. 

La influencia de la razón técnica en la configuración del Estado asistencial, 

administrador de los pequeños placeres compatibles con el culto a la salud huera, es 

crucial para comprender la relación con el peligro y la muerte mediada por el nihilismo. 

El plan de ordenamiento del mundo a partir de su movilización técnica conlleva el 

desarrollo de una relación de frontal enemistad con la negatividad. Cuando la catástrofe 

amenaza, la rueda de molino de la técnica amaga detenerse: por esto ha de negarse la 

presencia de la nada. Sin embargo, esta tarea se muestra imposible, incluso para titanes 

tan poderosos como el Estado.  

Cuando las fuerzas que los poderes vinculados a la técnica intentan domeñar se 

muestran con toda su gravedad, como lo hicieron en las aniquilaciones de la Primera 

Guerra Mundial, se observa claramente la realidad prometeica del Estado Leviatán. El 

sujeto consagrado a la aceleración de los movimientos de la técnica, obcecadamente 

velociferino
42

, se entrega tanto a los mandatos de dureza del trabajador como a los 

placeres otorgados por el Estado asistencial. Ambas magnitudes expresan un fondo 

metafísico común: una voluntad de poder asociada a la técnica, que es casi un 

epifenómeno de esta hondura metafísica
43

 en que el totalitarismo comparte con el 

Estado del bienestar la tecnificación de la existencia. La persona concreta pierde la 

capacidad de distanciamiento respecto a la movilización total, por ella encarnada y 
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alimentada. Queda lejos toda posibilidad de atisbar el abismo desde la mirada propia, 

incapaz de fijar la atención por culpa de la creciente velocidad.  

No obstante, la acción prometeica queda registrada en el famoso mito como una 

transgresión que los dioses no pueden perdonar. Ellos han de combatir las invasiones de 

lo titánico, porque la plenitud de su ser reposado se ve insultada por la insaciable 

voluntad de poder del titán
44

. La desacralización del mundo que el titán técnico se 

propone ha de dedicarse también a desterrar toda la potencia simbólica de la 

negatividad. Pero, como ya hemos sugerido, se enfrenta aquí a poderes telúricos, 

enraizados en el núcleo mismo de lo terrestre. Cuando el bienestar automático parece 

haberse unificado, en matrimonio perfecto, con la tecnificación de la vida, el abismo 

excava nuevas simas a las que la conciencia es arrojada sin previo aviso. El olvido de la 

muerte de Dios, allí donde parece haber llegado a la perfección, se ve quebrado por la 

llamada del abismo, que nos recuerda la dolorosa presencia de la ausencia de valores. 

Atendamos, pues, esta llamada que, cuando acontece, no puede ser ignorada. 

 

1.3 El Maelström llama. 

El olvido del abismo que hemos descrito, asociado a una entrega total de la 

existencia a las holguras que la razón oferta a partir de sus peculiares anestesias, no 

puede durar para siempre. La expansión de la técnica se empeña en colmar las simas de 

la nada mediante una aceleración constante de sus mecanismos, organizados mediante el 

máximo rigor racional. Sin embargo, la persona envuelta en el proceso, incluso cuando 

su inconsciencia parece ser máxima, puede intuir una tensión, o un malestar, que 

denuncia el vacío sobre el que se sostiene la existencia automática. 

 

Cuando en países que son ricos y se hallan en paz [la persona singular] se despierta 

aterrorizada  por las noches, es esto algo tan natural como el sentir vértigo del 

abismo. Tratar de persuadirla de lo contrario, de la inexistencia del abismo, es algo 

que no tiene sentido
45

. 

 

Esta sacudida producida por la súbita impresión de la ausencia de todo principio 

rector, de todo fondo de sentido al que asirse, puede ser rastreada en las raíces literarias 

que se encuentran en los fundamentos de la obra de Jünger. La alusión al Maelström, el 
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gran remolino noruego, está muy presente en sus ensayos y diarios, como muestra de la 

influencia que la lectura de la obra de Edgar Allan Poe tuvo sobre Jünger
46

. El 

protagonista de Un descenso al Maelström
47

 narra su experiencia, vivida junto a su 

hermano, en el centro de la vorágine. Colocados los dos ante la muerte segura, 

expuestos al máximo grado de peligro, son distintas sus reacciones. El protagonista, 

enfrentado al vacío, reconoce en él una grandeza que solo puede remitir a Dios. Así, 

logra hacerse cargo de su situación, siendo dueño de su miedo cuando las circunstancias 

lo requieren. Su hermano, por el contrario, se muestra incapaz de abandonar los 

distintos asideros que el barco proporciona, preso de un terror incontrolable despertado 

por la aparición del abismo. Solo el primero sobrevive, mientras que su hermano 

desaparece en el centro del remolino. 

Dada la cuestión que aquí estamos tratando, hay mucho que tomar de la recuperación 

que Jünger realiza del cuento de Poe. Para Jünger, “el Maelström es el embudo, es la 

resaca irresistible hacia la cual atraen el vacío y la nada”
48

. Este vacío hace acto de 

presencia allí donde nadie le espera, como es propio del “más inquietante de todos los 

huéspedes”
49

. Y, cuando aparece, solo aquel capaz de asumir la existencia de este 

desierto sin enloquecer está preparado para cruzarlo. El enfrentamiento decidido y 

responsable con la negación más rotunda posibilita el acceso a una existencia plena. En 

el caso del protagonista del relato de Poe, es posible encontrar la diferencia entre la vida 

y la muerte en la alusión al coraje existencial. El significado que esto tiene en la obra de 

Jünger es determinante, pues a partir de la cuestión planteada por el Maelström pueden 

observarse las distintas actitudes que, rodeados por la permanente y taimada posibilidad 

de la catástrofe, podemos tomar. Y, como ya hemos visto, el ejercicio de ignorancia al 

que se entrega el último hombre, consagrado a los placeres permitidos por el Estado 

asistencial y temeroso del sufrimiento, nos precipita al terror. No hay pirueta racional 

que pueda explicar los tremendos horrores que depara la constatación del vacío
50

. Por el 

contrario, Jünger observa la posibilidad de mostrar un temple apropiado: 
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Hoy viven innumerables personas que han atravesado los centros del proceso 

nihilista, las simas del Maelström. Saben que allí la mecánica se desvela como una 

realidad cada vez más amenazante; el ser humano se encuentra en el interior de una 

gran máquina que está pensada para aniquilarlo. Esas personas han tenido que 

hacer también la experiencia de que todo racionalismo lleva al mecanicismo y de 

que todo mecanicismo conduce a la tortura, que es su consecuencia lógica. En el 

siglo XIX no se llegó todavía a ver eso
51

. 

 

La omnipresencia de la desvalorización se muestra también donde la angustia 

aparece ligada al automatismo que impide responsabilizarse de la existencia. Con 

claridad se presenta esto en algunos de los fragmentos que componen El corazón 

aventurero. En la narración titulada En la trastienda de las cafeterías
52

, Jünger nos 

describe el panorama de un elegante café en que el aburrimiento de los clientes se revela 

como angustia cuando el narrador descubre una sala mecánica de torturas bajo el 

establecimiento. Pese a la existencia de este terrible sótano, los clientes permanecen en 

sus mesas, escuchando la música de la orquesta sin reaccionar a la catástrofe que 

amenaza. Esta parálisis es propia de un mundo dominado por la inconsciencia, en que la 

existencia de la negatividad se representa como una otredad para la que somos 

inalcanzables, esperando que la razón disponga de refutaciones lo suficientemente 

poderosas como para poder acusar a la muerte de incoherencia con los principios por los 

que la realidad debe regirse.  

Pero la presencia del vacío es real, y su constante llamada, aunque frecuentemente 

ignorada, es prueba de ello. Retornando a las narraciones de Poe, podemos encontrar 

una reflexión en torno a esta cuestión en El demonio de la perversidad
53

. En este 

escrito, Poe sitúa en el interior de la mente humana un impulso oscuro capaz de desafiar 

cualquier explicación racional de las acciones a las que esta fuerza empuja. A modo de 

venganza, la razón, en su arrogancia, ha ignorado la existencia del instinto perverso que 

nos tienta a realizar acciones por el simple hecho de saber que no deberían ser 

realizadas. Sin embargo, el poder de esta perversidad se mantiene, inconmovible, 
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incitando a obrar sin motivos comprensibles. Situados frente a un abismo, el demonio 

de la perversidad convierte el vértigo en un pensamiento, “de esos que hielan hasta la 

médula de los huesos con la feroz delicia de su horror”
54

. Es la representación de 

nuestro cuerpo cayendo a toda  velocidad en el vacío. Y somos incapaces de no 

representarnos esta terrible imagen: 

 

Por la simple razón de que implica la más espantosa y la más abominable entre las 

más espantosas y abominables imágenes de la muerte y el sufrimiento que jamás se 

hayan presentado a  nuestra imaginación, por esta simple razón la deseamos con 

más fuerza. Y porque nuestra razón nos aparta violentamente del abismo, por eso 

nos acercamos a él con más ímpetu
55

. 

 

La sentencia que cierra el fragmento citado nos da la clave de la cuestión que aquí 

nos ocupa. Los sucesivos intentos de expulsar la muerte, el dolor, la enfermedad y todo 

lo catastrófico de nuestra visión del mundo, fracasan cuando la perversidad que habita 

en nosotros silencia, aunque sea por un instante, a la razón. La represión que la 

existencia de la negatividad experimenta en la cotidianeidad de nuestras vidas llega a 

cuotas inesperadas cuando la mente se satura, con ayuda del torbellino técnico, para 

evitar el malestar. No obstante, los intentos de esquivar las realidades más oscuras 

terminan por difundir un pánico general que incapacita a la persona singular en su 

enfrentamiento con la nada, cuestión que desarrollaremos en detalle más adelante: 

 

En esos sitios es donde encuentra el pánico su mejor alimento; es difundido a 

través de redes que compiten en rapidez con el rayo. La simple necesidad que la 

gente siente de absorber varias veces al día noticias es ya un signo de angustia; la 

imaginación gira y gira y de esa manera va creciendo y paralizándose. A lo que se 

asemejan esas antenas que hay en las ciudades gigantescas es al cabello erizado. 

Constituyen una invitación a establecer contacto con demonios
56

. 

 

Jünger observa, además, un rasgo museístico en la relación del hombre moderno con 

todas las dimensiones de la existencia que antes de la desvalorización podían guardar un 

componente sacro, simbólico o divino. Así, por ejemplo en relación con la Iglesia, “se 
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dan situaciones en que el Leviatán podría engullir de un bocado los restos que han 

quedado tras el proceso de secularización, si cierta desconfianza no se lo impidiera”
57

.  

Y esta creciente expansión del pensamiento museístico afecta a la relación que la 

persona singular tiene con la negatividad. Como piezas expuestas en un museo, la 

incapacidad de percibir la existencia del vacío, presente con rotundidad donde la 

desvalorización llega a su perfección, impide constatar “la coexistencia inmediata de ese 

mundo aislado bajo una campana de cristal con otro mundo donde la crueldad salvaje y 

el alcance de la destrucción no conoce casi límites”
58

. La escisión presente entre la 

persona singular y el Maelström, o la perversidad, intenta hacerse total donde la técnica 

establece su simbiosis con el Estado asistencial. Nace así un Leviatán cuyo poder se 

dirige al control de la muerte misma. Se intenta, de este modo, que ella pase a formar 

parte de un ámbito ajeno a nuestra existencia y al símbolo. Percibida solo a través de 

imágenes y pantallas
59

, la muerte es objeto de un extrañamiento cada vez mayor. El 

aumento de la velocidad, que Jünger asocia al pujante automatismo, se dirige a esta 

insensibilización total con respecto al sufrimiento. Pero ya lo hemos visto: el 

enfrentamiento con la muerte conlleva la consciente asunción de la presencia del 

abismo. Esto es una condición previa para toda reapropiación de la existencia. Sin 

embargo, cuando la muerte y el abismo son situaciones lejanas, impersonales y 

absurdas, nos encontramos a merced de la resaca que nos conduce a introducir la 

desvalorización en el interior propio.  

El abismo existe y llama. No obstante, ya hemos visto que son muchas las formas en 

que esto acontece, y también distintas son las disposiciones que pueden adoptarse. Es 

momento ahora de profundizar en la aparición de las fuerzas capaces de rivalizar con la 

estruendosa maquinaria de la razón imperante en la edad de los titanes. 

 

 

 

 

 

                                                           
57

 E. Jünger, “En los museos”, en El corazón aventurero, p. 131. 
58

 Ibid. p. 132. 
59

 E. Ocaña, Más allá del nihilismo, p. 44. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

20 
 

 

 

 

Capítulo 2 

Los poderes elementales y sus fuentes 

 

 

“Quien se aleja totalmente de la naturaleza, se aleja también de sí mismo: jamás podrá 

beber el agua fresquísima que emana de su fuente más íntima”
60

 

 

 

2.1 Los poderes elementales. 

En el marco de El trabajador, el burgués, representante de un pensamiento atado a 

los trillados cauces de la razón positivista, ansía la seguridad por encima de cualquier 

cosa. Por este motivo se esfuerza en desterrar lo elemental, que puede aparecer “en las 

modalidades del poder y de la pasión” o “del Fuego, el Agua, la Tierra y el Aire”
61

. El 

sujeto racional embarcado en una búsqueda constante de la comodidad, construye las 

ciudades al servicio de este designio, en un intento de blindarse contra la irrupción de lo 

elemental. Así entiende Jünger la formación las metrópolis de los primeros años del 

siglo XX, donde “cada una de las victorias de la técnica es aquí una victoria de la 

comodidad, y quien determina el acceso de los elementos es la economía”
62

. La 

mentalidad del habitante de estos lugares se encuentra copada por la voluntad de 

dominio de toda influencia negativa, y a este fin destina el arsenal técnico que la razón 

instrumental le proporciona. Georg Simmel identificó esta misma dinámica en el seno 

de las grandes ciudades:  
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El espíritu moderno se ha tornado cada vez más calculador. La exactitud 

calculadora de la vida práctica, que le ha proporcionado la economía monetaria, 

corresponde al ideal de las ciencias naturales de transformar el mundo en un 

problema aritmético y fijar cada una de sus partes en fórmulas matemáticas
63

. 

 

Pero los poderes elementales constituyen un duro rival para la movilización técnica 

del mundo destinada a la búsqueda del orden total. Su enorme fuerza viene, 

precisamente, de la capacidad para poner en jaque, de forma inesperada, toda ilusión de 

bienestar. A pesar de que la voluntad de organización técnica no cese nunca de 

progresar en sus intentos de reducir el mundo a una función, el peligro se mantiene 

incólume y acechante. Jünger subraya la importancia que esto tiene en la transición del 

mundo burgués al mundo del trabajo: solamente la figura del trabajador reconoce, para 

endurecerse, que el peligro es una dimensión constitutiva de la realidad. Nuestro autor 

llega a incluirlo en la lista de poderes elementales. Y, al hacer esto, el peligro es situado 

al lado de los cuatro elementos que tradicionalmente se han empleado para explicar el 

orden del cosmos
64

.  

El peligro, entendido como constituyente elemental de la realidad, no puede ser 

contenido por la fuerza de conceptualización de la razón, de modo que es despachado 

rápidamente y reducido a lo irracional, que desemboca en lo inmoral
65

. Sin embargo, la 

razón no tiene por qué estar enfrentada al poder de los elementos. Existen actitudes 

vitales capaces de establecer una relación distinta a la frontal aversión con estas 

potencias telúricas, y Jünger señala las “del creyente, del guerrero, del artista, del 

navegante, del cazador, del criminal, y también, como ya se ha dicho, del trabajador”
66

. 

Si intentásemos establecer un nexo capaz de vincular estas figuras que Jünger relaciona 

con la que protagoniza su ensayo, diríamos que todas se ven expuestas a la proximidad 

del abismo y de la muerte, de modo que renuncian a la reducción del mundo a lo que la 

razón hace de él. La guerra, la tragedia, la devastación y el misterio del milagro son 

acontecimientos que una razón estrecha y calculadora no puede integrar en sus 

mecanismos. Con esto descubrimos que el crimen cometido por el pensamiento del 

progreso contra el mundo es de naturaleza ontológica:  
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La situación ideal de seguridad que el progreso aspira a alcanzar consiste, por el 

contrario, en que el mundo sea dominado por la razón, la cual deberá no solo 

aminorar las fuentes de lo peligroso, sino también, en última instancia, secarlas. El 

acto en que eso ocurre es precisamente aquel en que, a la luz de la razón, lo 

peligroso se revela como lo absurdo y pierde así, por tanto, su derecho a ser real
67

.  

 

La construcción de las ciudades como fortalezas blindadas contra la aparición de 

estas fuerzas introductoras del caos las convierte en prisiones donde una dimensión 

fundamental de la existencia es abandonada. Ningún impulso creativo, rebosante de 

vida, puede surgir donde el orden establecido por los preceptos de la razón expulsa la 

posibilidad de todo caos. El pensamiento racional representado por el burgués, volcado 

en la gestión técnica de la vida para el aumento de la comodidad, se establece, 

inconscientemente, en contradicción con la tradición de las cosmogonías míticas. La 

dicotomía presente entre el caos y el cosmos en las sociedades tradicionales distingue el 

territorio habitado y ordenado de aquel donde los poderes elementales operan sin 

control alguno
68

. Pero la configuración del espacio ordenado según el principio del 

cosmos no se produce ex nihilo, pues presupone la existencia de un sustrato informe y 

productivo. El acto divino de la creación ha permeado distintas culturas, que han 

reproducido sus mecanismos para la transformación del caos en el cosmos
69

. La razón, 

ordenando el mundo, edificaría sus asentamientos reproduciendo un ancestral rito 

cosmogónico. Sin embargo, cuando surge la pretensión del orden total, vinculada a la 

voluntad de bienestar y seguridad, el caos originario es reprimido. No existe creación 

posible sin este sustrato, y la negación de uno de los dos principios que estructuran la 

relación de la persona singular con lo conocido y lo desconocido desequilibra la 

existencia.  

El último hombre, recuperando la imagen nietzscheana, habita una tierra “pobre y 

floja”, y “no podrá brotar de ella ningún árbol elevado”
70

, pues se ha entregado al 

automatismo. La necesidad de un fondo caótico para el acontecimiento de cualquier 

creación está muy presente en el discurso de Zaratustra: “En verdad os digo que hay que 

seguir teniendo un caos dentro de sí para ser capaz de parir una estrella rutilante”
71

. Pero 

la razón, dedicada a la agresiva organización de la realidad por los procesos 
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tecnocientíficos, destierra el caos primigenio para poder manejar la realidad como una 

gran máquina. Estos poderes elementales han de ser desterrados porque, puestos en 

buenas manos, engendran grandes estallidos creativos que cuestionan la repetición de 

los procesos mecánicos, y la repetición es condición necesaria de todo ordenamiento 

técnico del mundo. Friedrich Georg Jünger observó que mediante el ostracismo de estas 

fuerzas elementales, la Tierra, “objeto de una planificación inteligente y artificial”, se 

convierte en “una esfera muerta”
72

. No obstante, precisamente porque la fuerza 

elemental desborda “el poder coercitivo de la mecánica”, se revela la peligrosidad 

aumentada de la técnica, que comienza a exhibir rasgos propios de los elementos, pero 

encorsetados bajo el aciago orden rítmico del automatismo
73

. 

El deseo de convertir el sustrato caótico de los elementos en un objeto predecible 

mediante los cálculos de la razón es el sueño de las utopías modernas, donde el 

perfeccionamiento de la tríada técnica-razón-moral se extiende al infinito
74

. Por este 

motivo, en los tiempos modernos se utilizan imágenes propias de las antiguas 

cosmogonías cuando el peligro amenaza al bienestar de la civilización: “Se habla 

especialmente de «caos», de «desorden», de «tinieblas», en las que se hundirá «nuestro 

mundo»”
75

. Jünger, al denunciar la debilidad del mundo establecido conforme a esta 

razón ilustrada y positivista, recuerda que el peligro es, también, una parte fundamental 

nuestra vida. No obstante, no hemos de atribuir a Jünger un desprecio absoluto del 

orden. Su crítica se dirige a una pérdida de contacto con los principios superiores que 

rigen el destino de las épocas, cuya reducción a predicciones científicas constituye una 

perversión de la auténtica naturaleza de estos principios. Es así como puede entenderse 

su amor al orden, cuando este es fruto de un rito cosmogónico que reproduce el milagro 

de la creación en el mundo humano. Solo así puede el orden proteger contra una 

desvalorización que termina por secar el mundo, tal y como realiza el imperio de la 

razón técnica. Este orden, creado a partir de la abundancia caótica por el espíritu, y no 

mediante los latigazos de la razón soberbia, es el que practican los protagonistas de 

Sobre los acantilados de mármol, frente al avance de un nihilismo destructor: 

 

Guiándonos por el ejemplo de Linneo tuvimos el atisbo de que en los elementos 

impera un orden, pues no cabe duda de que, de igual manera que el pájaro alberga 

                                                           
72

 F. G. Jünger, La perfección de la técnica, p. 174. 
73

 Ibid. p. 177. 
74

 E. Ocaña, Más allá del nihilismo, p. 75. 
75

 M. Eliade, Lo sagrado y lo profano, p. 41. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

24 
 

en su interior el impulso de construir nidos, el ser humano siente profundamente en 

sí el impulso de reconformar la creación con su débil espíritu
76

. 

 

Jünger, al invocar la potencia de los poderes elementales como una realidad 

ontológica cuya existencia ha sido negada y que encierra posibilidades creativas, 

vincula, sin dicotomías, mito y logos. El orden que la razón puede infundir al mundo 

necesita apoyarse sobre la existencia de los poderes elementales, introductores de caos 

y, por ende, de creación inspirada por el orden del cosmos. De lo contrario la razón no 

ordenará en sentido cosmogónico, sino que simplemente confeccionará parciales 

catálogos de lo existente, como si de materia inerte se tratase. La esperanza que se 

oculta tras este burdo ordenamiento es la de evitar la aparición de cualquier tipo de 

conflicto
77

. El afloramiento del desorden productivo en medio del páramo de la razón 

técnica se considera un error, cuya incidencia puede ser evitada mediante una expansión 

mayor del pensamiento mecanicista. Y ya hemos comentado cuáles son los riesgos que 

conlleva una concepción del mundo en que la fuerza de los elementos, incluyendo aquí 

al peligro, es tratada como una magnitud calculable. El olvido de estas fuerzas, capaces 

de sacudir, sin aviso y de un bandazo, el orden automatizado, imposibilita todo 

encaramiento de las circunstancias que ellas plantean. Como veremos más adelante, 

solo pueden estar preparados para la catástrofe aquellos acostumbrados a incluir estos 

poderes, capaces de abismarnos, en su vivencia del mundo. Más necesaria se vuelve esta 

tarea cuando atendemos a las dos fuentes desde las que puede constatarse la emergencia 

de los elementos: el mundo y la persona singular
78

. 

 

2.2 Su lugar en el mundo. 

En El trabajador, Jünger dedica un espacio a la discusión acerca del lugar de los 

poderes elementales en el mundo, cuyo rasgo peculiar es el de ser permanentemente 

peligroso
79

. La imagen que nuestro autor invoca para ilustrar esta idea es la del mar: este 

concentra enormes peligros incluso cuando se muestra calmo. En el centro del mundo 

del burgués, consagrado a la comodidad, el espacio abre sus abismos y el bienestar es 

puesto en jaque, al menos por un instante. El hundimiento del Titanic
80

 es un 
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acontecimiento fundamental para comprender la influencia que los poderes elementales 

tienen en el mundo moderno. La máquina perfecta, el titán de la técnica capaz de 

introducir el orden del bienestar y el lujo en medio de los caóticos océanos, es 

convertido en un ataúd de hierro sin posibilidad de salvación. Pero resulta imposible 

percibir esto para quien se encuentra en un estado de entusiasmo provocado por el 

progreso técnico y la expansión del bienestar. En lugar del nacimiento de una 

conciencia del peligro, Jünger señala que: 

 

Lo que hace aparición, por el contrario, es un optimismo, es una consciencia de 

poder generada por la velocidad. Pero las cosas cambian cuando emergen a la 

superficie islas que escupen fuego o aparecen icebergs. No solo ocurre entonces 

que la técnica se traslada de las confortables comodidades a otros ámbitos, sino que 

al mismo tiempo se hace visible la falta de libertad; y eso se pone de manifiesto 

bien en el triunfo de las fuerzas de los elementos bien en el hecho de que en ese 

instante quienes ejercen el poder absoluto de mando son las personas singulares 

que han permanecido fuertes
81

. 

 

Sobre el papel de esta persona singular, hablaremos más adelante. Por ahora nos 

interesa estudiar la enorme fuerza de que Jünger dota a los poderes elementales. El 

hombre moderno, anestesiado en su servidumbre y temeroso del sufrimiento, da la 

espalda al peligro con la esperanza de que este sea reducible a un error de la 

planificación, evitable en todo caso. Recuerda esto a la imagen, planteada por 

Schopenhauer, de aquel navegante que: 

 

Cuando el mar embravecido eleva y sumerge, rugiendo, montañas de agua en una 

vastedad sin límites, permanece sentado en su bote, confiando en su frágil 

embarcación, así el hombre, en medio de un mundo lleno de tormentos, permanece 

tranquilo, pues confía en el principium individuationis, o sea, en la manera en que 

el individuo conoce las cosas como fenómenos
82

. 
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Estos poderes elementales presentes en el mundo se manifiestan en el seno del 

pensamiento burgués a través del “espacio romántico”
83

. Este constituye el reflejo 

sombrío de la realidad burguesa. En su naturaleza de mera proyección negativa, el 

espacio romántico es relegado a una condición inherente de lejanía, tanto temporal 

como geográfica. La “marcha triunfal de la técnica”
84

 trabaja destruyendo estos lugares 

donde los poderes elementales se encuentran todavía en un estado caótico. En realidad, 

el origen de las concepciones románticas de los espacios exóticos y pretéritos viene de 

la constatación de un desequilibrio fundamental en el mundo de la comodidad, 

establecido por el burgués. Este es un espacio incompleto, pues no es capaz de incluir 

en sí la existencia del peligro. Frente a esta realidad que amenaza con desbordar uno de 

sus polos, el romántico solo es capaz de huir. Se refugia en los pequeños mundos en que 

lo peligroso todavía aparece, aunque de forma controlada. Así sucede con los parques 

naturales, donde lo peligroso es mera excepción curiosa
85

. 

No obstante, la dinámica museística impulsada por esa técnica marchante y 

aplanadora lleva contenido el germen de una nueva relación con lo elemental. El mundo 

comienza a mostrar su carácter intrínsecamente peligroso allí donde la técnica ha 

alcanzado grados de perfección casi totales. Queriendo domeñar la ocurrencia del 

peligro, el burgués parece dotarle de nuevas armas, terribles en cuanto a su potencial 

destructivo. Ya hemos visto cómo la comodidad se convierte en catástrofe por la fuerza 

del instante, como sucede en los accidentes automovilísticos. No es casualidad que 

Jünger titulase a una de sus publicaciones dedicadas a la fotografía El instante 

peligroso. Es precisamente en el tiempo fraccionado por la técnica
86

 , que la máquina 

fotográfica es capaz de capturar, donde lo elemental clama a través de los mecanismos, 

convirtiendo el mundo en un amasijo de hierros y carne quemada. La fe que la razón 

burguesa tiene en su capacidad de prevenir toda catástrofe se orienta hacia la salvación 

de la humanidad, que terminará por ser “homogénea, radicalmente buena, razonable”
87

, 

pero sobreestima su propio poder. 

El aceleramiento constante de los prodigios técnicos destinados a dominar y reprimir 

la aparición del abismo en la vida cotidiana ha establecido, contra todo pronóstico de la 

razón, una unión secreta con el peligro. Lo elemental en el mundo permanece oculto 
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cuando adopta formas aparentemente inofensivas, como el romanticismo aplicado a los 

espacios. Sin embargo, el paso del espacio romántico al espacio elemental
88

 se produce 

cuando el orden se quiebra radicalmente, como sucedió con la Primera Guerra Mundial, 

“y lo desconocido, lo extraordinario, lo peligroso se convierten no solo en lo habitual, 

sino también en lo permanente”
89

. El principio elemental del peligro antes aparecía en el 

mundo calculado y se mantenía controlable gracias a su representación bajo la noción 

de lejanía. Sin embargo, su carácter distante da paso a una presencia estruendosa e 

inexorable. Estos son los espíritus que se alzan tras el fuego y la sangre del conflicto 

bélico, cuya fuerza trasciende todo tratado de paz
90

. La aparición de los poderes 

elementales en el interior del mundo burgués marca el advenimiento de una época en 

que el espíritu del progreso y la civilización son indisociables de una barbarie cuyo 

potencial destructivo es enorme, pues se ha ingresado ya en zonas donde el peligro se 

une a la incapacidad para tomar conciencia del mismo
91

. 

El peligro, indisociable del mundo, plantea una cuestión que la persona singular tarde 

o temprano tendrá que encarar. El nihilismo propio del último hombre, incapaz de mirar 

al sufrimiento con coraje, se niega a admitir la fuerza que lo catastrófico despliega. En 

esto, el armazón técnico ofrece confortables razonamientos y producciones para 

abandonar la vulnerabilidad frente a todo aquello capaz de negar la existencia propia. 

Sin embargo, los poderes elementales se cobran su tributo caótico desbordando la 

potencia contenedora de la técnica. Así, tras la Primera Guerra Mundial, el orden 

burgués queda herido de muerte
92

. Los desarrollos de la razón dominada por la técnica 

muestran, con el progreso del arsenal armamentístico y la movilización de la masa, el 

potencial peligroso que a través de sus creaciones se canaliza. Y en este mundo 

transformado
93

, la organización técnica muestra su ambivalencia. Así, todos los 

dispositivos destinados al aumento de la comodidad y a la satisfacción de las 

necesidades se muestran íntimamente ligados a la catástrofe: 

 

La máquina, la asistente más fuerte de la conciencia, está presente en todos estos 

choques. Por ejemplo, la eterna lucha del hombre en el mar contra los elementos se 
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presenta en la forma temporal del naufragio de una instalación de propulsión 

extremadamente complicada
94

. 

 

En la realidad del mundo, el abismo se muestra por la ofensiva que los principios 

elementales dirigen contra la razón, incapaz de contenerlos. Poco importa relegarlos al 

plano de lo absurdo en cuanto a su existencia se refiere, pues seguirán apareciendo 

impertérritos. Su expulsión definitiva es imposible, y no solo porque formen parte del 

mundo externo, sino porque además se encuentran alojados en lo más profundo del 

corazón humano, como vemos a continuación. 

 

2.3 Su lugar en la persona singular. 

El corazón de la persona singular sigue a la configuración del cosmos en su relación 

ambivalente con lo caótico. Habita en él un instinto incapaz de escindirse de los peligros 

y la tragedia: 

 

Se hallan en el corazón humano, el cual está siempre anhelando juegos y aventuras, 

odios y amores, triunfos y caídas, y en todo momento se siente necesitado de 

peligro y también de seguridad, y siempre consideraría, y con razón, que una 

situación que estuviera fundamentalmente asegurada sería una situación 

incompleta
95

. 

 

Ese ciudadano sumergido en las mieles del bienestar que se despierta, en mitad de la 

noche, sacudido por la pesadilla
96

, está de algún modo siendo zarandeado por la fuerza 

de los elementos que habita en él. Sin embargo, la existencia desequilibrada por el lado 

de la razón ordena la expulsión de estas influencias del demonio de la perversidad sobre 

la conciencia singular. Del mismo modo que el espacio romántico es representado en el 

interior del pensamiento burgués bajo la lejanía, aquello que ordena la actitud romántica 

es la categoría de “protesta”
97

. Esta actitud conlleva la búsqueda de un espacio espiritual 

capaz de trascender los muros de la seguridad. Jünger alude a los jóvenes deseosos de 

grandes aventuras, capaces de percibir un sentimiento que “les dice que en la búsqueda 

del peligro hay que irse muy lejos, cruzar los mares, marchar a América, alistarse en la 
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Legión Extranjera, escapar a los países donde crece la pimienta”
98

.  A esta aparición de 

los elementos en el corazón individual le sigue la configuración de tipos humanos 

incapaces de asumir las valoraciones propias del tiempo del bienestar y la seguridad. 

Así el guerrero y el poeta, cuya superioridad, como la del albatros, es percibida como 

curiosidad o perversión donde impera la violenta organización de los elementos por la 

razón. El mundo, con las posibilidades de grandeza que encierra, se empequeñece al ser 

desterrada la capacidad de encarar el abismo
99

. Resulta curioso cómo aquellos que 

Jünger sitúa en situación de inferioridad espiritual son capaces de ridiculizar y atacar a 

los tipos más elevados. La alusión al albatros no es causal, y quizá estemos ante una 

referencia velada al poema de Baudelaire El albatros, cuya última estrofa dice lo 

siguiente: 

 

El Poeta es parecido al príncipe de las nubes 

que asedia la tempestad y se ríe del arquero; 

exiliado en el suelo bajo el abucheo, 

sus alas de gigante le impiden caminar
100

. 

 

En la imagen patética del albatros caído se concentra la fuerza de un heroísmo 

latente, cuya represión por aquellos incapaces de comprender la grandeza no hace sino 

resaltar la nobleza de la criatura trágica. Pero cuando lo elemental irrumpe, estos tipos 

humanos acostumbrados a tratar con ello son los que prevalecen. El acento que Jünger 

sitúa sobre las “posiciones perdidas”
101

 alude a la realidad de todos aquellos cuyos 

instintos aventureros, alimentados por su ligazón elemental, son reprimidos y 

condenados a la huida. Sin embargo, estas personas anónimas, a las que se les ha 

arrebatado “el aire necesario para vivir”
102

 habrían sido las más preparadas para encarar 

la catástrofe. En el contacto del corazón individual con los principios telúricos que 

conforman la realidad, se encuentra la posibilidad de acceder al poder necesario para 

hacer frente al abismo. 
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Cabe señalar aquí que en la década de 1960, Jünger fundó una revista junto al 

historiador de las religiones Mircea Eliade
103

. El título de la misma era Antaios. Aludían 

ambos autores a este gigante mítico, cuyo poder inigualable venía, precisamente, de su 

contacto con la Tierra. Sin embargo, Hércules logró matarlo al impedirle pisar el suelo, 

del que extraía las energías primordiales que le hacían inmortal. Es una llamada al 

origen lo que Jünger plantea al situar la fuerza de lo elemental en el corazón humano. 

Solo mediante la inclusión consciente de esta dimensión podrá la persona singular 

mantener el equilibrio en el centro de los páramos devastados por la técnica
104

. 

Es así como puede sostenerse la afirmación de que la protesta romántica es la vez 

síntoma de decadencia y de abundancia. Por un lado, al estar configurada como 

escapatoria del mundo burgués por no poder trascender su categorización como mera 

antítesis, se encuentra condenada al nihilismo
105

. No obstante, dado que concentra en su 

núcleo un poso heroico y amoroso
106

, puede proyectarse desde la concepción romántica 

hasta un espacio de poder. Este es el paso de la huida a la ofensiva, y se da cuando el 

abismo aparece en forma de irrupción del peligro. Jünger alude a la Gran Guerra para 

explicar este ingreso en la realidad elemental a partir de la persona singular. El cambio 

de época motivado por la batalla de material no es reducible a explicaciones 

geopolíticas, sino que en su acontecer se revelaron los principios elementales olvidados. 

Fue la lucha entre “dos edades”
107

, a saber, la del bienestar y la del peligro. Este último 

ha irrumpido en el mundo y en los corazones, y en su aparición se ha trastocado la 

capacidad representativa de la razón burguesa, inútil a la hora de integrar la realidad 

abismática. Jünger advierte que la cercanía “de la Muerte, del Fuego y de la Sangre”
108

 

produce, mediante la introducción del caos en el seno del orden, una peculiar 

revitalización de la vida anestesiada, indisociable ya del peligro. 

Este pensamiento, que nos lanza de nuevo contra la inevitable injerencia de la muerte 

y la negatividad, plantea una nueva relación con los poderes de los elementos. En su 

capacidad de revelar los abismos ignorados, los elementos imponen retos que la persona 

singular deberá afrontar. En esta óptica, centrada en la persona singular, el abismo 

aparece como dolor. Es menester, pues, ahondar en el significado que el dolor guarda en 

su relación con el mundo transformado.  
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Capítulo 3 

Las leyes secretas del dolor 

 

 

“La mera revelación de un solo minuto de los sufrimientos del infierno bastaría para 

fulminar al género humano”
109

 

 

 

3.1 Dolor y conciencia. 

En las numerosas glosas y comentarios que Heidegger realizó a los escritos de Jünger 

es posible encontrar algunas apreciaciones sobre el tratamiento jüngeriano del dolor. 

Heidegger señala, con acierto, que en el ensayo Sobre el dolor no se plantea en ningún 

momento la pregunta por la esencia del dolor mismo
110

. Por el contrario, el escrito 

mencionado atiende a la relación que la persona singular es capaz de establecer con el 

dolor.  

Existe una estrecha vinculación entre la experiencia dolorosa y la autoconciencia. 

Solamente un sujeto consciente de sí es capaz de sentir dolor, y resulta notorio constatar 

que, cuando el sufrimiento es máximo, el sujeto puede desear la disolución de su 

conciencia. Los siguientes versos de Rubén Darío apuntan a esta vinculación entre dolor 

y conciencia: 

 

Dichoso el árbol que es apenas sensitivo, 

y más la piedra dura porque ésa ya no siente, 
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pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, 

ni mayor pesadumbre que la vida consciente
111

. 

 

Este deseo de regresión hasta un estado de inconsciencia total fue también descrito 

poéticamente por Gottfried Benn. Los siguientes versos, escritos tras la Primera Guerra 

Mundial, tuvieron un profundo efecto sobre Jünger
112

: 

 

¡Si fuéramos nosotros nuestros antepasados! 

Un grumillo de baba en un pantano cálido. 

La vida y la muerte, fecundación y parto 

de nuestras secreciones mudas resbalarían. 

 

Una hoja de alga o una duna arenosa 

formada por el viento y compacta hacia abajo. 

Cabeza de libélula, o ala de gaviota 

sería ir ya muy lejos, dolería en exceso
113

. 

 

La autoconciencia es condición previa de todo dolor, y al mismo tiempo resulta ser 

agudizada por él. Así puede comprenderse la sentencia de Miguel de Unamuno: “La 

conciencia es una enfermedad”
114

. No obstante, esta conciencia patológica es también 

un principio de individuación capaz de ennoblecer a la persona singular en su capacidad 

de enfrentarse al abismo. Una autoconciencia perfeccionada y curtida, precisamente, por 

la exposición a la experiencia dolorosa, es capaz de encarar el sufrimiento con 

serenidad. Así puede la persona singular mantenerse en pie frente a la amenaza de un 

dolor que, sentido como absurdo, desmantela la frágil urdimbre de la conciencia. Esta 

relación serena con el sufrimiento que el mundo impone a la persona concreta es 

ejemplificada por Jünger en sus diarios de guerra
115

, donde la mirada al dolor se practica 

con una templanza admirable. El monólogo interior supone la profundización de un 
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mundo íntimo desde el cual la persona singular puede enfrentarse al horror, sin 

sucumbir ante él.   

Sin embargo, no siempre mantuvo Jünger esta aproximación serena, incluso 

salvífica, hacia la ocurrencia del dolor. En sus obras de los años treinta, especialmente 

en Sobre el dolor, damos con una perspectiva propia de un nihilismo activo que, lejos 

de temer la consunción de todos los criterios axiológicos en jaque, ayuda a derrocar los 

valores en decadencia.  

El dolor, junto al peligro, puede ser añadido a la lista de poderes elementales 

inasumibles por los criterios de una razón volcada en la producción de un perpetuo 

bienestar. El burgués, representante de esta insaciable búsqueda de seguridad, confía en 

que su domino sobre el hombre y el mundo pueda expulsar al sufrimiento del repertorio 

experiencial de la conciencia. Este ocultamiento de todo principio doloroso, como de la 

muerte y el abismo, entraña peligros que ya hemos indicado. La esencia del 

pensamiento burgués es contraria a la tragedia, pues contempla todo conflicto como una 

eventualidad evitable por la fuerza ordenadora de la razón. Este desplazamiento del 

dolor a la periferia de la experiencia
116

 no lo hace desaparecer, así como el 

desplazamiento de la miseria a la periferia de las grandes ciudades no le resta realidad. 

Más bien, el dolor se acumula y va cercando el espacio de bienestar y seguridad, cada 

vez más reducido. El “bienestar indoloro”
117

 se verá sacudido en cualquier momento por 

ese capital de dolor acumulado e ignorado. La razón es incapaz de observar que tras 

toda aparición de los poderes elementales se manifiesta un orden más profundo que el 

que ella es capaz de producir. De ahí que la artificial expulsión de lo peligroso sea, en 

realidad, una deuda contraída con el dolor, que habrá de liquidarse en un momento 

inesperado. Esta es la “matemática secreta”
118

 que siguen las fuentes del peligro y el 

dolor, cuyo poder destructivo aumenta conforme prolifera el afán de desterrarlas.  

A pesar de que la razón sea incapaz de inteligirlos, existen principios ocultos que 

ordenan la aparición de la elementaridad en forma de peligro y dolor. La “economía”
119

 

del dolor se ordena por rígidas leyes: cada vez que el dolor es artificialmente desterrado, 

los intereses aumentan. De forma inevitable, el dolor desborda los diques construidos 

para su contención, pues incluso en situaciones donde la seguridad parece ser máxima la 

                                                           
116

 E. Jünger, Sobre el dolor, p. 33.  
117

 Ibid. p. 29. 
118

 E. Jünger, El trabajador, p. 54. 
119

 E. Jünger, Sobre el dolor, p. 30. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

34 
 

persona singular se ve sacudida por la aflicción
120

. Muestra así el dolor su “astucia”
121

, 

dado que es capaz de adaptarse a épocas donde constantemente se le bloquea el paso, 

para terminar logrando sus objetivos. Así, en el mundo dominado por el bienestar, el 

dolor puede mostrarse como hastío o aburrimiento, que no es sino “la disolución del 

dolor en el tiempo”
122

. Parece claro que el dolor constituye una realidad ineludible. Pero 

es fácil que, cuando el dominio de la razón confiere todo tipo de comodidades, la 

persona singular olvide su condición finita y precaria. Sin embargo, Jünger se preocupa 

en señalar que “nada nos es más cierto y nada nos está más predestinado que 

cabalmente el dolor”
123

. Esta es la certeza que le queda a la persona singular una vez ha 

experimentado en sí una verdad que ninguna razón puede negar: que sufre. El cogito 

ergo sum cartesiano pierde vigencia ante la inminencia del dolor como “piedra de toque 

de la realidad”
124

 y la conciencia. 

Sin embargo, la razón calculadora, que ha expulsado a la negatividad de su abanico 

representativo, difícilmente podrá sobrevivir al dolor cuando haga acto de presencia. 

Esto se puso especialmente de manifiesto con lo vivido durante la Primera Guerra 

Mundial. La continuidad de la experiencia vital comienza, con la modernidad, a verse 

en peligro dada la aceleración inherente a los desarrollos técnicos
125

. La aplicación del 

progreso técnico a la guerra, convertida en batalla de material, supuso llevar al límite la 

capacidad perceptiva del sujeto. La concatenación interminable de instantes peligrosos, 

acontecida en entornos desolados y sanguinarios, plantea una experiencia que la persona 

singular es incapaz de integrar en la continuidad de su conciencia. Aquí el dolor no 

aporta nada más que sufrimiento, y así lo señaló Walter Benjamin al constatar que las 

personas que regresaban del frente lo hacían enmudecidas
126

. El cambio que había 

acontecido en el mundo, amplificado con una lente brutal en la guerra, era inasumible 

para la conciencia de los soldados. A este respecto, Ocaña ha señalado la “jerga de las 

«vivencias»”
127

, a la que ya apuntó Max Weber
128

, como una “prótesis psicológica para 

disimular la mutilación sufrida por la experiencia del sujeto”
129

. Esta apelación a la 
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vivencia como nexo unificador de la conciencia ante la amenaza de su desaparición, es 

adoptada explícitamente por Jünger en La guerra como vivencia interior
130

. La 

sublimación estética del dolor extremo, convertido en vivencia, es la respuesta a la 

enorme tensión que crispa a la conciencia saturada. Bajo bombardeos ininterrumpidos, 

donde la única actividad posible es la de enumerar los proyectiles que impactan cerca de 

la posición
131

, resulta difícil incluso recordar el propio nombre
132

. No obstante, Jünger 

se esfuerza en interpretar esa experiencia sin condenarla al absurdo, algo a lo que podría 

invitar la constatación de la enorme crueldad desatada en las batallas de material. Y con 

su esfuerzo interpretativo, pudo Jünger examinar que el lenguaje en que se cifraba el 

transcurso bélico escondía categorías filosóficas, y confirmó la ontología de la voluntad 

de poder como núcleo inhumano del pensamiento moderno, donde la movilización total 

de la realidad desemboca en la disolución del mundo y del yo en puro poder
133

. 

El extrañamiento que el individuo siente respecto de sí y del mundo en este océano 

de crueldad, es la prueba del advenimiento de una época nueva, donde la realidad no 

puede ser más que poder, o, para utilizar un término que ya nos es bastante familiar, 

trabajo. En Sobre el dolor encontramos un diagnóstico y una propuesta sobre esta época 

que establece una nueva relación con el sufrimiento. Dada la imposibilidad de escapar 

constantemente del dolor, tal y como ansía hacer el burgués, se invita aquí a resistirlo
134

. 

Esto será posible en la medida en que el ser humano se muestre capaz de tratar al cuerpo 

como un objeto
135

. El realismo heroico plantea la disciplina como método de 

preparación para la entrega del cuerpo al combate en cualquier momento
136

. Esto 

supone que el cuerpo ya no encuentra su máximo sentido en el individuo, sino que debe 

entregarse a un fin superior. Este es el carácter funcional que el trabajador impone a 

cada uno de sus representantes, o tipos. 

Ya hemos comentado que el tratamiento del nihilismo en El trabajador no parece 

abrir la posibilidad de asombrarse ante la angustia motivada por la nada, sino que se 

embarca en un endurecimiento heroico contra la negatividad, aquella que el burgués 

esquivaba. Del mismo modo, la sensibilidad es en Sobre el dolor menospreciada en 

tanto que ella entorpece la inclusión del ser humano en el plan de trabajo. La técnica, 
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unida irremediablemente a la voluntad organizadora de este plan, se revela como un 

mecanismo marcadamente nihilista una vez que atisbamos que funciona mediante una 

imposición de poder formal, sin aportar nunca nuevos contenidos valorativos
137

. Esta es 

la “disciplina sin legitimación”
138

 que la edad del trabajador exige en su relación con el 

dolor. El concepto de “construcción orgánica”
139

, introducido en El trabajador, es 

llevado así a sus últimas consecuencias en Sobre el dolor, al relacionarlo con la 

incapacidad del sujeto endurecido por la disciplina para experimentar aflicción. La 

percepción de una contradicción entre el mundo natural y el mundo de la técnica es 

desbancada por la construcción orgánica, en que physis y téchne se anudan
140

, y el ser 

humano se convierte en un componente más del despliegue técnico.  

La transformación del individuo en tipo, que hemos descrito con anterioridad, exige 

la desaparición de la personalidad en los procesos mecánicos del trabajo impuestos por 

la figura. Antes veíamos cómo este cambio suponía un endurecimiento identificable con 

una negación de la negatividad. Y esta modificación en la actitud de la persona singular 

hacia la negatividad modifica la relación con el dolor:  

 

Si al contemplarla la aplicamos el criterio del dolor, la mencionada transformación 

se presenta como una operación quirúrgica mediante la cual se le extirpa a la vida 

la zona de la sentimentalidad; con eso está relacionado el hecho de que aparezca en 

el primer momento como una pérdida
141

. 

 

Solamente el individuo transformado en tipo es capaz de blindar la sensibilidad, 

órgano a partir del cual el dolor es percibido, sin sentir que con ello pierde algo 

importante. El cuerpo convertido en herramienta es capaz de superar el reto de la 

movilización total, de modo que no exista ni un solo átomo cuya energía no sea 

transformada en trabajo
142

. Esta concepción instrumental del propio cuerpo se desarrolla 

de forma paralela al aumento de las intervenciones técnicas sobre el ser humano. El 

desarrollo y la popularidad de las anestesias a principios del siglo XX, por ejemplo, 

muestra la doble naturaleza del poder técnico que comentamos antes, al contrastar Un 
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mundo feliz con Sobre el dolor. Por un lado, la anestesia permite desterrar el dolor y 

convertirlo en algo aparentemente calculable. Por otro, supone una irrupción del orden 

técnico en el cuerpo humano, en el cual se puede intervenir como en cualquier otro 

fragmento material inerte
143

. El dolor, capaz de despertar una lucidez semejante a una 

conciencia crítica
144

, es desterrado así por la insensibilización, proceda esta del 

endurecimiento o de los placebos narcóticos. En ambos casos la sensibilidad hacia el 

dolor, que puede profundizar la conciencia y la responsabilidad de la persona singular 

sobre su existencia, deja paso a una insaciable voluntad de poder. Aquí, el tipo domina, 

y la persona singular se define por su carácter funcional, siendo poco más que una pieza 

intercambiable en el proceso de la movilización total. Aunque invisible, la técnica es el 

uniforme
145

 donde cada uno de los dolores particulares se disuelve en una voluntad 

general de la que todavía es imposible extraer nuevos valores. No obstante, la figura del 

trabajador basta para establecer una unidad profunda en los procesos de movilización 

que pueden aparecer como contradictorios: “El motor no es el soberano de nuestro 

tiempo, sino su símbolo, es la imagen simbólica de un poder para el cual la explosión y 

la precisión no constituyen antítesis”
146

. La alusión a este suprasujeto, capaz de leer la 

matemática catastrófica que se oculta tras las promesas de progreso, dota de un sentido 

unitario a la disciplina exigida. La persona tipificada por la figura puede, haciendo gala 

de su disciplina, sacrificarse como lo hace el kamikaze que antes mencionábamos como 

ejemplo de trabajo. En calidad de portavoz del imperio de la técnica, se comporta 

“como un miembro técnico del proyectil”
147

. Este es un caso donde la construcción 

orgánica muestra un rostro impactante. La movilización exige que el ser humano pueda 

convertir su cuerpo en un arma. Esto es posible porque el dolor ya no se siente sobre el 

propio cuerpo como una negación, sino como una necesaria afirmación de las órdenes 

de la figura, pues se ha llegado a una independencia total de la raigambre somática de la 

vida, fruto de la desindividuación. En la era del trabajo ya no estamos en el cuerpo 

“como en nuestra casa”
148

, y así se completa la insensibilización respecto a la ocurrencia 

de lo negativo, cuyo sentido no reside en la experiencia privada sino en el plan general. 

Resulta notable la frialdad con que Jünger es capaz de describir la relación con el 

cuerpo, el dolor y la muerte que se estableció en su tiempo. No obstante, es posible 
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encontrar en su obra una perspectiva radicalmente distinta a la que aquí acabamos de 

introducir. La alusión al suprasujeto del trabajador como fondo metafísico unitario, 

donde la conciencia individual, amnésica y traumatizada por la guerra y la aceleración 

de la vida, encuentra un sentido lleno de dureza, no siempre ha sido la óptica adoptada 

para la discusión acerca de la cuestión del dolor. Podemos encontrar otra perspectiva 

donde el individuo ha de hacer frente al instante doloroso conjugando su experiencia en 

primera persona del singular. Distinguimos así dos formas de mirar aplicadas por 

Jünger
149

: por un lado, una mirada panóptica capaz de encontrar sentido a todos los 

sufrimientos particulares, cuyo significado se abre solo a quien aventura una unidad más 

allá del dolor material; por otro lado, una perspectiva atenta a la suerte de cada 

individuo, incapaz de blindarse contra los retorcidos dolores de una época que parece 

esforzarse en el aumento su crueldad conforme avanza el progreso. A continuación, 

detallamos ambas posiciones que, sin estar libres de contradicción, son una prueba del 

esfuerzo realizado por Jünger para contemplar los dolores de todo un siglo como forma 

de valiente enfrentamiento con la nada. 

 

3.2 El dolor como motor de la historia. 

Jünger constató que las filosofías de la historia basadas en el progreso rectilíneo de la 

razón hacia órdenes más felices y perfectos, ajenos a todo dolor, condujeron en realidad 

a ciénagas
150

, donde toda la profusión del pensamiento se dedicó a la invención de 

nuevos aparatos de destrucción. No es extraño que una propuesta como la que Spengler 

realiza en La decadencia de Occidente tuviese un hondo calado en la filosofía de la 

historia de Jünger, algo que él mismo reconoció
151

. Así pudo desarrollar su crítica al 

pensamiento del progreso, visión histórica que introduce una antropomorfización del 

tiempo
152

. Bajo el concepto de progreso, el pensamiento habría intentado someter a la 

historia a las forzadas categorías de la razón ilustrada y positivista. Esta lectura 

progresista de la historia ya no podía dar cuenta de los eventos que acontecieron el siglo 

XX, especialmente si tenemos en cuenta el estallido de dos Guerras Mundiales en 

menos de treinta años. Así introdujo Jünger en su pensamiento la concepción 

spengleriana de la historia: un ciclo orgánico donde a todo progreso le sigue una 
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regresión, y a todo nacimiento una decadencia y una muerte. No existe avance ni 

retroceso: “La potencia del cosmos se mantiene siempre idéntica”
153

. Pero esto no 

significa que no sea constatable ningún cambio conforme la historia desarrolla sus 

procesos cíclicos. A cada época le corresponde una figura, y discernir cuál es la figura 

dominante marca la diferencia. En la época de las grandes monarquías, Jünger acusa la 

prevalencia de los distintos estamentos; con la victoria del Estado nacional como forma 

política dominante tras la Primera Guerra Mundial, ha de dominar el individuo burgués; 

y veremos ahora cuál es la configuración política propia de la edad del trabajador. 

Para examinar esta cuestión, hemos de prestar atención al breve ensayo La paz. 

Escrito poco antes de finalizar la Segunda Guerra Mundial, encontramos en él una 

propuesta de reconstrucción para Europa con vistas a una paz duradera y sólida. La 

perspectiva adoptada aquí por Jünger manifiesta una toma de distancia con respecto al 

brutal presente y una dotación de sentido dirigida al dolor. La paz que Jünger espera no 

vendrá de acuerdos a regañadientes ni de armisticios prematuros. La suya es una paz 

sacrificial. La división del texto ya nos indica, mediante una metáfora botánica, cuál es 

la visión de los dolores sufridos por la humanidad. La primera parte, “La siembra”; la 

segunda, “El fruto”. El dolor de todas las víctimas de la guerra cobra valor cuando la 

experiencia individual es trascendida en busca de un principio unificador con sentido 

propio. Los caídos personifican una siembra humana de la que habrá de surgir un orden 

nuevo, capaz de derrotar al nihilismo
154

. Estos frutos no siempre serán disfrutados por 

los que han tenido que padecer terribles sufrimientos para preparar el terreno, pero esto 

resulta secundario cuando se presta atención a aquello que permanece intocable bajo los 

trajines de la historia: la figura. 

El trabajador aparece en La paz como el sujeto metafísico que, pasada su etapa 

destructiva, es capaz de imponer nuevas formas a la historia. La Segunda Guerra 

Mundial no sería sino el último estertor de una época que decae y da paso a un orden 

nuevo
155

, siempre y cuando este se reciba con la disposición adecuada. Y solo el 

trabajador puede “otorgar un sentido nuevo a las cosas”
156

, y planificar una paz mundial 

duradera gracias a las herramientas que, hasta el momento pacífico, han sido utilizadas 

para la movilización total. Y, dado que la movilización y la guerra han sido totales, la 

paz también habrá de serlo. Al Estado nacional le seguirá el Imperio, o el Estado total, 
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como establecimiento de una unión mundial sin fronteras donde técnica y tradición sean 

conjugables, y donde el nihilismo sea desterrado gracias a la colaboración con las 

Iglesias
157

. 

Jünger se muestra convencido de que “lo que proporciona enseñanzas ante todo es el 

dolor”
158

. Así, el sufrimiento de la guerra cobra sentido cuando es interpretado como 

una metamorfosis sangrienta pero fructífera, donde cada dolor particular es 

recompensado en su conexión con la totalidad. El trabajador, con su lenguaje 

planetario
159

, es el único capaz de dar el paso desde la violencia disgregada, hasta la paz 

unida. El ensayo de Jünger insiste, esperanzado, en que “la guerra habrá de dar fruto a 

todos”
160

, siempre que se capte el sentido oculto tras los sacrificios llevados a cabo y 

contados por millones
161

. Y es sobre todos estos mártires que podrá alzarse una nueva 

Europa
162

, donde el dolor mostrará sus tesoros. Observamos aquí un deseo de 

compensación de los dolores provocados por la devastación planetaria de la Segunda 

Guerra Mundial. Cada ocurrencia particular no tiene valor de forma aislada, sino que se 

asienta sobre una profunda unidad universal, cuya percepción es determinante. 

Y resulta evidente que el sentido no puede captarse en el fragor de la batalla, sino 

que la mirada distanciada propia de la óptica de la figura se muestra como la más 

adecuada. A través de la visión del trabajador, Jünger se esfuerza en interpretar la 

historia y orientarla a una construcción futura pacífica donde los dolores hayan 

merecido la pena. Este esfuerzo jüngeriano de aplicar el dolor de la historia a la vida y 

la acción, siguiendo la recomendación de Nietzsche contra el historicismo
163

, constituye 

un intento de desterrar el absurdo que se intuye tras las grandes matanzas y miserias 

vividas en menos de medio siglo. Esta postulación de sentido, capaz de reunir a todas 

las víctimas en la casa común de la paz, es la “algodicea”
164

 jüngeriana. Rescatamos así 

un vocablo acuñado por Sloterdijk
165

 para describir al pensamiento que, ocupando el 
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lugar de la teodicea en un mundo sin Dios, busca el sentido del dolor para poder 

soportarlo. Es así como Jünger descubre aquella conservación de energía cósmica, 

aquella “secreta armonía” que mantiene un equilibrio entre “generación y muerte”
166

.  

Ver la vida en la muerte es, en realidad, cuestión de perspectiva, y así lo pudo 

percibir Jünger durante un paseo campestre, cuando tras unos matorrales observó una 

hoja de la que parecía colgar uno de sus nervios. Sin embargo, tras un examen más 

minucioso, descubrió que se trataba de una hilera de orugas que estaban devorando la 

planta
167

. La diferencia de tamaño que le separaba de estos voraces herbívoros le 

permitió constatar  su intuición de que toda contradicción aparente se disuelve cuando 

se contempla a la distancia adecuada
168

.  Es la misma mirada del jefe militar, que en la 

batalla no observa pérdida alguna, sino intercambio, haciendo gala de “una gran salud 

vital que no teme la amputación cruenta” porque sabe que “la vida no conoce espacios 

vacíos”
169

. Del mismo modo, el sufrimiento es sentido como absurdo cuando eclipsa la 

posibilidad de percibir su sentido divino, al incidir estridentemente sobre la persona 

singular. Pero una visión lúcida y serena es capaz de observar, en la agonía, la unión de 

todas las cosas. 

En la experiencia limítrofe con la muerte, se oculta una posibilidad del refinamiento 

perceptivo. La afirmación de que “la proximidad de la muerte debía arrojar una cruda 

luz sobre las cosas”
170

 puede leerse de forma paralela a la entrada de su diario donde 

describe el espectáculo de un bombardeo sobre París: 

 

Alarmas, incursiones aéreas. Desde la azotea del hotel Raphäel he visto alzarse por 

dos veces, por la parte de Saint-Germain, unas nubes enormes producidas por 

explosiones, mientras de allí se alejaban escuadrillas que volaban a gran altura. El 

blanco de sus ataques eran los puentes de Sena. El modo y la sucesión de las 

operaciones dirigidas contra las líneas de avituallamiento indican una cabeza fina. 

La segunda vez, a la puesta del sol, yo tenía en mi mano un vaso de borgoña en el 

que flotaban fresas. La ciudad con sus torres y cúpulas rojas se extendía allí en su 

poderosa belleza, semejante al cáliz de una flor sobrevolado para recibir una 
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fecundación letal. Todo era espectáculo, era poder puro, afirmado y realzado por el 

dolor
171

. 

 

La distancia interior con respecto a la guerra es aquí casi total, en un intento de 

neutralizar el miedo a partir de una defensa estética de la conciencia propia
172

. Pero esta 

postura distanciada hacia el sufrimiento no se reduce a un mero solaz estético, sino que 

es aplicada también cuando se observa el componente sacrificial que ya hemos 

detallado, y que aquí aparece en forma de “fecundación letal”
173

. A la cosecha de 

sufrimiento le seguirá un momento histórico fructífero, como al fuego le sigue la luz
174

.  

La idea de que la proximidad de la muerte afina los sentidos y permite captar uniones 

insospechadas aparece también en Tempestades de acero, anticipando la perspectiva 

que ya hemos desgranado: 

 

Creí que había sido alcanzado en el pecho, pero, mientras aguardaba a la Muerte, 

no sentía dolor ni miedo. Al caer vi los blancos, lisos guijarros en el barro de la 

carretera; la forma en que se hallaban colocados estaba llena de sentido, era 

necesaria como la ordenación de los astros y anunciaba grandes misterios. Aquello 

me resultaba familiar y era más importante que la matanza que me rodeaba
175

. 

 

Esta lucidez es propia de aquel que ha sido tocado por el peligro, y aparece narrada 

con más intensidad al final de esta misma obra, donde Jünger, efectivamente, recibe un 

disparo. Aquí el soldado, quizá por ver quebrada su posibilidad de desempeñar una 

labor funcional en calidad de trabajador, descubre en su interior una inmensa alegría, 

pues entra en contacto con aquello que la movilización total no puede nunca alcanzar: 

 

Mientras caía pesadamente sobre el piso de la trinchera había alcanzado el 

convencimiento de que aquella vez todo había acabado, acabado de manera 

irrevocable. Y, sin embargo, aunque parezca extraño, fue aquél uno de los 

poquísimos instantes de los que puedo decir que han sido felices de verdad. En él 

capté la estructura interna de la vida, como si de un relámpago la iluminase. Notaba 

un asombro incrédulo, el asombro de que precisamente allí fuera a acabar mi vida; 
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pero era un asombro lleno de alegría. […] Allí no había ya ni guerra ni 

enemistad
176

. 

 

Puede resultar sorprendente que el momento en que uno se encuentra al borde de la 

muerte sea reconocido como un instante de auténtica felicidad. Sin embargo, hemos de 

tener en cuenta que en estos lances con el sufrimiento es posible desentrañar un sentido, 

cuando son examinados con la perspectiva adecuada. Es así como se revela el paso de la 

voluntad de poder, propia de la movilización total, a una sed de salvación, la misma que 

estructura toda la exposición de La paz. En esta obra, Jünger aparece como el narrador 

del Salmo 73: primero, incapaz de comprender la justicia divina al intentar hacerlo 

mediante la limitada razón humana, para después encontrar el sentido de todas las 

fatigas al entrar “en el santuario de Dios”; dicho de otro modo, al contactar con el 

misterio. Así, con la peculiar sabiduría que transmite la visión y la experiencia de la 

muerte, es posible encontrar respuesta al retorcido interrogante planteado por el 

sufrimiento, en cuyo núcleo se sitúa una compensación histórica. Resta ahora examinar 

si el dolor, observado y medido con la escala individual, sin el recurso a suprasujetos ni 

algodiceas, también puede colmarse de sentido; o si, por el contrario, habrá de mostrarse 

siempre como un absurdo insoportable. 

 

3.3 Horror y salvación. 

Son muchas las dudas que se despiertan ante la óptica distanciada que encuentra en 

el dolor el motor de la historia. Resulta difícil sostener que las víctimas de ambas 

guerras mundiales han sido sacrificadas en la construcción de un mundo mejor. Es aquí 

donde descendemos a la profundidad del Maelström, para contemplar la zona cero de 

destrucción, el abismo donde el dolor amenaza ser mera tortura y el mundo se muestra 

como un gran desolladero. La persona singular es ahora el punto de referencia único, y 

desde su mirada es desde la que el dolor habrá de ser enfrentado. Si de aquí puede 

iniciarse un camino salvífico, a través del cual cruzar la vorágine nihilista y 

galvanizarnos contra su injerencia, es algo que hemos de examinar con detenimiento. 

Junto a la visión de Jünger que hemos descrito en el punto anterior, convive la 

convicción de que “el sufrimiento es más hondo que las interpretaciones que de él se 

hacen”
177

. Esto, por contradictorio que pueda parecer, no es sino una consecuente 
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asunción de su óptica ambivalente. Por un lado, capaz de sobrevolar con lejanía la 

batalla, convertida en espectáculo y fecundación; por otro, responsable en su 

enfrentamiento individual con la observación de la nada y de la muerte. Aparece aquí el 

Jünger incapaz de acostumbrarse a la visión de los cadáveres
178

, pero no por ello 

cobarde. Resulta notorio el momento en que, tras abatir a un soldado inglés, nuestro 

autor se obligó a mirarlo a los ojos. Allí descubrió una verdad: “El Estado, que nos 

exime de la responsabilidad, no puede librarnos de la aflicción; éste es un asunto que 

hemos de dirimir nosotros mismos”
179

. No hay entidad ni sujeto abstracto capaz de 

librar a la persona singular de su enfrentamiento con la muerte. La despersonalización 

que el individuo sufre, convertido en tipo, mediante su movilización por las fuerzas 

técnicas del Estado, no es suficiente para disolverlo finalmente. De él siempre queda su 

capacidad para asombrarse ante la emergencia del sufrimiento. Es esta una verdad de 

orden ontológico: cuando uno sufre, descubre una soledad primordial, una 

individualidad que solo puede negarse definitivamente con la muerte. Y aquí la persona 

singular es capaz de atisbar también la amenaza constante de la nada, la permanente 

posibilidad de no-ser que acecha. Resulta imposible olvidar la nada cuando esta se 

presenta ante la mirada singular, que la experimenta en toda su gravedad existencial. 

El blindaje contra el dolor producido a partir del endurecimiento disciplinario, 

impulsado no en pocas ocasiones por los licores de la técnica, no es nunca suficiente 

como para librar al individuo del duelo que impone el sufrimiento. Existe un cuento en 

El corazón aventurero, titulado El caballero negro
180

,  que resulta crucial en la 

comprensión que la influencia de la visión de los grandes sufrimientos ejerce sobre la 

persona singular. En esta narración, Jünger se observa a sí mismo portando una 

armadura de negro acero frente a un castillo infernal. Allí presencia una escena tortuosa: 

una mujer tormenta a otra perforándola con clavos mientras una tercera observa el 

sangriento espectáculo, todo en un absoluto silencio. El narrador, incapaz de soportar 

esta visión, huye por pasillos flanqueados por cientos de puertas, donde solo cabe 

esperar que se estén produciendo escenas similares. Agotado, concluye: “He penetrado 

en la fortaleza secreta del dolor; pero ya el primero de sus modelos era superior a mis 

fuerzas”
181

. 
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La terrible unión entre civilización, técnica y barbarie no siempre oculta un sentido, 

sino que a veces es meramente brutal. Otra narración, Endivias violeta
182

, presenta una 

visita a una sofisticada tienda de ultramarinos donde la agitación interior que el horror 

produce aparece, de nuevo, en toda su crudeza. En el comercio, el narrador describe el 

hallazgo de una guarnición exquisita, reservada únicamente para el acompañamiento de 

la carne humana. Escoltado por el mercader, desciende a las cámaras frigoríficas donde 

puede ver cadáveres humanos esperando su despiece, y conjuntos de manos, pies y 

cabezas en bandejas, cada una con su precio reflejado en etiquetas individuales. Ante 

esta escena, el narrador exclama: “No sabía que en esta ciudad la civilización hubiera 

progresado tanto”
183

. La convivencia de la crueldad con los ambientes civilizados 

acentúa quizá más la influencia del dolor sobre el observador atento. El progreso, que ya 

en La paz aparecía como conducente a terribles abismos, es aquí abiertamente 

despiadado al ahondar una desvalorización en que el dolor no parece nada más que 

recreo demoníaco. Esta inesperada aparición del sufrimiento en el núcleo de los 

ambientes civilizados es mostrada, desde otro ángulo, por Baudelaire en La mirada de 

los pobres
184

. No son miembros humanos cercenados lo que aquí produce el horror, sino 

la mirada pasmada de tres personas sumidas en la miseria ante el derroche inaugural de 

un café parisino. 

Una última imagen descrita por Jünger es suficiente para comprender cuál es el 

resultado de esta visión apegada al instante doloroso. El escrito El horror
185

 nos invita a 

imaginar una caída a través de una serie de finas planchas metálicas, como las utilizadas 

antiguamente para simular el sonido de los truenos. La serie de planchas es 

suficientemente larga como para que, conforme ceden bajo el peso de nuestro cuerpo, la 

velocidad de la caída aumente hasta que los distintos impactos se fundan en un 

estruendo ensordecedor. Es así como el miedo y el temor dan paso, directamente, al 

horror, que “hace volar por los aires los límites de la conciencia”
186

. La cita de Bloy con 

la que encabezamos este capítulo da cuenta de esta disolución final de la humanidad en 

un remolino de horror insoportable. La aniquilación de la conciencia por el sufrimiento 

es fruto de una caída inesperada en el abismo, donde la persona singular cede ante la 

aparición de la negatividad como un muñeco de trapo, y en el fondo de esas simas 
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enloquece. No obstante, existe esperanza cuando el abismo se divisa a tiempo y la caída 

se parece más a una expedición de espeleología. Es aquí donde observamos, de nuevo, 

el duro sendero que la persona singular enfrenta si el dolor ha de producir algo más que 

aflicción. 

Ante la imposibilidad de elaborar blindaje moral alguno capaz de proteger a la 

conciencia de la súbita llamada del abismo, triunfa aquí el duelo solitario con el dolor. 

Jünger presenta un temple propio de Dostoyevski
187

 en estas consideraciones acerca de 

la posibilidad de salvación en la experiencia individual del dolor. El camino de 

salvación descubierto por Raskólnikov parte del enfrentamiento individual con la culpa. 

La expiación de su descenso al nihilismo destructor viene dada por su capacidad de 

asombro ante el dolor de su acción. Eros funciona como catalizador de esta salvación, 

pues no sería posible la resurrección moral de Raskólnikov sin el amor compartido con 

la joven Sonia Semiónovna. Raskólnikov, a partir el duelo con su sufrimiento, podrá 

acceder a una nueva vida mediante su conquista, “a costa de largos y heroicos 

esfuerzos”
188

. Más adelante volveremos sobre la importancia de Eros en la superación 

del nihilismo. 

El dolor vuelve a perder su carácter absurdo, pero no ya mediante el recurso a un 

sujeto metafísico abstracto, sino que la persona concreta es la encargada de integrar el 

sufrimiento en su experiencia. El papel central de la persona singular en la dotación de 

sentido al dolor se introduce al final de La paz, pero se desarrolla detalladamente en La 

emboscadura. Es el emboscado, enfrentado consigo mismo y replegado en su interior, 

quien ha de librar la batalla contra las dos pruebas del nihilismo: duda y dolor
189

.  Allí la 

persona singular descubre su gran poder, pues el individuo ocupa en la obra de Jünger el 

punto neurálgico de toda energía
190

. Con esto, Jünger dota de un poder especial a la 

mirada lúcida del emboscado, del gran solitario
191

, o del anarca
192

. Todos ellos 

comparten la asunción radical de su dolor como temple necesario para proteger la 

interioridad contra el avance del nihilismo. Afrontan el sufrimiento sin caer en la huida 

a la que invita el horror ni en el rudo endurecimiento, pues ambas opciones desembocan 
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en una conciencia desequilibrada, incapaz de asumir todas las dimensiones que ofrece la 

vida. Por el contrario, se comportan como el protagonista de Heliópolis: conscientes de 

la imposibilidad del retorno a los viejos valores, e incapaces de encontrar satisfacción en 

la anestesia del automatismo, emprenden la emboscadura (Waldgang), la marcha al 

bosque interior, concebible como una marcha hacia la muerte (Todesgang)
193

. Esto, 

como indicamos en el caso de la angustia heideggeriana, no es ni una celebración 

autodestructiva ni una invitación al desarrollo de una filosofía depresiva. Más bien se 

integra en la tradición filosófica del pensamiento como ars moriendi, que podemos 

rastrear a lo largo de toda la historia de la filosofía, sin poder omitir el famoso ensayo de 

Montaigne, De cómo filosofar es aprender a morir
194

. 

La lucha contra la nada y la negatividad, librada en el interior a partir del asombro 

por la angustia, coloca a la persona singular en el tortuoso camino hacia la salvación, 

hacia ese más allá de la línea identificable con la superación del nihilismo. También en 

el bosque interior se descubren la antítesis y la identidad que conviven en el par vida-

muerte
195

. Es necesario este rito de paso por el sufrimiento para alcanzar el poder que 

corresponde al individuo en la reapropiación de su existencia. Es una auténtica pasión, 

en sentido cristiano. En Cristo
196

 se puede encontrar un paradigmático ejemplo de la 

actitud existencial que Jünger quiere mostrar. Él penetró la muerte con un dominio total 

del miedo, y sin miedo es como se cruza el yermo de la crueldad para salir renovado al 

otro lado. También Sócrates
197

 es ejemplo del coraje necesario para afrontar la propia 

muerte, la más rotunda negación, como una afirmación de sí mismo, al vencer “en su 

propio pecho el ataque de la vileza”
198

. Así, la persona singular se llena de poder cuando 

descubre en su interior un núcleo sagrado intocable. La muerte de Dios no ha de llevarse 

consigo la divinidad, con la que la individualidad audaz puede religarse, y así hacer 

frente al abismo sin perderse en el automatismo. La proposición 44 de la parte tercera de 

la Ética de Spinoza es demostrada por aquel capaz de descender al abismo y retornar 

para contar lo vivido, tras haber vencido al dolor y al peligro en su terreno tramposo: 
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“El odio que es vencido totalmente con el amor, se transforma en amor; y por tanto, el 

amor es mayor que si el odio no le hubiera precedido”
199

.  

Descubrimos la línea marcada por el nihilismo dentro de nosotros cuando el dolor 

amenaza con quebrarnos definitivamente. El enfrentamiento con la negatividad supone 

invocar un ritual que produce la apertura de numerosas posibilidades existenciales. De 

la congelación o la anestesia damos paso a un espacio salvífico, donde la experiencia 

autoconsciente del dolor se convierte en la prueba de la existencia. El final de 

Heliópolis alude a que el solitario enfrentamiento con la nada revela cómo “en el 

sufrimiento hay mayor esperanza que en la felicidad graciosamente regalada”
200

. La 

persona singular pasa a formar parte de una “élite formada en el dolor”
201

 capaz de 

coronar, con su existencia resistente, las escarpadas cimas del horror. No hay 

posibilidad de huir una vez se descubre, en palabras de Freud, que “el plan de la 

«Creación» no incluye el propósito de que el hombre sea «feliz»”
202

. Solo queda 

reconocer, como el protagonista de Heliópolis, Lucius de Geer, que “no se puede 

ahorrar el sufrimiento”
203

, pero que su asimilación permite la conquista de un bien que 

habita en el interior mismo, y que nos prepara contra el malestar inconsciente. Así lo 

reconoce el narrador de Eumeswil, Martín Venator, el anarca asomado a los dolores de 

la historia: “Con el dolor ocurre como con una enfermedad grave: si salimos de ella, ya 

no vuelve a afectarnos”
204

. De hecho, la lucidez stirneriana
205

 con la que este personaje 

mira al mundo solo es posible tras el rito de paso que una experiencia dolorosa provoca 

en su ánimo. Sin embargo, esta pasión individual es distinta de la compensación del 

dolor en la historia. Consciente de esto, reconoce también que “para el historiador, el 

dolor es un problema fundamental”
206

, y que “ni la historia ni el hombre pueden ser 

explicados o sublimados. Se miran directamente a los ojos”
207

. Pero esto no impide que 

la persona singular pueda bregar con el sufrimiento y la negatividad para desterrar al 

horror. El historiador-anarca reconoce su fundamento trágico, pues su objeto de estudio 
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aúna eternidad y muerte. Sin embargo, en su fascinación por las ruinas y lo pasado, es 

capaz de provocar el retorno de lo eterno que permanece en la vida pretérita; “un acto 

que vence al tiempo y triunfa sobre la muerte”
208

.  Así se mide la persona singular con 

la muerte y la nada, “y con su victoria se cambia el mundo”
209

. 
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Capítulo 4 

La existencia como aventura 

 

 

“A quienes me preguntaban por el camino, les respondía yo: Este es el mío. ¿Dónde está 

el vuestro? Y es que el camino, el único, no existe”
210

 

 

 

4.1 El corazón aventurero. 

La actitud existencial representada por el corazón aventurero (das abenteuerliche 

Herz) no puede ser reducida a una búsqueda sádica del dolor. La exposición ante el reto 

del sufrimiento no es una forma de perverso placer, sino una aventura en la que la 

persona singular ha de medirse consigo misma. Más allá de los espesos muros 

construidos por la seguridad y el bienestar, el corazón aventurero asume la 

responsabilidad de mantener su conciencia alerta ante todo tipo de vivencias. Con esto, 

ejercita una disposición vital trágica, que no está dispuesta a sacrificar la existencia 

plena a cambio de unas migajas de feliz servidumbre, o de narcótica quietud.  

La responsabilidad que el individuo adquiere sobre su propia existencia es máxima: 

en la aventura no existen mapas ni rutas marcadas. No obstante, se trata de mantener, en 

mitad de los caminos perdidos que se adentran en el bosque, un tipo de serenidad que 

Jünger denomina désinvolture
211

. Esta es una agilidad vital, una inocencia poderosa, con 

la que el corazón aventurero es capaz de conducirse. Resulta difícil no asociar este 

concepto a la caracterización del dandismo de Baudelaire, a través de la que podemos 

precisar a qué se refiere esta actitud tan peculiar. 
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El dandi, según Baudelaire, busca profundizar la “superioridad aristocrática de su 

espíritu”
212

, y logra hacerlo fijando sus esfuerzos en lograr una distinción a la que se 

accede mediante la simplicidad y la ligereza propias de la fuerza natural
213

 de este tipo. 

Del mismo modo que el corazón aventurero pelea por todos los medios contra la 

seguridad asfixiante y el bienestar viciado de la razón, el dandi se afana en “combatir y 

destruir la trivialidad”
214

. También ejercita un peculiar estoicismo, una gimnasia 

destinada a “fortalecer la voluntad y a disciplinar el alma”
215

. No es esta la disciplina 

que, bajo la dictadura de la técnica, impone una uniformidad niveladora. Por el 

contrario, es la disciplina de la persona concreta que se expone, en su aventura, a sufrir 

el peligro y el dolor en las propias carnes. Y en su enfrentamiento solitario con el 

abismo y la negatividad repara su herida; aquella profunda sección que la razón se 

preocupaba de cubrir bajo vendas ponzoñosas, creyendo con esto detener la hemorragia. 

Termina Baudelaire caracterizando al dandi del siguiente modo: 

 

La belleza característica del dandi consiste sobre todo en la frialdad que se dimana 

de la inquebrantable resolución de no conmoverse; es como si fuera un fuego 

latente que se deja adivinar, que podría pero no quiere brillar
216

. 

 

Esta fuerza latente y oculta es similar a la existencia discreta y soberana representada 

tanto por el anarca
217

 como por el emboscado. Ambos, conscientes de su gran poder, 

que encuentra una de sus fuentes en la mirada lanzada al abismo, son capaces de 

desarrollar una libertad auténtica que permanece más o menos oculta, incluso a la vista 

de todos. En su interioridad es donde encuentran el manantial de toda seguridad y de 

todo bienestar. La désinvolture de estos ejemplos existenciales se muestra, cuando 

mantienen la entereza en mitad de la catástrofe, como serenidad: “La serenidad es una 

de las armas más potentes a disposición del hombre; la lleva como una armadura mágica 

con la que es capaz de enfrentarse a los terrores de la aniquilación”
218

. El corazón 

aventurero cuenta con su desenvoltura como fuerza vital y como templanza ante la 
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catástrofe. Frente a la seguridad que ofrece la conversión de la vida en un estéril cálculo 

probabilístico, se confía aquí en que uno pueda sostenerse sobre sus propios pies en 

conexión con la fortuna, que Jünger define como “la forma elemental de la 

inteligencia”, donde “las cosas piensan el mundo piensa para nosotros y con 

nosotros”
219

. Esto resulta similar a lo que Francis Bacon atribuye a la desenvoltura en 

un fragmento que impactó notablemente a Jünger
220

: 

 

Las virtudes evidentes y visibles despiertan elogios, pero existen virtudes secretas y ocultas 

que generan fortuna. Son estas algunos rasgos del ser del hombre para los que no existe 

nombre. La palabra española, desemboltura, expresa de forma parcial ese estado en que no 

hay rigidez ni aspereza, y en que las ruedas del espíritu siguen el ritmo a las ruedas de la 

fortuna
221

. 

 

Incluso cuando la catástrofe es inevitable, el corazón aventurero es capaz de hacer 

gala de su serena lucidez, como sucede en las situaciones extremas donde la vida peligra 

y uno se encuentra defendiendo una posición perdida. Despierta en estos casos la 

clarividencia del agonizante, que emprende una última aventura y descubre, ante la 

nada, “un nuevo modo de amar su vida, sin que le acucie el instinto de conservación”
222

. 

También se ha de saber, pues, orientar el espíritu a la muerte, algo que aumenta la 

responsabilidad al mismo tiempo que destierra el pánico, producido a veces por la 

negatividad cuando esta se abre paso a través de corazas y anestesias.  

La posibilidad de disponerse de forma templada y valiente ante la aparición del 

abismo fue realizada consecuentemente en la praxis por el mismo Jünger. En sus 

cuadernos, tomando nota de las experiencias de la guerra, de sus pesadillas, e incluso de 

sus exploraciones a través de los universos lisérgicos creados por distintas drogas
223

, 

encontramos el testimonio de un explorador de las profundidades. Su labor de escritor 

funciona en estos abismos como una reacción contra el creciente automatismo y la 

antinatural insensibilización, conductas ambas que condenan al horror. Asomado al 

peligro, mantiene siempre los ojos abiertos y anota lo vivido con los detalles que la 

mirada particular aporta a la eventualidad, convertida en vivencia. Entonces, el corazón 
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aventurero lleva a cabo el máximo atrevimiento al mostrarse dispuesto a dotar de valor a 

sus vivencias, incluidas las dolorosas
224

.   

La vigilia permanente, mantenida con entereza a través del Maelström, es la forma de 

asumir la carga de la propia conciencia hasta sus últimas consecuencias. Evitando la 

disolución y huyendo de las salidas fáciles, el poder de la nada incide sobre el propio 

pecho y allí ha de librarse la batalla decisiva
225

. El dolor, en su carácter ineludible, se 

torna herramienta de conocimiento mediante la que se desnudan las ficciones del 

progreso, haciendo emerger la brutalidad y el terrible vacío, rivales con los que habrá 

que medirse en solitaria lucha. Así, dentro de El corazón aventurero, la percepción del 

dolor se presenta como una conciencia crítica
226

, contestataria de una tradición racional 

volcada en la represión de las experiencias límite, en las que Jünger observa una ocasión 

de conocimiento. Este mismo ánimo aparece representado, de nuevo, por Baudelaire, 

cuando afirma lo siguiente: 

 

Pese a los admirables servicios procurados por el éter y el cloroformo, paréceme 

que, bajo la óptica de la filosofía espiritualista, el mismo angostamiento moral se 

aplica a todos los inventos modernos tendentes a disminuir la libertad humana y su 

indispensable dolor
227

. 

 

Para el corazón aventurero resulta fructífero abandonar la seguridad, precaria y 

limitante, a cambio de una libertad que, aun llena de riesgos, colma la existencia de 

matices antes ignorados. En el encuentro con la nada se abre la posibilidad de la 

comprensión de toda una época, y para ello han de abandonarse los caminos permitidos. 

Es aquí donde hay que introducirse en los “senderos de bosque (Holzwege)”
228

, en que 

la inquietud producida por lo desconocido se aúna con la riqueza que en ello habita. 

Existe la posibilidad de fracasar en la travesía insegura, pero se trata más de exponerse 

al peligro sin diluirse en el pánico, que de aferrarse a la vida a costa de reducir sus 

posibilidades. Así, el doloroso asombro ante la nada no es sino un síntoma de poder, 

dada la potencia creativa que subyace a la superación del más exigente duelo. Este es un 

proceso de reapropiación de la existencia en que la vida misma se convierte en una 

aventura que merece la pena emprender. Y, como ya hemos dicho, en esta aventura la 
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persona singular habrá de enfrentarse a sí misma. La prueba más alta que plantea el 

duelo con la nada consiste en el enfrentamiento con el propio yo
229

. Las ficciones de la 

subjetividad construida en torno al confort se ven sacudidas por la herida del dolor, y en 

ese momento se disuelve para siempre la posibilidad de mantener la negatividad bajo el 

manto del olvido. Sin embargo, este proceso no consiste en una destrucción destinada al 

ensanchamiento del vacío. La aproximación al abismo, comprendida como aventura, 

encamina a la superación del mismo, pues al descubrimiento de la negatividad puede 

seguirle una etapa creativa.  

Así como el Único (der Einzige) stirneriano convierte la nada en nada creadora 

(schöpferische Nichts), al desembarazarse de las ficciones que tratan de enmascarar el 

estruendo del vacío ontológico producido tras la muerte de Dios
230

; el corazón 

aventurero observa el asombro por la nada como una aventura desde la cual recoger y 

atesorar cada vivencia en el pecho propio, para encontrar allí una fuente de inacabable 

sentido y creación, que remite a lo sagrado. “Del mismo modo que los edificios se alzan 

sobre sus ruinas, también el espíritu se eleva sobre todos los torbellinos, también sobre 

la destrucción”
231

. 

Antes introdujimos una idea a la que conviene acudir, en este momento, de nuevo. 

Recordamos, pues, la caracterización de la angustia como temple existencial que 

Heidegger comprende propicio para el asombro por la nada, antesala de la experiencia 

del ser que se hace posible en forma de misterio
232

. Este ser humano dispuesto a 

angustiarse ante la nada es similar al corazón aventurero de Jünger, pues ambos exhiben 

la capacidad de atisbar un sentido profundo tras la presencia de la negatividad. La 

angustia corresponde a esa actitud capaz de “experimentar el ser en la nada”
233

. Al 

sentir, con toda gravedad, la indisoluble presencia de la nada, el ser humano descubre 

que su lugar como ente es distinto del de todos los demás, pues él es el único capaz de 

cautivarse ante “la maravilla de las maravillas: que lo ente es”
234

. De nuevo, en la 

confrontación con la nada encontramos el milagro del ser, la plenitud que se descubre 

solo desde el coraje que caracteriza la vida del aventurero: “El valor reconoce en el 

abismo del espanto el espacio apenas hollado del ser, cuyo claro es el único lugar a 
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partir del cual todo ente retorna a aquello que es y es capaz de ser”
235

. El ánimo forjado 

por el valor es capaz de hacerse cargo de la nada, al saber que ella “como lo otro del 

ente, es el velo del ser”
236

. El corazón aventurero comparte este coraje con la angustia 

heideggeriana
237

, pues acude a las raíces de la negatividad no asumida y allí descubre lo 

que en él mismo hay de inmutable. Así, la superación del nihilismo, el cruce de la línea, 

pasa por recordar la misma sentencia de Bloy de la que Jünger se hace eco, y cuya 

asunción consecuente conlleva armarse de coraje existencial: 

 

León Bloy: “Todo lo que sucede es digno de adoración”. Gracias, pues no solo por 

la luz sino también por la sombra, no solo por la dicha, sino también por el don del 

ser: este ser-tal en especial
238

. 

 

4.2 Contra el miedo. 

El ánimo de aquel que ha asumido la deslegitimación ontológica del peligro, el dolor, 

y en última instancia, de la sombría nada que extiende sus dominios, puede verse 

sacudido irremediablemente por la catástrofe. Más atrás mencionamos la importancia 

que para Jünger tuvo el hundimiento del Titanic
239

, pues allí se confirmó el potencial 

destructivo que subyace a las comodidades de la técnica. Solo podemos imaginar el 

horror que se apoderó de cada uno de los pasajeros del buque insignia del progreso 

cuando la fuerza de los elementos quebró la ilusión optimista. Es la finitud no asumida 

la que embriaga con una sensación de poder tan ficticia como peligrosa. La incapacidad 

de sentir la latencia de la nada como antesala de una patencia estruendosa convierte a la 

persona singular en un ser parcialmente anulado, pues jamás podrá hacerse cargo de la 

negatividad cuando la indolencia impera. No obstante, como se sigue de la exposición 

que ya hemos realizado, es posible que la persona singular enfrente la catástrofe de un 

modo tal que impida al horror enseñorearse de la conciencia. 

Jünger dedica La emboscadura a una profunda reflexión sobre el miedo y su relación 

con la catástrofe y la libertad. La pregunta fundamental que constantemente resuena tras 

los razonamientos expuestos en esta obra alude al modo en que la persona singular 

puede comportarse cuando la destrucción y la disolución amenazan. La repentina 

aparición del miedo tras las comodidades del mundo automático es un símbolo 
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apocalíptico que indica el descenso al Maelström, intuición que Carl Schmitt y Jünger 

compartieron en sus conversaciones epistolares a propósito del hundimiento del 

Titanic
240

. La muerte se presenta en toda su crudeza cuando descubrimos que su 

capacidad negadora no se frena ante ninguno de nuestros lujos. Aquí, aquellos que 

todavía permanecen aferrados a las precarias ilusiones de inmortalidad asumen una 

posición tácticamente equivocada. El emboscado es la figura acuñada por Jünger para 

describir el ánimo apropiado para encontrar, en el centro de la hecatombe, un espacio 

íntimo de inviolable libertad. 

Ya hemos mencionado que el acto de emboscarse, la marcha hacia el bosque interior, 

es también una marcha hacia la muerte. Ensanchar la interioridad como espacio 

habitable supone ganar terreno a la omnipresencia del miedo. Este último puede hacerse 

fuerte en nosotros hasta saturar la conciencia a través del horror, especialmente cuando 

la negatividad permanece ignorada hasta el momento catastrófico. Hay que reconocer, 

no obstante, que la expulsión total del miedo es un proyecto imposible, y quizá también 

indeseable. Esto se entiende cuando comprendemos que la completa desaparición del 

miedo se vincula a esos estados anestesiados donde el gran olvido es, él mismo, 

olvidado. Sin embargo, la sacudida producida por el miedo es una ocasión en que la 

persona singular prueba sus fuerzas. Si consigue resistir, el miedo no dará paso al terror, 

y se establecerá un diálogo con él, donde el individuo recuperará la soberanía sobre 

sí
241

. De lo contrario, la constatación del peligro y el dolor no producirá nada más que 

una congelación asfixiante y, en último término, la disolución definitiva. 

Jünger afirma la existencia de un profundo nexo entre el imperio del miedo y el 

automatismo. El primero gana espacio cuando el segundo establece su dominio, pues la 

capacidad de decidir sobre la propia existencia, la soberanía ejercida sobre la vida de 

uno mismo, es abandonada a cambio del acceso a “las facilidades técnicas”
242

. Con esto, 

la persona singular deja de ser su centro, desde el cual vincularse con el mundo, y se 

introduce en el universo de las funciones, donde ella no es más que un fragmento 

insignificante y enteramente sustituible. El poder particular sobre uno mismo es 

acaparado por la centralidad que impone la automatización técnica del mundo. El ser 

humano se convierte, con este fatal intercambio, en un recluso de sus propias 

creaciones. En esta situación, la ilusión de poder producida por la velocidad puede, de 
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pronto, revelar su carácter opresivo
243

. El emboscado, por su parte, se pregunta cómo 

puede, sumergido en estos procesos, mantener su capacidad de decisión. Y esta cuestión 

no puede resolverse desde un punto de vista materialista. No es una carencia de medios 

materiales lo que marca aquí la diferencia:  

 

El poder y la salud están en quien no siente miedo. Por otro lado, el miedo pone 

cerco también a quienes van armados hasta los dientes – es precisamente a ellos a 

quienes pone cerco. Y esto mismo puede decirse de quienes nadan en la 

abundancia. Ni con las armas ni con los tesoros se conjugan las amenazas; armas y 

riquezas son únicamente medios auxiliares
244

. 

 

Por tanto, el enfrentamiento decisivo con el miedo ha de darse primero  en el pecho 

propio, pues solo así serán las condiciones externas significativas. Esta contienda 

individual con el miedo constituye una pasión que la persona singular no puede delegar 

en otro. El diálogo con los demonios interiores ha de ser conducido por uno mismo, y 

solo así pueden divisarse las opciones de que se dispone. El automatismo, que trata de  

presentarse como la única y más satisfactoria de las opciones, en tanto que no exige 

ninguna responsabilidad, puede ser sustituido por un segundo camino: el de la libre 

decisión. Jünger observa que la diferencia entre ambos caminos es la misma que existe 

entre la luz y las tinieblas
245

. El automatismo conduce a la asociación criminal con la 

técnica
246

, al reino del número y el cálculo absoluto. Por el contrario, la decisión 

particular permite la forja de un destino propio, la asunción de la responsabilidad que 

implica el poder concentrado en cada persona singular. Pero, en cualquier caso, la 

elección entre una de estas sendas solo la puede llevar a cabo cada uno “por sí solo”
247

. 

A través del acto de emboscarse, de la conquista del miedo, se puede “hacer saltar las 

cadenas de la técnica”
248

. No consiste esto en negar, ingenuamente, “el mundo de las 

máquinas”
249

, sino en ahondar en su superficie para acceder al encuentro con lo mítico, 

cuya realidad aflora allí donde el peligro es máximo y aparecen las fisuras de una 

época
250

. Es decir, consiste en la reacción contra la reducción de la vida a una repetición 
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mecánica de procesos funcionales. Resulta ya evidente que esta renuncia conlleva un 

enfrentamiento con el abismo, un recuerdo de la dolorosa nada para su posterior 

superación.  

El bosque interior, que existe dentro de cada ser humano, pero que no todos son 

capaces de reconocer
251

, es un espacio donde se produce una especie de coincidentia 

oppositorum. Es un paraje que la palabra alemana heimlich es capaz de describir cuando 

atendemos a todos sus matices
252

. El hogar, íntimo y seguro, es descrito por esta 

palabra, pues es un lugar que permanece secreto para los extraños. No obstante, también 

caben bajo su espectro semántico aquellos planos siniestros, desconocidos y ocultos. 

Pero Jünger afirma que la antítesis que aquí parece presentarse se resuelve en forma de 

identidad, tal como lo hacen los misteriosos nexos entre vida y muerte
253

. Recordemos 

lo que antes afirmábamos acerca del caos en las cosmogonías antiguas: en él se reúne la 

disgregación con la abundancia, sustrato de toda creación. El bosque interior, única 

patria posible en un tiempo en que la persona singular ha de dar cuenta de sí misma o 

ceder ante el automatismo, es el refugio sustraído del orden aniquilador, donde la 

movilización total encuentra un rival a su altura. Desde este lugar, cálido y recóndito, la 

amenaza no paraliza. Más bien, contribuye a una elevación desde la que atisbar las 

alternativas de que el emboscado dispone cuando la catástrofe se avecina.  

El cruce de la línea, meridiano cero del nihilismo, conlleva edificar el hogar dentro 

de uno mismo, reduciendo con esto el espacio ocupado por el miedo: “El bosque como 

bastión de la vida se abre en su plenitud sobrerreal cuando se ha conseguido traspasar la 

línea. Aquí es donde están las riquezas del mundo”
254

. El paso que ha de producirse a 

través de la línea marcada por la perfección del nihilismo obliga a la persona singular a 

asumir la finitud como una condición necesaria de la existencia. No obstante, tras la 

reconciliación con la muerte olvidada, aguarda el fortalecimiento del fondo 

primordial
255

 desde el que contener el avance del desierto. Así finaliza Jünger su ensayo 

Sobre la línea: 

 

El propio pecho: esto es, como antiguamente en la Tebaida, el centro del mundo de 

los desiertos y las ruinas. Aquí está la caverna ante la que se agolpan los demonios. 
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Aquí está cada uno, da igual de qué clase y rango, en lucha inmediata y soberana, y 

con su victoria se cambia el mundo. Si él es aquí más fuerte, entonces retrocederá 

en sí la Nada. Dejará en la orilla de la playa los tesoros que estaban sumergidos. 

Ellos compensarán los sacrificios
256

. 

 

No existe una seguridad más allá de la que el emboscado es capaz de labrarse para sí, 

algo que solo puede realizarse mirando cara a cara a la catástrofe. Reconocemos aquí, 

con Unamuno, que solo así se deshace el maleficio del miedo, pues solo al enfrentarse 

directamente con el problema puede nacer “el amor de la esperanza”
257

. Esta tensión 

permanente exige la disciplina individual que mencionamos antes, distinta de aquella 

que imponen las empresas colectivas niveladoras, asociadas a la técnica. Son “ejercicios 

espirituales”
258

 a través de los cuales el miedo disminuye y, con esto, la posibilidad de 

la catástrofe se ve también reducida. El emboscado logra encontrar los espacios 

intersticiales a través de los cuales se accede a las “cámaras que guardan los tesoros del 

Ser”
259

. El contacto con el plano sobrerreal del bosque tiene sus consecuencias, también, 

en la percepción de la temporalidad. Aquello que permanece inmóvil, suspendido sobre 

el tiempo, se muestra con claridad a través de las grietas del orden establecido en torno 

a los procesos mecánicos del automatismo. Existe un aforismo de Jünger que puede 

describir, de forma sintética, este aspecto de la actitud del emboscado: “Divisó una 

fisura en la armadura del gigante. Ahora ve solo la fisura, y ya no la armadura. Es una 

persona sutil”
260

.  

Esta actitud, similar a la exhibida por David en su lucha contra Goliat, aparece en La 

emboscadura destilada como una rebeldía radical. La persona singular, una vez 

recupera la soberanía sobre sí misma, es capaz de hacerse a un lado ante la marcha 

triunfal del automatismo. En lugar de optar por una oposición dicotómica a este avance 

nihilista, el emboscado se ocupa en encontrar allí, en la vorágine, la conexión con su 

interior, en que se concentra un recuerdo de lo divino. No se trata de desear la regresión 

hasta un tiempo prenihilista mediante una pirueta mental de tamaña ingenuidad, sino de 

asumir la noble voluntad de depender, únicamente, de la propia fuerza
261

. Esta existe en 

el presente, aunque de forma velada. Así, el emboscado mantiene su poder oculto a 

                                                           
256

 E. Jünger, Sobre la línea, p. 69. 
257

 M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, p. 85.  
258

 E. Jünger, La emboscadura, p. 78. 
259

 Ibid. p. 79. 
260

 E. Jünger, El autor y la escritura, p. 29. 
261

 Ibid. p. 80. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

60 
 

plena luz del día, dispuesto siempre para la decisión soberana e intransferible que nace 

del pleno conocimiento de la situación peligrosa. Con esto abjura del miedo, y accede a 

una libertad que es, en realidad, “el tema de la historia”
262

.  

Como el anarca de Eumeswil, el emboscado lleva a la praxis un paradójico ascetismo 

oculto
263

, a partir del cual es posible un autodistanciamiento que ilumina la situación en 

que uno se encuentra. Hay una acechanza sutil en el ánimo del emboscado-anarca que 

trasciende la estéril oposición al Leviatán. No se trata de estar a favor o en contra, pues 

un signo de que la libertad se reduce es que todo se transforma en una disyuntiva de la 

que no cabe abstenerse. En su crítica a los totalitarismos de todo tipo, Jünger afirma que 

decirle “no” a la autoridad por los medios que ella misma habilita constituye, al mismo 

tiempo, un gesto valiente y un error estratégico
264

. Convierte la disensión en una 

magnitud calculable por los estadísticos y burócratas, y la persona singular ve su poder 

reducido. La emboscadura, por otra parte, es el acto por el cual el ser humano sometido 

al orden necesario escapa del mundo vigilado e inaugura un espacio de juego libre.  Este 

nace de la expulsión del poder de los titanes del interior de uno mismo. Así, el 

emboscado queda libre de la domesticación que, desde un sentido favorable a lo 

colectivo, tapona el aflujo metafísico en la persona singular
265

. Este rebelde apunta, 

pues, a la conexión más profunda del individuo consigo mismo, con el bosque 

indomeñable. Y la renuncia al miedo conlleva utilizar los “monstruosos preparativos”, 

que “se dirigen únicamente contra el hombre”
266

, como un trampolín hacia el triunfo de 

la propia soberanía. En esto consiste cruzar la línea del nihilismo. Y en este paso se 

comprende que a la edad del trabajador ha de corresponderle una libertad cuya forma es 

distinta de las de épocas anteriores. No obstante, se mantiene incólume en su esencia, y 

gracias a ella puede una minoría selecta de emboscados conocer aquellos aspectos que 

el trabajador impone como necesidad, es decir, aquello “que viene exigido por nuestro 

tiempo”; y, gracias a este conocimiento de la situación en que se encuentran, descubrir 

que “saben algunas cosas más”
267

. Concretamente, saben que no son grandes gestas las 

que derrocan el poder de los titanes, sino más bien golpes certeros propinados por 

aquellos capaces de permanecer conscientes de su libertad y ajenos al cálculo, 
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especialmente allí donde su comportamiento parece evidente y abierto. La victoria se 

celebra en el interior mismo, cuartel invisible desde el que la persona singular despliega 

su poder y en el que establece su libertad. 

 

4.3 El pensamiento al borde del abismo. 

“¿Debemos asentarnos en la catástrofe?”
268

, pregunta Jünger en La emboscadura. Y 

mediante esta cuestión puede trazarse una conexión entre la actitud del corazón 

aventurero y la del emboscado. El primero, hambriento de vivencias, es capaz de 

reconocer que tras el bienestar y la seguridad del progreso se encuentra un mundo que 

merece la pena explorar. En su travesía descubre, además, que la dirección del progreso 

no es la construcción de un mundo mejor. En este sentido, toma conciencia de que “el 

progreso no es un avance”
269

. La experiencia de la Gran Guerra fue suficiente para que 

el aventurero constatase esto. El progreso, asociado a la técnica, se dirigía más bien a la 

eliminación de las antiguas castas y la conversión de cada persona singular en un canal 

donde se manifestase la fuerza figural del trabajador. Esta es la movilización total; 

proceso mediante el cual la razón, unida a la tecnociencia, desplegó su dominio sobre 

cada átomo de la realidad para transformar su energía potencial en trabajo.  

El tránsito a través de los caminos peligrosos descubiertos por el corazón aventurero 

conduce a siniestros descubrimientos, donde la transformación de la personalidad en un 

molde de contenido unívoco se asocia al fin de la aventura y de la vivencia; a la 

disolución de la conciencia particular en la automática imposición del trabajo. El 

corazón aventurero, que no retrocede ante la constatación de estos movimientos 

nihilistas, puede entonces dirigirse a una nueva meta: el mantenimiento del poder sobre 

uno mismo, la revuelta contra el allanamiento de la personalidad a la que conduce la 

creciente univocidad. Así, la aventura se convierte en emboscadura.  

El terreno por explorar, donde el peligro y la fuerza vital conviven, es ahora el 

bosque interior. Del mismo modo que el corazón aventurero es capaz de renunciar a las 

comodidades del progreso para avanzar, por su propia cuenta y riesgo, hacia la primera 

línea; el emboscado es consciente de que el conocimiento de los caminos inhóspitos, 

ahondados por las catástrofes, es tan relevante como el de las sendas transitables. Solo 

así cabe la esperanza de que las sombras del horror no conviertan el bastión interior en 

un desierto negro donde no quepa vislumbrar nada, porque nada haya en él. El 
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emboscado, que mantiene el temple denodado del aventurero, pues tampoco aparta la 

vista de la nada, se preocupa de transitar el delgado sendero intersticial que existe entre 

la catástrofe y el automatismo: “Tenemos que dedicar a la catástrofe casi todo el capital 

–precisamente para mantener franco el camino del medio, un camino que se ha vuelto 

tan estrecho como el filo de un cuchillo”
270

. 

El pensamiento que vuelve el rostro ante la presencia del abismo se arriesga a caer de 

espaldas en él. Se precipita así de forma descontrolada en una sima cuyo fondo se aleja 

conforme parece que el momento del aterrizaje se aproxima, manteniendo siempre la 

posibilidad de agudizar el horror más allá de cualquier límite imaginable. Por este 

motivo, el olvido de la negatividad, la incapacidad para representar la muerte y la nada, 

acarrea el aumento del dominio, el automatismo y la barbarie. Esto no significa, por 

supuesto, que sea posible librarse de la negatividad de una vez por todas, solo por el 

mero hecho de pensar en ella. Pero en este espacio trágico existe todavía margen para el 

movimiento: “No somos libres de evitar la catástrofe, pero en ella hay libertad. La 

catástrofe es una de las pruebas que nos toca soportar”
271

. Y este soportar no alude a la 

actitud del que tolera el dolor cerrando los ojos e imaginando una felicidad venidera. 

Más bien exige una búsqueda constante del enfrentamiento con el abismo, una lucha sin 

cuartel donde es uno mismo quien está en jaque. Por exigente que esto resulte, Jünger 

afirma que solo así la persona singular puede encontrar la fuente de la libertad en el 

interior mismo, al ganarle la partida al miedo descontrolado, al dialogar con él en el 

solitario foro del espíritu. Gracias a esto podemos entender la recomendación que 

realiza Jünger: “Cuando alguien delibera consigo mismo es bueno que lo haga al borde 

del abismo”
272

. El precario mirador desde el que la persona singular otea los precipicios 

abiertos por la nada refuerza su andamiaje cuando reconoce los peligros que le rodean. 

Resulta notable, al hilo de las reflexiones que ahora estamos desarrollando, la 

mención de Blaise Pascal que Jünger realiza en La movilización total
273

. El filósofo 

francés aparece citado dentro de la crítica general que Jünger dedica al concepto de 

«progreso». Ya hemos detallado algunos aspectos de esta crítica, pero merece la pena 

ahondar más en ella para comprender la referencia a Pascal. 

Jünger observa que el progreso, cuando se asume como el orden por el que ha de 

regirse la realidad, al cual han de contribuir los esfuerzos humanos, plantea una 
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comprensión del tiempo histórico que puede acarrear terribles consecuencias. No es 

extraño constatar lo siguiente: 

 

La seguridad con que movimientos típicamente progresistas conducen a resultados 

contrarios a las tendencias propias de esos movimientos es precisamente lo que 

induce a sospechar que lo que en ellos se impone son, como por doquier en la vida, 

no tanto las tendencias cuanto unos impulsos diferentes y más ocultos. Con toda 

razón se ha complacido el espíritu en despreciar de múltiples modos las marionetas 

de madera del progreso – mas los delgados hilos que ejecutan los movimientos de 

las marionetas son invisibles
274

. 

 

El progreso ha conseguido adoptar “la máscara de la razón”
275

 como disfraz a través 

del cual impone su verdad última, que promete la realización del paraíso en la Tierra, en 

un ejercicio de inmanentización de toda escatología. Es por ello que la técnica, unida al 

deseo de desterrar el peligro y el sufrimiento del mundo, es la herramienta fundamental 

de todo pensamiento utópico
276

, cuyas promesas coinciden en del erradicación del mal 

de nuestro horizonte representativo. No obstante, también hemos descrito, a través del 

pensamiento de Jünger, la facilidad con que el progreso puede edificar una fachada de 

optimismo, en un juego de ilusionismo social que oculta el abismo colindante, e impide 

a la persona singular mantener el equilibrio en la catástrofe. Los desarrollos técnicos 

destinados a la prestación de todos los conforts imaginables rápidamente se revelan 

como instrumentos de movilización y vigilancia, que de la noche a la mañana producen 

máquinas de guerra y gases tóxicos. El siglo XX mostró esto con toda crudeza: “El 

genio de la guerra se compenetró con el espíritu del progreso”
277

. 

En definitiva, constatamos así la presencia de una contradicción inherente a la 

voluntad de convertir el mundo, cuya peligrosidad se encuentra alojada en el orden 

ontológico, en una arcadia de seguridad y bienestar. Tras el automatismo impuesto por 

el cálculo de la razón técnica se sucede una aceleración exponencial, que culmina con la 

irrupción del horror, y la disolución de la persona singular en la vorágine. Este 

mecanismo, donde un plan basado en la seguridad produce resultados antagónicos, no 

resulta fácil de descubrir. La mirada ha de excavar más allá de las marionetas de madera 
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que Jünger menciona. Es decir, no son las concreciones particulares del progreso las que 

revelan los significados ocultos que yacen tras este complejo concepto, sino que hemos 

de atender a la imagen unitaria que se adivina tras sus múltiples irisaciones: “Los 

carteles de propaganda cambian, pero el muro en el que se pegan permanece”
278

. Hay 

que tener en cuenta, por tanto, los hilos invisibles que manejan dichas marionetas. Es 

aquí donde Pascal es invocado por Jünger como el maestro cuyas enseñanzas permiten 

atisbar el funcionamiento de estos movimientos secretos. 

 En los Pensamientos de Pascal podemos contemplar las tortuosas rutas que traza la 

inteligencia de un filósofo asomado al abismo. La reflexión sobre la terrible condición 

del ser humano parte de la aproximación consecuente y radical a la cuestión planteada 

por nuestra propia existencia. Como una breve intermitencia surgida entre dos abismos, 

el ser humano cae en el mundo por una pendiente que conduce a la muerte. Pascal 

descubre, al examinar la naturaleza humana, que en la cotidianeidad emerge, siempre 

inesperada, una desesperación fruto de nuestra insignificancia autoconsciente. Y 

realizado este descubrimiento, que a veces solo se deja sentir como un pálpito, muchos 

consideran insoportable el dolor producido por el vacío que enmarca la existencia por 

sus dos extremos. Las personas buscan entonces dirigir su existencia hacia el exterior, 

convertirse en un otro, ajeno a la conciencia herida, para así amortiguar los martillazos 

que la nada, en su patencia, propina con total impiedad. Ansían el movimiento y el 

cambio constante, pues así no tendrán que vérselas con sus pensamientos:  

 

De ahí viene que a los hombres les guste tanto el bullicio y el movimiento. De ahí 

viene que la prisión sea un suplicio tan horrible; de ahí viene que el placer de la 

soledad sea una cosa tan incomprensible. Y es en fin, gran causa de la felicidad en 

la condición de los reyes el que siempre se intente distraerles y procurarles toda 

clase de placeres. El rey está rodeado de gentes que sólo piensan en divertir al rey y 

en impedirle que piense en sí mismo. Porque, por muy rey que sea, será muy 

desgraciado si lo hace
279

. 

 

Sin embargo, esta huida hacia la agitación y el ruido no produce sino un aumento en 

la desesperación, al constatar que no hay grado de distracción suficiente como para 

calmar al espíritu sacudido por el eco que el dolor produce en la vastedad desierta. 
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Resulta imposible encontrar el ansiado reposo mediante la participación en la bulla, 

pero a esto tiende la mente confundida por dos instintos contradictorios. Uno de ellos 

empuja al exterior, al constatar la miseria humana. El otro reconoce que en el interior se 

encuentra la felicidad y el reposo
280

. La búsqueda del segundo en el primero no hace 

más que retrasar, momentáneamente, el enfrentamiento con la soledad. La constante 

peregrinación que describe el ser humano le lleva, desde el reposo al tedio; después a la 

angustia, y luego al olvido de su condición mediante la anestesia del entretenimiento 

constante, que adormila y embrutece. Esta tensión producida por fuerzas contrarias es la 

misma que puede observarse en la caracterización jüngeriana del progreso: la sed de 

seguridad lleva a la persona singular a entregar sus decisiones a las comodidades de la 

técnica, donde el automatismo produce un bienestar siempre fugaz; pero pronto se 

imponen los dolores, acaso acrecentados por el pánico adyacente a la inconsciencia. Por 

este motivo, Pascal es el maestro que, tras las muchas encarnaciones de la velocidad de 

movimientos del progreso, comprende los mecanismos tras él ocultos, que se reúnen 

todos en torno al olvido de la nada. 

Sin embargo, el movimiento circular de los instintos contradictorios descritos por 

Pascal no tiene por qué ser un círculo vicioso, pues de él es posible hacer emerger 

virtud. Pascal constata en esta tensión el nacimiento de la ocasión para que la persona 

concreta tome conciencia de su situación, hecho que la ennoblece y distingue de los 

demás seres: “La grandeza del hombre es grande porque se sabe miserable; un árbol no 

se sabe miserable”
281

. Es cierto que el hombre, desligado de la divinidad y perdido en la 

inmensidad del universo, es dominado por un pánico que le lleva a ansiar la reducción 

de la vida a una sucesión de distracciones. Pero Pascal quiere confiar en el sostén de la 

existencia en Dios, capaz de salvar, con el milagro, de la nada. La reflexión sobre la 

propia condición se vuelve, con esto, determinante, pues no condena a un sufrimiento 

absurdo, sino que introduce la posibilidad de la salvación, apuntando a la trascendencia. 

La imagen de la caña pensante refleja el sentido de las reflexiones de Pascal que hemos 

querido rescatar: 

 

El hombre es solo una caña, la más débil de la naturaleza; pero es una caña que 

piensa. No hace falta que el universo entero se arme para aplastarlo; un vapor, una 

gota de agua bastan para matarle. Pero aunque el universo le aplastase, el hombre 
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seguiría siendo superior a lo que le mata, porque sabe que muere y la ventaja que el 

universo tiene sobre él, el universo no la conoce
282

. 

 

¿Acaso no describe esto el coraje existencial encarnado en el corazón aventurero, el 

emboscado y el anarca? Todos ellos, capaces de sostenerle la mirada al abismo, 

emprenden la dolorosa reflexión sobre la condición propia como un ethos intrépido, 

capaz de salvaguardar el interior de la pujante desertificación. Por peligrosa que sea la 

situación en que se encuentre la persona singular, nada puede sustituir la seguridad que 

se obtiene del hondo conocimiento acerca del lugar que uno ocupa. Y así, cuando la 

persona singular mira en su interior, encuentra un centro inmóvil donde la velocidad 

demoníaca no enturbia la quietud. Hay en esta soledad una salvación victoriosa, una 

insumisión contra la necesidad niveladora del culto a la colectividad, y una búsqueda de 

limpieza espiritual
283

. Los dolores que acompañan a este descubrimiento no son un 

mero padecimiento, sino que más bien atestiguan el esperanzador despertar de una 

libertad entumecida por el desuso. Esta comienza a expandirse afincada en el pecho 

propio, bosque inexpugnable donde reposa un poder divino atemporal
284

. 
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Capítulo 5 

Constelación de maestros 

 

 

“Hay un Eros de la enseñanza reservado a los espíritus simples. El saber que atesoran es 

fragmentario, pero lo reciben y lo dan como si fuera pan. Poder enseñar algo a un niño, 

por ejemplo un reloj, y explicarle el movimiento de las agujas, les causa tanta alegría 

como si levantaran una cortina o trazaran un círculo en una hoja en blanco. Hay aquí 

una especie de magia”
285

 

 

 

5.1 La seguridad en la nada. 

Aunque existe quien ha tratado de tematizar el interés pedagógico de los textos de 

Jünger
286

, no es tan fácil encontrar un análisis detallado acerca del papel de la enseñanza 

en su obra. Sin embargo, la reflexión sobre la educación y el maestro es abordada en 

algunos de sus escritos más relevantes. Así, es posible realizar un breve trazado a través 

de una selección de sus obras narrativas más conocidas –Sobre los acantilados de 

mármol, Heliópolis, Visita a Goddenholm y Eumeswil– para examinar cuál es el papel 

que la figura del maestro desempeña en relación con el pensamiento filosófico de 

Jünger. Podremos observar, mediante este análisis, la continuidad que existe entre las 

enseñanzas de los maestros que aquí aparecen con las reflexiones que, hasta el 

momento, hemos presentado. 

Sobre los acantilados de mármol narra la historia de dos hermanos, de los cuales solo 

conocemos el nombre de uno –Otón–, dedicados a la botánica en su estudio, la Ermita 

de las Rudas. Desde la cima de los acantilados observan el auge del nihilismo 

                                                           
285

 E. Jünger, Eumeswil, p. 86. 
286

 Cf. Ismael Cabero-Fayos et. al., “El valor educativo de la hermenéutica de Ernst Jünger”. Utopía y 

Praxis Latinoamericana, vol. 23, núm. 3. (2018): pp. 122-138.  



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

68 
 

destructor, encabezado por el Guardabosques Mayor y dirigido contra la antigua ciudad 

de La Marina, cuyos valores tradicionales son dinamitados. Esta novela, que por sus 

rasgos estilísticos cabe dentro del realismo mágico, nace, en parte, de la repugnancia 

que el avance del totalitarismo nihilista del nacionalsocialismo provocó en Jünger
287

. 

Resulta imposible no ver a Jünger y a su hermano Friedrich Georg tras los protagonistas 

de la historia. Ambos, mediante su botánica filosófico-teológica, desarrollan una 

resistencia contra la crueldad salvaje introducida por los matarifes del Guardabosques. 

En el curso de la narración aparecen varios personajes que iluminan a los protagonistas 

en su trabajo, y aquí nos centramos en dos: Nigromontano y el padre Lampros. 

Nigromontano es una figura recurrente en las novelas y diarios de Jünger. Le 

encontramos también en Heliópolis y en Visita a Godenholm, aunque en esta última 

obra su nombre aparece germanizado como Schwarzenberg. Este maestro omnipresente 

es, en realidad, el olvidado filósofo Hugo Fischer, al que Jünger admiró y con el que 

entabló una estrecha amistad. En cualquier caso, en Nigromontano encontramos el 

motivo recurrente que observaremos en el tratamiento que Jünger da a la figura del 

maestro: el acceso a una sabiduría desde la que cruzar la línea del nihilismo y 

encaminarse a su superación, con la mirada puesta en las alturas de la trascendencia. 

Además, el maestro aparece siempre como la encarnación viva de su doctrina. Su 

magisterio trasciende la mera lección, y se concreta como propedéutica existencial para 

el descubrimiento de los caminos olvidados que llevan al centro de uno mismo: 

 

La proximidad del buen maestro nos inspira aquello que en el fondo queremos y 

nos capacita para ser nosotros mismos. De ahí que estén vivos en lo hondo de 

nuestro corazón los modelos nobles, pues en ellos vislumbramos aquello de que 

somos capaces
288

. 

 

Maestro no es, entonces, aquel que moldea a su voluntad las inteligencias de quienes 

le siguen. A la luz del fragmento citado podemos afirmar que el magisterio se relaciona 

con que la enseñanza sea recogida, de un modo enteramente particular, por cada uno de 

los corazones que la reciben. Entendemos que las enseñanzas son semillas que hunden 

sus raíces en cada uno de los aprendices, pero es la riqueza del sustrato la que determina 

los frutos. Con esto, el maestro pasa a vivir en su estudiante, y la misma relación se da 
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en sentido opuesto. No es extraño que, cuando las tribulaciones nos acosan, sean las 

imágenes de los buenos maestros las que acuden en nuestro auxilio, tal y como expresa 

Jünger
289

. 

Así sucede con Nigromontano, que entrega a los protagonistas de Sobre los 

acantilados de mármol un singular espejo, venido de Oriente, capaz de inspirar 

serenidad en mitad de la agitación. Este espejo, que probablemente sea una referencia 

velada al conocimiento de Fischer sobre las filosofías orientales, presenta el poder de 

concentrar la luz del sol en un rayo capaz de provocar un fuego sin humo. “Las cosas 

que se encendían con el calor de aquel fuego ingresaban en lo imperecedero de una 

manera tal que, según Nigromontano, la mejor comparación era la de la destilación 

pura”
290

. A esta sublimación, mediante la cual lo real accede a un plano allende la 

destrucción sin estados intermedios, Nigromontano la denomina “seguridad en la 

nada”
291

. 

Los protagonistas de la novela observan en el funcionamiento del espejo una forma 

de enfrentarse a la aniquilación sin sumergirse en ella, sin degenerar hasta los estados 

barbáricos del espíritu donde toda resistencia contra el avance del nihilismo es vencida. 

Este espejo, presentado de forma enigmática, les permite constatar una verdad que sirve 

de guía en el centro de la nada, en los terribles remolinos que el mundo peligroso 

conjura y en los que la persona singular se encuentra consigo misma: “Lo mejor que hay 

en nosotros resulta inaccesible a las potencias inferiores. Nuestras fuerzas superiores 

descansan así en su invulnerabilidad como en castillos de águilas construidos en 

cristal”
292

. Nigromontano enseña con esto que desde la interioridad de cada cual puede 

encontrarse un poder que reside, intocable, en reposo. Así, los rizomas del nihilismo no 

encuentran aquí suelo fértil. 

La enseñanza de Nigromontano, que apunta a la posibilidad de mantener el ánimo 

templado incluso cuando la destrucción pugna por hacerse total, se complementa con la 

del padre Lampros, monje cristiano dedicado al estudio en su monasterio. La divisa del 

escudo de armas de este religioso concentra el contenido de sus enseñanzas: “Mi 

paciencia tiene causa”
293

. La modestia y el orgullo
294

 confluyen en este personaje, pues 
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su cordial humildad nace del poder para corroborar cada punto de la realidad en un 

orden superior. 

La paciencia del padre Lampros, anunciada por el lema que hemos citado antes, 

encuentra su fundamento en la esperanza. Esto no aparece formulado de forma explícita 

en la novela, pero es fácil asociar esta virtud teologal al comportamiento exhibido por el 

clérigo. Los protagonistas destacan, sorprendidos, cómo el religioso encuentra su ser 

reforzado y engrandecido a medida que el peligro avanza y la destrucción se apodera del 

medio. Lejos de confundir su actitud con la inconsciencia, reconocen en ella el resultado 

de una lucidez extrema, solo posible mediante la distancia que con el mundo establece 

el religioso: 

 

Sin duda mi hermano Otón dio en el clavo cuando dijo que naturalezas como la del 

padre Lampros la destrucción carece de su ingrediente terrible y que esas 

naturalezas han sido creadas para ingresar en los grados más altos del fuego como 

se ingresa en la casa del padre a través de portales. Y añadía que el padre Lampros, 

que vivía como un soñador tras los muros de su monasterio, era tal vez el único de 

todos nosotros que se hallaba en la realidad plena y efectiva
295

. 

 

La capacidad del padre para captar los movimientos de la realidad sin que el miedo 

asedie la tranquilidad del monasterio se relaciona con lo que ya hemos presentado. La 

unión indisociable entre vida y muerte es constatada por el monje botánico en su jardín, 

cuando examina, ante los atónitos hermanos, el brote de una planta común. Allí, la 

fragilidad de la vida incipiente muestra su fundamento sobre un orden indestructible, 

manifestado a través del “brillo espiritual de su simetría”
296

. Esta visión es la 

responsable de que los hermanos descubran la unificación del placer de vivir y el placer 

de morir
297

, cuya ligazón misteriosa es iluminada por la esperanza del clérigo, que aúna 

conocimiento y religiosidad en su tendencia a lo atemporal. Bien podría este personaje 

pronunciar las palabras de Unamuno: “El descubrimiento de la muerte es el que nos 

revela a Dios”
298

. Así, el trato con el padre Lampros indica a los protagonistas la 

pertinencia de la dedicación al trabajo del espíritu frente al avance del nihilismo: “En la 
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palabra reconocíamos la espada mágica cuyo brillo hace palidecer a la tiranía. La 

palabra, la libertad y el espíritu son trinas y unas”
299

.  

En definitiva, en Sobre los acantilados de mármol, a través de Nigromontano y el 

padre Lampros, Jünger expone la conveniencia de encontrar un espacio seguro en la 

nada, desde el que mantener la lucidez frente al mundo, para resistir la irrupción del 

desierto en uno mismo. La posibilidad de encontrar suelo firme depende del trabajo del 

espíritu que los hermanos realizan con su estudio filosófico de la naturaleza, labor 

mediante la que acceden a los órdenes más profundos de la realidad. Estos se mantienen 

inmutables ante la desvalorización, más allá de la línea, y la esperanza depositada en 

ellos mantiene a la persona singular prevenida contra el horror, y preparada ante la 

ocurrencia de la catástrofe. 

Nigromontano aparece, de nuevo, en Heliópolis, y aquí su magisterio continúa en la 

misma dirección, como ahora veremos. Aparecen otros personajes cuyas apreciaciones 

merece la pena, al menos, comentar. Estos son Ortner y Serner, poeta y filósofo, 

respectivamente, cuyas tendencias intelectuales son complementarias. 

De Ortner cabe destacar la narración en que describe un tratamiento ocular al que se 

sometió, mediante el cual pudo percibir las leyes mediante las cuales se regía el mundo, 

hecho que le reportó grandes fortunas. No obstante, también constató que “el mundo se 

vaciaba, se convertía en desierto; en él se movían los espectros según leyes 

mecánicas”
300

. Este vaciamiento del mundo supuso también el vaciamiento, desde 

dentro, de su propio ser
301

. Incapaz de continuar portando, convertida ya en maldición, 

la capacidad sensorial agudizada que había destruido el valor de todo, Ortner percibió la 

banalidad de sus riquezas y revertió su tratamiento. La renuncia a la retorcida 

clarividencia del mal supuso, para él, el retorno al claroscuro de la existencia mortal. 

Ante la imposibilidad de resistir el horror de la luz sin sombras que, perversa, ilumina el 

mundo hasta hacerlo arder, resulta preferible la existencia medianera y precaria del ser 

humano: “Hemos invocado poderes enormes para cuya respuesta no estamos 

capacitados. Y entonces nos acomete el horror. Nos enfrentamos con la alternativa de 

entrar en los reinos demoníacos o replegarnos a los débiles dominios de lo humano”
302

. 

Por otro lado, de Serner recogemos su intervención en el simposio sobre la felicidad, 

en el que también participa el protagonista, junto con otros personajes de la novela. En 
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esta reunión, el filósofo afirma que la felicidad es contraria a la aceleración de la vida, y 

que se vincula más con las espesuras de una existencia reposada. Las palabras con las 

que finaliza su ponencia nos recuerdan a los botánicos de Sobre los acantilados de 

mármol, pero también al emboscado y al anarca, que encuentran abrigo contra la 

disolución nihilista en la distancia que les permite establecer su biblioteca, o su interior: 

 

Rara vez nos salen al encuentro hombres felices: no quieren llamar la atención. 

Pero aún viven entre nosotros, en sus celdas y buhardillas, sumidos en el 

conocimiento, la contemplación, la adoración (en los desiertos, en las ermitas bajo 

el techo del mundo). Tal vez a ellos se deba que nos llegue todavía el calor, la 

fuerza superior de la vida
303

. 

 

Además, en Heliópolis no solo se ahonda en el contenido de la filosofía de 

Nigromontano, sino que se nos informa acerca del método del buen maestro: “Los 

maestros como Nigromontano enseñan las metas, pero no los caminos”
304

. Esta idea, a 

la que hemos apuntado en el capítulo anterior, registra la necesidad de asumir, con 

desenvoltura, la constante búsqueda de la senda propia. En esta pesquisa vital cada 

persona singular es insustituible, y en su victoria particular sobre el abismo se cambia la 

realidad
305

. Pudiera parecer, no obstante, que el triunfo sobre la nada propuesto por 

Nigromontano es solo una ilusión que no produce cambio alguno. Pero este personaje 

considera que “la naturaleza interior del hombre debe hacerse visible en su superficie 

como la flor que nace del germen”
306

. Así, todo cambio en el interior refleja sus luces en 

el mundo.  

La desenvoltura, ya presentada, aparece aquí formulada en boca de Nigromontano. 

Recordemos que esta noción recoge la actitud propia de aquel que ha ganado espacio 

dentro de sí, y se mueve con libertad serena incluso en la catástrofe. A ella añade 

Nigromontano la flexibilidad, cuya tematización es menor en los escritos de Jünger, 

pero que complementa la libertad soberana con la capacidad para ceder cuando así es 

requerido: 
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La desenvoltura es una especie de naturaleza superior, el movimiento espontáneo 

del hombre libre dentro del atavío que le viene de la naturaleza. La encuentras en 

los juegos, los torneos, la caza, los banquetes y los campos de batalla, donde presta 

a las armas su fulgor. Pero debe estar acompañada por la souplesse, la flexibilidad. 

La palabra viene del provenzal: supplex es el que dobla, flexiona la rodilla
307

. 

 

Antes hemos vinculado la desenvoltura con la posibilidad de alcanzar, a través de la 

consciente asunción del dolor y la negatividad, una conciencia crítica que permite el 

acceso a la libertad del bosque interior. Así, la posibilidad de afirmar la soberanía sobre 

la propia existencia pasa por la asimilación de la aflicción como dimensión constitutiva 

de la vida. Jünger incide en esta cuestión al narrar, en Heliópolis, cómo el protagonista 

amaestra a un arrendajo que le acompaña en sus paseos, volando a su lado. Un día, el 

pájaro se introduce en los bosques, y no regresa a la mano de Lucius de Geer. 

Naturalmente, este último pasa días añorando la compañía de su amigo. No obstante, al 

reflexionar sobre su situación reconoce que el ave “vivía ya, sin perderse y sin que nadie 

pudiera alcanzarle, en el bosque y su libertad, de la que había venido y a la que había 

vuelto”
308

. 

En esta narración encontramos de nuevo la imagen del bosque como espacio de 

libertad originario, además del paso por una experiencia dolorosa como tránsito hacia 

una comprensión más profunda de dicha libertad. Jünger resume esto en una máxima de 

Nigromontano: “Pierde para poseer”
309

. Y esta sentencia, que bien podría enmarcarse en 

la tradición estoica, es puesta en relación con la de otro personaje: el padre Félix, 

eremita apicultor. El precepto de este religioso es el siguiente: “Renuncia para ganar”
310

. 

Así, Jünger vincula, en estrecha correspondencia, el saber del filósofo y el del religioso, 

del estoicismo y del cristianismo
311

. El nexo entre ambas doctrinas es un tema complejo, 

pero Jünger las enlaza por la manera en que afrontan el acontecimiento negativo. Al 

miedo se le arrebata su indeseable centralidad en la conciencia, y la persona singular 

recupera su interior. Desde esta fortaleza inexpugnable resiste las fatigas, manteniendo 

su soberanía, sin disolverse en los tóxicos placeres del automatismo. Por tanto, mediante 

cualquiera los dos caminos presentados, los personajes de Heliópolis llegan a la misma 

meta: la serenidad en la nada. 
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Jünger transmite un mensaje similar a través del personaje Schwarzenberg, en Visita 

a Godenholm. Se narra aquí la historia de Einar, Ulma y Moltner; que acuden a un retiro 

espiritual en una región nórdica, guiados por el sabio Schwarzenberg. El personaje que 

más nos interesa en este momento es Moltner, neurólogo escéptico cuya relación con 

Schwarzenberg concentra el paso a través de la catástrofe y la posible superación del 

miedo producido por la negatividad. 

Moltner representa, parcialmente, aquello que en El trabajador se atribuye al 

pensamiento burgués ilustrado: “Acostumbrado a ponerlo todo en duda, también se 

mostraba dispuesto a creerse cualquier cosa”
312

. Sin embargo, habita en él una 

conciencia que, no ya dormida, sino en dormitación, atisba los peligros que acechan tras 

los telones de la comodidad. La imagen náutica escogida por Jünger para describir esta 

situación no es el barco, cuyo armazón ya se ha venido abajo, sino la balsa: 

 

La balsa, por supuesto, era mucho más frágil que el barco. Esto era previsible. 

Todo estaba atado provisionalmente. Si estas ataduras se rompían, solo quedaba la 

tremenda profundidad de los elementos. ¿Quién podría estar a la altura de la 

situación? Esta era la pregunta que preocupaba en esos días a los hombres. Todos 

vivían a la espera de la catástrofe; no con la loca vanidad de antes, sino con un 

miedo apocalíptico
313

. 

 

La fragilidad humana frente a los elementos, la constante posibilidad de la catástrofe 

y el miedo que despunta; todas estas cuestiones se reúnen en el ánimo de Moltner. 

Diríamos que está en el umbral de la línea, allí donde habrá de enfrentarse a sí mismo 

para vencer al horror. No obstante, su escepticismo con respecto a Schwarzenberg nace 

de un error en la aproximación hacia su enfrentamiento con el miedo. Moltner espera 

encontrar en Godenholm una cura para el malestar, y su enfado aumenta cuando 

descubre que allí su vitalidad se debilita. Pero Schwarzenberg le advierte:  

 

La salud puede ser buena: la enfermedad, a veces, puede ser aún mejor. Las 

enfermedades son preguntas, también deberes e incluso galardones. Lo decisivo es 

cómo se llevan […]. Godenholm no es ningún sanatorio; es un laboratorio. El 

agotamiento es un síntoma favorable
314

. 
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Sin embargo, Moltner siente la enfermedad crecer en su interior solo por la mera 

proximidad del maestro, y decide marcharse. Schwarzenberg, que observa en la 

enfermedad un posible síntoma de creciente poder, le advierte contra aquello que le 

invita a huir del conflicto: “Se va como cualquiera que empieza a sentir miedo; como 

cualquiera que, después de haber llamado a una puerta, escucha un instante y luego baja 

con sigilo la escalera porque ha creído oír dentro ruidos que le inquietan”
315

. Esta 

acusación puede leerse al lado de las líneas que Jünger dedica al burgués en El 

trabajador, señalando su incapacidad para controlar los poderes técnicos que él mismo 

ha diseñado y perfeccionado, y que pronto desatan su fuerza implacablemente. No 

existe concepto acuñado por la razón capaz de contener estas fuerzas. A esto mismo 

alude Schwarzenberg cuando espeta a Moltner lo siguiente: “Usted siempre intentará 

escudarse tras las palabras cuando la situación se ponga seria: en eso consiste su 

sufrimiento”
316

. Pero también señala, en consonancia con nuestra discusión acerca del 

dolor y nuestra alusión a Pascal, que el sufrimiento no es completamente absurdo: “Pero 

usted sabe que sufre. Así pues, ya sabe algo más. Ese es el punto del pozo artesiano”
317

.  

La influencia del magisterio de Schwarzenberg será clave para comprender el cambio 

en la disposición del escéptico Moltner: “Una de sus reglas era que había que regirse 

menos por las catástrofes exteriores que por la propia «situación meteorológica» 

interior”
318

. Al final, tras una experiencia alucinógena en que los tres visitantes han de 

enfrentarse a todo tipo de visiones, bellas y devastadoras, todos ellos experimentan un 

cambio. Moltner, en concreto, que comenzó el viaje por las profundidades de la 

conciencia sintiendo un vaciamiento de sí mismo, termina por retornar liberado del 

miedo que carcomía su interior y le debilitaba. Cambia, a partir de entonces, su 

percepción del mundo y de sí mismo: “La fuente de su alegría, que hasta ahora le había 

causado a Moltner extrañeza como algo salvaje y amenazante, le resultaba ya 

familiar”
319

. Jünger destaca que el cambio en el estado de Moltner viene de despejar la 

mirada, y no de su saturación mediante nuevas construcciones. El contacto con el fondo 

primordial puede ser leído como la vuelta al bosque interior, donde la persona singular 

ha de vérselas consigo misma. Moltner no añade nada, sino que descubre aquello que ya 
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habitaba en él. Así lo subraya Schwarzenberg en la línea que cierra la obra: “Mi casa es 

como una posada española: los huéspedes no encuentran más de lo que traen 

consigo”
320

. 

Por último, hemos de comentar algo acerca del primer capítulo de Eumeswil, 

dedicado enteramente a los maestros. Esta novela-ensayo contiene la formulación de 

una de las figuras más notables de la obra de Jünger, que ya hemos mencionado: el 

anarca, contrapartida positiva del anarquista. Esta es la actitud vital asumida por Martín 

Venator, historiador que además trabaja como camarero del Cóndor, tirano que controla 

la ciudad distópica en que se desarrolla la acción. Su proximidad con el tirano, 

confundida por algunos con complicidad, tiene motivaciones intelectuales: Venator 

quiere estudiar la historia de cerca. A pesar de su aparente aquiescencia, su distancia 

con el mundo externo es total, y no existe en él compromiso alguno más allá de su 

propia libertad. La peculiar mirada que el anarca lanza a una realidad sumida en los 

procesos de disolución nihilista encuentra algunas de sus fuentes en el magisterio de sus 

profesores. Vigo, el historiador, y Bruno, el filósofo; ambos confluyen en su 

aprendiz
321

, Venator, que les reconoce como padres espirituales, cuya paternidad es para 

él incluso superior a la de la sangre
322

.  

Vigo, viejo profesor de historia, apunta a la superación de la reducción del tiempo a 

una linealidad cronológica. De alguna manera, el ser humano se encontraría en 

constante contacto con su pasado primigenio, sin poder observar regresión o evolución 

en su devenir, sino quizá solo un ocultamiento o una revelación de aquello que le 

mantiene vinculado al cosmos. Quizá sea este profundo vínculo con el mundo lo que 

sustenta el dolor del historiador, cuestión a la que Jünger alude en Eumeswil en más de 

una ocasión. El dolor del historiador “es el dolor del hombre, sentido mucho antes de 

cualquier conocimiento, un dolor que le acompaña desde que ha excavado las primeras 

tumbas”
323

. Dedicado al estudio de los tiempos pasados, el historiador trata diariamente 

con la muerte y el olvido. Su responsabilidad es grande, pues cuando incluso el tiempo 

ha olvidado, él ha de hacer de “juez de los muertos”
324

. Más allá de consideraciones 

morales
325

, el historiador sopesa el hecho de la muerte; y, conmovido, exclama: 

“Vosotros, los muertos y también los innominados príncipes y guerreros, esclavos y 
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malhechores, santos y prostitutas: no estéis tristes. Os recordamos con amor”
326

. Vigo 

enseña así una poderosa lección, que subraya la importancia de la pérdida como una 

experiencia ineludible, pues incluso el recuerdo de los muertos es temporal y terminará 

por olvidarse. Esta es la tragedia del historiador, dedicado a la eternidad y a la muerte a 

partes iguales
327

. Pero en este dolor hay una tenue luz que ilumina el fondo de sentido 

sobre el cual es posible reconocer la negatividad. Verse sacudido por el olvido significa 

que todavía podemos recordar: “La pérdida de lo perfecto solo puede sentirse si lo 

perfecto existe”
328

. 

Vigo trata, con esto, de establecer una conexión con los elementos atemporales de la 

historia, que van más allá de la cronología de los acontecimientos. Tal y como se 

describe a este personaje reconocemos en su forma de ser una diferencia sustancial con 

su época, en que todo es volátil y cambiante. “Donde todo está en movimiento y además 

en la misma dirección, sea hacia la derecha o hacia la izquierda, hacia arriba o hacia 

abajo, estorba el que está parado”
329

. Vigo transmite así a Venator la capacidad de 

sustracción, el derecho irreductible de todo individuo a no participar en la univocidad a 

la que conduce la disolución nihilista. No es extraño que este profesor animase a 

Venator a aceptar el trabajo de camarero del tirano. En un ejercicio de valentía y 

distancia emocional, el historiador puede acercarse al tirano para examinarlo con la 

mirada del anatomista, y no con la del cirujano. Mientras que este último estudia para 

operar, el primero solo busca comprender el estado físico
330

. El historiador anarca 

decide, animado por su maestro, “observar de cerca los modos y maneras de contemplar 

y resolver los problemas del poder”
331

. Y al contemplar de cerca el proceder del tirano, 

el anarca no se disuelve en sus mecanismos, sino que consigue permanecer fiel a sus 

propios fines en todo momento, reforzando su interioridad insular a la que el torbellino 

nihilista ni siquiera rozar. 

Las enseñanzas de Bruno, el filósofo, complementan el magisterio de Vigo. Ambos 

coinciden en una visión histórica que escapa de la linealidad, propia de cualquier 

concepción que incluye una noción de progreso. El filósofo reconoce la posibilidad de 

proyectar el instante hasta el infinito. Mientras que Vigo atribuía esto al trabajo del 

historiador, Bruno comprende que mediante la escritura podemos recoger el instante: 
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“La escritura es un espejo que capta el instante, y lo reproduce cuando se lo contempla 

de nuevo”
332

. Podemos observar aquí una referencia de Jünger a aquello que él hizo 

durante toda su vida mediante la redacción de sus diarios. Cada momento de la 

existencia, incluso aquellos en los cuales el dolor es máximo, es examinado e 

inmortalizado mediante el trabajo del escritor, que logra construir la vivencia como 

actividad consciente sobre el tiempo.  

Resulta especialmente notable la caracterización de la técnica atribuida a Bruno. Su 

naturaleza titánica, capaz de desterrar a los dioses, es subrayada en Eumeswil como 

sigue:  

 

Regresaron de nuevo los que habían arrojado al Padre del trono –lo que en la edad 

antigua fue la hoz diamantina, que sirvió para castrarle, está representado ahora por 

la razón y la ciencia–. Bruno aludía al carácter subterráneo de la técnica, que se 

nutre de tierra y fuego, al plutónico resplandor de sus paisajes
333

. 

 

Las fuerzas titánicas, unidas al poder elemental, desatan poderes incontrolables. Los 

dioses se retiran, y el vacío es entonces inmenso. Jünger incide, no obstante, en que el 

destierro de los dioses desemboca normalmente en la barbarie:  

 

El destronamiento del Padre es una amenaza para el cielo y los grandes bosques; 

cuando Afrodita se despide, el mar se torna opaco; cuando Ares no preside las 

guerras, proliferan los desolladores, la espada se convierte en cuchillo de 

carnicero
334

. 

 

La incapacidad para reconocer estas insondables simas, a las que la reducción 

nihilista arrastra todas las cosas, quizá venga de una miopía propia de la cercanía 

perceptiva con el proceso. La automatización de la vida a través de la técnica, fuerza de 

los titanes, dificulta el autodistanciamiento que, con diligencia, practica el anarca. Solo 

así consigue acercarse a los fundamentos atemporales de los acontecimientos, tal y 

como Jünger trata de hacer mediante su metafísica de la figura. Así, Jünger presenta en 

Eumeswil una lección cuya importancia es crucial, tanto en la toma de conciencia del 

abismo, como en su intento de superación: para sobrevivir al mundo peligroso, el 
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interior de la persona singular ha de conseguir mantener una temperatura propia, 

independiente del medio en que se encuentra. 

 

5.2 Aprender a mirar. 

En algunos de los comentarios que Heidegger dedica a la obra de Jünger puede 

encontrarse una distinción entre “lo que Ernst Jünger ve” y “lo que Ernst Jünger no 

ve”
335

. De hecho, Heidegger afirma que “Jünger es un reconocedor pero en ninguna 

parte un pensador”
336

. La profundidad de las anotaciones de Heidegger exigiría un 

análisis detallado que no corresponde ahora presentar, pero sí hay algo que podemos 

recoger de esta caracterización de Jünger como, eminentemente, un observador de la 

realidad. 

La cuestión de la visión constituye uno de los pilares de las narraciones y ensayos de 

Jünger. Él mismo es un filósofo que plasma sus pensamientos con poderosas imágenes 

que, a su vez, invitan a llevar a cabo un cambio en la mirada. Es aquí también, en el 

modo en que observamos el mundo, donde hay que superar la desvalorización y el 

automatismo. Así, la mirada puede ser considerada uno de los maestros que enriquecen 

la obra de Jünger, pues a través de lo que ella nos enseña son muchas las cosas que 

pueden captarse. 

La persona singular ha de ser capaz de reestablecer los nexos que existen entre la 

profundidad y la superficie. En un bello escrito
337

, Jünger aventura que quizá el mundo 

entero esté construido conforme al modelo de los cristales. Estos son capaces de 

proyectar su profundidad al exterior, y de recoger su transparente superficie en la 

hondura de su centro. Mientras que para observar esta propiedad en los cristales no hay 

que realizar grandes esfuerzos, es distinto cuando nos referimos al mundo. Solo en 

algunas circunstancias se mostraría esta propiedad con claridad; concretamente en 

“ciertos instantes extremos en que personas y cosas se transparentan”
338

. La presencia 

de poderes soberanos como la verdad, la belleza y la muerte son ocasiones en que esto 

acontecería
339

. Jünger amplía su percepción simbólica del mundo, y extiende el poder 

del símbolo al lenguaje, del que puede extraerse un significado manifiesto y uno 
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hermético
340

. Las palabras, por tanto, pueden hacerse vanas y contribuir a la 

desvalorización, tal y como se señala en Eumeswil al presentar al gramático Thofern, 

preocupado por el bienestar el lenguaje: “La tiranía tiende a la nivelación y, por 

consiguiente, está emparentada con la soberanía popular. Las dos producen formas 

similares. A las dos les resultan incómodas las élites que destacan por su lenguaje”; 

“Pérdida de historia y decadencia de la lengua van de la mano”
341

. El lenguaje, por 

tanto, puede alimentar la fuerza de los titanes, pero también proyectarnos a realidades 

superiores. Esta vinculación entre símbolo y realidad, recurrente en la obra de Jünger, 

también aparece en Heliópolis como una de las enseñanzas de Nigromontano: “Creemos 

que su intención es saturar la superficie con profundidad, de modo que las cosas sean al 

mismo tiempo simbólicas y reales. En este sentido, el fenómeno sería entonces una 

irisada película en torno a una forma imperecedera”
342

 

La importancia de la mirada bien dispuesta se reitera en Sobre los acantilados de 

mármol. Jünger, aquí, incide sobre la necesidad de aproximarse al mundo a través de 

una mirada que busca conocer. Esta actitud observante “se nutre de un modo especial de 

la creación”
343

, pues capta las formas y las figuras que escapan a la putrefacción: “Hay 

una gran fuerza en la mirada de los ojos que, sin ninguna ceguera vil, se dirigen a las 

cosas para conocerlas”
344

. Jünger parece invitarnos aquí a adoptar una postura inocente, 

desligada de toda razón conceptual-instrumental afanada en la reducción de la realidad a 

gélidas categorías, que irremediablemente se destinan a la movilización de lo 

categorizado: 

 

Además de la mediación educativa y disciplinaria que ejercen las instituciones hay 

una relación inmediata con el mundo, de donde brota una fuerza originaria. Aunque 

solo sea durante un segundo, el ojo debe conservar la fuerza suficiente para ver las 

obras de la Tierra como si fuera el primer día de la creación, es decir, en su 

magnificencia divina
345

. 

 

Cada persona singular es invitada a adoptar esta mirada inocente y divina, que 

permanece enturbiada por el automatismo imperante. La incapacidad de posar los ojos 
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sobre el mundo desde la inmediatez es una de las fuentes del miedo, pues la persona 

singular se adhiere a la mirada colectiva que, desde la edad del trabajador, se configura 

como único ojo ciclópeo. Así se reconoce en La emboscadura, cuando se discute sobre 

la educación en el seno del Leviatán: “El propósito de todos los sistemas es poner trabas 

al aflujo metafísico, es domar y amaestrar a la gente en el sentido de lo colectivo”
346

. El 

emboscado, capaz de sustraerse de estos sistemas tras constatar la patencia de la 

negatividad y vencer su miedo, restaura la conexión con el fondo metafísico. El cambio 

en la mirada como propedéutica para la superación del nihilismo es desarrollado 

notablemente en El corazón aventurero. Con la conquista del interior propio que el 

emboscado realiza, cambia la percepción de la realidad. Cada rincón del mundo remite, 

a partir de entonces, a un sentido superior: “Inmersos en el orden armónico el primer 

objeto que contemplamos se convierte en una clave universal”
347

. Jünger, recordando 

las enseñanzas de Nigromontano, presenta reflexiones en que resuena cierta recepción 

del neoplatonismo. La realidad aparece descrita como un enigma en que lo divino se 

encuentra cubierto por un velo, que la mirada entrenada puede descubrir:  

 

El mundo en su totalidad también está constituido conforme al modelo de un 

acertijo visual; sus secretos yacen sobre la superficie a la vista de todos y solo se 

necesita una mínima acomodación del ojo para ver la abundancia de sus tesoros y 

milagros
348

. 

 

El reajuste en la mirada, que permite acceder a conocimientos inalcanzables para la 

razón estrecha, no supone afirmar la omnipotencia de la persona singular sobre la 

comprensión del mundo y sus misterios. Nigromontano señala que “el mundo sería 

como un libro, de cuyas páginas infinitas vemos solo la única que está abierta”
349

. Es 

mucho lo que conocemos, pero todavía resta una infinitud eterna que no se ofrece a 

nuestras miradas. Spinoza quizás asintiese ante la sentencia de Nigromontano, pues 

también su Substancia Infinita posee ilimitados atributos
350

, y el ser humano solo tiene 

noticia de dos de ellos –pensamiento y extensión–, mientras que desconoce una cantidad 

infinita. No obstante, a través de las palabras de Jünger podemos entender que el 
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conocimiento de una parcela del infinito implica que la persona singular mantiene un 

nexo, aun frágil, con él. 

La mirada accede así no solo a los ámbitos donde profundidad y superficie, o 

símbolo y realidad, coinciden. Adquiere además una perspicacia que desconfía de los 

distintos ídolos que tratan de colmar el vacío ontológico dejado por el retiro de Dios. El 

descubrimiento del bosque interior no solo inaugura un espacio de libertad, sino que 

posibilita el desarrollo de una conciencia crítica. La actitud vigilante, desconfiada y 

poco comprometida del anarca no puede identificarse con la del nihilista
351

. No es una 

desvalorización total lo que denuncia la falta de sentido de las ficciones humanas, sino 

que es el contacto con el interior propio, de donde emana todo sentido, el que permite 

anticipar la prestidigitación del ilusionismo social. El anarca se parece así a un vigía 

que, en un puesto avanzado, avizora los abismos tras los caminos ruinosos que se 

presentan como sendas hacia la añorada arcadia. Pero resulta imposible desarrollar la 

mirada clara y elevada del anarca sin haber pasado antes por la angustia; por el dolor 

que, en su caso, se manifiesta diariamente en el trabajo del historiador. La conciencia de 

la negatividad, cuyo olvido supone una condena, es aquello que permite al historiador el 

estudio de lo eterno. De nuevo constatamos que la posibilidad de proyectarse más allá 

de la línea viene dada por el sereno reconocimiento del peligro y la muerte.  

Aparece aquí, una vez más, la vinculación entre la aventura, que se enfrenta 

constantemente al peligro, y la angustia. Este nexo es señalado por Kierkegaard al 

comienzo del capítulo quinto de Sobre el concepto de angustia, donde se refiere a un 

cuento de los hermanos Grimm, en el que un joven aventurero abandona el hogar y viaja 

en busca del asombro producido por la angustia
352

. En el aprendizaje del miedo hay 

también un cambio en la mirada, pues “el que ha aprendido a angustiarse rectamente, 

por tanto, ha aprendido lo más elevado”
353

. Así, la angustia se descubre como la 

“posibilidad de la libertad”
354

. El anarca estaría de acuerdo con esto, en tanto que es un 

permanente emboscado. Capaz de mirar, sin miedo, a la realidad, reconoce que la 

libertad “es su propiedad indivisible”
355

. En su marcha solitaria por el mundo se 

reconcilia con la finitud, y descubre entonces a los falsos profetas que proliferan en las 

épocas secularizadas. Sabiendo que depende enteramente de sí mismo, el anarca se 
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acomoda en los remolinos de la historia, y allí construye su observatorio, desde el que 

su naturaleza refractaria y distante se dedica al estudio atento de la situación. Esta 

mirada certera y libre mantiene, no obstante, un requisito previo indispensable: hemos 

de naufragar en nosotros mismos
356

. 

 

5.3 La enseñanza de Eros. 

El lugar de Eros en la obra de Jünger merece, al menos, un breve comentario en 

relación con la enseñanza. Aquello que Eros enseña en el diagnóstico que Jünger realiza 

sobre el nihilismo resulta crucial para entender el cruce de la línea. La oposición entre 

Eros y nihilismo, como ha señalado Ocaña, no supone un maniqueísmo entre el bien y 

el mal, sino “una oposición ontológica entre la radical negatividad […] y el resto de 

elementos fructificadores que constituyen el semillero del ser”
357

.  

Cuando Jünger habla del poder de disolución que concentra la nada, emplea el 

mismo término que cuando se refiere a las posibilidades creativas de Eros: ambos son 

un poder fundamental (Grundmacht). Así reconoce que, de algún modo, Eros y nada, 

abundancia y aniquilación, muestran una naturaleza compartida. Sin embargo, el poder 

que concentra Eros no ha de ir necesariamente ligado a la voluntad de dominio
358

. En 

Sobre la línea, Jünger presenta el poder fundamental de Eros como el espacio donde los 

amantes, los amigos o la familia se mantienen al margen del ámbito controlado por el 

Leviatán. Eros, “el primero que concibió de todos los dioses”
359

, permanece incalculable 

e insurrecto ante la irrupción de los titanes. En sus entrevistas con Julien Hervier, 

Jünger redobla la importancia que otorga a Eros en Sobre la línea
360

, como poder frente 

al cual el orden impuesto por la técnica palidece: “Contra el mundo de las máquinas y 

de sus terribles destrucciones, es necesario reaccionar de manera ofensiva; y una fuerza 

muy grande, tal vez la más fuerte de todas, es Eros”
361

. Su importancia en el proyecto de 

superación del nihilismo es tal que, en Sobre la línea, aparece situado al lado de otros 

dos poderes fundamentales capaces de plantar cara al avance del desierto. Estos son, por 

un lado, la póiesis artística inspirada por las musas; y por otro, el enfrentamiento con el 

miedo a la muerte que hemos desarrollado con detalle en este trabajo. 

                                                           
356

 Ibid. p. 267. 
357

 E. Ocaña, Más allá del nihilismo, p. 185. 
358

 Ibid. p. 188. 
359

 Platón, Symposium, 178b. 
360

 E. Jünger, Sobre la línea, pp. 63-64. 
361

 J. Hervier, Conversaciones con Ernst Jünger, p. 38. 



Universidad de Valladolid  Martín Heredero Campo 

84 
 

La confianza en Eros como posible tabla de salvación frente a la destrucción nihilista 

cierra la exposición que Freud realiza en El malestar en la cultura. A pesar de que 

existe una indisociable vinculación entre las potencias eróticas y las tanáticas
362

, Freud 

invoca la esperanza en las fuerzas primordiales de Eros como único poder capaz de 

hacer frente a la barbarie vivida en los albores del siglo XX:  

 

Nuestros contemporáneos han llegado a tal extremo en el dominio de las fuerzas 

elementales, que con su ayuda les sería fácil exterminarse mutuamente hasta el 

último hombre. Bien lo saben, y de ahí buena parte de su presente agitación, de su 

infelicidad y su angustia. Solo nos queda esperar que la otra de ambas potencias 

celestes, el eterno Eros, despliegue sus fuerzas para vencer en la lucha con su no 

menos inmortal adversario. Mas ¿quién podría augurar el desenlace final?
363

 

 

Antes hemos señalado explícitamente la importancia que Eros tiene en la redención 

experimentada por Raskólnikov, cuya salvación viene dada gracias a su relación con 

Sonia Semiónovna. Un vínculo semejante es el que se establece en Heliópolis entre 

Lucius de Geer, desencantado caballero que busca una salida capaz de trascender la 

dicotomía entre la tradición nostálgica y el vaciamiento técnico, y Budur Peri, mujer 

perteneciente a una etnia oriental discriminada y vinculada a la sabiduría del 

hermetismo
364

.  

Gracias al conocimiento de Budur Peri logrará Lucius de Geer trascender su razón 

acostumbrada a la movilización total. Mediante la ingesta de un fuerte psicodélico
365

, de 

Geer viaja por las profundidades de su conciencia, donde ha de enfrentarse a la 

disolución de su identidad y de todo sentido. Esta aventura comienza por producirle 

enormes angustias, pues ha de hacer frente a visiones terribles que revelan la presencia 

de un terror atávico en la conciencia de este personaje, incapaz hasta el momento de 

reconciliar el poder con el amor. Mientras él observa con creciente terror los paisajes 

infernales que se despliegan en su mente, Budur Peri se encuentra serena ante las 

perturbaciones. Recuperada la sobriedad, Lucius de Geer se percata de que esa 

experiencia límite ha cambiado para siempre su estado en el mundo. El dolor, que le 

había alcanzado a través de Budur Peri, también le había liberado de las cadenas que 
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convertían su existencia en un suplicio de fingida dureza
366

. Por fin comprende, gracias 

a Peri, que el reconocimiento de su debilidad estructural y de su finitud no es una 

pérdida, sino un aumento del poder sobre uno mismo. La victoria acontecida sobre el 

más exigente enemigo –el propio yo– dolía, pero también anunciaba el nacimiento de 

una nueva primavera
367

.  

Mediante el paso a través de los hondos abismos, guiado por Budur Peri, de Geer 

adquiere la capacidad de observar la inmanente fuerza de Eros en el universo, rastreable 

a partir del asombro por la inmensa plenitud de lo bello. Se confirma aquello que 

aparece solo sugerido al comienzo de Heliópolis
368

: que la belleza indivisible encuentra 

su origen en una herida; precisamente aquella que se produce tras sumergirse en las 

oscuras aguas del sufrimiento en las que se revela la finitud de nuestra existencia y las 

ficciones de nuestra razón. Es decir, la angustia del no-ser catapulta a la persona 

singular al milagro del mundo. Este apunta a la posible superación del nihilismo desde 

la belleza que reside en ser algo, y no nada. Así, se abandona la terca 

instrumentalización del mundo y se accede a la mirada divina, donde cada cosa singular 

muestra una dignidad suprema, antes violentada por la reducción del mundo a un 

inventario acotado a través de fórmulas e instrumentos de precisión. Contra el avance de 

la univocidad nihilista, diríamos, en palabras de Nicolás Gómez Dávila: “El amor es el 

órgano mediante el que percibimos la individualidad de los seres”
369

. 

Así, como maestro venerable, Eros desempeña un papel fundamental en la obra de 

Jünger. Al temple aventurero que se adentra en los terrenos inexplorados le sigue el 

ineluctable enfrentamiento con la negatividad olvidada. Es Eros quien asiste en esta 

feroz batalla, pues ilumina los ojos del aventurero que, tras vencer el miedo a la muerte, 

emprende el camino de regreso donde la vida se torna abundancia creativa.  
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Conclusiones 

 

 

“Quien cava más hondo alcanza en cualquier desierto el estrato donde se halla el 

manantial”
370

 

 

 

De las reflexiones que aquí hemos desarrollado, a partir del pensamiento filosófico 

de Jünger, podemos extraer una serie de consecuencias que, a continuación, hacemos 

explícitas. 

En el pensamiento de Ernst Jünger es posible encontrar una crítica a cierta 

comprensión de la razón humana como instrumento omnipotente mediante el cual 

ordenar el mundo. Jünger señala así que la confianza en el progreso ilimitado de la 

razón no conduce a la configuración de un paraíso terrenal perfecto, sino a la invocación 

de poderes cuya capacidad destructiva excede, por mucho, el control de la inteligencia 

humana, tan frágil como soberbia. Los planes destinados a la producción de arcadias 

morales mediante el creciente protagonismo de la técnica pronto revelan su fracaso, que 

muchas veces se funde con la barbarie. Sin embargo, estos oscuros destinos no siempre 

son reconocidos a tiempo, pues la razón del progreso no puede sino deslegitimar la 

realidad de todos los poderes que, opuestos a ella, son capaces de vencerla en sus 

propósitos. Es aquí donde podemos comprobar que la denuncia de Jünger a aquello que 

en El trabajador llama “pensamiento burgués” no es una mera crítica cultural, sino que 

pone en juego la formulación de una ontología del peligro. 

El reconocimiento de unos poderes elementales insertos, de forma inexpugnable, en 

el seno mismo del mundo y la persona singular, es una contestación directa contra la 

razón instrumental, convencida de que la materia no es sino mero material, inerte y 

ordenable. Pero la fatal arrogancia de esta razón, no dispuesta a reconocer su orfandad 
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tras el destierro de los dioses, se sumerge en el poder titánico de la técnica para escapar 

de las fuerzas primordiales. La ceguera que Jünger denuncia en sus contemporáneos es 

producida por el constante aumento de la velocidad, y la automatización mecánica de la 

vida propia de la extensión de los procesos de la técnica sobre toda la realidad. No 

obstante, la ilusión de optimismo que genera esta creciente velocidad no puede hacer 

desaparecer al abismo. Solo extiende un telón dudoso mientras, de fondo, la siniestra 

función de la desvalorización sigue su curso. Jünger, el filósofo soldado, reconoció este 

proceso en la Primera Guerra Mundial. La sofisticada razón técnica muestra su 

ambivalencia al producir masivamente tanto dulces entretenimientos, como armas 

terribles. Aquello que durante siglos se concibió como una herramienta destinada a la 

emancipación y al perfeccionamiento moral, pronto rindió su poder a la movilización 

total del mundo. La figura del trabajador, cuya exigencia de univocidad y uniformidad 

es la consecuencia natural de la organización de lo real por una razón estrecha, incapaz 

de reconocer que el mundo y el ser humano incorporan elementos no calculables. 

De modo que, contra la inconsciente entrega a una desesperante búsqueda de 

bienestar y comodidad, descubrimos con Jünger la presencia de la negatividad como 

rasgo propio de lo real. No existe huida hacia delante cuya velocidad sea suficiente 

como para superar a la de la desvalorización que, unida a la técnica en perversa hýbris, 

amenaza con dinamitar los débiles cimientos de la civilización. Tras reconocer esto, 

resulta imposible permanecer en calma dentro de los confines de la jaula de oro del 

bienestar. Los Estados asistenciales se revelan como Leviatanes, cuyo control es 

desplegado mediante la constante prestación de servicios de seguridad. Estos lugares se 

convierten en terrenos insoportables para el temple del aventurero, capaz de intuir el 

peligro tras todo intento de olvidar la nada. Así, en la persona singular se despierta el 

deseo de salir en busca de nuevos caminos, aún inexplorados, donde poder medirse en 

lucha soberana con la negatividad, cuya presencia es ya innegable. Observamos cómo, 

tras postular la realidad del peligro, que había sido olvidada, resulta pertinente estudiar 

la disposición que la persona singular puede adoptar para sobrevivir al encuentro con las 

dimensiones negativas de la vida.   

El descubrimiento de la realidad del peligro, complementado con una filosofía del 

dolor, encabeza una reflexión sobre el acontecimiento del nihilismo que incluye también 

una propuesta de superación. Contra los procesos de disolución del nihilismo, que 

desembocan en la identificación de la persona singular con el colectivo unívoco y vacío 
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del trabajo, podemos extraer de Jünger una defensa de la irreductibilidad de la 

existencia particular, capaz de atravesar, triunfante, la vorágine nihilista.  

Una vez la persona singular ha reconocido la imposibilidad de encontrarse siempre a 

salvo de la incidencia de la negatividad, la preparación para el desastre se convierte en 

necesaria. El poder para moverse con libertad en los espacios asfixiantes del nihilismo, 

cuyas formas son variadas, nace de un diálogo interno con el miedo a la muerte, que 

reúne a todos los demás temores posibles. La persona singular se ve expuesta a un 

desafío en que se juega su propia existencia. Si ella sale victoriosa, retrocede en sí el 

miedo y la nada, y el espacio de decisión y libertad se amplía. De lo contrario, el pánico 

domina y la catástrofe comienza a despojarse de las frágiles cadenas que tratan de 

contenerla. Reconocemos así, a través de Jünger, que cualquier posibilidad de 

superación del nihilismo mediante el enfrentamiento con el miedo a la muerte exige de 

la persona singular un coraje existencial que ninguna empresa colectiva puede 

reemplazar. La alusión al bosque interno, con todas las implicaciones míticas de esta 

imagen, remite al último frente donde es posible conquistar una posición inquebrantable 

contra el avance del desierto.  

Sin embargo, el optimismo de Jünger con respecto a la posible superación del 

nihilismo no ha de ser confundido con ingenuidad. No encontramos panacea alguna 

capaz de prevenirnos contra la presencia de la negatividad, pues esto supondría no haber 

avanzado nada con respecto al punto de partida. Por el contrario, en el pensamiento de 

Jünger se presenta la formulación de un camino discreto y olvidado, a través del cual 

recorrer los peligros del mundo manteniendo la serenidad propia de quien ha recuperado 

el poder de decisión sobre sí. La libertad interior del emboscado no desemboca en el 

derrotismo de la indiferencia, sino en reposada acechanza y sutil lucidez que, en la 

figura del anarca, aparecen como una rebeldía radical cuyo espacio no puede ser 

vulnerado por ningún poder. Así, de la voluntad de poder del trabajador y la 

movilización total, desembocamos en el ser pleno y sustraído del cambio constante, 

capaz de encontrar en sí el centro inmóvil e insular desde el que estudiar la realidad sin 

deshacerse en ella. 

Por último, hemos de decir algo acerca de la importancia que esto guarda con la 

enseñanza de la filosofía. El trabajo del espíritu, el fortalecimiento de las potencias 

interiores que residen en la persona singular, resulta crucial para la fabricación de las 

herramientas con las que otear el más allá de la línea. Los muchos maestros que pueblan 

la obra de Jünger coinciden en la importancia de la reflexión sobre la condición propia 
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como propedéutica para el retorno a una realidad superior y trascendente. Solo así 

podemos estar en el mundo y pensar el mundo sin disolvernos en sus dinámicas.  

El descubrimiento del bosque interior, para el que la filosofía se muestra como la 

más alta maestra, permite encontrar un hogar en las vastedades del mundo secularizado. 

Esto no es una respuesta definitiva al laberinto de la existencia, sino el reconocimiento 

de una posibilidad abierta que merece la pena explorar, pues al menos nos previene de 

los peligros del abismo. La filosofía, como trabajo del espíritu, capacita a la persona 

singular para librar esta dura batalla, en la que se juega la propiedad de su existencia y 

destino. 

Si con nuestro trabajo como docentes pudiésemos contribuir a iluminar esto, aun si 

solo fuese durante un instante y en forma de breve destello, quedaríamos, con ello, 

enteramente satisfechos. 
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