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Resumen:

Este trabajo se orienta al analisis textual de las peliculas Eu Sei que Vou Amar (1986) de
Arnaldo Jabor y jAtame! (1989) de Pedro Almodévar en el sentido de buscar aproximaciones
y divergencias en la representacion de relaciones amorosas donde la violencia se presenta
como desencadenante del encuentro sexual. Partiendo de la experiencia emocional
desencadenada por las peliculas, el andlisis pone en juego los elementos simbolicos del pulpo

y de las ataduras, centrales para estas representaciones del amor por los cineastas.

Abstract:

This work is oriented towards the textual analysis of the films Eu Sei que Vou Amar (1986)
by Arnaldo Jabor and ;Atame! (1989) by Pedro Almodévar in order to seek approximations
and divergences in the representation of love relationships where violence is presented as a
trigger for the sexual encounter. Starting from the emotional experience triggered by the films,
the analysis examines the symbolic elements of the octopus and the ties, central to these

representations of love by the filmmakers.

Palabras Clave: Analisis Textual. Pedro Almodovar. Arnaldo Jabor. Amor Romantico.
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1. Introduccion

A lo largo de la presente investigacion nos proponemos recorrer textualmente Eu Sei que
Vou Te Amar (1986) de Arnaldo Jabor y ;Atame! (1989) de Pedro Almodévar, con la

intencion de desplegar la experiencia emocional que ahi se desencadena.

Partiendo de la comprension de que el tema del amor es central en el discurso construido
por los dos directores, este trabajo tiene como uno de sus objetivos principales indagar sobre
como se ponen en juego los elementos simbolicos ligados a la representacion del amor en las
dos peliculas. En este sentido, es notable la centralidad de las cuerdas en jAtame! y del pulpo
en Eu Sei que Vou Te Amar, dos elementos que tendran una importante presencia en el

desarrollo de la lectura del tejido significante de las peliculas.

Finalmente, y una vez llevado a cabo los andlisis de las peliculas, se tratara de desplegar
una interpretacion sobre las similitudes y las diferencias entre ambos filmes, teniendo en
cuenta también el papel que ocupan los contextos historico-sociales en los que dichos textos

fueron estrenados.

La eleccion de las peliculas fue en primer lugar por razones personales, las vi por primera
vez en los primeros meses de 2020 y resonaron de manera similar en mi, intrigdndome y
fascinandome. En segundo lugar, unen convenientemente mi bagaje cultural y académico
brasilefio con los aprendizajes adquiridos en el contexto del Master en Cine, Audiovisual e
Industria Cultural. Pero, sobre todo, justifico mi eleccion porque Eu Sei que Vou Te Amar
(1986) y jAtame! (1989) son dos titulos producidos en un periodo de tiempo muy cercano y
en contextos historico-sociales similares, en Brasil y en Espafia respectivamente, y en los que
ademas encontramos dos discursos muy proximos y a la vez distantes sobre el amor. Estos

tres aspectos esenciales para la justificacion se desarrollaran en los siguientes apartados.

1.1 Acerca del Contexto Historico-Social

En la segunda mitad del siglo XX, tanto Brasil como Espafia experimentaron un proceso de
marcada industrializacion y urbanizacion, un fendmeno socio-econdémico que se conocid entre

economistas e historiadores como el ‘Milagro Econdémico’. El economista Paul Singer, en su



articulo O Milagre Brasileiro: causas e consequéncias, destaca el cardcter politico del
fenomeno: Son promovidos a través de los medios de comunicacion para popularizar
determinados aspectos de la politica economica, a los que se atribuye una gran eficacia para
promover el crecimiento... Cuando la economia de un pais consigue mantener altas tasas de
crecimiento durante un plazo algo mas largo (10 afios o mas), el hecho requiere alguna
explicacion especifica, lo que permite (cuando hay interés en ello) la proclamacion de un
“milagro” (1972, p. 5). En el caso brasilefio y espafiol esas altas tasas de crecimiento se
produjeron bajo la tutela de gobiernos dictatoriales a través de la inversion en obras de
desarrollo y modernizacion de infraestructuras, asi como mediante la facilitacion del crédito
internacional. El resultado fue la creacion y el fortalecimiento de una clase media urbana y
aburguesada, que se globaliza cada vez mas y, coincidiendo con el desarrollo de los medios de
comunicacion de masas y de las llamadas industrias culturales, comienza a constituir una

sociedad de consumo masivo (Katona, 1968, p.12).

Por otro lado, también se acentuan las desigualdades: en Espafia la migracion del campo a
los centros urbano-industriales provoca un vaciado de las provincias del interior y la aparicion
de un desierto demografico que persiste hasta hoy; en Brasil, la justificacion del ministro de
finanzas de la época de que era “necesario primero aumentar la 'tarta' (de la renta nacional),
para luego repartirla” resultd ser una promesa vacia, ya que la aplicacion de politicas de
correccion monetaria protegid a las clases medias y altas de la inflacidon, pero no a las clases
bajas que vieron como sus salarios se reducian por la inflacion creciente. La concentracion de
la renta y la desigualdad alcanzaron su punto maximo en 1977, mejorando lentamente durante

las siguientes décadas, pero sin superar los niveles anteriores a los afios 60.

La crisis generada por el embargo de los paises drabes a las ventas de petrdleo a
Occidente en 1973 interrumpid este periodo de crecimiento econdémico, provocando un lento
desgaste de los regimenes dictatoriales que se apoyaban en ¢l para promover un sentimiento
de orgullo patridtico. La frecuente presencia hasta el dia de hoy de esloganes como “Con
Franco viviamos mejor” o “Brasil, ame-o ou deixe-0” en el vocabulario de ciertos sectores
sociales evidencia el sentimiento de nostalgia por aquel periodo, asi como la profunda
conexion entre el régimen y el desarrollo econdmico que ha impregnado el imaginario

popular.



El periodo comprendido entre la segunda mitad de los afios 70 y la primera mitad de
los 80 estuvo marcado por las manifestaciones populares y las huelgas de trabajadores, tanto
en Espafia como en Brasil. Con la muerte del general Franco en 1975, el rey Juan Carlos
asumi6 la jefatura del Estado e inicid el proceso de transicion hacia la democracia. Este
proceso culminé con la obtencion por parte del PSOE de la mayoria absoluta en las elecciones
de 1982, la primera vez que un partido de orientacion socialista accedia al poder desde la

Guerra Civil.

En Brasil, la transicion fue lenta y bajo la tutela de los propios militares. Iniciada por
el general Ernesto Geisel, la continuidad de la transicion se confirmé dos dias después de la
eleccion indirecta del general Jodo Batista Figueiredo, cuando el AI-5 fue revocado el 17 de
octubre de 1978. Se trataba de una disposicion constitucional que autorizaba al régimen a
perseguir y revocar los mandatos y derechos politicos de los individuos considerados
subversivos, asi como a censurar la prensa y las artes. Esta medida y el lanzamiento de la Ley
de Amnistia al afio siguiente permitieron a muchos de los artistas y exiliados politicos

regresar a Brasil, provocando un renacimiento de la cultura nacional.

La década siguiente, de 1980, quedé marcada por la euforia y la esperanza en el
futuro. Bajo el gobierno de Felipe Gonzalez, del PSOE, Espafia pasé por un largo periodo de
recuperacion econdmica, ingresando en la Comunidad Europea, y que culmin6 en un estado
de bienestar social. En Brasil, aunque el gobierno militar no ha escuchado a las demandas del
enorme movimiento popular que pedia elecciones directas para la presidencia del pais, en
1985 el primer presidente civil en veinte afios fue elegido indirectamente por el Congreso.
Con la promesa de una nueva constituciéon democratica, que se concretd en 1988, el gobierno

de José Sarney supuso otro pequefio paso hacia la turbulenta recuperaciéon econémica del pais.

1.2 Pedro Almodévar

Pedro Almoddvar naci6 en 1949 en Calzada de Calatrava, un pueblo de Castilla-La
Mancha. Su educacion se dividio entre tres agentes formativos: las conversaciones de las
mujeres del pueblo, mientras trabajaban produciendo encajes en los patios de sus casas; mas
tarde, cuando se trasladd a Extremadura, el internado catolico que intentd formarle como

hombre de la iglesia y, finalmente, el encanto de las sesiones de cine itinerantes y los cromos



coleccionables estampados con los rostros de glamurosas estrellas del séptimo arte. Estos tres

aspectos marcarian profundamente su forma de narrar y los temas tratados en sus peliculas.

En 1967, Almodovar se unié a la corriente de muchos que dejaron Extremadura por
Madrid. Aunque el general Franco seguia en el poder, encontr6 en la ciudad en ese momento
un espacio de creciente fervor cultural y politico, a medida que la represion se atenuaba en los
ultimos afios del régimen. Tal y como cuenta el propio Almoddvar en una entrevista
concedida a Stephen Lowenstein para su libro Mi Primera Pelicula, Madrid era para el

cineasta sindnimo de libertad:

Era para mi la tierra de la libertad, en especial la libertad sexual. Ademas, por aquel
entonces también estaba muy fuerte el movimiento hippy, que en Madrid fue muy fuerte.
Para un chico joven aquello significaba la libertad también en ese sentido. la posibilidad de
expresarse libremente como quisieras [...]. A pesar de que en Esparia se vivia todavia bajo
una fuerte dictadura, para mi fue un momento de libertad total. Veia a la policia y sentia la
presencia del dictador, pero en mi forma de vivir fue un momento de gran libertad, de

autodescubrimiento y de desarrollo personal. (Lowenstein, 2001, p. 25)

En la década siguiente a su llegada a la capital, Almoddvar se repartio entre varios trabajos
esporadicos, antes de entrar definitivamente en la Compatfiia Telefonica Espafiola en 1969, y
la realizacion de cortometrajes en super-8 de muy bajo presupuesto, donde ya exploraba
temas que marcarian su estilo: la fluidez de la sexualidad, la tension del binarismo dominante,
y la reconfiguracion de las relaciones familiares tradicionales (Sanchez Noriega, 2017, p.

191/203).

Tal y como describe José Luis Sanchez Noriega en su libro Universo Almodovar, el fin de
la dictadura franquista y la eleccion del primer gobierno democratico en casi cincuenta afios,
lleva, en la transicion a los afios ochenta, a la formulacion de una nueva identidad colectiva
que trata de liberarse de los demonios del pasado, una formulacion inicial y concreta que
asumird la posmodernidad en Espana, en lo que se denomind, afios después, la Movida
Madrilefia. Se abogaba por la existencia de una cultura comunitaria, urbana y popular, sin
compromisos politicos, una catarsis colectiva cimentada en el hedonismo e influenciada por el
espiritu transgresor del punk britanico (Sanchez Noriega, 2017, p. 319-320). En este contexto,

Pedro Almoddvar produce y estrena su primer largometraje Pepi, Luci, Bom y otras chicas del



monton (1980), una produccion casi amateur realizada con la ayuda y el apoyo de numerosos

artistas, musicos y actores de la escena underground madrileia.

Aunque fue recibida negativamente por la critica mas conservadora, la pelicula sigui6
circulando por los circuitos independientes, generando un grupo fiel de fans y adquiriendo un
estatus de culto que garantizo al director una serie de colaboraciones con diversas productoras
que financiaron sus siguientes cuatro peliculas: Laberinto de Pasiones (1982), Entre Tinieblas
(1983), ;Qué He Hecho Yo Para Merecer Esto? (1984) y Matador (1986). Tras el estreno de
esta Ultima, Almodovar comenzé a producir sus peliculas a través de El Deseo, una
productora creada en sociedad con su hermano, Agustin Almodoévar. Segun €1, la creacion de
la empresa supuso un blindaje para el director, que ya no tenia que lidiar con disputas
creativas con productores y socios externos (Sanchez Noriega, 2017, p. 152). La asociacion
fue fructifera, produciendo una pelicula al afio durante los tres afos siguientes: La Ley del
Deseo (1987), Mujeres al Borde de un Ataque de Nervios (1988), que recibié cinco
nominaciones a los Goya y que le propulsé al estrellato internacional, consiguiendo una
nominacién al Oscar a la mejor pelicula de habla no inglesa; y por tltimo, la pelicula objeto

de nuestro analisis, jAtame! (1989).

1.3 Acerca de ;Atame! (1989)

jAtame! se estrend el 12 de diciembre de 1989 en los cines Fuencarral de Madrid, donde
Almododvar y sus actores llegaron subidos en un camion de recogida de cartones, provocando
sonrisas y ovaciones del enorme publico que les esperaba. Era un momento en que el director
habia ya alcanzado la madurez en su estilo y tenia un nombre reconocido tanto a nivel
nacional como a nivel internacional. A pesar de esto, la pelicula no pudo ser estrenada hasta el
22 de enero del afio siguiente ya que no habia salas disponibles. E/ cine espariol en la UVI es
cémo resumid Beatriz Miranda la situacion del cine en Espafia a principios de la década de
1990, en su articulo publicado en el Diario 16, donde resaltaba que aunque Almoddvar no
fuera afectado por el descenso en la produccion cinematografica y las subvenciones estatales,
no escapd de la competencia desleal con las productoras multinacionales por las mejores

fechas de estreno.



Para su octava pelicula decidi6 dar un giro en relacion a la anterior, dejando en segundo
plano la comedia, que habia tenido su maxima expresion en Mujeres al Borde de un Ataque de
Nervios, para construir un thriller de temética arriesgada con una importante carga erdtica por
la cual tuvo problemas para ser exhibida en EEUU. La Motion Picture Association of
America (MPAA), responsable por la censura en el pais, califico la pelicula con una X,
reservada a la industria pornografica, lo que limitaba mucho las posibilidades de exhibicion
de la pelicula en el pais. La decision fue revocada después de que llegasen a los juzgados
estadounidenses numerosas protestas de Almoddvar, quien a su vez contd con el apoyo de
otros directores como John Waters y Spike Lee, y finalmente se cred una nueva categoria de
calificacion: la NC-17, para peliculas no apropriadas a menores de diecisiete anos por

representaciones explicitas de sexo o violencia. (Garcia, 2019).

Otro giro fue la eleccion de una nueva musa, Victoria Abril, tras la ruptura con la actriz
Carmen Maura. El punto de inflexion en esta relacion fue el desencuentro entre autor y musa
en el rodaje de Mujeres al Borde de un Ataque de Nervios, que se hizo visible en la gala de los
Oscar donde cineasta y actriz entraron por separado en la alfombra roja. A pesar de que el
tema fue muy comentado por la prensa, nunca lleg6 a ser aclarado directamente por ninguno
de los dos. Antonio Banderas, por su parte, vuelve a colaborar con Almodévar y completa la

pareja que protagoniza la cinta, justo antes de lanzarse a su carrera en Hollywood.

El personaje de Banderas, Ricky, es un paciente que es dado de alta de una institucion
psiquiatrica. Huérfano y habiendo vivido casi toda su vida en la institucion, él busca una
pareja con la cual pueda constituir una familia. Marina, personaje interpretado por Abril, es la
elegida por ¢l, una ex-estrella porno y drogadicta en recuperacion que busca reconstruir su
vida y tener una nueva carrera como actriz en la pelicula de horror El Fantasma de
Medianoche. Si la pareja no es nada convencional su relacion tampoco lo es, ya que comienza
a florecer tras el secuestro de Marina por Rick. Paco Rabal, Julieta Serrano y Loles Ledn
complementan el reparto: el primero como el director de cine Maximo Espejo, la segunda
como la esposa infeliz del director, y Ledon como la productora de la pelicula y hermana

protectora de Marina.

En jAtame! la narrativa se desarrolla predominantemente en espacios interiores con
decorados que subrayan la artificiosidad, tal y como comenta Almodovar en el press-book de

la pelicula:



Me encanta rodar en estudio porque me gusta mentir con un decorado - en el caso de una
comedia, tipo Mujeres..., forma parte de las reglas del género - pero también me fascina que
los decorados se representen a si mismos, que lo falso represente la falsedad, que un estudio
represente un estudio y que una pared esté sostenida por riostras. Esa es la parte teatral que
toda pelicula lleva dentro y que yo tiendo a desvelar. La fisiologia del lenguaje. La

autenticidad del artificio. No hay nada mas auténtico que el artificio desnudo...

Al construir las habitaciones de los apartamentos donde viven los personajes con los
mismos rasgos estéticos de los decorados de la pelicula E/ Fantasma de Medianoche se crea
un espacio narrativo que nos lleva a cuestionar en todo momento la existencia de una
“verdad” en lo real frente a una “mentira” en la representacion, de manera que todo es
verdad y todo es ficcion o simulacion (Sénchez Noriega, 2017, p. 193). Frente a la duplicidad
y la duda en la representacion, uno solo puede confiar en la autenticidad de los sentimientos

suscitados.

1.4 Arnaldo Jabor

Hijo de un oficial de la Fuerza Aérea brasilefia y de una dona de casa, Arnaldo Jabor nacid
en la ciudad de Rio de Janeiro en 1940. En esta misma ciudad crecid y estudio Derecho en la
Pontificia Universidad Catélica de Rio de Janeiro. Alli entr6 en contacto con la efervescente
escena cultural carioca en la transicion de la década de 1950 para la de 1960, particularmente
con el cineclub de la universidad, del que salieron muchos de los principales nombres de la

segunda generacion del Cinema Novo brasilefio.

Influenciados por el neorrealismo italiano y la Nouvelle Vague francesa, y siguiendo los
pasos de directores veteranos como Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha y Joaquim
Pedro de Andrade, Jabor y sus compaferos comenzaron su carrera cinematografica
escribiendo criticas para la prensa vinculada al movimiento estudiantil y colaborando en el
equipo de produccion de las peliculas de sus colegas. El propio Jabor fue técnico de sonido en
producciones de Caca Diegues, Leon Hirszman y Paulo César Sarraceni, asi como ayudante
de direccion de Mario Carneiro, hasta que, en 1965, produjo su primer cortometraje O Circo.
Le sigui6 el documental A Opinido Publica (1967) donde, siguiendo los preceptos del cinema
verité, construyd un examen critico de la clase media carioca en los tres afios posteriores al

golpe militar mediante declaraciones de miembros de la clase.



La intensificacion de la represion politica y la censura lleva a los cineastas del Cinema Novo a
recurrir a metaforas y alegorias. Este recurso es utilizado con exageracion barroca en
Pindorama (1970), lo que, unido a la oposicion radical a los preceptos del cine clésico, crea
una pelicula dificil de entender y que es un fracaso de taquilla, a pesar de ser la primera vez
que el director es incluido en la Seccidon Oficial del Festival de Cannes. En cambio, las dos
proximas peliculas del director son adaptaciones de obras melodramaticas del gran autor
brasilefio de teatro contemporaneo, Nelson Rodrigues. Toda a Nudez Sera Castigada (1973) y
O Casamento (1975) fueron un gran ¢éxito en taquilla, ademas de que tuvieron una buena
recepcion por parte de la critica y galardones en la Berlinale y el Festival de Gramado. En
ellas, Jabor vuelve al tema de la clase media, construyendo una critica a la hipocresia de la
moral burguesa y sus costumbres, lanzando las fundaciones para lo que vendria a ser sus

proximas tres peliculas. (Autran; Ortiz, 2018, p.232)

1.5 Acerca de Eu Sei que Vou te Amar (1986)

La pareja estd confinada en una crisis matrimonial, los dos protagonistas debaten y voltean
los mismos temas, cuestiones no resueltas del pasado vienen a la superficie. No se sabe muy
bien que va a resultar del enfrentamiento, pero el camino que recorre la narrativa es mas
interesante que el punto de llegada. Muchas peliculas parten de una premisa semejante a esta.
El director brasilefio, Arnaldo Jabor, la utiliza con diferentes efectos en su Trilogia del
Apartamento, formada por las peliculas: Tudo Bem (1978), Eu Te Amo (1981) y completada
por la ya mencionada Eu Sei que Vou te Amar (1986). Este periodo de ocho afos entre la
primera y la ultima pelicula de la trilogia coincide con el proceso de apertura politica y
redemocratizacion de Brasil, tras afios de dictadura militar, censura y represion politica. La
mayor participacion del pueblo en la politica y la liberacién de las costumbres y valores
menos conservadores se reflejan en las peliculas, mas aun en Eu Sei que Vou te Amar, filmada
durante el periodo del nacimiento de la nueva democracia y la construccion de una nueva

constitucidon nacional.

Aqui la pareja, interpretada por Fernanda Torres y Thales Pan Chacon, se reencuentra
después de dos meses de separacion y comienza a discutir nuevamente las frustraciones del
matrimonio que habia durado 2 afos. Confinados a una casa, alocados por su amor y

asombrados por los fantasmas de su historia, en el encuentro de esta pareja se refleja el



proceso de modernizacion de la sociedad brasilefia de finales de la década de 1980 (Silva

Neto, 2002, p.105).

La pelicula tuvo su estreno en la Seleccion Oficial del 39° Festival Internacional de Cine de
Cannes, donde gand el Premio a la Mejor Interpretacion Femenina para Fernanda Torres
(compartido con Barbara Sukowa por Rosa Luxemburg). La pégina oficial del Festival

destaca los rasgos literarios de la obra al describirla:

Un hombre y una mujer en casa. Es todo. Ellos dos y un texto. Ademas, esta pelicula fue
escrita como un libro. Un proyecto para filmar palabras. ;Como filmar palabras? ;Coémo
filmar el pensamiento? ;Como filmar el delirio, como filmar el amor? El cine no filma a las
personas, sino al espacio entre ellas. ;Como entonces filmar el amor? No, el amor de estas
dos personas, sino la idea del amor. El amor es dos personas hablando entre si: hasta el
punto de que los dos personajes no tienen nombre. No son nadie y viven en un lugar poco
realista. Sin paisaje. La pelicula fue escrita como un frenesi de un mes y filmada en siete
semanas frenéticas. Dos voces, dos caras, dos cuerpos hablando de amor. Como un diio.

Musica y Literatura. Ravel y texto. El amor busca sentido.

No es casualidad que cuando dejo la carrera como cineasta, Jabor pasé a dedicarse al
periodismo, escribiendo articulos para los principales periddicos impresos del pais y siendo
comentarista politico en el telediario “Jornal Nacional”, el mas popular en todo el territorio
brasilefio. El abandono de su carrera como cineasta ocurrid en el contexto del inicio de la
década de 1990, con la implantacion de politicas neoliberales por el gobierno de Fernando
Collor con las que el cine brasilefio entr6 en una paralizaciéon general. La Embrafilme,
empresa estatal responsable de producir y distribuir la mayoria de las peliculas brasilefias en
el periodo, tuvo sus actividades paralizadas. También se bloquearon todas las leyes y politicas
de proteccion, apoyo y subvencion a la produccion de cine en Brasil. Jabor, como muchos

otros cineastas, se vio obligado a buscar otras actividades profesionales para vivir.

Tampoco es casualidad que el guidn de la pelicula fuera publicado como obra literaria y en
1994 adaptado como espectaculo de teatro, convirtiéndose en un gran €éxito de audiencia y
permaneciendo en el cartel durante tres afios seguidos (Falleiros, 2005, p.102). La
predileccion del director por la palabra y el dialogo es notable en toda su produccion, desde su
primer documental, pasando por las adaptaciones de Nelson Rodrigues, hasta su trilogia final,

profundamente influenciada por las piezas teatrales del autor.



Eu Sei que Vou te Amar fue rodada en una unica localizacion, la Casa da Lagoa, proyectada
por Oscar Niemeyer en el afio de 1942. La accion dramatica transcurre en el ambiente amplio
del salon principal, donde el espacio interno y el externo se confunden, conviviendo plantas y
moviles. Laura Cardieri en su tésis Cenarios Veridicos: arquitetura moderna nos filmes
apunta la relacion de aproximacion que esta construccidon escenografica tiene con la
escenografia realizada por Thomas Santa Rosa para el montaje de la pieza de Nelson
Rodrigues, Vestido de Noiva, dirigida por Zbigniew Ziembinski en Rio de Janeiro al afio de
1943, que se valia de tres planos de representacion construidos simultdneamente en el mismo

espacio, ademas de planos de iluminacion innovadores y recursos escénicos de flashback.

En el teatro, la condicion del espacio es bastante diferente a la del cine, por tratarse de un
palco escénico, donde se concentra la escenografia y la puesta en escena, [...]. En este
contexto, Santa Rosa ubica, al mismo tiempo, el plano de la realidad, la memoria y la
alucinacion. Tal configuracion es considerada un hito en la escenografia brasilenia, tal es su
modernidad: la escenografia llamada ‘de gabinete’ o realista se rompe definitivamente,
presentando una concepcion que no se limita a imitar la realidad en el escenario. La
cuestion de la caja escénica como espacio de la ilusion y las posibilidades escénicas y
escenogrdficas se resumiran a lo largo de este texto, ya que en un intento de expresar la
realidad y la ficcion, Jabor determina al espacio la compleja tarea de en si mismo ser

mutante. - (Cardieri, 2017, p.58)

1.6 Breve aproximacion al analisis de textos artisticos

Antes de entrar al andlisis de las peliculas es importante fundamentar las bases teoricas que
orientaran dicho analisis. Para eso haremos un repaso de las teorias en las que se fundamenta
la Teoria del Texto Filmico propuesta por Jesus Gonzalez Requena tratando de aclarar lo que
consideramos que son dos cuestiones principales: ;Como leer un texto filmico? y ;Cuales son

las cualidades que una buena lectura debe tener?

La semiodtica se inauguré como una disciplina entre las teorias cinematograficas con la
publicacion del ensayo Cinéma: Langue ou Langage? de Christian Metz publicado en 1964
donde el autor reflexiona sobre el cine como un hecho de lenguaje. Asi el debate que Metz
levanta es si el cine podria ser un sistema de significacion donde las claves del estudio

semidtico de la época eran aplicables. La conclusiéon de que el cine no es una lengua, no

10



interrumpe el desarrollo de este campo de estudios, sino que explicita la necesidad de la
formulacion de una teoria capaz de dar cuenta de las significaciones articuladas por el

lenguaje en el cine, o sea, una semiologia del cine. (Casetti, 1993, pg. 154)

La cuestion central en la semiologia del cine, tratandose de un fendomeno artistico, va a ser
dar cuenta de la dificultad que se manifiesta al aplicar la nocion semidtica del discurso sobre

los textos artisticos. Esa irreductibilidad se manifiesta, segiin Jesus Gonzalez Requena:

Hasta el extremo de que, ante toda interpretacion que pretenda cerrar su
significacion, sentimos que supone una injusta reduccion de su riqueza a un conjunto
de significados desgajados, que resultan siempre decepcionantes: hemos perdido,
por el camino, eso que, en la obra, nos reclamaba, nos interesaba. (Gonzalez

Requena, 2000)

Roland Barthes relaciona esta caracteristica intransitiva del discurso artistico con su
dimension estética, que no corresponde ni a la dimension pragmatica ni a la nocién de una
eficacia comunicativa del discurso; y asi mismo, sefiala este autor, cuando dichas dimensiones

coexisten, esas dimensiones se relacionan de manera paraddjica.

La naturaleza del discurso artistico no obedece a las claves de la eficacia comunicativa,
que descarta el exceso de materialidad para marcar solo lo que es pertinente para la
decodificacion del mensaje. Por oposicion, se puede afirmar que todo en el discurso artistico
es pertinente, o sea, todos sus elementos pueden actuar como significantes. Esa pertinencia
total es constatada por Lotman (1978, p. 29), quien afirma que la tendencia a interpretar todo
el texto artistico como significante es tan grande que con razon consideramos que en la obra

nada es casual.

Esa especificidad lleva a Barthes a preferir nombrar el discurso artistico como texto
artistico, por medio de lo cual subraya su intransitividad y pone el enfoque en la operacion de
escritura y lectura. Partiendo de este punto de vista, se valora la experiencia del lenguaje, sea
la del escritor, o la del lector, buscando describir mas el trabajo de decir, el movimiento que

genera la significacion, que solidificar un sentido. Seglin recoge Jesus Gonzéalez Requena:

La lectura barthesiana, porque concibe el texto como un tejido de significaciones

multiples y en expansion, apunta a la recuperacion del volumen del texto: a la
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escucha atenta de las reverberaciones de los sentidos de cada uno de sus elementos.
Reverberaciones: los sentidos -las connotaciones- de cada uno de esos elementos
establecen multiples conexiones, interactian y se modifican entre si en un campo

abierto de sobredeterminacion. (Gonzalez Requena, 2000)

De modo que para analizar ese tipo de textos no se les puede reducir a la perspectiva
semidtica, al &mbito de la significacion, ya que la dimension estética de estos apunta mas alla.
Entramos en el ambito de la experiencia del sujeto en el lenguaje, donde se concibe el texto
como espacio de ese encuentro con ciertas imagos, deseables o indeseables, pero en

cualquier caso que confrontan nuestro deseo y que resultan en si mismas inarticulables

(Gonzélez Requena, 2000).

En ese sentido, nos encontramos frente a la cuestion de como leer dichos textos partiendo
de la experiencia del sujeto en ellos. El procedimiento de analisis utilizado por Freud en su

escrito El Moisés de Miguel Angél nos da un camino interesante para responder a ella:

La obra misma tiene que facilitar este andlisis si es la expresion eficiente en nosotros
de las intenciones y los impulsos del artista. Y para adivinar tal intencion habremos
de poder descubrir previamente el sentido y el contenido de lo representado en la
obra de arte; esto es, habremos de poderla interpretar. Es, pues, posible que una
obra de arte precise de interpretacion, y que solo después de la misma pueda yo

saber por qué he experimentado una impresion tan poderosa. (Freud, 1987b:

1876-1877).

O sea, para comprender la profunda impresion que resulta de la experiencia de un sujeto
cuando entra en contacto con un texto es necesario atenerse a la obra, indagando sobre su
sentido y su contenido. Al desplegar un andlisis detallado de los distintos aspectos de la
estructura que la conforma, examinando las minucias y los residuos, el analista puede

construir una interpretacion con la que se re-escribe el efecto que el texto ha tenido en él.

En lo que refiere a las cualidades de una buena interpretacion, el semiotico Umberto Eco
propone que para limitar las posibles interpretaciones de un texto y escapar de la
sobreinterpretacion es preciso que tengamos en cuenta el principio de la coherencia textual
interna. Siguiendo este principio la interpretacion debe considerar el texto como un todo, de

modo que la interpretacion de un fragmento debe ser confirmada por otro fragmento del
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mismo texto asi como por la estructura completa del mismo. O sea, la lectura y la
interpretacion, para Eco, tienen que respetar los limites impuestos por la manera con que el

texto esta escrito. (Eco, 2014, p. 77).
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1. Analisis Textual de ;Atame! (1989)

2.1 Apertura

La primera imagen que Almododvar ofrece a nuestros ojos en jAtame! es la de un plano
detalle de una imagen sagrada. Una linea blanca cruza horizontalmente el centro del encuadre,
y al abrirse el plano en un lento zoom-out podemos leer “Sagrado Corazon de Maria” escrito
en cuatro idiomas: aleman, inglés, francés y espafiol. No tarda mucho en hacerse evidente que
no hay una sola imagen del Sagrado Corazon de Maria, sino tres de ellas alineadas sobre otras
tres imagenes del Sagrado Corazon de Cristo. La serializacion de estas estampas cldsicas del
repertorio iconografico catdlico apunta a una reproduccion infinita, a lo Warhol, sugiriendo su
desacralizacion y distorsion de sentido. Los créditos iniciales aparecen y se desvanecen sobre
esa composicion minuciosamente montada y trabajada en una polarizacion entre el color azul

y el rojo.

Si observamos con atencion la manera a través de la cual texto e imagen se relacionan en
esta secuencia de los créditos, se constata la centralidad del corazén como elemento
significante en la pelicula. Los dos primeros elementos de la secuencia, que introducen el
titulo de la pelicula: “El Deseo, S.A. presenta” y “Un Film de Almodoévar” estan posicionados
en el cuadro de manera que “SAGR. CORAZON DE MARIA” ocupa el sitio del titulo de la

pelicula. Asi en los primeros segundos de la pelicula se anuda el corazon con el deseo de estar
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atado y, por eso, es importante comprender qué simboliza y qué papel juega en la

representacion del amor propuesta por la pelicula.

La devocion al Sagrado Corazon de la Virgen es una de las mas extendidas del catolicismo
y se refiere a las virtudes, sus gozos y sus tristezas, pero sobre todo se refiere a su amor de
mujer inmaculada por Dios Padre, su amor maternal por Jesus y por toda la humanidad, y por
su parte fundamental en el proyecto divino de redencidn de los pecadores. Estos tres aspectos
del amor evocados por el universo simbolico del sagrado corazon de Maria se hacen presentes
en la representacion del amor como atadura en la pelicula y seran abordados con mas
profundidad en el segundo apartado, donde se analizara como el elemento del corazon y las
ataduras se hacen presentes a lo largo de la pelicula. A continuacién analizaremos aspectos
generales de como los personajes protagonistas son presentados, que nos ayudardn a

comprender otros aspectos de la representacion que esta tejiendo Almoddvar en jAtame!.

2.1.1 El Hombre

En un plano medio, un paciente de un hospital psiquiatrico estd sentado placidamente en
una silla, frente a ¢l hay unos barrotes en forma de diamante. La cdmara retrocede hacia la
derecha, y vemos entonces que los barrotes pertenecen a una puerta, cuya cerradura esta
siendo arreglada por Ricky, el protagonista del film. En un giro irénico, el movimiento de la
camara nos revela que el aprisionamiento del paciente por los barrotes es solamente un punto
de vista. Ese plano ya nos preanuncia el cardcter ambiguo e irdénico de la pelicula. La accion
que lleva a cabo el personaje protagonista en su presentacion no sélo es un detalle importante
para la narrativa, ya que su ‘saber hacer’ contribuira a que Ricky logre sus objetivos, sino que
también dice mucho de ¢l a nivel simbdlico. Ricky es un hombre que dispone de todos los
medios y habilidades necesarios para abrir puertas, pero, precisamente por ser un cerrajero, ¢l

no tiene las llaves de las puertas que necesita abrir.
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Cabria pensar, en este sentido, que la llave es un signo de doble significado, pues permite
abrir algo, pero también cerrarlo. En un sentido, simboliza el misterio, la prision y el pasado;
en otro, el conocimiento y la sabiduria, la liberacion, el éxito y el futuro. En la cultura
cristiana se relaciona con San Pedro, que tiene la llave del cielo, y en la cultura romana con el
dios Jano, que guarda todas las puertas y gobierna todos los caminos. En este orden, poseer la
llave dentro del universo de jAtame! es ser un hombre maduro, capaz de guiar el destino de su

propia vida, y tal va a ser el trayecto al que Ricky se enfrentard a lo largo del filme.

En el preciso momento en el que Ricky termina de arreglar la cerradura de la puerta entra
en cuadro una enfermera que se dirige hacia ¢l para avisarle de que la directora del centro
psiquiatrico quiere verle. Como veremos a continuacion, el tema que la directora quiere tratar
con Ricky es la decision del juez de liberarlo y permitirle incorporarse a la sociedad. Ricky
deja de ser ese nifio abandonado por sus padres que genera trastornos a la sociedad, y pasa a
ser un hombre libre que puede ejercer sus derechos y deberes como ciudadano y llevar una

vida auténoma.

La clinica psiquidtrica es representada a lo largo de la pelicula como un espacio dominado
por mujeres, ya sea por la directora o por las enfermeras, y en la que los hombres, a excepcion
de Ricky, comparecen como individuos intoxicados, aislados e inertes. La primera toma de la
escena en el despacho de la directora nos presenta a esta mujer sentada en su sillon, una
posicion de autoridad que es reforzada por el hecho de que ella ocupa el centro del plano en
una composicion de absoluta simetria. Pero cuando Ricky entra en el despacho, se pone de pie
frente a ella, tapando totalmente su figura, haciéndonos saber antes de que comience la
conversacion, que €l no esta bajo el control (incestuosamente maternal) de la directora del

centro.
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Con los 0jos bajos, a punto de llorar, la directora le da la noticia a Ricky, que reacciona con
excitacion. Ella sigue sin prestar mucha atencion a su alegria: “Ya no hace falta que te fugues
mas. Eres libre, Ricky. Ser libre significa estar solo”. Ese didlogo introduce una idea clave de
la pelicula: si la libertad significa soledad, una relacion significa ataduras. Tras este momento
la directora se quita las gafas y empieza a llorar. El la observa atentamente, masticando un
chicle: un acto infantil. Es cuando ella le dice que ahora tendra que responder por sus propios
actos, que ¢l se quita el chicle de la boca y le confirma que se lo va a “montar bien”, lo que
significa que va a “Trabajar y formar una familia. Como una persona normal”. La accioén y la
respuesta van en la misma direccion: la de hacer creer que Ricky ha cambiado de posicion: de

nifio a hombre.

Sin embargo, la directora le responde: “Tu no eres una persona normal”, cuestionando asi
el deseo de Ricky de “trabajar y formar una familia”. Ella atn le ve como un nifio, en el
sentido de ser alguien que depende de su proteccion. De hecho, le hace un listado de donde
puede encontrar trabajo y le da cincuenta mil pesetas “por los dibujos y por los momentos de
locura y placer.” Las figuras del internado, del hijo y del amante, se confunden, y es esa
relacion de poder y afecto desbalanceada lo que nos da la clave para comprender los medios

con los cuales Ricky intenta construir su relacion con Marina.
2.1.2 La Mujer

La introduccion de Marina en la narrativa
comienza mucho antes de que el personaje
entre en escena. Tras su conversacion con la
directora, Ricky recoge sus pertenencias para

dejar el psiquiatrico. En su armario metalico

hay pegadas fotos de Marina, aparentemente

recortadas de una revista. El personaje de Marina entra en la pelicula ya inscrito en el deseo
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de Ricky, tal y como ¢l mismo le va a confesar unas escenas mas tarde: “Desde entonces solo
pienso en ti. Y como estoy distraido pensando, no hago ninguna locura y me vuelvo normal.

El juez me hace un examen, y me dice que estoy bien”

w7

‘

Lo primero que hace al ser liberado es comprar una caja de bombones en forma de
corazon. Sentado en la “salida de socorro” del autobus lee en una revista sobre el “rodaje
terapéutico” que el director Maximo Espejo estaba llevando a cabo, al mismo tiempo que se
recupera de una grave enfermedad, con una conocida actriz porno: Marina Osorio. En esta
rapida secuencia de planos se cosen visualmente las intenciones y objetivos de los dos
personajes masculinos: Marina se nos presenta como la salida de rescate de Ricky, su camino,
su puerta y la clave para ser una persona normal, mientras que para Méximo es una nueva

oportunidad en la vida incorporada en el papel de una nueva musa.

Sin embargo, el personaje de Marina no se limita a este papel de mujer idealizada, de musa
pasiva frente al impulso activo de los personajes masculinos. El montaje pasa de la imagen de
Marina con Maximo en la revista a la Marina real prepardndose en su camerino para
interpretar su personaje en la pelicula El fantasma de medianoche. La camara realiza un ligero
movimiento descendente desde los brazos de Marina mientras se pone un vestido ajustado que
subraya la voluptuosidad de su cuerpo. Luego, acto seguido, Marina decide quitarse las bragas

porque “se le notan mucho”, a lo que la hermana le dice: “pues no sé qué es peor, que se te
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noten las bragas o que se te note... el chocho”, comentario que viene a poner el acento en la

marcada sexualidad de este personaje femenino.

Unos minutos mas tarde, ya en pleno set de rodaje, una periodista le pregunta a Marina
como puede concentrarse con todo el circo que supone un set. La respuesta no sorprende,
habia trabajado en un circo cuando era nifa y en su espectaculo domaba caballos como en un
rodeo. Esta historia de la infancia nos lleva a una figura muy utilizada para referirse a una
mujer independiente, guerrera y también sexual: las amazonas, figuras que provienen de la
mitologia griega, son mujeres independientes y guerreras que construyen una sociedad sin
necesitar la participacion de los hombres. Durante la secuencia del rodaje, encontramos a
Marina rechazando las arremetidas del director de El fantasma de medianoche, que esta
obsesionado con ella durante toda la pelicula, asi como las de Ricky, que, con una peluca de
pelo largo, intenta llamar su atencidon haciendo el pino. Ninguno de los dos se cree
completamente vencido por el rechazo de la chica, pero mientras Maximo sigue en una
posicion de interés escopofilico - “No te miro, te admiro” - Ricky se lanza a acciones mas

arriesgadas.

La idea de la mujer independiente y sexual vuelve en la famosa escena de la bafiera, una de
las escenas que motivaron la calificacion X por la MPAA. Un buceador submarino en
miniatura nada entre las piernas de Marina sumergidas en el agua de la bafiera. Ella disfruta

del estimulo del juguete, en un momento de goce autoerdtico. Lo coge de entre las piernas
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para acercarlo al pecho, a la altura del corazéon con el crucifijo al lado. Como es propio de
Almodovar, el goce y lo sagrado caminan lado a lado. Terminado el juego, Marina sale de la
bafiera, sin preocuparse en dejar al pequeno hombre mecanico pateando sin direccion en el
agua. La tranquilidad de la escena es interrumpida por un corte de montaje, en el que vemos
como Ricky se acerca por la calle al portal del edificio de Marina. En la banda musical
irrumpen las acuchilladas agudas de un violin, que parodian al tema compuesto por Bernard
Herrmann para Psicosis (1960). Asi como en la pelicula de Alfred Hitchcock la musica
anuncia la aproximacion de Norman Bates para atacar a Marion Crane en la ducha, Ennio
Morricone y Almodovar recuperan la composicion para anunciar al espectador que el

encuentro de Ricky y Marina serd un choque violento.
2.1.3 El Fantasma de Medianoche

Antes de seguir y analizar el encuentro y secuestro de Marina por Ricky, es imprescindible
analizar esta otra escena. Como en la mayor parte de la obra de Almodovar, la subtrama que
parece apartada de la trama principal es crucial, porque contiene algunos elementos claves
para la comprension del conflicto de la pelicula. En jAtame! la subtrama de la produccién de
El Fantasma de Medianoche ocupa esta funcion. Al desvelar el proceso de la construccion de
una ficcioén dentro de otra ficcion, se desnuda también el artificio de la narracion de la propia

pelicula.

Vayamos al rodaje de la escena final de la pelicula. Marina esta al telé¢fono con su pareja,
creen que el fantasma se ha muerto y hablan de su futuro: “Carifio, creo que tenemos todo el
futuro para nosotros.” Sin embargo el fantasma esta vivo y ya ha regresado para arrastrar a
Marina con ¢l a “un lugar sin tensiones, donde podamos ser felices.” Esta proposicion es una
reinterpretacion parodica de la propuesta de matrimonio. Pero ella no esta para nada dispuesta

a aceptarla y su rechazo es enérgico: “ti s6lo me ofreces muerte y la muerte rara vez da la

felicidad.”
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El hogar prometido por el fantasma es un no-lugar mitico anclado en el pasado, donde las
tensiones se disipan al aislarla del contexto historico y castrarla del deseo que la mueve al
futuro. La negativa en ensefiar su rostro no personifica al fantasma al que Marina se enfrenta,
es algo mucho mas abstracto que un personaje especifico, ya que podriamos pensar que el
fantasma encarna unas determinadas ideologias y valores tan internalizados que no tienen
cara. Almodovar aboga aqui, de manera distanciada y estilizada, por una reconfiguracion de la
unidad familiar y una subversion de los valores patriarcales vigentes en la sociedad. La
paradoja del “cuerpo lleno de vida” y la “cara de un muerto” encarna la paradoja de la

persistencia de la vigencia del modelo patriarcal.

Para sobrevivir, Marina usa el cable del teléfono para atar y domar el fantasma. En seguida
se lanza por el balcon en direccion al abismo, estrangulando al monstruo. La ambigiiedad de
tal desenlace parece indicar la dificultad de escapar del pasado y construir una relaciéon que no

est¢ dominada por los valores y el modelo patriarcal de la sociedad. La heroina de E/
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Fantasma de Medianoche ha vencido a su verdugo, pero al hacerlo se ha quedado atada a su

cadaver sin vida, a lo mismo que queria resistir.

2.2 Ataduras

Aquello que desea Ricky es entregar a Marina su sagrado y herido corazén. Lo hace de
manera literal al poner el corazon de bombones de chocolate en la bolsa de Marina, mientras
le roba las llaves del apartamento. Tras el fracaso en aproximarse a ella en el rodaje, lo que €l
interpreta como un rechazo, emprende su plan y utiliza las llaves para forzar su entrada en el
apartamento y en la vida de la chica. “He tenido que raptarte para que puedas conocerme a
fondo”, intenta justificarse cuando ella despierta del pufietazo que le habia dado al
secuestrarla, a lo que anade: “Estoy seguro que entonces te enamoraras de mi como yo lo
estoy de ti. Tengo veintitrés afios y cincuenta mil pesetas, y estoy solo en el mundo. Intentaré

ser un buen marido para ti y un buen padre para tus hijos.”

Tras la brutalidad y violencia con la cual Ricky irrumpe para imponer su voluntad a
Marina, a medida que la pelicula avanza, ¢l pasa por un proceso en el que progresivamente se
va mostrando mas delicado y carifioso: se preocupa por su continuo dolor de muelas, sale a la
calle para buscar un analgésico que la quite el dolor, compra nuevas cuerdas que se adaptan
mejor al cuerpo de ella, asi como un esparadrapo que le hace menos dafio, le hace dibujos,
arregla grifos y le lleva el desayuno a la cama. Almodévar aqui introduce el motivo cristiano
del Buen Pastor que deja todo su rebafio para rescatar a la que se ha perdido. Ricky cree estar
cumpliendo este papel: sacar a Marina - la oveja descarriada - de la calle y transformarla en

una buena esposa y madre.
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A pesar de estar subyugada por la fuerza fisica de su secuestrador, Marina no esta
completamente vulnerable e indefensa y también ataca a Ricky. Ella le rompe un cristal en la
cabeza, y utiliza un mechero oculto en las mangas de su kimono para romper una de las
cuerdas e intentar escapar, pero su mayor arma son los artificios de actriz. Asi, por ejemplo,
cuando ella percibe que €l baja la guardia (al sentir el contacto de su cuerpo con el de ella)
intenta escapar, pero en ese momento €l la agarra para que no se fugue. Ella pasa rapidamente
de una actitud de rechazo violento, a una propuesta de que “echen un polvo” para que luego ¢l
se vaya. O también, cuando convence a Ricky de que la lleve a su psicdloga para que le dé
medicacion para su dolor de muelas, ya que por su adiccion a la heroina los analgésicos
comunes no le hacen efecto, y asi, fuera del apartamento, pueda tener una oportunidad de

encontrar a alguien y escapar.

Cuando Ricky vuelve de la calle con la medicacion que robo para ella, encuentra a Marina
dormida. El la desata, para que duerma mas comoda, y se tumba para dormir a su lado
despreocupado. Aun si, Ricky es consciente de que lo que tienen hasta el momento es solo un
revestimiento exterior de lo que es un matrimonio de verdad. Cuando ella intenta cogerle las
llaves que le colgaban de los pantalones, €l la pilla en el acto. Mientras ata la mano de ella a la
suya con una esposa pregunta “;Cuanto tiempo vas a tardar en enamorarte de mi? ;Cudnto
necesitas para estar segura de que nadie te va a querer como yo?” Es decir, lo que Ricky

espera es que Marina se enamore de él, que los lazos verdaderos de su union hagan que las
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cuerdas no sean necesarias. Y es precisamente de este proceso de internalizacion de las

ataduras de lo que va a tratar el resto de la pelicula.

Dicho proceso ocurre mediado por el espacio dramatico en el cual Almodovar desarrolla la
narrativa. La paleta de colores de los decorados y del vestuario de la pelicula se basa en tres
colores principales - rojo, azul y verde - asi como su discurso se construye sobre los tres
aspectos del sagrado corazén nombrados en la apertura. El rojo tiene la connotacién mas
evidente: se conecta con el deseo romantico y el goce sexual, un amor de pareja. Al verde se
connota la idea del auto sacrificio, el dolor que uno siente por generar bien al otro. La
connotacion mas sutil queda en el azul, menos presente a lo largo de la pelicula, y que se
refiere a la idea de una busqueda por la salvacion o redencion, la purificacion por la

inscripcion en la orden familiar convencional.

La habitacion en el apartamento de Marina con sus paredes verdes es el espacio del

sufrimiento por excelencia. Las cuerdas verdes que la atan a la cama molestan su cuerpo y la
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hacen dafio, y su vehemente rechazo a ser salvada por Ricky le entristece a medida que le
asfixia el deseo. Es cuando la pareja cambia de apartamento que las ataduras se pasan a notar
mas internalizadas. El cambio del espacio del drama, coincidiendo con la mitad temporal de la
pelicula, marca asimismo un cambio en la relacion de la pareja. Mientras en la primera parte
Marina va del rechazo violento a la indiferencia y Ricky asume un papel de padre tiranico,
pero también de hombre apasionado, en esta parte siguiente la pareja camina hacia la

consumacién del matrimonio.

Ricky lleva a Marina en brazos al cruzar el umbral de la puerta de su nueva habitacion. Las
cuerdas verdes cuelgan del cuerpo de ella arrastrandose por el suelo, mientras ellos van en
direccion a la habitacion donde esta colgada la estampa que abre la pelicula. El nuevo espacio
dramatico parece disefiado especialmente para la concretizacion de la aventura amorosa, ya
que alli se sucede una secuencia de acontecimientos convencionales de un matrimonio. Ricky
deja que Marina llame a su madre para tranquilizarla, luego los dos miran la television
mientras cenan juntos y hablan del nimero de hijos que van a tener y como van a sustentarlos.
Como el azul y el rojo se mezclan de manera predominante en el nuevo hogar, el deseo

romantico y la formacion de un nicleo familiar se van entrelazando.

El persistente dolor de muelas de Marina hace que Ricky salga de nuevo a la calle en busca
de heroina para que le calme el dolor. El procede al ritual de atarla a la cama para que no se

fugue mientras €l esta afuera. En un plano detalle se sintetiza perfectamente las fuerzas que
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operan el tejido significante del discurso de ;Atame!: las cuerdas rojas reposan sobre el
corazon de bombones de chocolate flanqueadas por dos fotos familiares, el Unico registro de
Ricky con sus padres y una foto de Marina con su madre. El deseo roméntico se anuda en la

representacion como el camino para la perpetuacion de las estructuras familiares.

En la calle, Ricky se encuentra con la camella a quien habia robado heroina para Marina. Ella
y sus amigos le asaltan y golpean sin piedad, ajustando las cuentas por el robo. La corriente
verde le crea heridas por todo el cuerpo, el arco del Buen Pastor encuentra su climax
espejando al sacrificio de Jesucristo por la redencion de la humanidad. Manchas rojas de

sangre brotan sobre la camisa verde de Ricky, el autosacrificio despierta el deseo.

De hecho, Marina se apiada de ¢l al ver sus heridas y se pone a curarlas. La accion despierta
en Ricky un recuerdo de la infancia: “Mi madre afeitaba a mi padre en el patio. Es lo tinico
que recuerdo de ellos.” En este momento Ricky se humaniza para Marina, ella comienza a
verle como un sujeto ‘herido’, y no solo eso, sino que comienza a besar esas heridas. También
es en este momento cuando la pareja llega mas cerca de la idealizacion evocada por la
iconografia catélica de la estampa en la apertura. En una doble via, Marina incorpora la Mater
Dolorosa que abraza al hijo después de la pasion y Ricky incorpora el mesias que se entrega
al martirio para la salvacion de ella. Aqui se construye una cita a iconos que son vaciados de

su sentido original para servir a un proceso de significacion que desvela la internalizacion de
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valores - resignacién, masoquismo, capacidad de autosacrificio - asociados al cristianismo, a

las relaciones de pareja.

Lo que se sigue es la consumacion del acto sexual. Es innegable el énfasis puesto en el falo
en esta escena, ya sea por las referencias en el decorado, implicitas - los obeliscos y la
maquina excavadora - o explicitas - los dibujos que destacan la ereccion de hombres desnudos
-, pero también por las palabras del propio Ricky: “Estos cabrones lo unico que me han dejado

es la polla”.

Si bien esta escena, que pone en el centro la cuestion del falo (o dicho de otro modo, que
reduce a Ricky al falo), se ha leido de modo recurrente como la glorificacion del falo como
estructura de poder y el triunfo del orden patriarcal (Yarza, 1997); desde mi punto de vista,
dicha lectura me parece demasiado tajante y reduccionista, en la medida en que la escena se
estructura en torno del goce erdtico de Marina, esto es, de que es ella la que dicta los términos

del encuentro sexual sustituyendo el buceador de la bafiera por Ricky.
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Tras esta escena, que es el climax de la pelicula, las ataduras externas parecen perder su
sentido, ya que ahora estan completamente internalizadas. Esta internalizacion se hace mas
patente en la escena siguiente. Marina despierta en la noche y encuentra a Ricky en la oficina
dibujando. Es frecuente que olvidemos que Ricky también estd atado a Marina, porque sus
ataduras no se hacen visibles como las de ella. Sin embargo, ¢l dibuja su vida a semejanza de
una linea de metro representando graficamente una vida atada a un itinerario cuyo Unico
destino es Marina. El se representa recorriendo la linea roja de su deseo, y por primera vez
Marina le escucha atenta. Es su manera de hacer visible tanto a ella como a nosotros las

ataduras que le mantienen atrapado, no hay otro destino sino ella.

Si la pelicula acabara aqui la argumentacion de que es reaccionaria y conservadora en su
resolucion porqué la mujer asume plenamente su condicion de objeto y de masoquista (Peri
Rossi, 1990, p. 32) podria sostenerse. La idilica escena de la pareja apasionada es

interrumpida por el director Maximo Espejo en la sala de montaje diciendo enfaticamente:
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“No tenemos el final, hay que rodar mas!” El giro viene en la escena siguiente. Lola entra en
el apartamento a regar las plantas y casi descubre a la pareja. Luego, Ricky y Marina deciden
fugarse a Granadilla, y Ricky, antes de bajar en busca de un coche, le pregunta a Marina ““;Si
te dejo suelta te escapards?” a lo que Marina contesta “No lo sé. Sera mejor que me ates.

'9’

iAtame!” El la ata, pero le asegura que va a ser la Giltima vez: “Esta es la Gltima vez que te
ato”, le dice antes de besarla apasionadamente y salir. No obstante, Lola vuelve enseguida,
encuentra a su hermana atada y la libera de las cuerdas. Marina duda si irse con Lola y vuelve,
pero no a por las cuerdas que la ataban, sino que vuelve a recoger ¢l bloc de dibujos, la
representacion de la linea del metro y el corazén de bombones de chocolate. Eso nos lleva

directamente a la secuencia de clausura de la pelicula.

29



2.3 Cierre

Tras la fuga de Marina, Ricky va a Granadilla. La ultima secuencia de la pelicula abre con
un plano general que nos muestra la soledad del protagonista en medio a las ruinas de su
pueblo natal despoblado. El rojo vivo de la camisa y el blanco de sus pantalones que viste él
marcan un contraste con los colores terrosos que dominan el paisaje haciendo que su figura
destaque. La camara desciende del cielo mientras €l se acerca, permitiéndonos observar con
mas detalle su semblante perdido, buscando algo que le parezca familiar. La musica
contribuye a esta idea de regreso a un lugar conocido pero que después de tantos afios ya no
es el mismo y parece extrafio, casi un paisaje foraneo. Ese efecto de la musica ocurre en gran
medida por la repeticion del mismo leitmotiv de la escena del hospital psiquiatrico, en el
principio de la pelicula. Es una melodia que remite a una cancion de cuna, pero el tono agudo
de las notas distorsionadas del sintetizador la cambia aportando un elemento fantastico y

siniestro.

Ricky soélo lleva consigo dos objetos: el walkman robado a Lola y la foto de su infancia

con sus padres, recuerdos de las dos posibles familias que se quedaron en el pasado y no se
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han materializado en el presente. El se detiene cuando cree que ha encontrado lo que busca. A
continuacion tenemos un plano subjetivo de la mirada de Ricky, que pasa desde la foto de
cuando era niflo con sus padres hasta el portal donde se saco la foto, pero ahora muy dafiado
por la accion del tiempo y el abandono. El interior vaciado de la casa en ruinas subraya la

falta de materialidad de ese mismo suefno infantil.

El mira por la puerta hacia el interior de su antigua casa, completamente cubierta de
maleza. Ricky se enfrenta de nuevo al abandono, el pasado que ya no puede recuperar.
Desconsolado, se sienta de nuevo en la piedra donde estaba sentado en su foto de nifio, un
ultimo intento de al menos simular lo que ha perdido. El encuadre de la toma reproduce la
mirada de la foto, pero ahora él estd completamente solo. A partir de esta comprension de que

es imposible revivir lo que ya se ha perdido, ahora puede empezar de nuevo.

En este momento, tras abandonar la casa de la infancia, se produce un giro en la banda
sonora, con un cambio notable de la melodia, instrumentos musicales de viento sustituyen el
sintetizador e introducen la elipsis temporal en el montaje de la secuencia. Ricky esta sentado
en la cresteria de una torre de castillo, el panorama de un paisaje natural cubierto de niebla se
despliega en segundo plano. La conjuncién de esta imagen con la banda sonora construye una
atmosfera de fantasia, como un cuento de hadas contemporaneo. El actia completamente
ajeno a todo eso, metido en sus pensamientos y acorazado por el walkman que tiene puestos

en sus oidos.
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Cuando el coche rojo de Lola pasa por la curva de la carretera que lleva al pueblo el
leitmotiv de la cancion de cuna vuelve. Las dos melodias se alternan en los planos siguientes:
los instrumentos de viento subrayan la alienacion de Ricky frente a lo que pasa a su alrededor,
mientras el sintetizador subraya el acercamiento de Marina, el retorno de lo que parecia
perdido y una nueva oportunidad. El coche aparca en el portal del castillo y las dos hermanas

salen. Marina llama a Ricky, pero él no se entera y Lola le dice a su hermana que suba a por

él.

El momento que los dos se reencuentran es un gran climax marcado por el abrazo de los
dos y de las melodias, que ahora se sobreponen armonicamente, hasta desvanecerse para dar
espacio al dialogo. Este momento pone en escena uno de los tipicos giros ir6nicos de
Almodovar, pues, al contrario de los cuentos de hadas, aqui es la princesa quien sube a la torre

del castillo para rescatar al principe.
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Marina le propone a Ricky que se vaya a vivir con ella y su familia. Pero el detalle mas
esencial de esta propuesta, es que Marina no la hace por si misma, sino que lo hace en nombre
de Lola: “He venido con mi hermana. Quiere que vivamos en casa con la familia.” Lo mismo
le pasa a Ricky: cuando la pareja baja al encuentro de Lola ¢l le devuelve el walkman y las
llaves de los dos apartamentos. De modo que es el personaje de Lola quien sanciona
positivamente el reencuentro de la pareja, es ella quien, tras recibir los objetos robados, le

abre a Ricky las puertas de su casa y le reconoce como nuevo miembro de la familia.

Efectivamente, en los planos que siguen a este, Ricky va sentado en la parte de detras del
coche contestando y asintiendo a una serie de preguntas y condiciones que le impone Lola
para que viva con Marina en casa de su familia. La intervencion de Lola en la pareja opera
casi como un deus ex-machina, la providencia hecha en carne y hueso, rompiendo con la

configuracion angustiante de autosacrificio y masoquismo de la relacion.

El reencuentro en Granadilla hace que el principio y el final de la linea de Ricky se
encuentren. El hilo se cierra, estrangulando el pasado. Ricky y Marina, ahora pueden recorrer
la misma carretera juntos en direccion a un futuro que nosotros, como espectadores, podemos

vislumbrar en el horizonte.
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3. Analisis Textual de Eu Sei que Vou te Amar (1986)

La narrativa de Eu Sei que Vou te Amar, a diferencia de la narrativa clésica y lineal, se
organiza a partir de una serie de encuentros y rechazos que retornan una y otra vez en bucle;
un bucle que sin embargo va progresando hasta el delirante climax final. Toda la accion se
condensa concretamente en el salon amplio y en un periodo de poco mas de una noche. En
cada escena se ponen en juego fuerzas antagonicas: atraccion y rechazo, ilusion y desilusion,
pureza y perversion, verdad y mentira. El resultado es un retrato ambiguo y a veces paradojico
de los personajes que no tienen nombre, lo que juega con el cardcter universalista del tema:

los protagonistas pueden ser una pareja cualquiera.

Los 104 minutos que dura la pelicula estan divididos en catorce secuencias dramaticas,
desarrolladas cada una en una parte especifica de la casa, donde, segin el espacio, las
aproximaciones, rechazos y digresiones adquieren nuevos contornos que no necesariamente
tienen gran efecto en la secuencia siguiente. Asi lo que se tiene es una cierta idea de acumulo,
se repiten temas, palabras, actos, objetos, espacios y a cada repeticion se anade una capa mas

de sentido.

Si por medio de la escenografia teatral se articulan en Vestido de Noiva (1943) las
dimensiones de la realidad, la memoria y la imaginacion, en Eu Sei que Vou te Amar esas tres
capas de la diégesis se cosen por medio del montaje. Las imdgenes que corresponden a la
imaginacién son las primeras en aparecer en la pelicula. Estan filmadas desde fragmentos
captados por una camara de video y deformados por su exhibicion en la pantalla de un
televisor. Alli la pareja expresa sus pensamientos mas sinceros en mondlogos hechos

directamente a la camara, algunas veces diciendo cosas que no tienen coraje de decir

directamente al otro, pero también continuando un flujo de pensamiento anterior.

Las imagenes que se refieren a la dimension de la memoria se destacan por sus colores

vivos. El efecto se consigue por un proceso de bafios colorantes durante la revelacion de la
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pelicula, y fue un rasgo estilistico muy utilizado en el primer cinema para crear diferentes
sensaciones y extrapolar la limitacién del blanco y negro de las peliculas de la época. Son

planos que hacen mencidon a momentos de la vida en pareja, fragmentos que ponen en pantalla

tensiones que son suscitadas por los didlogos y mondlogos.

La realidad es la dimension diegética donde encontramos el hilo narrativo més evidente,
sobre lo cual intervienen las otras dimensiones. Es donde se desarrolla el encuentro de la
pareja y estd marcada por la fragmentacion, elipsis temporales y el borrado de los referentes

espacio-temporales.

3.1 Apertura

“Nuestro amor puro, salté el muro” es con esa cita, del

poeta brasilefio Chacal, que se introducen los créditos de

Nosso amor puro

el apertura. Esos primeros cinco segundos exponen la ruptura de

(Chacal)

un amor ingenuo contaminado por la infidelidad, ya que,

“saltar el muro” es una expresion popular brasilefia para

designar el adulterio. El verso es parte del poema “Nada sera
como antes” que de manera muy sencilla expresa la constatacion de que el amor que tenia el
sujeto lirico del poema jamas volverd a ser como era. A continuacion tenemos un plano que

pertenece a la dimension de la imaginacion: tefiidos en un fuerte tono de azul y encuadrados
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en plano medio, la pareja posa frente a la cdmara. La mujer con la cabeza acostada al hombro

del hombre recita un pequefio mondlogo:

“Lo que me hace sufrir es sentir aquello que llenaria de
felicidad a cualquier mujer, es decir, tener tu maravilloso
amor. Tu amor generoso, bueno... apasionado. Y esas cosas
hermosas que me dices. Todo esto me produce ansiedad y me

lleva a la desesperacion. Cuanto mas pienso en entregarme

totalmente a ti. Mas me aterra lo que seria de mi si se

extinguiera este ardiente amor suyo.”

Esta confesion refleja con precision la paradoja que aflige a los protagonistas, su amor es
tan bueno que tienen miedo a que se acabe, y por eso, se niegan a vivir ese amor de manera
plena. Tenemos asi, en este prologo, una de las claves para comprender el bucle en el que

estan los personajes a lo largo de la pelicula.

Transcurrida la secuencia de los créditos iniciales, escritos en blanco sobre fondo negro,
vemos a la pareja en su boda. El plano recrea la estética de una fotografia clasica de boda
donde los recién casados posan para la cdmara rodeados de su familia y amigos. La
formalidad de la situacion contrasta con los rostros de los invitados que parecen bromear ante
la situacion. La accion tiene continuidad en el plano siguiente, proyectada en una pantalla por
un proyector de cintas de super-8. El dispositivo crea un punto de anclaje de la dimension de
la memoria en el propio decorado de la pelicula, ademas de subrayar la nostalgia presente en

la premisa del reencuentro, después de dos meses separados.
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En un montaje alterno, vemos al hombre y a la mujer preparandose para el reencuentro y
anticipando en sus monologos lo que va a pasar. Mientras se maquilla y elige la ropa, ella
narra como fue invitada por €l para encontrarse después de dos meses separados. Subraya que
al oir su voz se siente fragil, que ¢l tiene la capacidad de convencerla cuando le dice que ¢l es
su “puerto seguro”. Es en este momento cuando irrumpe la imagen de la pareja besandose en
la playa por primera vez. Su perspectiva es no ser vencida por €1, para que al final de la noche
¢l se quede “hundido como un Don Nadie. Yo arreglaré el lapiz de labios, los tacones altos, y
me iré pensando: duerme, mi hombre... That 's my baby, that' s my boy... Y volveré sola al
mundo donde todo gira como un carnaval de arlequin y me sentiré miserable como si no fuera

nada.”

1“\.'=
\Quém

Ellos demuestran la confianza de quien juega ajedrez con un oponente antiguo, ya conocen
todas las estrategias y jugadas del otro. El hombre es el personaje que se relaciona mas con el
pasado, posicionandose directamente sobre la proyeccion de la cinta de super-8, como si
quisiera inscribirse nuevamente en aquel fragmento de memoria. El argumenta que ella
[13 r 14 . .

atravesara esa puerta y rompera el realismo. Cuando entras lo cambia todo. La casa va a
quedar diferente. Las sillas se moveran, las mesas giraran, giraran, giraran. Perderé el control
de mi soledad. A solas me sostengo. Pero ti vienes, yo bailo. Conoces mil trucos para

arrojarme al abismo.”

En esos primeros minutos ya tenemos un rastro de la representacion de los personajes

protagonistas a lo largo de la pelicula. El mira el pasado y busca lo palpable, ella mira al
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futuro y busca lo inmaterial. Ella es descrita por él como “un signo de interrogacion, una
ventana abierta al aire” y, en una tentativa de contener ese aspecto abstracto, el hombre dibuja

los contornos de su cuerpo en la puerta de vidrio.

3.2 Reencuentro

Y

El reencuentro es timido. Ella entra por la puerta, dubitativa, y lo encuentra esperandola
del otro lado del salon. La aproximacion es lenta, ninguno de los dos sabe como saludarse ni
como hablarse. Intentan convencerse uno al otro de que todo va bien, de que estan genial asi,
separados. El espacio esta todo bafiado por la célida luz del sol al final de la tarde, como si la
dimension de la memoria se hubiera mezclado con la realidad por la luz. La atmdsfera es de
una armonia forzada, que se hace rara. Una extrafieza que es subrayada por la irrupcion de un
plano, en azul, donde la mujer hace preguntas confusas en un intento de situarse en el

espacio-tiempo.

El hombre proyecta mas imagenes de la pelicula de su boda. La marcha ceremonial de la
banda sonora confiere a la secuencia un tono euférico. Los novios e invitados corren muy
felices en direccion a lo desconocido pero el plano esta impregnado por una sensacion de
extrafieza, que mas adelante la mujer va a poner en palabras: “Habia en nuestra felicidad rosa
una brutalidad, una crueldad, que me da miedo cuando pienso hoy”. Ella se molesta al

recordar esa felicidad desquiciada y le pide que interrumpa la proyeccion. La mujer inicia el
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didlogo diciendo que la separacién habia sido buena. Es un intento de justificacién por la
equiparacion de la boda al divorcio como parte de un proceso fundamental. Entretanto, ¢l va

mas alld pidiendo perdon por haber sido un hombre bueno, por haberla torturado con su

bondad.

Ella suspira y en el plano siguiente, en su imaginacién, expone el plan del hombre: “El
quiere volverme loca [...] Dice que es el defensor del mundo armonioso y que yo soy la plaga,
la destruccion.” El se sienta frente a ella, como si fuera el acusado en un juzgado. La
acusacion es la de querer la perfeccion y por eso no le es concedido el perdon: “Creo que
siempre has sido un canalla. Canalla cuando eras bueno y cuando eras malo. Siempre has sido
malo.” Asi que le ruega que diga la verdad sobre si habia tenido otras mujeres mientras
estaban casados. El listado recoge una turista canadiense, Marineide, otras dos mujeres al
final de la noche, un travesti, la prima Jacira y otras veintisiete mujeres. Ella se enfada con la
revelacion, habia pasado meses culpandose, creyendo que era la tinica en tener un amante, y
¢l habia tenido varias. Aun asi, ella internamente se siente libre, tal y como revela, tefiida de
azul, en su monoélogo: “jEstoy libre! jEstoy borracha! jLibre! Voy a decirle que me voy. Se
acabo el amor.” El hombre arguye que su traicion fue un “ejercicio de libertad”, €l se sentia

amenazado como un “ratito” por la actitud independiente de ella, a quien compara con un

“gigante malo”. Ella no se lo cree, los dos son apenas “pobres desgraciados”.

La argumentacion continua, el hombre busca convencerla de que algo ha pasado en su

amor - las almas se han mezclado o fueron contaminadas por un ectoplasma alienigena - y
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para salvarse los dos tienen que quedarse separados. Ella le rechaza, no soporta oir ni una

palabra mas.

3.3 Incomunicabilidad

“;Nunca la olvidaré?” - El monologo interior del hombre hace la transicion para la
secuencia que voltea sobre el tema de la incomunicabilidad. En el nivel de la puesta en escena
la idea de la imposibilidad de comprenderse se hace visualmente evidente: los protagonistas
se mueven y ocupan lados opuestos del encuadre, asi como son separados por objetos que se
ponen entre ellos y primerisimos primeros planos que les aisla de todo a su alrededor. El
hecho de que la cama matrimonial, espacio del encuentro mds intimo entre una pareja, sea el
escenario para la accién subraya ain mas la disfuncionalidad de la relacion entre los

protagonistas.

El implora para que ella le oiga y comprenda, busca una palabra de significacion total a
través de la cual, una vez que sea pronunciada, cambie el mundo, pues siente que nunca ha
podido hacerse comprender completamente por ella. La misma estructura argumental es
repetida por ella, pero en la dimension de la imaginacion. Han sido tomados por un afan de

decir todo, pero no son capaces de preocuparse en escuchar al otro.
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Ella no ve el sentido de que se encuentren para hablar y decirse lo que no se han dicho
cuando estaban juntos, ahora que estan separados y que ella esta buscando otro amor. El le
contesta que su busqueda no va a resultar en nada pues es resistente a ser amada y no revela lo
que siente. En este momento, la mujer irrumpe a decirselo todo: expresa la magnitud de su
amor alocado por ¢€l, revela que le imaginaba como a una estrella de cine y recuerda la
experiencia deslumbrante que fue el primer encuentro sexual que tuvieron. Durante la escena
el montaje tiene una estructura que sutura la mirada de uno a otro, pero, en el momento que
ella termina de hablar, ¢l la mira desde la dimension de la imaginacion, tefiido en azul. Ella
huye de la mirada mas profunda y verdadera que ha recibido de ¢él, preguntando “Qué va a ser

de mi?”.

3.4 Primer Despedida
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La mujer corta su pelo en el bafio y vuelve para encontrarlo con una actitud desafiante. El
solamente la observa, melancdlico y disminuido. Ella incorpora ese papel del “agujero negro”,
el “gigante malo”, y el del “ratito”, pero ella lo hace no por haberlo aceptado sino por tener la
intencion de provocarle hasta sacarle de la posicion de sufridor. El hombre continta inmévil,
sin dejarse afectar por las numerosas investidas de ella. El no quiere que ella tenga la
sensacion de que ha vencido, de que ha probado que ella es superior a ¢l en el amor, aunque

en sus pensamientos desee ceder a la tentacion de besarla.

El juego de la secuencia anterior se invierte: ella le acusa de no saber amar y provoca que
¢l le narre la primera vez que la vio en una fiesta, cuando €l solo tenia ojos para ella y tuvo la
sensacion de que podria ver todo lo que les iba a pasar en el futuro. Luego, pasa recordar la
experiencia de tener sexo con ella por primera vez, y termina diciendo que la “verdad de un
hombre es distinta a la verdad de una mujer.” Esta frase marca el tono de la siguiente
discusion: ella se cree buena y ¢l malo; €l se cree bueno, y ella mala. Sus posiciones son
intercambiables, son dos personajes que se reflejan mutuamente, que se miran el uno al otro

en espejo, que estan presos de una relacion imaginaria. La mujer es capaz de negarse a prestar
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atencion al proceso historico y la politica internacional, su tnico interés es probar que €l es un
canalla. El interés del hombre en el proceso historico y la politica internacional tampoco
parece auténtico a lo largo de la pelicula, utilizdndolo apenas como un artificio retorico para
vencer la argumentacion de la mujer. Tras expresar su interés maximo en aquella noche la
mujer considera que no hay nada mas que decir, a lo que el hombre le pide que se vaya. Antes
de partir ella le pide disculpas, avergonzada, por haber venido a su casa a atacarle. El contesta
que no hay problema y profundamente afectado le dice que puede irse, que €l tiene que ir al

segundo piso. Pero la despedida no se concretiza, ella no parte y continua en el salon.

3.5 Soledad

En el mismo momento en el que ¢l entra en el cuarto de bafio comienza a llorar,
apoyandose para no caerse al suelo. Ya no puede contener las lagrimas mas tiempo, y por mas
que habia dicho que ella deberia irse de alli, no quiere que se vaya de su vida. La musica
irrumpe y en seguida viene la memoria de los dos felices haciendo el amor en una hamaca, en

un plano tefiido de amarillo.

En un corte seco volvemos al saléon y vemos que ella no se ha ido todavia. La mujer llora y
¢l le dice que no deberia llorar, intentando disfrazar que también llora. La pareja intenta
consolarse mutuamente pero resulta que los dos se ponen a llorar aun mas. Ella se da cuenta
que venia actuando como si ¢l hubiera muerto y se va a llorar a otro sitio. El hombre se queda

solo en el salon llorando, hasta que irrumpe el siguiente plano, tefiido en amarillo, donde la

43



pareja tiene un encuentro sexual. La secuencia sigue en direccion a la idea de luto: lloran por

la pérdida de su relacion, porque no reconocen mas el mundo donde no viven juntos.

Los dos comen compulsivamente, cada uno frente a su propia nevera individual de donde
toman la comida y la llevan a la boca directamente. A pesar de estar viviendo el luto de
manera dual, su autocompasion individualista les hace completamente absortos en su misma
soledad. Si en el plano anterior intentaban disimular su lloro, ahora compiten por estar en una

situacion mas miserable tras el final de su relacion.

3.6 Confesion de 1a Mentira

Frente a la irrupcion de sus sentimientos mas instintivos y viscerales, el hombre hace un
esfuerzo para recuperar la logica del dialogo. El camino de su razonamiento le lleva a pedirle
a ella que confiese de una vez por todas porqué se ha querido separar y porqué no le ama mas.
La mujer ha estado toda la escena, hasta ahora, cubierta por el mantel negro de la cama. Ella
lo sube, revelando una lagrima que baja por su mejilla, y le confiesa: “Me he separado de ti,

porqué no te amo mas”.
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Su reaccion a la confirmacion de la mujer es de placer y satisfaccion: si el matrimonio se
acabd no hay por qué caer en mas sentimentalismo. Ella entonces le devuelve la peticion,
quiere que €l confiese que no la ama mads. La confianza, la razon y la logica se van disipando
y ¢l huye del tema. Después de algunas vueltas, finalmente confiesa que no la ama mas. Pero
ella no se convence, y le pregunta si es realmente la verdad. El hombre, entonces, argumenta
que la “verdad es una porqueria filosofica inventada por los monjes en la Edad Media” lo que
importa es la objetividad, a pesar de eso confirma que lo que ha dicho es la verdad. La mujer,
entonces, pide que le cuente una mentira, que le diga que la ama, que no puede vivir sin ella y
que muere si ella no vuelve. El cae en la trampa, no consigue ser objetivo y confiesa,
sentimentalmente descompuesto, que todavia la ama. Ella tiene su veredicto, ¢l es un

“mentiroso, una persona repugnante. S6lo salen mentiras de tu boca.”

3.7 El Padre de Familia Perfecto

El paraguas que la pareja sostenia con dificultad tratando de evitar que saliera volando,
vuela libremente por la playa desierta. La mujer repite a la cdmara tres veces “Mira, se acabo
el amor.” El hombre conduciendo por una autopista repite tres veces “Me estoy volviendo
loco, quiero un milagro.” La introduccion a la secuencia ya crea la sensacion de delirio
ocasionado por los hechos de la escena anterior y que va a terminar de cuajar definitivamente

en la escena siguiente.
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El hombre sube la rampa hacia el segundo piso cuestionando qué es realmente la verdad y
el amor. La cuestion le conduce a narrar “una verdad que va més alla que el yo te amo o yo no
te amo”. Lamparas de neon iluminan el salon de azul, como si desde este momento la frontera
entre realidad e imaginacion se fuera rompiendo y al mismo tiempo se fuera imponiendo una
logica delirante. Efectivamente, la verdad que ¢l narra hace mencion al orden del deseo.
Mientras baja la rampa, con un sombrero de vaquero, le cuenta a ella, que estd en el primer
piso, la vez que vivid ese apasionamiento por un travesti igual a Marilyn Monroe. Dejarse
penetrar por ella le hizo sentir que el hombre canalla que llevaba dentro se estaba muriendo y
amarla hizo que su amor por su esposa creciera: “T0 eras mi querida santita en casa y él mi
rubia guerrera de la noche.” Esa doble vida es para ¢l la tinica manera de que puede existir el

‘padre de familia perfecto’ y de agradecer a Dios que eso le haya pasado.

3.8 Digresion

En la mitad de la pelicula el elemento del pulpo aparece por primera vez en su pecera. La
verdad es que ¢l ya estaba alli, pero hasta ahora habia pasado desapercibido en los cantos de

los encuadres, como tantos otros objetos escenograficos.
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El hombre observa atentamente el movimiento hipnotizante de los tentaculos del pulpo,
apenas el cristal de la pecera le impide quedar completamente atrapado por ellos. El habia
dejado que sus sentimientos verdaderos viniesen a la superficie en la confesion de la escena
anterior, y con eso esta en peligro de liberar su amor sofocado. La solucion esta en un acto
narcisista: el hombre se pone a mirar su reflejo en el espejo de agua. Pero lo que se refleja ahi
no es para nada ¢l mismo, sino que lo que sucede es que el personaje se disocia de sus
sentimientos. En el didlogo con su reflejo €l construye una mezcla antropofagica entre el cine
mainstream hollywoodiano - por medio de referencias a la ciencia ficcion, como los
replicantes de Blade Runner (1982) - 'y el cine musical brasilefo, las chanchadas -
referenciando a Carmen (Miranda) y el director de mas éxito del género, Watson Macedo. El
proceso de enajenacion culmina con un estallido donde baila y canta el samba Louco de Jodo

Nogueira interpretando su propia chanchada.

Un proceso semejante le sucede a la mujer, que empieza a rezar un Ave Maria para
salvarse de la posibilidad de la vuelta del amor, pero no es capaz de acordarse de la oracion
hasta el final. En seguida fantasea con volver a casa por la orilla de la playa y encontrar a Tom
Jobim, el mayor compositor de la hossa nova carioca, quien se apasionaria por ella y como su
ex-esposo es “jerarquicamente inferior en la escala de la humanidad en relacion a Tom Jobim”
ella se queda “con ¢él.” De inmediato, ella percibe que estd actuando de manera muy loca y

expresa nuevamente la necesidad de huir en direccion a su casa.
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3.9 Farsa de la Despedida

Ella abre su bolsa y revela un arsenal anti-robos de pistola y gas paralizante aerosol. Si en
la escena anterior se nos presentd al pulpo, aqui la presentacion del gas paralizante es
fundamental, en lo que se refiere a la manera en la que se va a producir el desenlace de la
pelicula: “En la cara del ladrén [...] El ladron se convierte en estatua.” La idea se reafirma en
el plano siguiente, donde la pareja corta la tarta de la boda y se les caen las pequeiias estatuas
que representan a ellos mismos en lo alto de la tarta. En otro sentido, el plano trae la idea del
matrimonio que se desmorona y se relaciona con el siguiente plano en la medida que recupera
una serie de imagenes muy estereotipadas que representan la crisis matrimonial. En este caso,
la pareja pelea después de que el hombre llegue a casa tras un dia de trabajo y encuentre a su

esposa infeliz en el sofa.

Cuando volvemos a la dimension de la realidad, la representacion gana otro nivel. La
mujer le pide usar el teléfono, pero no lo usa de verdad y finge que esta quedando con su
nuevo amante. El objetivo es generar celos en el hombre, pero este se queda tumbado en el
suelo con una hoja de periodico tapandole la cara. Terminada la llamada, ella avisa a su

ex-marido de que se va, pero lo repite numerosas veces con la esperanza de que €l se lo
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impida. Ella llega a salir por la puerta, pero vuelve adentro sin que €l perciba o mueva un
dedo para que ella se vaya. Todo esta construido como un teatro, una trampa, por parte de ella

para probarle y ver como reacciona.

Su reaccion es expurgar toda su rabia en un monologo que €l piensa que nadie mas lo oye.
Pero ella se pone detras de ¢l todo el tiempo, sin dejar que perciba su presencia. En la primera
parte del monologo el hombre se queja de las incoherencias entre el discurso y la actitud de su
ex-mujer, llegando al tema de la traicion. Ella no lo decia efectivamente, pero todos los
aspectos de su actitud le gritaban a ¢l “;Yo tengo un amante!” Asi el tema pasa a ser sus
sentimientos frente a ella “; Y yo? Pensaba yo...”, principalmente la sensacion de abandono.
El se pone frente a la pantalla y charla con su sombra, como lo hizo con su reflejo en la
fuente, pero ahora no se disocia de si mismo, sino que expresa lo que tiene de mas verdadero
e intimo. Su mano pasa a hacer el papel de ella, a quien confiesa su mas profundo amor y
pregunta por qué ha dejado de amarle. La escena termina con ¢l afirmando que “la finalidad

del hombre bueno es ser abandonado” y después queda solo en la oscuridad.

El apagdén genera una zona gris en las fronteras de la ficcion y la realidad: el
actor-personaje reacciona sorprendido por ello, la primera vez en una improvisacion
intentando mantenerse en el personaje, y la segunda en un tono mas bajo y direccionado al
equipo detras de la camara. Mantener esa reaccion tiene un caracter intencional, que queda
mas patente al notar que, cuando el primer plano de la pelicula empieza, se puede oir al
director gritar “accidon”. La intencidn es tanto desvelar las estructuras de su relacion de pareja,

como los entresijos de la escritura filmica que conforman la pelicula.
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3.10 Loca y Desamparada

Si a ella le es imposible recordar como se reza el Ave Maria, ahora produce su propia
oracion subvirtiendo su sacralidad con los adjetivos mas mundanos posibles. Esa operacion
parddica introduce desde luego la sublevacion que tendra la personaje frente a la figura
sexualmente represiva de la madre y la abuela. En una imagen de video y encerrada detras de
los barrotes de una cabecera de cama, la mujer cuenta que siente culpa todo el dia y narra el
episodio donde su abuela la encontré restregdndose contra una almohada china y le encerr6 en
una habitacion oscura “llena de penes flotantes.” En seguida, vestida en ropas de sefiora de la
alta sociedad, ella narra al hombre otros episodios de su madre, como cuando la sacé de las

clases de ballet por considerar el ambiente moralmente dudoso.

La mujer revela que el matrimonio fue para ella una continuacién del proyecto de represion
de su familia: habia sido educada para volverse loca, a obedecer a todos y no pensar en su
deseo y si en lo que se espera que ella desease. Era necesario cometer un crimen para no
volverse loca, para no acostumbrarse a ser nada. La ruptura con esa educacion perversa
ocurrido con la muerte de la abuela. Tras este evento ella sali a las calles para vivir sus

impulsos sexuales de manera libre.

Ella reproduce el movimiento de subir y bajar la rampa mientras cuenta al hombre la

angustia que tenia por mantener para la familia un imagen de pureza virginal, la “mufequita
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de seda”, mientras en la calle era la “gran ramera de Ipanema” - en una referencia a la cancion
y la pelicula de mismo nombre Garota de Ipanema, dirigida por Leon Hirszman y lanzada en

1967, donde Jabor hizo de extra.

3.11 La Pecera
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El hombre intenta ocultarse en una piscina casi completamente vacia, pero ella lo
encuentra y a punta de pistola le obliga a escucharla. De este encuentro ellos finalmente
llegan a la conclusiéon de que son co-responsables de la infelicidad que causaron el uno al

o
1

otro: “Un embrion que sali6 del otro. Yo sali de ti y ti de mi.” El agua parada y rasa de la
piscina vaciada es la opuesta a la imagen de las olas del mar y ellos estan atrapados en ella

como el pulpo en la pequefia pecera.

El agua parada y rasa de la piscina vaciada es la opuesta a la imagen de las olas del mar y

ellos estan atrapados en ella como el pulpo en la pequena pecera.

3.12 Carnaval

La separacion se hace evidente y concreta. En un primer momento, intercambian halagos y
valoran sus cualidades mutuamente. Pero al poco perciben que se han hecho apenas amigos,

que nunca mas van a vivir la vida que ya han vivido y lloran. Luego el hombre irrumpe en una
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defensa feroz de las cualidades de la amistad en sustitucion al amor: “Eso todo es una tonteria
inventada por el cine americano para ganar dinero.” La constatacion de ese hecho conduce a
la pareja a un carnaval en conmemoracion por el fin del amor. Se les cambian los trajes en un
instante, el del hombre remite a un uniforme militar del siglo XIX y el de la mujer apunta a

una estética futurista con sus lentejuelas. La oposicion entre pasado y futuro se recupera en la

construccion visual de la pareja.

Después de llegar a la conclusion que el amor es la cosa mas infernal que existe, los
protagonistas cogen dos televisores con dibujos de un hombre y una mujer en sus pantallas.
Ellos hacen un dialogo parddico, construyendo una mimesis del estilo del Hollywood clésico,
que termina con la mujer diciendo: “Oh, Teniente Williams, estamos a un paso de la
eternidad”. Antes de que acabe de decir estas palabras la imagen pasa a un plano en la
dimension de la memoria, que imita a la famosa escena del beso en la playa de la pelicula De
aqui a la eternidad (1953) de Fred Zinnemann. Aqui se retoma la imagen que ya habia estado
presente en la apertura y anticipa el desenlace con la pareja besdndose en las olas. Las
imagenes, que pertenecen a la dimension de la memoria, junto a la banda musical, parecen
resistir a la devaluacion del amor. “Lo mas ridiculo que hay es una pareja enamorada”
recupera ¢€l. Ella fantasea con un encuentro sexual con varios hombres punk “sola en el medio

de las diversiones electronicas™ antes de acordarse que tiene que irse a casa.

3.13 ;No te vas a ir!
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El hombre cambia las obras de arte de la casa de sitio acumulandolas todos a su alrededor,
como un esfuerzo para sentirse menos solo cuando ella se fuera. La mujer recoge sus cosas y
va a despedirse de ¢l por ultima vez. No dicen mucho, pero en sus pensamientos expresan de
manera audible la imposibilidad de vivir sin el otro, y por primera vez ellos también pueden
oir lo que el otro esta pensando. El se acerca por detras de ella y la besa en el cuello, su Gnica
reaccion es decir “No... tengo miedo...” pero su cuerpo ya estd entregado al deseo. La rampa
con las luces de nedn azul se concretiza una vez mas como el espacio que canaliza el deseo
sexual. La pareja sube por la rampa, besdndose, hasta tumbarse en el suelo. Los dos parecen
estar a punto de consumar el acto, cuando la mujer se levanta y huye. El la persigue por la

casa en una escena que mezcla comicamente la violencia, lo erotico, el deseo y el rechazo.

3.14 El Pulpo

La persecucion termina cuando la mujer saca el gas paralizante de su bolsa y lo lanza
contra el hombre. Es aqui cuando entra en juego el elemento del pulpo y sus tentaculos. El
animal se encuentra dentro de una pecera pequeiia, que ha salido en casi todas las escenas de
la pelicula de fondo, mientras los personajes discuten dando alocados tumbos por el salon.
Como bien es sabido, un pulpo tiene ocho tentaculos, en numerologia el ocho representa el
equilibrio cosmico y apunta a la eternidad. Por tanto, este animal acuatico acompafa a los

personajes en sus idas y venidas, pero es ignorado por ellos. Asi como niegan el amor, niegan

al pulpo la libertad de vivir fuera de la pecera.

La liberacién del pulpo de su prision produce un cambio en los personajes y las relaciones
entre ellos. Ellos se sienten liberados de sus ataduras, se rien, bailan juntos, en un momento
dado el hombre mete el pie en el lago y el pulpo se le queda enganchado en su pie izquierdo.
El pulpo se libera para darles un respiro y regresa para unirles. Los amantes se rien de la

anécdota totalmente extasiados y finalmente se entregan el uno al otro.
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Los ocho tenticulos del pulpo envuelven los cuerpos de los amantes en la playa,
manteniéndolos atados el uno al otro. Se han liberado de la ansiedad y el terror que les
impedia vivir este amor al empezar la pelicula. La pareja desaparece, pero el pulpo se
mantiene en la playa. El amor supera hasta la propia existencia de los amantes a los cuales
atrapa y une. La pelicula acaba en la playa, dejando atrds a los amantes y posteriormente al
pulpo. En virtud del movimiento de las olas, como signo del orden del eterno retorno, su amor

seguird siendo como una espiral, un bucle hasta el infinito.
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Conclusiones

Una vez terminada la lectura de los textos filmicos de jAtame! y Eu Sei que Vou Te Amar
es el momento de articular las representaciones desarrolladas en su tejido significante. En este
sentido, encontramos un cuestionamiento del papel que juegan las relaciones romanticas de
pareja frente a los cambios politicos y sociales en Espafia y Brasil, que generaron un supuesto
nuevo orden social con la reapertura democratica. Esta cuestion apunta a la continuidad de la

familia como estructura estable frente a la fluidez de la posmodernidad.

Almodévar retoma estructuras de la fabula, del cuento, construyendo significados
complejos a nivel simbolico a partir de una linealidad a nivel narrativo. Partiendo de la
premisa argumental de la mujer encarcelada que se enamora de su prisionero, se lleva a cabo
un proceso de desfamiliarizacion basado en el exceso que hace aflorar la visualidad de las
contradicciones emocionales que la realidad lleva soterradas: las ataduras emocionales se
transforman en cuerdas literales e incluso la propia estructura narrativa se materializa en el

dibujo de una linea subterranea.

Este proceso de desfamiliarizacion de la realidad se presenta de forma ain mas intensa en
Eu Sei que vou te amar, especialmente en el exceso de contenido significante presente en el
didlogo. La ruptura con la linealidad se produce tanto en la division narrativa en tres
dimensiones, ya ampliamente descrita en el analisis de la pelicula, que se contaminan entre si
y barajan acontecimientos e ideas, como en la repeticion en espiral de temas y conflictos, y en
la relacion especular que construye la imagen de los protagonistas. Es esta relacion especular
la que constituye el nicleo de la pesadilla que vive la pareja, sus “almas mezcladas™ en un
proceso brutal en el que una genera la tristeza y el sufrimiento de la otra y que les sitia en la

misma posicion de desamparo y caos.

En ;Atame!, Marina y Ricky se construyen como individuos con deseos particulares, que
se unen al identificar en el otro el mismo dolor existencial. Cuando las tensiones y la violencia
se disipan, al superar el trauma del pasado, pueden dar continuidad a su proyecto familiar. En
este proceso, es importante observar el papel que juega la familia de los protagonistas en la
narraciéon. Para Almoddvar, es un lugar de refugio y apoyo, lo que se ve claramente en la
relacion que tiene Marina con su madre y su hermana. La madre, aunque distante y ajena a lo
que ocurre en la vida de su hija, es un refugio que la tranquiliza y la llena de carifio cuando

hablan por teléfono mientras Marina sigue secuestrada. Lola, por su parte, desempefia un
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papel protector, que ordena y organiza la vida de su hermana y finalmente sanciona su

relacion con Ricky, introduciéndolo en el seno de la familia.

En la pelicula de Jabor, el retrato no puede ser mas antagonico. Los personajes estan
completamente aislados del contacto con sus familias durante toda la pelicula, y la familia se
muestra como un espacio de represion del deseo y de supresion de la identidad. Esta imagen
se hace evidente en la secuencia en la que la mujer se define a si misma como Loca y
Desamparada y destaca el papel de la abuela y la madre en este proceso, que se continud
dentro del matrimonio. La madre, que se enorgullece de ser un baluarte de la moral cristiana y
las buenas costumbres, se esfuerza por aislar a su hija de cualquier entorno en el que la
virginidad de su hija y el honor de la familia ante la sociedad puedan verse amenazados.
También le crea una sensacion de paranoia al comprarle una pistola y un gas paralizante para
protegerse de los ladrones. La abuela resulta ser una figura ain mas amenazante en su intento
de enterrar el deseo y el disfrute ya en la infancia. No es de extranar que el punto de inflexion

en este proceso se produjera con la muerte de la abuela.

Los antecedentes de los protagonistas tampoco pueden ser mds distintos. Jabor retoma la
clase media como punto de interés en su representacion de la sociedad brasilefia. A través de
las referencias culturales que evocan, se puede calibrar que la mujer y el hombre forman parte
de un grupo social con un alto nivel de educacion, asi como la casa y la ropa indican su alto
poder de consumo. Por otro lado, esta primera etapa de la filmografia de Almodovar, y esto es
asi también en jAtame!, estd marcada por el protagonismo de personajes al margen de la
sociedad, de una cultura urbana callejera. Marina es una ex actriz porno, Ricky es un ex
recluso de una institucion psiquidtrica. Ambos tienen poca educacion y tienen que encontrar

los medios econdmicos para sobrevivir como puedan.

En este sentido, los personajes también siguen caminos en direcciones opuestas. La
turbulenta trayectoria de Ricky y Marina, a pesar de su condicion de sujetos al margen de la
sociedad, no conduce a una subversion de las estructuras familiares tradicionales sino a una
convencionalizacion de las mismas y a su inscripcion en la sociedad. Por el contrario, la
pareja de Eu Sei que Vou Te Amar inicia su trayectoria en un matrimonio idealizado y va hacia
la subversion del modelo convencional. Sin embargo, cuando alcanzan el climax de esta
subversion, al darse cuenta de que el amor es una invencion capitalista y que no deben
limitarse a los limites de un matrimonio en la experimentacion sexual, se ven atraidos de

nuevo el uno por el otro y son atados de nuevo por los tentaculos del amor.
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Es en esta idea de los lazos y tentaculos del amor donde las dos peliculas entran en
contacto mas claramente. Las cuerdas, en ;Afame!, y el pulpo en Sé que te amaré,
desempefian un papel como representaciones visuales de las relaciones amorosas. En este
sentido, observamos que las cuerdas adoptan dos configuraciones: la verde, una relacion
basada en la dindmica del autosacrificio, y la roja, una relacion impulsada por el deseo. Es
cuando pasamos de la cuerda verde a la roja cuando estos lazos comienzan a interiorizarse y
se sumergen en el propio espacio de la narracion. Cuando Ricky dibuja su trayectoria como
una linea roja subterranea, nos esta diciendo que la cuerda del deseo que le ata a Marina es el
propio camino que recorre. Asi, en el plano final de la pelicula, cuando recorren la carretera,
en un coche rojo, hacia el horizonte, la pareja comienza a recorrer juntos la ruta del deseo

hacia la formacion de la familia que tanto suefian.

El pulpo, en Eu Sei que Vou Te Amar, desempefia el mismo papel como representacion
visual de la relacion amorosa entre esos personajes. Aqui, el que esta preso en principio es el
propio amor, ya que el pulpo estd encerrado en un acuario en medio de la habitacion. Como
una verdad que los protagonistas prefieren olvidar, el pulpo permanece ahi esperando a que
tengan el valor de liberarlo. Esta accion constituye el climax de la pelicula y el punto final de
la pesadilla de esa noche. Los amantes tienen su Ultimo encuentro sexual junto al mar, con el

sol saliendo de nuevo en el horizonte.

Aunque el amor se extienda a la eternidad, al infinito, superando la finita existencia de los
amantes a los que ata en las dos peliculas, el escenario del plano final nos cuenta que su futuro
se articula de manera distinta. Aunque el camino desaparezca en el horizonte y quede oculto
donde esta su final, ese punto de llegada existe. Asi, el final de ;jAtame! apunta a un cierre
concreto y estable. Por otro lado, en Eu Sei que Vou Te Amar, los elementos de la playa y el
amanecer, por su movimiento ciclico, subrayan la idea del bucle, la orden del retorno, y

apuntan a un cierre abierto, en el que la unica constancia es el movimiento y la mudanza.

Hasta cierto grado seria posible establecer un paralelismo entre la secuencia final de
jAtame! y la de Madres Paralelas (2021), la tltima pelicula del director, en la medida en que
ambas hacen mencién a la memoria historica de episodios traumaticos vividos por el pueblo
espafiol. Granadilla, donde se desarrolla la escena final de Atame, es un pueblo fantasma que
fue expropiado a la fuerza por decreto del gobierno dictatorial espafiol en 1955, ya que

quedaria sumergido por las aguas del embalse de Gabriel y Galan, para contener el rio
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Alagén. El pueblo nunca quedd sumergido, pero sus habitantes quedaron huérfanos de su

tierra natal y lucharon por volver durante muchos afios.

En su momento, Almoddvar reconocié su desinterés por el pasado franquista espafiol en
una entrevista publicada en el periddico Newsweek: Niego la existencia de ese pasado.
Construyo deliberadamente un pasado que me pertenece. En ese pasado, Franco no existe
(Ansen, 1988, p. 88). Sin embargo, en el ejercicio del analisis textual estas conexiones

aparecen, como sostiene Marvin D'Lugo:

Aunque Almodovar ha insistido durante mucho tiempo en que su cine no tiene ninguna
relacion con Franco o el franquismo, las pruebas textuales sugieren lo contrario. Un eje
esencial de significado en gran parte de su obra filmica radica precisamente en el modo en
que las ideas y los iconos del cine franquista -los relacionados con la religion, la familia y la
represion sexual- se establecen como laminas para estimular al publico a abrazar una nueva

estética cultural posfranquista. (D’Lugo, 1991, p. 47)

De forma maés evidente y claramente intencionada, Jabor inserta la esfera socio-politica en
la construccion del texto filmico de Eu sei que vou te amar. La diseccion critica de una pareja
de clase media, tema caracteristico de su obra y de otros cineastas del Cinema Novo, se lleva
a cabo desde el desbordamiento de la imaginacion de los personajes hasta la propia estructura
del espacio, que los aisla del proceso histérico que se desarrolla en el resto del pais. Un

proceso similar al descrito por Josep Catala:

...la casa no es una forma de hablar de la psique, sino el entramado emocional en si mismo,
formalizado. De manera que el personaje, ya escindido, se escinde una vez mds en interior y
exterior de su cuerpo, de manera que acaba recorriendo materialmente su psique a la vez

que su cuerpo recorre el aposento donde vive. (Catala, 2009, p. 126)

Y a medida que avanzamos en la psique de los personajes, acaban surgiendo cuestiones
politico-sociales. Como en la chapuza de confundir la palabra “pueblo” con “pulpo”. Frente a
la caida de los regimenes autoritarios, la crisis econdmica, los cambios culturales e
ideologicos, en los que estan inmersos los textos filmicos correspondientes a jAtame! 'y Eu Sei

que Te Amar, las relaciones amorosas y la estructura familiar son las mas resistentes.
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