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resumen

El trabajo propone que se considere la inclusión en el repertorio de Lope de La francesa Laura, una 
comedia conservada en un manuscrito anónimo de la BNE, nunca antes relacionada con el drama-
turgo. La investigación se inició a la vista de los resultados de su procesamiento en las plataformas 
Transkribus y ETSO, que señalaban la estrecha relación de sus usos léxicos con los de las obras 
auténticas del Fénix. A estos datos iniciales, significativos también para situarla en la última fase 
de su larga trayectoria, se han añadido los resultantes de los distintos análisis que la filología ha 
propuesto a lo largo del tiempo para la averiguación de autorías en el teatro del Siglo de Oro, tan 
necesitado de estas aclaraciones: bibliografía material, contexto histórico, onomatología, versifica-
ción, ortología, intertextualidad. De ninguno de los aspectos examinados se deriva inconveniente 
serio alguno para no dar por buena la hipótesis de salida y sí fuertes apoyos para elevarla a tesis. 
Estaríamos, pues, ante una demostración más del importante apoyo que los recursos informáticos 
pueden prestar a los estudios del teatro aurisecular.

Palabras Clave: Lope de Vega; La francesa Laura; Problemas de atribución; Herramientas informá-
ticas; Herramientas filológicas.
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abstraCt

This article proposes the inclusion in Lope’s repertoire of La francesa Laura, a comedia preserved in 
an anonymous manuscript of the BNE, never before related to the playwright. The investigation 
started thanks to the results of the process in the Transkribus and ETSO platforms, which pointed 
out the close relationship of the lexicon with the authentic plays of the Fénix. To these initial data, 
also significant to place it in the last phase of Lope’s long career, we have added the results of the 
different analyzes that philology has proposed over time for the investigation of authorship in the 
theatre of the Golden Age, so in need of these clarifications: material bibliography, historical context, 
onomatology, versification, orthology, intertextuality. There will be no serious inconvenience in any 
of the examined aspects for not accepting the starting hypothesis as valid, and there will be strong 
support for elevating it to a thesis. We would be, then, in view of another demonstration of the im-
portant support that computer resources can provide to the studies of the aurisecular theatre.

Keywords: Lope de Vega; La francesa Laura; Attribution problems; Computer tools; Philological 
tools.
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1. un Caso abierto Por instanCias diGitales

Poderosos aliados resultan los recursos informáticos para el investigador del 
teatro del Siglo de Oro. Sin estos hubiera sido mucho más difícil —puede que 

imposible— que La francesa Laura se hubiese puesto en nuestro punto de mira 
como pieza que cobrar para el repertorio de Lope de Vega, sin que existiera ninguna 
pista previa que delatara su relación con él.

El hallazgo subraya las magníficas posibilidades que ofrecen ya las nuevas 
tecnologías para ayudar en el estudio del teatro aurisecular, al facilitar el acceso y el 
procesamiento de enormes cantidades de datos. En concreto, se ha desvelado el se-
creto que desde hace siglos encerraba un desatendido manuscrito anónimo gracias a 
la posibilidad de utilizar las nuevas herramientas sobre un corpus de una riqueza y 
complicación enormes como es el fondo de manuscritos teatrales antiguos de la Bi-
blioteca Nacional de España, con centenares y centenares de copias, muchas de ellas 
con letras enrevesadas y soportes deteriorados, pero que en bastantes casos son tes-
timonios únicos de obras de las que también con cierta frecuencia no consta el autor.

De alguna manera, el hallazgo, y los que puedan venir, es fruto de la política de la 
propia BNE de apoyar a los grupos de investigación, y entre ellos a PROLOPE y PRHLT 
(Pattern Recognition and Human Language Technology Center, con sede en la Uni-
versidad Politécnica de Valencia). Consecuencia de ello —y gracias también al impul-
so y la valía de Ramón Valdés, coordinador del proyecto lopista— fue la decisión de 
digitalizar todos los manuscritos de teatro del Siglo de Oro.1 De ese tándem surgió, 
asimismo, la exposición celebrada en la sede de la propia BNE con el título de Lope de 
Vega y el teatro del Siglo de Oro (de noviembre de 2018 a marzo de 2019), en cuya 
última sección se quería mostrar la fuerza de las nuevas tecnologías para la puesta 
en escena y el estudio de ese teatro. Precisamente dos de los proyectos de Humanida-
des digitales con que se cerraba la muestra, el PRHLT (sección española del proyecto 
europeo READ en cuyo marco se ha desarrollado Transkribus) y ETSO: Estilometría 

1. Una consulta al catálogo en línea de la Biblioteca Digital Hispánica con los filtros de “Teatro” 
como materia, “Manuscrito” como tipo de material, y marcando una franja temporal “1500-1750” ha 
arrojado como resultado la cifra de 3012 textos (18 de agosto de 2022).
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aplicada al Teatro del Siglo de Oro <https://etso.es/> (Cuéllar y Vega García-Luengos 
2017-2022), han sido los principales facilitadores para que aflore el nuevo Lope.

La obra llegó a nuestras manos por los procedimientos rutinarios del proyecto 
ETSO, en el cual se intenta recolectar el mayor número posible de textos dramáticos 
del periodo aurisecular con el objetivo de aplicar análisis estilométricos de autoría. En 
la batida de recopilación de manuscritos de la BNE se encontraba, entre otros muchos, 

Figura 1. Portada del manuscrito de La francesa Laura.
BNE, MSS/16946.
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el documento digital de la comedia La francesa Laura, la cual, como puede apreciarse 
en la reproducción de la primera página, se presenta huérfana de dramaturgo y tam-
poco encontramos pistas visibles respecto a su autoría en otras partes de la obra.

Como al resto de la serie de manuscritos, le aplicamos nuestro proceso ordina-
rio automático de transcripción y modernización. En los últimos años, gracias a la 
herramienta Transkribus, la cual emplea procesos de Inteligencia Artificial, y los 
modelos desarrollados por Álvaro Cuéllar, ahora públicos para la comunidad (Cué-
llar 2021a, Cuéllar 2021b, Cuéllar 2021c), es posible transcribir y modernizar de 
forma automática impresos y manuscritos teatrales del Siglo de Oro. Para el caso 
que nos ocupa, el modelo empleado es el denominado «Spanish Golden Age Manus-
cripts (Spelling modernization) 1.0», el cual fue entrenado con unos tres millones de 
palabras correspondientes al teatro aurisecular, con el objetivo de que aprendiera a 
realizar las labores de transcripción y modernización autónomamente. Este modelo 
consigue unos resultados en el entorno del 90% de acierto por carácter, aunque de-
pende en gran medida —a diferencia de los modelos para impresos, más homogé-
neos y fáciles de tratar, que alcanzan incluso un 99% de acierto— de la caligrafía del 
amanuense y del estado del documento. Es preciso notar que estos procesos de 
transcripción automática no superan, por ahora, al ojo avisado del filólogo paleógra-
fo en cuanto a la calidad del resultado final, pero, eso sí, son en varios órdenes más 
rápidos: podemos realizar la transcripción y modernización automática de cientos 
de documentos en unos minutos, lo cual llevaría meses o años a un grupo de inves-
tigadores. Las transcripciones resultantes contendrán numerosos errores y proble-
mas, pero nos pueden ser útiles para diversos propósitos,2 como constituir el texto 
base para una edición cuidada posterior, realizar búsquedas en ellos o su procesa-
miento con análisis estilométricos de autoría, como es nuestro caso ahora. Estudios 
como el de Eder [2013] y nuestra experiencia con las pruebas informáticas nos 
apuntan que un porcentaje de error en las transcripciones no influye en gran medi-
da en los análisis estilométricos, porque, además, estos suelen basarse en las pala-
bras más frecuentes, que responden bien a los procesos automáticos de transcrip-
ción. Veamos un ejemplo de cómo fue la transcripción y modernización automática 
del documento de La francesa Laura en su página tercera:

2. Ponemos a disposición de los interesados las transcripciones automáticas de impresos y ma-
nuscritos que necesiten para sus investigaciones a través de un correo a los autores.
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Comprobamos que la mayor parte de los versos se ha transcrito correctamen-
te. Además, como el modelo ha sido entrenado para que también modernice el texto 
de forma automática, en el resultado final desaparecen dobles letras como la -ss- en 
«cassamiento», que queda transformado en «casamiento», y se incluyen tildes en 
ocasiones donde deben aparecer, como en «hipolita», que se transforma en «hipóli-
ta». Por supuesto, encontramos errores cuando la caligrafía del amanuense es espe-
cialmente confusa o la palabra es muy poco común, como en «n viotíslimo», que de-
bería haber sido «invictísimo». También encontramos problemas en la separación 

Figura 2. La francesa Laura (MSS/16946). Fol. 3r.

la ventaja en el concierto
y el efeto en la esperanza
que como trae a los reinos
la guerra desdichas tantas
así la paz de los reyes
la riqueza y la abundancia
Señor la paz que por medio
de estos casamientos tratas
es justa y por lo que toca
a mi obediencia tan llana
que es voluntad la mía. 
la paz y amistad que alabas
n viotíslimo, señor, 
con segura confianza
de que han de Cesar las guerras
es justa eslicita es santa
y solo el fin que este reino
de este casamiento aguarda
milagrosamente el cielo
desde que le dio por armas
flores de oro que nacieron
entre sus campos desplata
le defiende como vimos
con una pobre aldeana
y por su ámparo y defensa, 
merece de bronce estatuas
mujer de tanto valor
que las hazañas iguala
de hipólita y de Camila
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de algunas palabras, como «eslicita» en vez de «es lícita», «desplata» en vez de «de 
plata»; en errores ortográficos varios, como «ámparo» en vez de «amparo», e incluso 
en la adición de comas donde no deberían aparecer, como en «, señor,», seguramente en 
este caso por pensar el modelo que estaba ante un vocativo que las necesitaba.

El texto proveniente de este proceso de transcripción automática siguió, en-
tonces, el curso natural de las obras que conseguimos recolectar en el proyecto y fue 
analizado con pruebas estilométricas. Estos exámenes, como será explicado en más 
detalle a continuación, son capaces de relacionar los textos por sus usos léxicos. Los 
resultados con el procedente de la transcripción automática, de la que acabamos de 
ver un ejemplo para la página tres, fueron inesperados y sorprendentes: relaciona-
ron la obra con el repertorio lopesco con una gran claridad. La estilometría, por 
tanto, funcionó como un detector que nos apuntó hacia una posible obra de Lope de 
Vega entre los cientos de manuscritos e impresos que habíamos conseguido reunir. 
Ante esta pista tan clara, y tan poco común, procedimos, como no podía ser de otra 
manera, a corregir y preparar la obra para un análisis más riguroso.

La estilometría está sirviendo en los últimos años para el estudio del teatro 
del Siglo de Oro y para asentar la producción lopesca (García-Reidy 2019, Madroñal 
2021, Vega García-Luengos 2021 y 2023). A través de la comparación de usos léxi-
cos podemos relacionar obras, lo cual nos informa sobre la autoría y también parece 
que sobre otros aspectos como la datación (Cuéllar 2023). Los análisis acometidos 
con la librería Stylo (Eder, Rybicki y Kestemont 2016) relacionan el texto de La 
francesa Laura con Lope de Vega. No parece ser especialmente relevante la elección 
de los parámetros en las pruebas para la detección autoral (Cuéllar en prensa). Los 
que usamos habitualmente en ETSO (500 MFW, Classic Delta, 0% Culling), exclu-
yendo algunas palabras problemáticas para las transcripciones automáticas, arro-
jan estos resultados al preguntar, en un corpus de 2800 textos teatrales de unos 350 
dramaturgos, por las obras con usos léxicos más cercanos a la versión ya corregida 
y cuidada de La francesa Laura.

Posición Título Autor Año Distancia

1ª Castigo sin venganza, El Lope de Vega 1631 0,6519

2ª Más pueden celos que amor Lope de Vega 1627 0,6750

3ª
Tellos de Meneses (Primera 
parte), Los

Lope de Vega 1620-28 0,6826
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Posición Título Autor Año Distancia

 4ª
Gala del nadar es saber 
guardar la ropa

Lope de Vega — 0,6871

 5ª Si no vieran las mujeres Lope de Vega 1631-32 0,6897

 6ª Porfiando vence amor Lope de Vega 1624-26 0,6977

 7ª Poder en el discreto, El Lope de Vega 1623 0,7007

 8ª Obras son amores Lope de Vega 1613-18 0,7011

 9ª
Poder vencido y amor  
premiado, El

Lope de Vega 1614 0,7022

10ª Llave de la honra, La Lope de Vega 1614-19 0,7046

11ª Servir a buenos, El Lope de Vega 1620-25 0,7049

12ª
Del monte sale quien  
el monte quema

Lope de Vega 1627 0,7063

13ª Porfiar hasta morir Lope de Vega 1624-28 0,7097

14ª
Más valéis vos, Antona,  
que la corte toda

Lope de Vega 1620-23 0,7128

15ª Locura por la honra, La Lope de Vega 1610-12 0,7161

16ª Desprecio agradecido, El Lope de Vega Hacia 1633 0,7186

17ª Amar como se ha de amar Lope de Vega Prob. 1620-25 0,7221

18ª Guardar y guardarse Lope de Vega 1620-25 0,7239

19ª Mayor virtud de un rey, La Lope de Vega 1625-35 0,7244

20ª Nunca mucho costó poco Lope de Vega Hacia 1625 0,7250

21ª Hidalgos del aldea, Los Lope de Vega Prob. 1608-11 0,7253

22ª Bizarrías de Belisa, Las Lope de Vega 1634 0,7260

23ª Cortesía de España, La Lope de Vega 1608-12 0,7267

24ª Saber puede dañar, El Lope de Vega 1620-25 0,7330

25ª Amor con vista Lope de Vega 1626 0,7358

26ª Sin secreto no hay amor Lope de Vega 1626 0,7377

27ª Lo cierto por lo dudoso Lope de Vega Prob. 1620-24 0,7378

28ª Siempre ayuda la verdad Lope de Vega3 — 0,7407

29ª Amor, pleito y desafío Lope de Vega 1621 0,7412

3. Para la atribución a Lope de Vega de Siempre ayuda la verdad, véase García-Reidy [2019].
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Posición Título Autor Año Distancia

30ª Moza de cántaro, La Lope de Vega Prob. anterior a 1618 0,7414

31ª Bella Aurora, La Lope de Vega Prob. 1620-25 0,7417

32ª Quien más no puede Lope de Vega 1616 0,7425

33ª Estefanía la desdichada Lope de Vega 1604 0,7447

34ª Discordia en los casados, La Lope de Vega 1611 0,7451

35ª Yerros por amor, Los Lope de Vega 1623-27 0,7456

36ª Amar, servir y esperar Lope de Vega 1624-35 0,7459

37ª Lo que ha de ser Lope de Vega 1624 0,7480

38ª
Portuguesa y dicha  
del forastero, La

Lope de Vega 1615-16 0,7487

39ª Niña de plata, La Lope de Vega Prob. 1610-12 0,7492

40ª Noche de San Juan, La Lope de Vega 1631 0,7500

41ª Galán de la Membrilla, El Lope de Vega 1615 0,7503

42ª Ventura sin buscalla, La Lope de Vega Prob. 1606-12 0,7514

43ª Hombre de bien, El Lope de Vega 1604-06 0,7525

44ª Primera información, La Lope de Vega 1620-25 0,7527

45ª Palmerín de Oliva Lope de Vega4 — 0,7527

46ª Por la puente, Juana Lope de Vega 1624-25 0,7528

47ª Laberinto de Creta, El Lope de Vega Prob. 1612-1615 0,7529

48ª
Tellos de Meneses (Segunda 
parte)

Lope de Vega 1625-30 0,7532

49ª Prueba de los ingenios, La Lope de Vega Prob. 1612-13 0,7533

50ª Esclava de su galán, La Lope de Vega Prob. 1626 0,7533

Las 50 obras con usos léxicos más cercanos y, de hecho, las 150 primeras —con 
algunas interferencias a partir del puesto 78—, corresponden a Lope de Vega. Este 
comportamiento estilométrico tan claro solo lo encontramos en obras seguras del 
Fénix (Vega García-Luengos 2021 y 2023). Aunque en el corpus existe más produc-
ción suya que de otros dramaturgos, en ningún caso puede condicionar de tal manera 

4. En Vega García-Luengos [2023] se ofrece un avance de los argumentos que avalan la escritura
en colaboración entre Lope de Vega y Pérez de Montalbán de Palmerín de Oliva.
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los análisis. Estas relaciones también nos pueden servir para tratar de datar la obra 
situándola en un momento tardío en la producción de Lope de Vega.

Por otra parte, pruebas con machine learning desarrolladas por Álvaro Cué-
llar para su tesis Propuestas de autoría y datación en el teatro de Lope de Vega a la 
luz de la Inteligencia Artificial, donde se parte de un experimento de control para 
clasificar obras como escritas o no por Lope de Vega y que alcanza tasas de éxito por 
encima del 99% con el sistema SVM y MFW = 2500,5

3 clasifica la obra como escrita 
por Lope de Vega, tanto completa como por jornadas, y la asigna también a la etapa 
última del dramaturgo.

2. el manusCrito

Efectivamente, las noticias de La francesa Laura con las que contábamos eran es-
casas y en ningún caso la relacionaban con Lope de Vega. El título no consta en las 
listas del Peregrino ni en el Índice de Fajardo [1716], pero sí en el de Medel del Cas-
tillo [1735:46], como anónima. Con la misma condición figura en el Catálogo de La 
Barrera [1969:550], que hace referencia al manuscrito de la Biblioteca del Duque de 
Osuna e Infantado. Así es, formó parte de sus riquísimos fondos (Rocamora 1882: 
nº 597) y fue adquirido por el Ministerio de Fomento español en agosto de 1884, 
dentro de un conjunto de 2.770 manuscritos de la biblioteca ducal, con destino a la 
BNE, donde lleva la signatura MSS/16946.

Aparece registrado en el Catálogo de Paz y Mélia [1934:nº 1460], que conside-
ra su letra del siglo xviii. Hoy el registro en línea de la BNE propone su escritura 
entre 1601 y 1700?. Está formado por 56 hojas, con unas medidas de 22 x 16 cm. En 
2018 fue digitalizado y pasó a formar parte de la Biblioteca Digital Hispánica: 
<http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000216882>.

Se aprecian en él tres manos diferentes, que llamaremos A, B y C, cada una de 
las cuales se responsabiliza de una jornada en el orden que las hemos nombrado: A 
(f. 2r-19v), B (f. 20r-37v) y C (f. 40r-56r). Según la opinión experta de Mauricio He-

5. Comentar pormenorizadamente el experimento basado en 1030 obras (280 escritas por Lope y 
750 no escritas por Lope) conllevaría demasiado espacio en este artículo. Para una explicación deta-
llada, consúltese Cuéllar [2022].
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rrero,6
4 las tres escrituras son humanísticas bastardas españolas. La mano A es 

bastante pausada, con letras inclinadas a la derecha, de trazado fluido, no abusa de 
las ligaduras ni de los nexos, y tiende a respetar la separación de las palabras. Las 
manos B y C trazan escrituras más rápidas, con abundancia de ligaduras (en el caso 
de C no solo unen las letras de una palabra, sino palabras entre sí). Ambas juntan 
los caídos de las letras y, h, p o q con la siguiente letra mediante un trazo paralelo 
que se incurva a la derecha y asciende para unirse a la letra que sigue, lo que es 
típico de la bastarda española.

Respecto a fechas de composición, Herrero considera que la mano C permite 
llevar la escritura al último cuarto del siglo xvii, cronología que también puede con-
venir a las manos A y B.

Aunque lo que nos ha llegado es una copia de varias décadas posterior al ori-
ginal perdido, y pudiera haber otros textos intermedios entre ambos, lo cierto es que 
no son muchos los errores evidentes, algunos de los cuales no hay por qué descartar 
que sean del propio autor.7

5

La mayor parte de ellos son detectados por la métrica. Los más llamativos son 
los tres versos que echa de menos: dos en sendas redondillas contiguas (vv. 2230-
2235) y otro al final de una octava (tras el v. 2347 o el v. 2348 ). Apenas lo acusa el 
sentido.8

6 El copista anduvo distraído en ese tramo del trabajo, ya que el 2347 tie-
ne problemas de medida, doce sílabas, y de rima: «Los agravios claman y la sangre 
es honra». El error es fácilmente subsanable, bastaría cambiar el orden de las dos 
cláusulas que lo componen: «La sangre es honra y los agravios claman». Un poco 
más arriba se lee, con referencia a la dama por la que sufre el interlocutor: «aquí 
vive, aquí reina y aquí mata. / Cruel vive, injusta reina, y aquí mata» (vv. 2324-
2325). Algo ha ocurrido en este segundo verso que ha hecho que sea doblemente 
inadecuado para pensar que lo ha escrito Lope: por hipermétrico, ya que el drama-
turgo siempre usa «cruel» como bisilábico (y así sucede en el v. 808);9

7 y porque 

6. Le agradecemos encarecidamente su asesoramiento en este apartado.
7. Como dice Morley a propósito de Lope [1927:526]: «En los autógrafos hay ciertos versos falsos y 

estrofas falsas, sin género de duda. Por este motivo importa no hacer demasiado caso de fenómenos 
aislados, sino tomar en cuenta, por medio de experimentos cuantitativos, el conjunto de los resultados».

8. No podemos saber qué diría ese verso. Tampoco lo que iría al final de un verso truncado: «laura 
¡Jesús, qué soledad, no me parece / que hay gente en todo el mundo! / Celia Hasta que vuelva [¿?] 
/ te lo ha de parecer. / laura Así enmudece...». Es un pasaje de silvas. Le falta algo al v. 727 que rime 
en -undo y complete el endecasílabo.

9. Poesse solo registra un caso monosilábico [1949:40].
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incurre en autorrima. Otros versos con exceso o escasez de sílabas están pidiendo 
soluciones bastante sencillas, que además mejorarían el sentido. Veamos uno por 
exceso, pocos versos antes de los vistos: «Ni fueron sombras ni recelo ni antojos» 
(v. 2321). Parece evidente que el problema estriba en haber añadido «ni» ante 
«recelo», considerándolo un sustantivo más, atraído por los otros dos que hay en 
el verso precedidos por la partícula negativa, cuando en realidad era un verbo 
en primera persona del singular que se inserta a manera de inciso: «Ni fueron 
sombras —recelo— ni antojos». Por otra parte, de haber sido un sustantivo el ori-
ginal lo lógico es que hubiera ido en plural. Un caso de hipometría es este: «Pues 
ansí, cuando en Francia» (v. 2045). Es muy difícil asumir que Lope planteara dié-
resis en «cuando», ni hiato en «cuando en». La explicación vuelve a estar en que 
ha habido un error de copia, que no solo detectan la métrica y la ortología sino 
también el sentido: este sería más cabal si en vez de decir «quando» dijera «que-
dando». Otro caso de hipometría: «que una noche inquietaba» (v. 1992). No entra 
en los usos de Lope hacer diéresis en «inquietaba», pues se trata de sílaba protó-
nica. Lo más probable es que haya ocurrido un error de autor, o más bien de copia, 
y que en realidad el original decía o quería decir: «que una noche le inquietaba»; 
lo que además mejora el sentido. Otro de fácil solución: «Y así es quien nunca es 
más» (v. 349). Antes que proponer hiatos que no están constatados en Lope, quizá 
deba pensarse en que falta un «más» entre «es» y «quien»: mejora el sentido, apar-
te de que se había escrito en principio y luego se tachó, todo apunta que innecesa-
riamente. Versos con exceso o escasez de sílabas pueden ir contiguos y se vuelven 
cabales trasfundiendo lo que a uno le sobra al que le falta: «delfín [...] / que no 
quiero en mi tristeza / más premio que veros. / laura Yo lo agradezco, pero no / si 
pasase vuestra alteza...» (vv. 1099-1102). Los versos centrales de esta redondilla 
no riman, y además el primero es hipométrico y el segundo hipermétrico. Parece 
claro que la solución es que el pronombre «yo» vaya al final del primero de los 
versos y no al principio del segundo.

En definitiva, y como se puede deducir de la lista anterior, en la que se ha con-
signado lo más destacado, es evidente que el texto, tal como nos ha llegado, no acu-
sa graves problemas que puedan achacarse a la transmisión o, peor aún, a que no 
sea del autor hacia el que apunta la consideración de otros factores.

MISCELANEA 05 A. CUELLAR (2) 2023.indd   142MISCELANEA 05 A. CUELLAR (2) 2023.indd   142 30/1/23   10:4730/1/23   10:47



 La francesa Laura. El hallazgo de una nueva comedia del Lope de Vega último 143

http://revistes.uab.cat/anuariolopedevega

3. el arGumento de La francesa Laura

Jornada primera

Cuadro I (vv. 1-192). El rey de Francia se dirige a sus cortesanos para manifestar la 
alegría por la paz establecida con Inglaterra, que pone fin a tantos años de conflic-
tos. Para sellarla ha tratado por carta con el rey inglés la boda de sus hijos, el Delfín 
y la princesa Claudia. Desea ahora que un embajador cualificado viaje a Londres 
para confirmar el concierto. El Delfín propone que sea el conde Arnaldo, que acaba 
de casarse con Laura, la hija del duque de Bretaña. Cuando el rey y el conde se van 
para preparar las cartas, Filiberto, hombre de confianza del Delfín, le reprocha a 
este que no le haya propuesto a él como embajador. A lo que le responde que lo que 
intenta es alejar a Arnaldo de su casa para poder cortejar a su esposa Laura, de la 
que está perdidamente encaprichado. Filiberto le desanima, alegando la fidelidad 
que la recién casada profesa a su esposo, pero deciden intentar su conquista.

Cuadro II (vv. 193-720). Laura y su prima Flordelís hablan de sus amores. Esta 
refiere lo que siente por el Delfín y lo necias que son sus pretensiones, dada la dife-
rencia de posición; y aquella da cuenta de la felicidad alcanzada por el matrimonio 
con el conde. Son interrumpidas por Roberto, criado de Arnaldo, que les comunica que 
su amo debe viajar a Inglaterra para concertar las bodas de Claudia y el Delfín. La 
noticia provoca el desengaño de Flordelís. Llega el conde para expresar la pena de su 
despedida, y oír la réplica también dolorida de Laura. Cuando se va el conde, esta 
encarga a Roberto que le tenga al tanto de cuanto haga su amo. La criada Celia avisa 
que ha llegado una carroza con el Delfín, y Laura se va para que Flordelís pueda estar 
a solas con él. Este la desengaña diciéndole que su interés por ella solo era una tapa-
dera para disimular el que siente por Laura, y le pide ayuda para satisfacer su pa-
sión. Ella se despide replicando que no está dispuesta a hacerlo. Llega Otavio, criado 
del conde, pero que anteriormente ha sido soldado de Filiberto, el consejero del Delfín, 
y está a la espera de su ayuda para conseguir el favor del rey. El príncipe le da espe-
ranzas y le pide que le enseñe su aposento en la casa del conde.

Cuadro III (vv. 721-962). Laura está hablando con su criada Celia del dolor de 
la ausencia mientras se quita la ropa para acostarse, cuando aparecen Otavio, Fili-
berto y el Delfín, que observan mientras este expresa su deseo. Laura los descubre 
y el hijo del rey de Francia declara su pasión, que es inmediatamente rechazada. 
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Los visitantes deben esconderse, porque, para sorpresa de todos, oyen llegar al con-
de Arnaldo, que inopinadamente ha decidido regresar con Roberto esa noche para 
pasarla con su esposa. Celia y Roberto se quedan intercambiando ingeniosidades, 
cuando sus amos se han retirado. Pero Laura vuelve para interesarse ante su cria-
da por lo que ha ocurrido con el Delfín. Aparece el Conde con espada y bujía extra-
ñado de que su mujer no se acueste. Ella sale al paso diciendo que tiene celos de 
Flordelís, y que cree que él ha regresado por ella.

Jornada segunda

Cuadro I (vv. 963-1305). El Delfín y Filiberto hablan sobre el encierro a cal y canto 
de Laura para no ser accesible a su apasionado pretendiente durante la ausencia 
del Conde Arnaldo. Su situación es peor que cuando este se encontraba en casa. 
Filiberto propone tramar un plan para hacer que la dama deje de amar a su marido 
y se va para llevarlo a cabo. El Delfín decide entrar en la casa, pese a la advertencia 
de Otavio de que su ama no admitirá que la visite; y, cuando intenta hacerlo por la 
fuerza, le sale al paso Flordelís. También aparece Laura, que decide admitir su vi-
sita en los límites de la cortesía que propone el Delfín. Intercambian frases conteni-
das y llenas de intención, hasta que Laura pide licencia para poner fin a la visita. 
Nada más irse el Delfín, recrimina al criado Otavio que le haya dado acceso a la 
casa tanto en esta ocasión como en la anterior. Celia llega con una supuesta carta 
de Roberto que le ha entregado a la puerta un inglés, que dice haberse hecho amigo 
del criado del conde en Londres. Laura lee cómo su esposo está teniendo un gran 
éxito con las mujeres en los festejos de la corte inglesa, y que se ha enamorado de 
una dama noble, hasta el punto de confesarle a su criado que está dispuesto a matar 
a su mujer para poder casarse con ella. Llena de indignación y rabia, la protagonis-
ta manifiesta que quiere partir a Bretaña, para acogerse al amparo de su familia, 
no sin antes desestimar la aceptación de las pretensiones amorosas del Delfín para 
vengarse de su marido, con el razonamiento de que a las mujeres nobles no les dis-
culpan sus vicios los yerros de sus cónyuges.

Cuadro II (vv. 1306-1490). En la corte de Londres, el rey manifiesta su admi-
ración hacia el conde Arnaldo por su porte y los éxitos en los torneos, y le pregunta 
por el pretendiente a la mano de su hija. El embajador se deshace en elogios hacia 

MISCELANEA 05 A. CUELLAR (2) 2023.indd   144MISCELANEA 05 A. CUELLAR (2) 2023.indd   144 30/1/23   10:4730/1/23   10:47



 La francesa Laura. El hallazgo de una nueva comedia del Lope de Vega último 145

http://revistes.uab.cat/anuariolopedevega

el Delfín. Una vez que se ha ido el rey, el conde habla con Roberto de las excelencias 
de Laura, para terminar confesándole los celos que siente tras la situación que pre-
senció la noche en que volvió sin avisar. Roberto le consuela proclamando la honra-
dez y fidelidad de su esposa.

Cuadro III (vv. 1491-1568). Laura ha llegado a Londres, acompañada de Celia 
y Albano, quienes refieren cómo han hecho creer que se iban a Bretaña cuando en 
realidad su destino era la capital inglesa, a fin de hacer las oportunas averiguacio-
nes sobre lo que la terrible carta decía. Para ello le será de ayuda acudir disfrazada 
a las abundantes fiestas de la corte inglesa.

Cuadro IV (vv. 1569-1644). En París, el Delfín acude acompañado de Filiberto 
a casa de Laura, y Flordelís le informa de que ha partido a Bretaña tras leer una 
carta. El apasionado pretendiente está desolado y le echa en cara a su tercero que 
en ella haya escrito lo de que el conde quería matarla, porque ha provocado su par-
tida y, por lo tanto, el no poder verla.

Cuadro V (vv. 1645-1922). En Londres el conde echa de menos a Laura, y Ro-
berto le reprocha su decaimiento de ánimo durante las celebraciones que en su ho-
nor hacen. Llegan el rey, su hija y acompañamiento, y empieza la fiesta. A ella 
acuden también con mascarillas Laura y Celia, que rápidamente entran en conver-
saciones separadas con Arnaldo y Roberto. Laura, que se hace pasar por una dama 
inglesa, le declara abiertamente su entrega amorosa, a lo que él contesta que está 
casado en Francia con Laura, a quien adora y a la que dio palabra de volver como 
se fue. Laura insiste y Arnaldo resiste. Ella le dice que cuentan que él tiene inten-
ción de matar a su mujer; a lo que responde vehemente que antes prefiere que aca-
be un verdugo con su propia vida. Laura aún quiere dar más vueltas de tuerca a la 
prueba, pero el rey llama al conde para pedirle que comunique a París el acuerdo de 
aceptar la boda entre el Delfín y Claudia. Laura le comunica a Celia que ha compro-
bado que su esposo le es fiel y que la carta era falsa, y que se quiere volver a París.

Jornada tercera

Cuadro I (vv. 1923-2317). Flordelís se extraña de ver de vuelta a Laura, y esta le 
responde que se lo han aconsejado sus padres. Llega Roberto y anuncia el regreso 
del conde Arnaldo, que tiene intención de estar con ella esa noche y que ya maña-
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na verá al rey para darle cuenta de la embajada. Tras los requiebros primeros del 
encuentro, Laura le pregunta cómo le fue con las mujeres de Londres. Pero ella 
debe irse porque se ha anunciado que tiene una visita. Llega Otavio adonde está 
Arnaldo, que por él se entera de que su esposa se ha ausentado a Bretaña. Vuelve 
Celia porque la visita ya se ha ido y ante la pregunta del conde de qué tal en Bre-
taña, le sigue el juego dando a entender que allí han estado. Regresa también 
Laura y se queja a su esposo de verlo tan frío. Este le confiesa que se encuentra 
en suspensión al saber que ella ha estado en Bretaña sin su permiso. La mujer lo 
niega. Cuando el conde Arnaldo queda a solas con Roberto le manifiesta su zozo-
bra ante la situación y que ahora entiende el extraño comportamiento de su espo-
sa la noche siguiente a su partida.

Cuadro II (vv. 2318-2528). Filiberto refiere al Delfín que Laura ya ha regresa-
do. Están a la puerta de su casa y pretende entrar, pero llega gente. Son Arnaldo y 
Roberto, que los ven y son vistos. El Delfín echa en cara al conde que haya venido a 
su casa en lugar de ir a ver al rey, y que la razón es que debe de pretender a Flor-
delís, porque, si no, estaría con Laura en la cama. Arnaldo replica a las imputacio-
nes y le dice que lo que espera del príncipe es que vele por su honor, y no que atente 
contra él; y que no es razón que él le traiga a su mujer de Londres y él le quite la 
suya. Impresionado el Delfín por lo que acaba de oír, decide renunciar a sus preten-
siones amorosas con Laura.

Cuadro III (vv. 2529-2854). Laura pregunta a Roberto cómo se puede explicar 
la conducta del conde, su cambio brusco de galán amoroso a marido melancólico y 
suspenso. Flordelís opina que la razón tiene que estar en Inglaterra, porque ella no 
le ha dado ningún motivo. El criado se compromete a averiguar la razón. Llega el 
conde y Roberto le pregunta qué le pasa, que ella está quejosa de que la rehúya. Re-
plica con contundencia que le ha quitado el honor y que debe morir; y que él, como 
persona de confianza y única que conoce su deshonra, será quien lo lleve a cabo. Lo 
hará con unos polvos venenosos, que tardan tres días en hacer efecto, y que deberá 
echar en el agua que toma todas las mañanas. Se va Roberto y llega Flordelís, que le 
pide a Arnaldo audiencia para Laura. Ante el ruego vehemente de ella para que le 
diga cuál es su culpa, el conde le dice que vaya a beber el agua que suele para aplacar 
su furia. Pero dice que ya la ha tomado. Entonces Arnaldo procede a referir la razón 
de su enojo: la ausencia de Laura durante los dos meses que estuvo de embajada. 
Ella le confiesa que en realidad partió a Londres y que habló con él durante la fiesta. 
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No la cree en principio, pero no tiene más remedio que aceptarlo cuando le da las 
pistas incontestables. El dolor y la estupefacción se apoderan de él ante el convenci-
miento de que ya la muerte de su inocente mujer es inexorable. Llega el Delfín con 
buenas noticias: el rey los quiere honrar y les ha nombrado duques de Amiens. Ante 
su inesperada reacción, les pide explicación por su tristeza. El conde Arnaldo confie-
sa que le ha dado veneno a Laura. En ese momento, llega Roberto que comunica que 
no ha podido hacerlo porque había gente delante (en realidad, confiesa para sí, que 
porque no podía matar a un ángel). Con la alegría general acaba la obra.

4. el título, los referentes históriCos y un momento oPortuno Para su esCritura

La nueva comedia empieza a llamarnos la atención desde su propio título. Una pie-
za de enredo tan vivo, con factores efectistas en juego, con lances llamativos y con 
un fondo de asuntos políticos relevantes, como la paz entre dos potencias, es curioso 
que se llame con el nombre de la protagonista, precedido por su gentilicio.

Lo cierto es que en el amplísimo repertorio de Lope es donde mejor se le podría 
encontrar justificación. De pertenecer a él, sería la tercera comedia con una propues-
ta de título semejante, con el nombre de la dama como núcleo y un único adyacente 
antepuesto o pospuesto: Laura perseguida (1594) y La inocente Laura (1604-1608).10

8

En el grupo considerado tradicionalmente de dudosas estaría El paraíso de Lau-
ra (h. 1625), conservada en un manuscrito de la colección de Ilchester, fechado en 
1680. Morley y Bruerton dudan que sea obra de Lope, y tampoco favorece esta atribu-
ción la estilometría (Vega García-Luengos 2023). Antonio Restori dio a conocer una 
obra titulada La Laura, que se encuentra en un manuscrito de la Biblioteca Naziona-
le di Napoli, y de la que no se han hecho eco los catálogos; en opinión del hispanista 
italiano, pertenecería a un autor de «la scuola anteriore a Lope» [1899:426]. Otros tí-
tulos en los que figura el nombre propio correspondientes a obras sin localizar o iden-
tificar, son Los palacios de Laura, que ya figura en Medel como anónima [1735:84], al 
igual que en Barrera [1969:571] y Urzáiz, en este con referencia a un catálogo manus-
crito de la Biblioteca Menéndez Pelayo de Santander [2002:110]; y Los enredos de 

10. Las fechas que acompañan a los títulos de obras relacionadas con Lope proceden de Morley y 
Bruerton [1968].
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Laura, representada por Pedro de Valdés en junio de 1614, y que —según Francisco 
San Román— «puede ser una de estas tres de Lope: Laura perseguida, El paraíso de 
Laura y Florestas de amor o La inocente Laura» [1935:lxxii].

El título podría explicarse como un guiño a esas otras Lauras conservadas. 
El que se destaque la condición de «francesa» no parece inocuo, y puede estar en 
ella el gancho comercial de la denominación, aunque hoy nos parezca que no lo 
tiene. Si la obra es del periodo que apunta, las relaciones con el país vecino no 
pueden ser más delicadas. Algo debe de estar queriendo decir esa precisión. Que 
Laura sea francesa también es una rareza en el repertorio de Lope. De los 23 per-
sonajes que así se llaman en los repartos de las obras controladas por S. G. Morley 
y R. W. Tyler [1961], ninguna de las que salen a escena es de esa nación: las más 
son italianas, siete, como es lógico; pero también las hay de Hungría, Grecia, Ale-
mania, Egipto o Bohemia. Solo en Los tres diamantes se menciona a una mujer 
francesa con ese nombre.

Lo que nos cuenta La francesa Laura es una historia inventada, pero a la que, 
como en tantas ocasiones en la Comedia Nueva, no le faltan referentes de la histo-
ria real. De las palabras del monarca francés que abren la comedia podemos saber 
que «tantos años guerras tantas» quedan atrás en ese momento en el que se acaba 
de pactar la paz con Inglaterra. Esos «tantos años» han sido cifrados en un centenar 
a la hora de dar nombre al conflicto que enfrentó a ambos reinos, la Guerra de los 
Cien Años, aunque en realidad fueron más de 116: desde mayo de 1337, en que el 
rey galo Felipe VI confisca la Gascuña, a octubre de 1453, en que la victoria de las 
tropas de Carlos VII en la batalla de Castillon supone la recuperación de Aquitania, 
quedando ya solo Calais en poder de los ingleses. La comedia tendría, pues, ese año 
como punto de arranque, por lo que el rey que nos habla en ese momento sería Car-
los VII, aunque en ningún momento se le identifica, refiriéndose a él únicamente 
como Rey. Como tampoco se identificará al príncipe heredero, al que se le denomina 
Delfín, siendo parte fundamental del conflicto dramático. En la historia real ese 
personaje es Luis de Francia, que sucederá a su padre en la monarquía en 1461 
como Luis XI. Tampoco el rey de Inglaterra en su escueta participación en la segun-
da jornada será llamado por el nombre de su referente en la historia real, Enrique 
VI. Del largo conflicto anglo-francés en ese primer parlamento de la comedia se 
hace referencia a uno de sus personajes más relevantes, Juana de Arco, la Poncela 
de Orleans, «aquella heroica Poncella / digna de perpetua fama» (vv. 19-20), cuya 
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intervención contra los ingleses fue decisiva para la coronación de Carlos VII y para 
el rumbo que iba a tomar la contienda.

Lo que cuenta La francesa Laura podría haberse enmarcado perfectamente en 
otro tiempo y otro territorio. El que se escoja Francia (y secundariamente Inglate-
rra) y se destaque tan ostensiblemente desde el propio título, creemos que no debe-
ría considerarse fruto de la casualidad o del capricho, sino como algo premeditado 
en relación con la situación que vivía la corona hispánica en ese momento. Las re-
laciones entre las dos monarquías en plena Guerra de los Treinta Años debían ser 
llevadas con sumo cuidado. Conocidos son algunos casos que muestran cómo esa 
situación podía repercutir también en la vida teatral (Vega García-Luengos 2012).

El análisis de estilometría, ya visto, y el de métrica, que se verá un poco más 
adelante, además de apoyar la candidatura de Lope para la autoría de la comedia, 
apuntan que su escritura fue llevada a cabo en una determinada franja temporal, 
cuya concreción se vería respaldada por la consideración del momento en que pudo 
ser adecuado mencionar a Francia, Inglaterra y el interés de consolidar una paz, en 
los términos en que se hace. La verdad es que ese largo tiempo de tensiones y hos-
tilidades abiertas hoy conocido como Guerra de los Treinta Años no lo pone fácil. En 
una de sus fases, Francia y España están especialmente enfrentadas por la disputa 
del dominio de Veltelina en Italia, un punto crucial en las comunicaciones. Pero el 
conflicto afloja y Richelieu y Olivares firman el tratado de Monzón (1626). Francia 
debe concentrarse en la lucha contra los hugonotes. Ante el apoyo que les presta 
Inglaterra, Richelieu pide a España que sus naves ataquen sus costas y las de Ho-
landa. Tras la toma de la Rochelle, Francia puede volver al frente italiano y romper 
la paz con España. El motivo fue la guerra de sucesión de Mantua y del Montferra-
to (1628-1632), iniciada al fallecer sin descendencia el duque Vicencio Gonzaga. 
Cuando toma el mando el duque de Nevers, partidario de los franceses, el goberna-
dor en funciones de Milán, Gonzalo Fernández de Córdoba, decidido a ocupar el 
ducado, asedió la plaza de Casale. A su auxilio acude el propio monarca francés, que 
logró levantar el cerco en marzo de 1629 y firmar ventajosamente para sus intere-
ses el tratado de paz de Susa. Estos acontecimientos harán que don Gonzalo caiga 
en desgracia y sea procesado. Según Abraham Madroñal [2021], Lope de Vega, para 
reivindicar la figura de este hermano de su señor el duque de Sessa, escribiría Yo he 
hecho lo que he podido, Fortuna lo que ha querido, precisamente la última comedia 
incorporada al repertorio de Lope y de la que tampoco nadie había oído hablar.
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Consideramos que esa breve fase de 1627-1628 en que Francia y España unen 
sus fuerzas en contra de los protestantes es propicia para la escritura de La france-
sa Laura. En ella se habla de firmar la paz con Inglaterra, pero el rey francés en los 
primeros compases declara que esa y el matrimonio entre el Delfín y la Infanta es 
posible porque «me asegura / dura la amistad de España» (vv. 27-28), que no hace al 
caso de la realidad histórica de la Guerra de los Cien Años, pero sí, de alguna ma-
nera, en esa fase de la de los Treinta.

No sería la única comedia de Lope escrita en ese momento en que es posible 
reflejar una visión amable de Francia. Según Morley y Bruerton [1968:355-356] 
sería el caso de Más pueden celos que amor, para la que proponen una fecha hacia 
1627. También, según los mismos estudiosos [1968:470-471], podría haber ocurrido 
con La gala de nadar es saber guardar la ropa, a la que Ruth L. Kennedy ve alguna 
posibilidad de ser del Fénix, y cuya escritura ubica en un momento de buenas rela-
ciones franco-españolas. Aunque Morley y Bruerton ven algún problema para la 
atribución desde la métrica, el análisis de estilometría llevado a cabo en ETSO res-
palda que la obra sea del Fénix (Vega García-Luengos 2023).

5. los nombres de los Personajes

Ninguno de los catorce personajes de La francesa Laura lleva nombres ajenos a los 
repartos de Lope. Unos más y otros menos aparecen repetidos en otras comedias 
suyas:11

9

—  Laura (en 23 comedias): es dama noble en diez de ellas. Sus nacionalidades 
son diversas (italiana, sobre todo, pero también húngara, griega, alemana, 
egipcia, bohemia); curiosamente, como se adelantó, ninguna es francesa 
(solo se nombra a una en Los tres diamantes).

—  Arnaldo (en 24): en nueve de ellas es conde también. Sus nacionalidades son 
variadas, pero, en este caso, sí que las hay francesas. Un conde Arnaldo de 
esa nación hay en tres comedias de Lope: La batalla del honor, La ocasión 
perdida y Los palacios de Galiana.

11. Para la elaboración de este apartado ha sido fundamental el trabajo de Morley y Tyler [1961].
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—  Flordelís (en 3): en los tres casos es francesa y noble.
—  Delfín (en 10): obviamente, los tres son príncipes y franceses; pero hay mu-

chos otros príncipes de nacionalidades diferentes en el teatro de Lope.
—  Filiberto (en 4): de categoría y nacionalidad diversas. Un caballero francés 

así llamado hay en La francesilla.
—  Roberto (en 28): tiene categoría de criado en diez de ellas; y en dos es fran-

cés. Criado y francés hay un personaje así llamado en Del monte sale.
— Octavio (en 52): cuatro de ellos con categoría de criados. Uno francés.
—  Fabio (en 77): En treinta y cinco ocasiones es un criado. Se llama así un paje 

francés en La locura por la honra.
— Celia (en 46): es criada en doce ocasiones.
— Leonor (en 36): en ocho de ellas es criada.
— Albano (en 22): así se llaman seis criados.
Tampoco faltan referentes a los tres personajes que quedan, con papeles muy 

reducidos y a los que no se les llama por sus nombres propios sino por sus catego-
rías: el Rey de Francia, el Rey de Inglaterra y su hija la Infanta.

Teniendo en cuenta que tanto la estilometría como la métrica, e incluso la si-
tuación política, apuntan que es una comedia de la última fase de la trayectoria del 
Fénix, hemos prestado atención especial a las escritas en sus quince años últimos, 
los que van de 1620 a la fecha de su muerte en 1635: sesenta en total son las que 
consideran y analizan Morley y Bruerton [1968], para cuarenta y cuatro de las cua-
les disponemos de la información sobre los nombres de los personajes que propor-
cionan Morley y Tyler [1961].

La francesa Laura se aviene a los usos onomatológicos de Lope en esos años 
incluso en lo que respecta al número de personajes que intervienen: catorce es pre-
cisamente la cifra que más se repite, hasta en siete comedias. Entre los trece y los 
dieciséis personajes se sitúa la mitad de las comedias analizadas. En algunas de 
ellas, además, hay dos o más con los nombres de los de La francesa Laura. La palma 
se la lleva La corona de Hungría (1623) en la que coinciden hasta cinco: Arnaldo, 
Laura, Roberto, Fabio y Leonor.

Aunque no hay espacio ahora para entrar en las caracterizaciones y conductas 
de los personajes, también estas encuentran eco en las comedias de Lope. Valga de 
ejemplo uno de los lances decisivos de la trama. Como referimos en el argumento, el 
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conde Arnaldo pretende limpiar su honor de la infidelidad que presume en su esposa 
Laura y ordena su muerte por envenenamiento a su criado Roberto; pero este a la 
postre es incapaz de acabar con la vida de una inocente y no la lleva a cabo. Algo muy 
semejante ocurre en El abanillo (h. 1615). Roberto se llama también el criado del 
conde Celio, al que este encarga que ponga veneno en el agua que bebe su esposa Es-
tefanía, mientras él acaba con la vida de don Félix, al que cree su amante. Pero justo 
cuando va a perpetrar su plan, este aclara el equívoco que ha hecho creer a Celio la 
infidelidad de su mujer. Cuando aparece Estefanía le pregunta si ha bebido el agua 
que le ha dado Roberto y la respuesta afirmativa le hunde en la desolación, hasta que 
el criado confiesa que no ha puesto el veneno en la bebida, para alborozo de su amo.

6. la versifiCaCión

Jornada Estrofas Tiradas Núm. versos

I

Romance á-a 1-118 118

Silva 119-192 74

Endecha hept. 193-308 116

Redondillas 309-352 44

Décimas 353-502 150

Soneto 503-516 14

Romance é-a 517-720 204

Silva 721-771 51

Redondillas 772-827 56

Romance é-a 828-848 21

Octavas 849-881 33

Romance é-a 882-962 81

II

Redondillas 963-1181 219

Romance í-o 1182-1305 124

Silva 1306-1490 185

Romance é-e 1491-1568 78

Redondillas 1569-1644 76

Romance é-o 1645-1698 54

Redondillas 1699-1782 84

Romance á-a 1783-1922 140
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Jornada Estrofas Tiradas Núm. versos

III

Redondillas 1923-1994 72

Romance é-a 1995-2088 94

Romance á-a 2089-2134 46

Silva 2135-2157 23

Redondillas 2158-2259 102

Romance á-o 2260-2317 58

Octavas 2318-2348 31

Décimas 2349-2528 180

Romance é-o 2529-2592 64

Octavas 2593-2632 40

Soneto 2633-2646 14

Romance é-e 2647-2664 18

Décimas 2665-2704 40

Romance é-e 2705-2854 150

La tabla siguiente muestra las cifras absolutas y los porcentajes de las distin-
tas estrofas, así como las franjas temporales que para el teatro de Lope de Vega 
proponen Morley y Bruerton [1968:102-215]:

Estrofas Tiradas Núm. versos Porcentajes Franja temporal

Romance 14 1250  43,80 1620-1635

Redondillas  7  653  22,88 1630-1635

Décimas  3  370  12,96 1620-1635

Silva  4  333  11,68 1627?-1635

Endecha hept.  1  116   4,06 —

Octavas  3  104   3,64 1588-1635

Sonetos  2   28   0,98 —

34 2854 100,00 1630-1635

La métrica, pues, no desdice en lo sustancial lo que apuntan otros factores 
analizados. No lo hace en relación con la autoría, ya que la estructura estrófica cabe 
en los usos del Fénix correspondientes a los cinco últimos años de su vida. La única 
pequeña inconveniencia es el bajo porcentaje de redondillas, responsable de propo-
ner una escritura posterior a 1630, que no se adecúa del todo a la fecha que propo-
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níamos desde criterios de oportunidad histórica. Si en vez del 22,88% hubiera al-
canzado el 26%, le correspondería una horquilla entre 1623-1630.

Un comentario particular merece el soneto dialogado de la primera jornada. 
La pareja protagonista se despide alternando sus intervenciones:

Conde  Laura, yo parto, aunque sin alma y vida.
laura Conde, yo quedo, aunque sin vida y alma.
Conde A mí el dolor la vida me desalma.
laura No a mí, porque la tengo ya perdida.
Conde  De mí nunca será Laura ofendida.
laura De fe constante me darán la palma.
Conde Aquí todo mi bien suspenso calma.
laura Mis lágrimas celebren tu partida.
Conde  Espérame tan firme, Laura hermosa.
laura Con mi firmeza, ¿qué diamante es fuerte?
Conde Vengue la envidia de mi bien quejosa.
laura  Vete y dime que vuelves.
Conde              Vuelvo a verte.
laura Adiós, esposo mío.
Conde          Adiós, esposa.
laura ¡Qué pena!
Conde      ¡Qué rigor!
laura           ¡Oh, ausencia!
Conde                   ¡Oh, muerte! (vv. 503-516)

Los dos primeros pares de versos son expresiones paralelas, donde cambia el 
orden de los términos. A partir del segundo cuarteto se produce un avance en el sen-
tido; y en el último terceto, los versos se van a partir en dos los dos primeros y en 
cuatro el último. Esta estructura consigue transmitir mayor intensidad y tensión al 
momento. Justo la última palabra del soneto y de Arnaldo antes de partir es «Oh, 
muerte», como anunciando la situación terrible que más adelante sobrevendrá.

Aunque no con demasiada frecuencia, Lope incluyó sonetos dialogados en sus co-
medias. Morley y Bruerton [1968:158], con apoyo en Otto Jörder, registran un total de 
quince en los que se especifica su «uso» para el diálogo. En tres de los casos este se lleva 
a cabo en poemas independientes (Angélica en el Catay, Los locos por el cielo y La noche 
toledana). En dos, uno de los personajes corre con la mayor parte de la intervención (La 
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pastoral de Jacinto y Los locos por el cielo). En otros tres, los dos interlocutores dialogan 
dentro de cada verso (El marqués de Mantua, San Nicolás de Tolentino y Al pasar del 
arroyo). Por fin, en siete casos se produce algo semejante al que ahora se analiza: en uno 
de ellos la alternancia de un verso para cada personaje llega hasta el final (Don Juan 
de Castro, primera parte); en los restantes las intervenciones se acortan partiendo los 
últimos versos. En tres esto solo afecta al último, que se divide hasta en cinco interven-
ciones (La noche toledana, El piadoso veneciano y El genovés liberal). Hay otro en que 
el penúltimo se corta en cuatro y el último en dos (La fortuna merecida). En uno más se 
dividen en dos los tres últimos versos (La locura por la honra). En otro, por fin, las par-
ticiones afectan a los dos últimos, el primero se divide en dos y el segundo en cuatro (El 
ruiseñor de Sevilla): este es el más cercano al de La francesa Laura.

Otro rasgo del soneto de La francesa Laura que conecta con los usos de Lope 
es que los dos primeros versos son marcadamente paralelos. Es decir, el segundo 
expresa casi lo mismo que el anterior con cambio en el orden. En La fortuna mere-
cida lo son los cuatro iniciales.

El soneto dialogado de La francesa Laura se ajusta, pues, a las pautas del Fénix. 
Lo que encaja menos son las fechas, ya que la comedia más tardía que lo presenta es 
Al pasar el arroyo (1616). Sin embargo, Morley y Bruerton advierten que de esto «no 
puede deducirse ninguna conclusión que sea válida para la cronología», ya que este 
tipo de sonetos sigue siendo frecuente en obras no dramáticas posteriores [1968:158].

7. Cuestiones de ortoloGía

Debe destacarse como característica ortológica importante para decidir sobre cues-
tiones de autoría que el texto no presenta andalucismos, ni en palabras que riman, 
donde su pertinencia para detectar la marca autoral es más clara, ni en ningún otro 
punto de sus casi tres mil versos.12

10

El tratamiento que La francesa Laura hace de diptongos, diéresis, sinalefas, 
hiatos, etc. entra en los usos constatados en el Fénix por Morley [1927] y Poesse 
[1949]. Como se ha apuntado ya, hay versos hipométricos o hipermétricos cuyo ajus-

12. Los andalucismos han sembrado la duda sobre algunos de los textos tradicionalmente atri-
buidos a Lope. Véase Arjona [1956].
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te no pasa por proponer hiatos o diptongos que nunca o rarísimamente usó Lope, 
basta con pensar en que falta o sobra una partícula por error, o que se ha cambiado 
el orden. Lo mismo puede decirse del único caso de autorrima registrado.

Hay que dejar para la edición, en la que el lector pueda tener delante el texto 
para comprobarlo, la mención detallada de casos. Ahora bastará con decir que son 
en torno a cuarenta los versos que presentan una estructura silábica que, de acuer-
do con los usos actuales, resultarían hipométricos o hipermétricos. Es decir, que hay 
un tratamiento de los grupos de vocales en las palabras o de las sinalefas en la re-
lación entre unas y otras diferente al actual. La práctica totalidad de esos casos 
tiene respaldo en los usos constatados en Lope. Seguimos el esquema propuesto por 
Morley, y completado por Poesse, para las opciones lopistas.

Por lo que se refiere a la conjunción de vocales dentro de la palabra, en las 
combinaciones de débil átona y fuerte, de fuerte y débil átona o de dos fuertes, hay 
diptongo siempre en la sílaba protónica. En las tónicas, hay más variedad de res-
puestas. En la conjunción de vocal débil átona con vocal fuerte, hay diptongo en 
«enviar» (v. 31) y «enviarle» (v. 598), aunque Lope ofrezca también casos de diéresis. 
Según Morley, sería el único de los verbos terminados en «-iar» en que hay vacila-
ción [1927:529]. En La francesa Laura hay diéresis con palabras que también se 
comportan así en Lope: «afectuosa» (v. 258); «confiado» (vv. 2275 y 2642); «confianza» 
(v. 52); «criado» (vv. 659 y 2422); «criaron» (v. 1271); «criáronme» (v. 209); «cruel» (v. 
1114); «desconfiada»; (v. 1874); «jueces» (v. 2814); «porfiando» (v. 2313); «porfiar» (v. 
477); «Tetuán» (v. 2133); «venial» (v. 410); «virtuosa» (v. 175). Siempre hay diptongo 
en los casos de vocal fuerte tónica y débil átona. Y en los de dos vocales débiles, hay 
diptongo en «descuido» (v. 2628), «fui» (v. 2732), «fuiste» (316, 882, 1939, 2649, 2717, 
2725, 2776); pero diéresis en «destruido» (v. 1263) y «juicio» (v. 1214). En la sílaba 
postónica, encontramos sinéresis en «escríbeos» (v. 1120); «purpúrea» (v. 1369).

Respecto a las combinaciones de dos vocales fuertes, de fuerte átona y débil tó-
nica, o de débil tónica y fuerte átona, en sílaba protónica, hay sinéresis en «Cleopatra» 
(v. 68); «poesía» (v. 190) (aunque también hay casos en Lope de «po-e-sí-a»). En sílaba 
tónica, con dos vocales fuertes, y la primera acentuada, hay sinéresis en «tocaos» (v. 
2210); con dos vocales fuertes, y la segunda acentuada, es bisílaba «reprehende» (v. 
789). En el caso de débil tónica y fuerte átona, es bisílaba «etíope» (v. 1411).

Por lo que se refiere a las relaciones entre palabras, lo normal es que la conjun-
ción de la vocal final de una con la del comienzo de la siguiente se junten en sinalefa. 
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No obstante, en algunas ocasiones se produce hiato: «ausente la que ama» (v. 148); tal 
solución antes del acento rítmico final está atestiguada en diferentes ejemplos lopistas 
(Poesse 1949:55). Es el caso también de «Que este Otavio, con la ira» (v. 2248) (Morley 
1927:534; Poesse 1949:58). En el verso «no hago al conde traición» (v. 1098), hay hiato 
ante «h» aspirada y vocal tónica, como registran Morley [1927:538] y Poesse [1949:66].

En resumidas cuentas, desde el punto de vista de los usos ortológicos que co-
nocemos de Lope, no existe ningún inconveniente para pensar que este texto no fue 
escrito por él.

8. eCos de loPe en los versos de La francesa Laura

No podemos dedicar el espacio que requeriría al aporte exhaustivo de ideas, recur-
sos dramáticos o expresiones de la comedia que pueden encontrarse en otras obras 
de contrastada atribución al Fénix, por lo que se impone hacer una selección de di-
ferentes puntos, distribuidos a lo largo de las tres jornadas, que permitan hacerse 
una idea de lo tupida que puede llegar a ser la red de correspondencias.13

11 Algunas 
de ellas, además, ayudarían a datar la obra, al ser solidarias con las fechas que se 
derivan de otros factores.

Valgan como primer testimonio significativo los diez versos iniciales de la obra, 
puestos en boca del rey de Francia, que los dirige a sus cortesanos para comunicar-
les la intención de que el Delfín contraiga matrimonio con la hija del rey de Ingla-
terra para confirmar la paz alcanzada después de tantos años de conflicto:

Ya que con su verde oliva
corona la paz sagrada
este reino que afligieron
tantos años guerras tantas,
y aquel riguroso Marte
dobló las banderas blancas

13. Para este apartado nos han sido de especial ayuda las bases de datos de texto completo de 
TEXORO: Textos del Siglo de Oro (Cuéllar y Vega García-Luengos 2022), que permite búsquedas en 
las 2800 obras dramáticas de 350 autores diferentes que en este momento contiene CETSO (26 de agos-
to de 2022); Teatro Español del Siglo de Oro. TESO (Simón Palmer 1998), con 848 piezas pertenecien-
tes a dieciséis escritores; y el Corpus diacrónico del español (CORDE) (Real Academia Española).
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cuya[s] flordelises de oro
volvieron rojas las armas;
ya que los bridones fuertes
en verdes campos descansan... (vv. 1-10)

Todavía el monarca proferirá algunas oraciones subordinadas más antes de 
desvelar su propuesta matrimonial; pero las transcritas bastan para mostrar lo 
anunciado, sin afán de agotar las conexiones, ciñéndonos solo a las más evidentes. 
El sintagma «verde oliva» (v. 1) está presente hasta en 35 de las 2800 obras que 
controla TEXORO, de las que trece corresponderían a otras tantas obras de Lope. 
En conexión con «paz» (v. 2) se muestra en este verso de La madre de la mejor (vv. 
2608...2613): «Mira el sol de su cabeza, / y la luna de sus pies, / [...] / la paz en la 
verde oliva». El final de la guerra expresado mediante la imagen de la paz coronada 
de oliva está en El valor de las mujeres (vv. 355-358): «La guerra nace de la paz y 
donde / más sangriento furor la guerra enciende / nace la paz también, y coronada 
/ de oliva, envaina la furiosa espada». La «paz sagrada» (v. 2), el cese de hostilidades, 
la mención a Marte y a las banderas se congregan en estos versos de La amistad 
pagada (vv. 755-758): «Ea, cese la guerra, cuelga al templo / de Marte las banderas 
conquistadas, / que ya la espada y el arnés contemplo / entre las armas a la paz 
sagradas».14

12 Reinos de los que se dice que están «afligidos» hay en La hermosa Al-
freda (v. 15) y en La ventura sin buscalla (v. 2082).15

13 La calificación de Marte como 
«riguroso» la encontramos en El blasón de los Chaves de Villalba (vv. 2267-2268): 
«¡Mucho a Marte riguroso / afeminan las mujeres!»; en Felicio, égloga piscatoria (vv. 
394-395): «sin deponer el brío / de Marte riguroso»; o en La selva sin amor (p. 756): 
«de quien no se resiste / ni Marte riguroso / armado de diamante».16

14

Mayor carga indiciaria tiene el v. 6, donde se da cuenta de la acción de «doblar 
banderas» como señal del fin o de la interrupción de un conflicto. Hasta en cinco oca-
siones lo hemos visto registrado en otras tantas comedias de Lope:17

15 «estense las ban-

14. Aparte de este testimonio del sintagma «paz sagrada», TEXORO solo ofrece otro en la come-
dia de autor desconocido La venganza en los agravios.

15. TEXORO también los localiza en obras de otros dramaturgos, como Calderón, Matos, Tirso o 
Coello.

16. TEXORO localiza el sintagma en sendas obras de Claramonte y Tárrega. También en La 
manzana de la discordia de Mira y Castro.

17. TEXORO solo registra otro caso en Tirso.
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deras / dobladas en las astas, / sin que las haga el viento / colores de sus alas» (Adonis 
y Venus, vv. 1652-1655); «Y cuando cuelgue la espada / y doble aquesta bandera...» (La 
amistad pagada, vv. 583-584); «doblad esas banderas, y volvamos / contentos de haber 
puesto a España miedo» (Juan de Dios y Antón Martín, vv. 480-481); «¿No consideras / 
que podrán lágrimas tuyas / detener sus armas fieras / hasta conquistar las suyas / y 
hacer doblar sus banderas?» (Lo que hay que fiar del mundo, vv. 101-105). La resonan-
cia más clara, porque también tiene como sujeto al mismo dios Marte, se da en La 
nueva victoria de don Gonzalo de Córdoba (p. 114): «Y tú, Marte, que enamoras / a 
Venus, cese el marchar. / Haz alto, y manda doblar / las banderas vencedoras».

No son cualquier bandera, sino las blancas con flores de lis doradas, que desde 
los Borbones y hasta la Revolución representaron habitualmente a Francia. Unas 
banderas que están muy presentes en el teatro de Lope: «y por sus blancas banderas 
/ mil lises de oro sembradas / con mil blasones y letras» (La resistencia honrada, vv. 
2245-2247); «Algunos nobles de Francia / muestran en blanca bandera / sobre azul las 
lises de oro / contra la cruz roja nuestra» (La varona castellana, vv. 2552-2555). Más 
cerca aún se sitúa este otro testimonio, en el que a las banderas se une la sangre, que 
las armas provocan, para teñir de rojo el color dorado de las flores de lis en nuestra 
comedia (v. 8): «después que en los Pirineos / los lirios de las banderas / blancas pudie-
ran crecer / con la sangre de mis venas» (Quien más no puede, vv. 375-378). Los sin-
tagmas centrales de los vv. 9-10 del fragmento encuentran igualmente corresponden-
cia en obras de Lope: «fuerte(s) bridón(ones)», para el que TEXORO solo localiza tres 
ocurrencias en otras tantas obras suyas, y otra más en una obra de Calderón; «verdes 
campos» aparece en trece comedias del escritor (de un total de 32 ocurrencias).

En la obligada selección de pasajes significativos que llevamos a cabo siguien-
do la secuencia de los versos, recalamos en el momento en que el rey francés ensal-
za a Juana de Arco, una de las figuras más destacadas de la Guerra de los Cien 
Años, cuyo término es el momento elegido para dar inicio la acción de la comedia:

merece de bronce estatuas
mujer de tanto valor,
que las hazañas iguala
de Hipólita y de Camila,
Semíramis y Cleopatra.
Que, cuando solo excelente
hubiera sido entre tantas,
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bastara para que fueran
las demás por ella honradas,
fuera de que a las mujeres
les sobran tantas hazañas,
que en las armas y las letras
envidia a los hombres causan.
[...]
sino el ver tantos ejemplos
de su virtud, como en varias
partes escriben y cuentan
letras divinas y humanas.
La antigua filosofía
nombres de mujeres daba
a la ciencia y a la guerra,
a la gloria y a la fama. (vv. 64-76, 83-90)

El único registro que ofrece TEXORO de la mención que en el v. 67 se hace de las 
dos amazonas es en El hombre por su palabra de Lope (p. 362): «más gallarda que 
Hipólita y Camila». Camila y Semíramis se nombran en contigüidad en La fe rompi-
da (vv. 474-477): «Y sin amor ¿no eran fuertes / Cenobia, Evadnes, Camila, / Semíra-
mis y Drusila / en tantas guerras y muertes?»; y en Contra valor no hay desdicha (p. 
293): «A Semíramis, Camila / y otras, las pintan las caras / como un tamboril». A Se-
míramis y a Cleopatra se las menciona juntas en cinco comedias, de las que cuatro 
son de Lope:18

16 «Semíramis y Cleopatra / poetas e historiadores / celebran» (Las biza-
rrías de Belisa, p. 440); «vos no podéis ser Cleopatra, / ni Semíramis» (La boba para 
los otros, p. 479); «quiso con notable amor / a una bellísima dama / llamada Antonia, 
a quien dieran / Semíramis y Cleopatra, / como en la rara hermosura, / ventaja en 
letras y en armas» (Lo que ha de ser, p. 398); «cuya vida guarde el cielo, / con más 
triunfos que Cleopatra / y Semíramis tuvieron» (El soldado amante, vv. 449-451).

Una alabanza de las mujeres como la que en el fragmento se apunta podría con-
siderarse una nueva marca lopista. Precisamente a las amazonas, evocadas por el 
monarca galo, dedicó el Fénix la comedia Las mujeres sin hombres, donde una de ellas, 
Antiopia, se explaya en esa defensa, e incide en la superioridad que podrían tener en 
«letras y armas» (p. 39): «Que el ser necios o cobardes / no es defecto del sujeto, / sino 

18. La quinta es La perla de Inglaterra, de autor desconocido.
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que en las letras y armas / no queréis darnos maestros. / Treta es vuestra, viles hom-
bres, / porque no tengáis sujetos / que, estudiando letras y armas, / clara ventaja os 
hacemos». En La doncella Teodor (vv. 2593-2597, 2666-2673) hay un nuevo testimonio 
de esa declaración de superioridad: «porque en las letras humanas / y divinas hay 
ejemplos / de mujeres celebradas / por únicas, por insignes / en las letras y las armas. 
/ [...] / que no saber las mujeres / más letras que el hombre es causa / no enviarlas como 
al hombre / a las escuelas muchachas; / que si en universidades / entrar mujeres se 
usara / las cátredas fueran suyas, / pero ellos temen su infamia». Y en el El alcalde 
mayor (vv. 912-914) se oye: «¿Pluma y espada / no han dado a mujeres nombre?».

La alusión a «letras divinas y humanas» (v. 86) —en ese orden de términos o 
con los adjetivos antepuestos— aparece en 23 ocasiones en TEXORO, de las que 
diez corresponden a obras de Calderón y ocho de Lope. Esta es la de El mejor alcal-
de el rey (p. 328): «divinas y humanas letras / dan ejemplo».

Tres de los cuatro casos de «antigua filosofía» en TEXORO están en comedias 
de Lope:19

17 El príncipe perfecto (segunda parte), San Segundo y Quien más no puede. 
El de esta última supone un uso muy parecido al que nos interesa (vv. 731-732): 
«Pues a amor daba este nombre / la antigua filosofía». En Lope se dan bastantes 
casos de justificación del género de algunos sustantivos por las supuestas cualida-
des, buenas o malas, de las mujeres: «Con nombre y forma de mujer pintaron / el 
vicio y la virtud antiguamente; / a firmeza y mudanza juntamente / estatuas de 
mujeres fabricaron» (Con su pan se lo coma, vv. 419-422); «Si por ser mujer alcanza 
/ que de firmes nombre os den, / que no es más desemejanza, / la mudanza lo es 
también, / luego también sois mudanza» (El desposorio encubierto, vv. 570-574); 
«Por inconstante, la gracia / tiene nombre de mujer» (Obras son amores, vv. 215-
216); «La mentira, cosa es clara / que nombre de mujer tiene. / – La verdad, es cosa 
llana, / que también tiene ese mismo» (Quien ama no haga fieros, vv. 1124-1127).

Más adelante el Delfín manifiesta su interés en que el marido de Laura esté 
ausente para que el amor de la dama disminuya y aumenten las posibilidades de 
conseguir sus pretensiones:

¿No has visto algunas flores,
que no sacan las hojas de colores

19. El cuarto caso está en la comedia de Rodrigo de Herrera El primer templo de España.
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de aquella verde cárcel, entre tanto
que el sol no extiende su dorado manto?
Pues de esa suerte amor tiempla la llama,
ausente la que ama,
que lo que no se mira no se nombra,
porque si amor es sol, la ausencia sombra. (vv. 143-150)

Hasta que no es de día la flor no abre su capullo. La misma imagen para deno-
minarlo —«verde cárcel»— y un planteamiento retórico semejante —«¿No has visto 
[...] Pues...»— lo encontramos en la Égloga panegírica al epigrama del serenísimo 
infante Carlos (vv. 236-242): «¿No has visto, Tirsi, los rosales cuando / una rosa se 
muestra medio abierta, / otra la verde cárcel desatando, / y la mayor en tiempo, des-
cubierta / la corona de nácar, que parece / que en ella el alba pura al sol despierta? / 
Pues no menos hermosa...». La misma metáfora la hallamos en Amor con vista (p. 600): 
«Cual suele salir la rosa / de su verde cárcel presa»; Las bizarrías de Belisa (p. 445): 
«Mira que rosas y lirios, / para salir a la selva, / no rompen la verde cárcel / hasta que 
les des licencia»; y en La Dorotea (p. 483): «abrieron las flores los pimpollos de las 
hojas, y que se desató el nácar de la verde cárcel de los botones, aromatizando el aire». 
Nótese que se trata de cuatro textos tardíos en la producción del Fénix.20

18

El fragmento seleccionado se remata con un verso concluyente —«porque si amor 
es sol, la ausencia sombra»—, al que no le faltan correspondencias con otros de Lope: 
«Si amor es sol, claro está / que serán los celos sombra» (El premio de la hermosura, vv. 
1385-1386); o «quiero adorar la sombra de su ausencia» (El vellocino de oro, v. 1300).

En seguida Filiberto, el confidente del Delfín, le vaticina que nada consegui-
rá de la «virtuosa» Laura: «Pasos y tiempo perderéis» (v. 177). Nadie más que Lope 
ha explotado tal formulación: «Si él no sale bien de todo, / pasos y tiempo perdí» 
(La boba para los otros, p. 490); «mi hacienda en vano gastara / y tiempo y pasos 
perdiera» (Príncipe perfecto, primera parte, vv. 1428-1429); «pasos y tiempo perdí 
/ en ganar la voluntad / de cierta dama que quiero» (Saber puede dañar, p. 514); 
«no querría / que perdieses tiempo y pasos» (Nunca mucho costó poco, vv. 541-542); 

20. La metáfora la utiliza en distintas ocasiones el Conde de Villamediana (CORDE registra tres. 
Consulta del 26 de agosto de 2022). Dentro del teatro aurisecular, TEXORO localiza casos en Tan 
largo me lo fiáis, Cómo se engañan los celos, de Juan Delgado, Cada uno con su igual, de Blas de 
Mesa, y Entre bobos anda el juego, de Francisco de Rojas. 
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«Tiempo gasta y pasos pierde / —Así lo dice el refrán» (Muertos vivos, vv. 264-265). 
Sorprende la apostilla de este último verso, porque el tal refrán no lo he localizado 
en ninguna colección de época ni posterior.21

19 Es decir que la formulación de La 
francesa Laura encuentra una fortísima conexión con Lope, al tiempo que refuer-
za los argumentos a favor de la atribución de Nunca mucho costó poco, por si aún 
lo necesitara.22

20

El Delfín y Filiberto intercambian impresiones sobre la resistencia de Laura:

delfín Será de lo que son otras mujeres,
 a quien venció de amor dulce porfía.
filiberto Señor, Ovidio dijo, aunque es poesía,
 que por eso es mentira disculpada,
 que solo es casta la que no es rogada. (vv. 188-192)

Sobre la capacidad de vencimiento que tiene la «dulce porfía» (que es sintagma 
que TEXORO registra en tres comedias de Lope) de amor se pronuncia también en 
términos muy cercanos un personaje de la comedia El premio de la hermosura (vv. 
1253-1255): «duélete, madre mía, / de la dulce porfía / con que el tirano amor vencer 
procura».

La cita de Ovidio nos lleva de nuevo a una comedia de Lope, Virtud, pobreza y 
mujer (p. 215): «que Ovidio dice que es casta / aquella a quien nadie ruega».23

21

En el cuadro siguiente, Laura y su prima Flordelís hablan de sus amores. La 
protagonista expresa en un largo monólogo la felicidad que ha supuesto la boda con 
el conde Arnaldo:

Ya, prima Flordelís,
no vine a tanta gloria
por méritos que tuve
o partes que me adornan (vv. 205-208)

21. Fuera de Lope solo hemos encontrado la idea, pero con diferente verbo, en Las amazonas en 
las Indias de Tirso de Molina (acto II): «diligencias exquisitas / hacen, sin topar persona, / tiempo y 
pasos desperdician»; y, fuera del teatro, está en Desengaños amorosos. Parte segunda del Sarao y 
Entretenimiento honesto de María de Zayas (Desengaños amorosos, p. 420): «y desde aquel mismo 
punto empezó a perder tiempo y gastar pasos tan sin fruto...».

22. Para la atribución a Lope de esta comedia, ver Azcune [2007] y Vega García-Luengos [2023].
23. En Las paredes oyen de Ruiz de Alarcón (acto I) encontramos la idea, pero no atribuida al 

autor de Ars amandi: «Casta es la que no es rogada».
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[...]
La condición fue siempre
la parte más hermosa,
no galas sin amores,
no sin verdad lisonjas; (vv. 229-232)
[...]
de nuestras almas, prima,
hicimos una sola.
Él quiere lo que quiero (vv. 239-241)
[...]
No dice más amores
tórtola arrulladora
al cándido marido
de un álamo en la copa,
que yo le digo entonces
con ansia afectuosa.
Pues nunca estoy más cuerda
que cuando estoy más loca. (vv. 253-260)
[...]
Tu bien solo deseo,
pues la fortuna en popa
con el Delfín te lleva
a la mayor corona,
que yo segura vivo
de que jamás se rompa
el lazo de dos almas,
si el tiempo no le corta. (vv. 287-284)

Laura declara cómo ha alcanzado la gloria de casarse con el conde Arnaldo. El v. 
206 casi repite el segundo de la cita siguiente: «Si yo entendiera, mi bien, / que a tan-
ta gloria venía, / no llorara el triste día / que me trujo a Tremecén» (La viuda casada 
y doncella, vv. 1657-1660). Su actitud modesta se corresponde con la de algunos per-
sonajes de Lope. La gloria alcanzada sin méritos que lo respalden también se la im-
puta el conde Ascanio ante Lucinda en El amigo por fuerza (vv. 2804-2805): «¡Que 
suba a gloria tan alta, / de méritos tan ajeno!». La carencia de «méritos» y «partes» 
para aspirar a la relación amorosa se muestra en otras obras del Fénix, como Guar-
dar y guardarse (p. 214): «Estaba mal empleada / —responde— en quien no tenía / 
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méritos para quererla, / ni partes para servirla». También ambos términos se combi-
nan para rechazar en otros ámbitos no amorosos: «Conde ¿Qué le ha faltado? / Gerardo 
Las partes a servirte convenientes. / Conde Los méritos le han hecho desdichado» 
(Servir a señor discreto, vv. 2088-2090); «Gracias a Dios, que ya ha llegado tiempo / en 
que habéis conocido tantos méritos, / tantas partes...» (Del mal lo menos, p. 471).

El v. 230 del fragmento es casi idéntico al de Los locos de Valencia (vv. 1649-
1652): «¡Oh, hierro que has acertado / a ser prisión venturosa / en la parte más her-
mosa / que el cielo a la tierra ha dado!».

En El sembrar en buena tierra (vv. 201-204), Lope también opone «amores» a 
«galas»: «Antiguamente querían / su marido y hijos; ya / sólo en sus galas está / el 
amor que los tenían».

Y de la oposición entre «verdad» y «lisonjas» también son varios los ejemplos 
lopistas: «ha de tener mi verdad / más fuerza que las lisonjas» (Las cuentas del Gran 
Capitán, p. 395); «No estimo lisonjas no; / verdades quiere Selín» (Lo que hay que 
fiar del mundo, vv. 3072-3073); «Señor, si las verdades / estimas como dices, y abo-
rreces / lisonjas...» (Mirad a quién alabáis, vv. 1975-1977).

Para los vv. 239-240 del fragmento que ahora nos ocupa el referente lopista es 
prestigioso, se encuentra en El castigo sin venganza (vv. 1276-1279) y, según nues-
tra hipótesis, su formulación no dista mucho en el tiempo: «Que tanto el trato acri-
sola / la fe de amor, que de dos / almas que nos puso Dios / hicimos una sola».

El eco del v. 241 lo ofrece Los palacios de Galiana (p. 167): «que en todo al Rey 
mi voluntad remito; / ley es su gusto; lo que quiere, quiero».

Respecto al v. 254, encontramos: «Non hay casada tórtola que arrulle» (Las 
Batuecas del duque de Alba, p. 514); «Su tierno amante por la selva llama / cándida 
tortolilla arrulladora» (Las bizarrías de Belisa, p. 457); «Oye gemir la blanca torto-
lilla / el casto esposo en álamo frondoso» (Amar, servir, y esperar, p. 215).

Los vv. 259-260 tienen su correspondencia en La amistad pagada (vv. 1533-
1534): «porque dicen comúnmente / que es la más cuerda más loca».

De «la Fortuna en popa» (v. 278), con formulación más o menos exacta, TEXO-
RO registra hasta diecisiete comedias de Lope en las que aparece. La «mayor coro-
na» (v. 280) es sintagma presente en otras diez del mismo dramaturgo.

Para el remate del fragmento seleccionado (vv. 282-284) no faltan expresiones 
semejantes en el Fénix: «¿No sabes que a la amistad / «estrecha» el sabio llamó, / 
porque es de las almas lazo / apretado, de tal suerte / que no le rompe la muerte?» 

MISCELANEA 05 A. CUELLAR (2) 2023.indd   165MISCELANEA 05 A. CUELLAR (2) 2023.indd   165 30/1/23   10:4730/1/23   10:47



166 Álvaro Cuéllar - Germán Vega García-Luengos

http://revistes.uab.cat/anuariolopedevega

(Los ramilletes de Madrid, vv. 115-119); «Ya es hecho, ya no es posible / que el fuerte 
lazo se rompa / si no le corta la muerte» (La locura por la honra, vv. 871-873).

Avanzamos. Flordelís habla de la imposibilidad de su amor con el Delfín, y 
trae a colación el mito de Leandro y Hero:

pero podré decirles,
en última congoja,
lo que Leandro dijo
hablando con las ondas:
«si agora vuestra furia
pasando me perdona,
matadme cuando vuelva». (vv. 301-307)

Este mito está muy presente en el teatro de Lope, que lo trae a colación a pro-
pósito de diferentes aspectos de la historia: la valentía de atravesar el estrecho (El 
asalto de Mastrique); la sensación de estar perdido en el mar (La prueba de los in-
genios); las dificultades que se interponen a la realización del amor (Pobreza no es 
vileza, Al pasar del arroyo, Las aventuras de don Juan de Alarcos, El caballero de 
Olmedo, El galán Castrucho, Servir a señor discreto, La viuda valenciana); la locura 
a la que lleva el amor (La hermosa Alfreda, La mal casada). Los únicos casos que 
aprovechan la visión que del mito da el conocido soneto XXIX de Garcilaso (que a su 
vez parafrasea un epigrama de Marcial, De spectaculis XXV) y que es la que se 
muestra en La francesa Laura, se encuentran en El valiente Céspedes (p. 223): «“De-
jadme allá pasar, y a la tornada”, / dijo Leandro al fiero mar de Abido, / “mostrad en 
mí vuestra soberbia airada”»; y en El abanillo (p. 12): «La respuesta quiero dar / 
cuando el tiempo se revuelva, / que dijo Leandro, ciego: / “Témplate, mar, mientras 
llego / y anégame cuando vuelva”».

Saltemos un buen número de versos y vayamos al final de esta primera jorna-
da, al momento de lírica brillante en que Laura expresa su sentimiento de soledad 
—«¡Jesús, qué soledad, no me parece / que hay gente en todo el mundo!» (vv. 725-
726)—. Cuando está ausente su esposo es de noche, a la espera del amanecer:

todo aguarda la aurora,
que argenta nubes y celajes dora,
y hasta que sale en rosas y alhelíes,
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purpurando las nubes de rubíes,
ni le alegra ni pudo, que es el día
común de los mortales alegría.
Así esta casa me parece agora
selva de noche hasta volver mi aurora. (vv. 742-749)

No puede ser casual la relación que estos versos tienen con otros de una de las 
últimas composiciones del Fénix, Pira sacra en la muerte del excelentísimo señor 
don Gonzalo Fernández de Córdoba (vv. 25-32), último poema de La vega del Parna-
so, cuya datación es fácil de deducir, si tenemos en cuenta los fallecimientos de don 
Gonzalo, el 16 de febrero de 1635, y el del propio Lope, el 27 de agosto: «Llorando 
estaba Fabio la improvisa / desdicha, al tiempo que la rubia aurora, / con serena 
atención, con dulce risa, / argenta fuentes y campañas dora; / purpuraba de roja 
manutisa / y nevado jazmín el rostro a Flora, / tomando de sus lágrimas suaves / 
alterativos números las aves». Los dos fragmentos tienen como centro la aurora, de 
la que se dice que «argenta» «nubes» o «fuentes», y «celajes» o «campañas» «dora» 
(téngase en cuenta el orden de sustantivos y verbos en las dos cláusulas), «purpu-
rando» o «purpuraba» «las nubes» o «de roja manutisa». Asimismo, se destaca de ese 
momento la combinación del rojo («rosas» o «manutisa») y el blanco («alhelíes» o 
«jazmín»), y su «alegría» o «dulce risa». De nuevo nos encontraríamos ante un indi-
cio que acerca La francesa Laura a la etapa final de Lope.

Es hora de que Laura se acueste, e intercambia estas palabras con sus criadas 
Celia y Leonor:

Celia Mira que es tarde, acuéstate, señora.
laura ¿Sin el Conde ha de ser?
leonor             No, sino el alba.
 ¿Aguardas que la salva
 nos hagan las campanas del aurora,
 no bastan que ya toquen a maitines?
laura Llega esa salva y estas joyas guarda. (vv. 764-769)

«No, sino el alba» (v. 765) es expresión que hoy necesita aclaración por haber 
caído en desuso: se trata de la primera parte de una frase irónica (lo que queda, 
pero que casi nunca se dice, es «que andaba entre las coles»), con que se responde a 
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una pregunta sobre algo consabido. La propensión de Lope a utilizarla, muy por 
encima del resto de dramaturgos controlados, la acusa TEXORO, que le adjudica 
quince usos en otras tantas comedias.

Pero bastante mayor carga probatoria de relación con el Fénix consideramos 
que tiene el último verso del fragmento (v. 769), aunque lo que en él dice Laura pa-
rezca inocuo, al margen de los hilos principales de la trama y de la semántica cen-
tral de la comedia. Lo que con ese verso se quiere transmitir es sensación de vida 
normal: la dama pide a su criada la salva («pieza de plata o oro —dice el Tesoro de 
Covarrubias— sobre que se sirve la copa del señor para hacerse en ella la salva») 
para poner las joyas de las que se está desprendiendo antes de acostarse. Es la mis-
ma orden que da otra dama llamada Laura también a su criada Julia en Obras son 
amores (vv. 847-848): «Muestra aquella salva, y guarda / estas joyas». Es difícil pen-
sar que por pura casualidad otro dramaturgo vaya a coincidir en una doble orden 
así, de relleno, solo por imitar un lance doméstico de la realidad.

Mientras se desviste Laura, la está observando el Delfín, quien comenta a sus 
acompañantes Filiberto y Octavio:

¡Oh, qué celestial belleza!
No supo naturaleza
más que le pintó en la cara;
 pasó del arte los fines.
La tabla de los colores
fueron, Filiberto, flores
y los pinceles jazmines. (vv. 777-783)

Tras la exclamación inicial —«celestial belleza» (v. 777) alcanza once registros 
de Lope en TEXORO—, el príncipe afirma que la naturaleza sobrepasa los fines del 
arte; en lo que viene a coincidir con lo que dice Lope en La Felisarda (vv. 14-20): 
«pues Naturaleza / perficionó su belleza, / y rompió la estampa luego, / de tal color 
esmaltada / que al arte poniendo fin / cesó de ser el jazmín / blanco y la rosa encar-
nada». Respecto a lo que se dice de «tabla» y «pinceles», hace al caso leer estos versos 
de Los peligros de la ausencia (p. 179): «porque tratar de su rostro, / fuera tomar sin 
destreza / claveles para pinceles, / y para tabla, azucenas».

Los voyeurs son descubiertos por Laura, que exclama «¡Válgame Dios!». El Del-
fín intenta atajar sus voces:
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       No te alteres,
que no te vengo a enojar,
ni tú, Laura, has de imitar
a las comunes mujeres. (vv. 800-803)

Lo que se da la mano con lo que dice un personaje de El halcón de Federico (vv. 
1517-1519): «feliCiano ¿Voces, Clavela? Clavela Tan extrañas voces, / que mujeres 
comunes parecían, / porque nunca las nobles hablan recio».

Pasamos al acto segundo. El Delfín, con Filiberto y Fabio, ronda de nuevo la 
casa de Laura, dispuesta a estar encerrada en ella mientras su esposo siga de em-
bajada en Londres.

delfín Nunca tan mal lo he pasado
 como en ausencia del conde.
  Más hace un mes que las rejas
 y balcones de su casa
 no ven luz, ni el aire pasa
 a mis suspiros y quejas
  por cristal ni celosía.
 Mas, como el sol dentro está
 no le ha menester, que allá
 siempre debe de ser día.
  Ya me estaría mejor
 que el conde a Francia volviese,
 porque como a Laura viese
 templase mi loco amor.
  Hacerle fuerza no sé
 que le esté bien a quien soy.
 En mil pensamientos doy.
filiberto Terrible constancia y fe.
delfín  No me basta el desengaño.
filiberto Donde el poder ni el amor
 no vencen tanto rigor,
 valerse de algún engaño. (vv. 965-986)

Una vez más, si examinamos con detalle este comienzo del acto, comprobare-
mos que casi no hay ninguna expresión a la que le falte correspondencia en obras 
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de Lope. La díada «rejas y balcones» (v. 967) se repite cinco veces en otras tantas 
piezas suyas, de las siete que alista TEXORO: Del monte sale, El laberinto de Creta, 
La niña de plata, El secretario de sí mismo y La sortija del olvido. La combinación 
de «suspiros» y «quejas» con «balcones» y «puertas» o «rejas» está en ¡Ay, verdades, 
que en amor...! (p. 526): «Hablaremos de aquel tiempo / que yo, don Juan, te cansaba 
/ dando quejas a tus puertas, / suspiros a tus ventanas». El v. 990 lo encontramos 
idéntico en La malcasada (vv. 1919-1921): «y, habiéndose ya rendido / a la fuerza de 
mis ansias, / a mis suspiros y quejas». Los dos sustantivos del v. 971 aparecen tam-
bién en La fortuna merecida (vv. 330-333): «Si cristal, si celosía / tuviera mi enten-
dimiento, / creyera que por él viste / lo mismo que tuve en él».

El v. 978 tiene su gemelo en La noche de San Juan (p. 158): «No habrá cosa que 
no intente / por templar mi loco amor». «Mil pensamientos» (v. 981) es sintagma que 
tiene 28 ocurrencias lopistas en TEXORO. El v. 982 encuentra su réplica en La cam-
pana de Aragón (vv. 2551-2552): «que tuvo el mundo mujeres / ejemplo de fe y cons-
tancia». Del v. 983 hay correspondencias igualmente en obras de Lope: «Si no basta 
el desengaño / que con lágrimas te advierto» (El hidalgo Bencerraje, vv. 2088-2089); 
«no bastando el desengaño» (El más galán portugués, v. 2079); «Pues ¿no basta el 
desengaño?» (El saber puede dañar, p. 522); «Basta el desengaño de hoy» (Laura 
perseguida, v. 1557). Del v. 985 se pueden mencionar unas cuantas también: «Vencer 
su rigor intento» (La inocente Laura, v. 716); «yo venceré su rigor» (Los prados de 
León, v. 310); «Basta, señor, que no vences / el rigor de una mujer» (La primera in-
formación, p. 612). Del v. 986, la hay en Laura perseguida (v. 936): «he pensado va-
lerme de un engaño».

El Delfín y Filiberto siguen discurriendo cómo vencer la resistencia de Laura:

filiberto  Y si ese amor se volviese
 en Laura aborrecimiento,
 ¿tendría lugar tu intento?
delfín Quién duda que le tuviese, 
  mas ¿qué Circe y qué Medea
 podrá hacer que una mujer
 pueda, amando, aborrecer?
filiberto No hay hechizo que lo sea
  como poner entre amantes
 discordia.         (vv. 995-1004)
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Los sustantivos y el verbo de los vv. 995-996 son los mismos que Lope usa en 
El perseguido (vv. 3424-3425): «que ha vuelto aborrecimiento / la fe de mi amor pa-
sado». En Los tres diamantes (vv. 106-107) se lee: «Porque el amor despreciado / se 
vuelve aborrecimiento»; y en La fe rompida (vv. 3116-3117): «Antes muy posible ha 
sido / que amor malagradecido / se vuelve aborrecimiento». Del v. 998 se encuentra 
réplica en La imperial de Otón (v. 224): «¿Quién duda que le tuviera?».

Las magas míticas que menciona en su pregunta retórica el Delfín en el v. 999 
son las mismas demandadas por Carlos en La locura por la honra (vv. 886-890): «¿Cuál 
hechicera famosa, / qué Circe, ni qué Medea, / qué hierbas, flores y rosas / de los montes 
de la luna / son para amor provechosas?». Circe y Medea, y casi siempre en este orden, 
aparecen asociadas hasta en quince ocasiones en TEXORO: todas, menos dos (de Gui-
llén de Castro y Cañizares), corresponden a Lope. Para los vv. 1000-1001 hay respuesta 
en La pastoral de Jacinto (vv. 659-663): «Que yo conozco un pastor / tan sabio y encan-
tador / que muy presto podrá hacer / que vengas a aborrecer / a quien tuvieres amor».

Los vv. 1002-1004 pueden ponerse en relación con estos de La burgalesa de 
Lerma (vv. 2059-2062): «¿Pudiera pensarse traza / más a mi gusto en el mundo / 
para sembrar en las almas / destos amantes discordia?».

Filiberto tiene muy claro que la clave está en provocar los celos de Laura:

Porque dando a Laura celos,
la venganza y los desvelos
templarán junto desdén.
 No crio naturaleza
animal, en cuanto alcanza
el sol, que de la venganza
guste con mayor fiereza.
 Para vengarse ofendida
y más de amor agraviado
¿qué mujer ha reparado
en el honor ni en la vida?
 Dale celos, y verás
el efecto en la venganza. (vv. 1020-1032)

«Celos», «venganza» y «desvelos» (vv. 1020-1021) son los mismos conceptos y 
términos que maneja Lope en El desprecio agradecido (p. 14): «las cenizas de celos 
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y de enojos, / produciendo venganzas y desvelos». De «Templar» el «desdén» (v. 1022) 
hay registrados doce casos lopistas.

De lo que se afirma a partir del v. 1023 son diversas las correspondencias en 
obras de Lope: «no ha hecho naturaleza / bestia, animal semejante» (La cortesía de 
España, vv. 459-460); «¿Sabes tú que haya formado / Naturaleza animal / tan fiero?» 
(Los trabajos de Jacob, p. 246); «que de tu nombre habrá, por mil edades, / memoria 
en cuanto el sol del mundo alcanza» (Estefanía la Desdichada, vv. 805-806); «ni ha 
dado, en cuanto alcanza / el sol la confianza buen efeto» (Don Lope de Cardona, vv. 
707-708); «que no hay rincón tan pequeño / adonde no alcance el sol» (El villano en 
su rincón, vv. 2923-2924); «¿No sabes que no hay gustos ni placeres / que olviden la 
venganza en las mujeres?» (Quien ama no haga fieros, vv. 1277-1278); «No igualan 
a la furia ni a la lengua / de una mujer para vengarse airada» (El bastardo Muda-
rra, p. 472); «que es todo pecho en mujer / para vengarse inhumano» / (Los prados 
de León, vv. 2125-2126); «que no haya poder en mí / para vengarse, ofendido» (Que-
rer la propia desdicha, p. 467); «Ha de vengarse, ofendido» (Mirad a quién alabáis, 
v. 594); «Amor agraviado» en El duque de Viseo, Porfiar hasta morir y Servir a bue-
nos; «¡Oh, cuánto puede en una vieja avara / la codicia del oro, que atrevida / ni en 
el peligro ni el honor repara» (Filis. Égloga, vv. 263-265); «Tú eres poderoso, Amor; / 
por ti ni en vida, ni honor, / ni aun en alma se repara» (El castigo sin venganza, vv. 
1605-1607); «Que no hay peligro en quien ama / ni en la vida ni en la honra» (San-
tiago el verde, vv. 2501-2501); «pues es disculpado efeto / de mis celos la venganza» 
(Lo cierto por lo dudoso, p. 402).

La treta discurrida por Filiberto para darle celos a Laura y provocar su ven-
ganza contra el conde Arnesto es una carta supuestamente escrita por Roberto, el 
criado de su marido, en la que da cuenta de la infidelidad de este con una dama de 
la nobleza inglesa y de la intención que tiene de matar a su mujer. Ya el preámbulo 
pone sobre aviso a la protagonista:

¡Válgame Dios, toda estoy
temblando! «... en los regocijos     Lea
y fiestas que aquí se han hecho,
que a quien le importan remito,
y voy a lo que te toca.
Ha sido el Conde bien visto
de caballeros y damas,
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tan gallardo y tan lucido
y bizarro, que le llama
el vulgo el francés Narciso.
Con esto y quererle tantas,
tan presto puso en olvido
tu amor y su obligación,
que su trato honesto y limpio
ha trocado en mil bajezas. (vv. 1989-2013)

En El mayordomo de la duquesa de Amalfi (v. 260), hay una expresión parale-
la a la del v. 1989: «No sé, toda estoy temblando». «Regocijo(s) y fiesta(s)» es díada 
ampliamente atestiguada en el repertorio de Lope. Para el v. 1203 puede aducirse 
este otro de La piedad ejecutada (v. 2471): «Yo voy a lo que me toca». Y para el v. 
1206, estos otros: «Mírale con la belleza / que entra del arnés vestido, / tan gallardo, 
tan lucido» (Los trabajos de Jacob, p. 241); «en su persona repara. / ¡Qué gallardo, 
qué lucido!» (La vengadora de las mujeres, p. 633). Asimismo, la combinación «ga-
llardo» y «bizarro» está bien refrendada en Lope. Igual que la afirmación de que el 
«vulgo» «llama» algo a alguien. El v. 1210 tiene su gemelo en este otro de El molino 
(vv. 978-979): «¿Tan presto puso en olvido / lo que me quiso». La conjunción de «amor 
y obligación», en este orden y con o sin artículos o adjetivos antepuestos, es frecuen-
te en sus comedias. Tampoco faltan ecos del dramaturgo para los vv. 1212-1213: «a 
no seguir de Diana / limpia vida, y trato honesto» (El Amor enamorado, p. 268); «La 
mujer de honesto trato / viene para ser mujer / a su casa...» (El castigo sin venganza, 
vv. 1064-1066); «Si no pareciera en mí / este amor honesto y limpio» (La Arcadia, vv. 
1085-1086). El «trato» y las «mil bajezas» del v. 1213 del fragmento se pueden ver en 
El caballero del milagro (vv. 2703-2706): «Con lo que tú le has dado ha sustentado / 
infinitas rameras y alcahuetas, / siéndolo él de sus amigas mismas, / sin otras mil 
bajezas de su trato».

Laura queda sobrecogida con lo que la carta dice sobre la intención que tiene 
el conde de matarla:

¿Qué es esto, cielos? ¿El Conde
tales palabras ha dicho?
¡Oh, ausencia, fiero enemigo! (vv. 1231-1233)

MISCELANEA 05 A. CUELLAR (2) 2023.indd   173MISCELANEA 05 A. CUELLAR (2) 2023.indd   173 30/1/23   10:4730/1/23   10:47



174 Álvaro Cuéllar - Germán Vega García-Luengos

http://revistes.uab.cat/anuariolopedevega

«¿Qué es esto, cielos?» es expresión que TEXORO localiza hasta en 28 comedias 
de Lope.24

22 Apuntan más decididamente hacia el Fénix los otros dos versos del frag-
mento: «no he dicho tales palabras» (La fe rompida, v. 270); «No has dicho tales pala-
bras» (Lo que ha de ser, p. 386); «Y yo triste de celos muriendo quedo. / ¡Oh, ausencia 
siempre enemiga! (La discreta venganza, p. 306); «¡Oh, ausencia, fiero enemigo!» (El 
vaquero de Moraña, v. 3002). Este último verso ofrece una coincidencia plena.

La audaz Laura, tras llegar a Londres, ha decidido acudir a una fiesta en ho-
nor del embajador del rey de Francia, su esposo el conde Arnaldo. Lo hace con más-
cara para poder hablar con él sin que la reconozca. Cuando ella inicia la conversa-
ción, él dice en aparte:

No sé cómo hablar mujer [Aparte]
en tal tristeza me animo.
 ¡Extraña imaginación,
oh, cuánto engaña a quien ama!
Solo el olor de esta dama
me ha turbado el corazón.
 Todo ha de ser Laura en mí.
Está el aire y el donaire.
Mas ¿qué no forma del aire
quien está fuera de [s]í?
 Hasta las sutiles auras
del viento retrato son... (vv. 1717-1728)

«En tal tristeza» (v. 1718) se registra en El príncipe perfecto, segunda parte (v. 
2712), y es el único caso entre los dramaturgos de la Comedia Nueva. «Extraña 
imaginación» lo hace en siete comedias de Lope (de un total de doce en TEXORO). 
De «solo el olor» cuatro, de un total de cinco: Las famosas asturianas, El galán de la 
Membrilla, San Nicolás de Tolentino y La niñez de san Isidro. En El desconfiado (v. 
335) se lee: «El corazón me ha turbado». «Todo ha de ser» es fórmula abundante en 
Lope, pero también en otros. En Las flores de Don Juan, y rico y pobre trocados (vv. 
2482-2483) se dice: «inés ¿No os causa mucho donaire / el ver cuál se anda tras vos? 
/ Condesa ¡Donaire y aire, por Dios, / porque siempre le da el aire». Son abundantes 
los juegos de «aire» y «donaire» en Lope: por encima de la cuarentena el número de 

24. Pero son 370 las obras que igualmente la tienen entre las 2800 de CETSO.
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comedias en las que ocurre. Respecto a «sutiles auras» (v. 1727), se puede ver en La 
ocasión perdida (vv. 2428-2429): «Enciende, convertido en sutil aura, / mi fuego con 
sus alas un deseo». Con el v. 1728 se relaciona este otro de ¡Ay, verdades, que en 
amor...! (p. 513): «mas porque es su condición / del mismo viento retrato».

Un poco más adelante la conversación lleva al conde a decirle a Laura:

Señora, no son las almas
hombres ni mujeres... (vv. 1852-1853)

Que no es idea ajena a Lope, como ponen de manifiesto estas dos ocurrencias:25
23 

«Bien sabes tú que las almas / ni son hombres ni mujeres» (La Arcadia, vv. 2328-
2329); y «Que, en efeto, los agravios, / sean, Fénix, de quien fueren, / son, en fin, como 
las almas: / ni son hombres ni mujeres» (Servir a buenos, p. 596).

Ya en la tercera jornada, Laura le recrimina al criado Roberto que no le escri-
biera para informarle sobre su esposo. A lo que este responde:

   A estar cierto
que te sirvieras de mí
 en cosa tan desigual
de tu claro entendimiento
mostrara mi rudimento
de mi ignorancia el caudal. (vv. 1973-1978)

Con respecto al v. 1973, se dice en Servir a buenos (p. 610): «Ya que he llegado 
a estar cierto / de que Fénix es tan suya...». El v. 1975, «en cosa tan desigual», se 
repite tal cual en cuatro comedias de Lope: La mujer por fuerza (v. 1108),26

24 El ma-
yordomo de la duquesa de Amalfi (v. 205), El hombre por su palabra (p. 357) y El 
perro del hortelano (v. 2657). Lo mismo ocurre con el verso siguiente, «de tu claro 
entendimiento»: es idéntico a otro de Amor secreto hasta celos (v. 825).

A su regreso a París, le preguntan a Roberto por las damas «londrinas», a lo 
que él responde que esas «ninfas de marfil» son para «gustos alfeñicados» —que 

25. Solo hemos localizado otra formulación semejante más en Afectos de odio y amor de Calderón.
26. Para la atribución a Lope de Vega de esta obra tradicionalmente considerada de Tirso de 

Molina véase Vega García-Luengos [2023].
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recuerda el «gusto de alfeñique» de La ocasión perdida (v. 1336)—,27
25 pero que él 

prefiere las «morenas», porque tiene «españolado gusto», que nos remite al «Tengo 
españolado el gusto» —único caso en TEXORO— de Pobreza no es vileza (p. 500).

Roberto increpa a Otavio por haber confesado que Laura había estado en Bre-
taña:

Mira, Otavio, cómo hablas.
Si acaso algunos amigos
han puesto en tanta mudanza
el recato de tu honor
y estilo de tus palabras. (vv. 2122-2126)

El v. 2122 remite al «Mira, Flora, cómo hablas» de Contra valor no hay desdi-
cha (p. 294). De «tanta mudanza» hay una veintena de comedias de Lope con esta 
expresión. Del v. 2125 hay correspondencia en El piadoso veneciano (p. 558): «sin 
recato de tu honor», y es la única en TEXORO. Para el v. 2124, en Al pasar del arro-
yo (vv. 2500-2504): «Apenas puede, Benito, / hallar el alma ocupada / lengua dis-
puesta, la lengua, / palabras, ni las palabras / estilo...»; y en Por la puente Juana (p. 
257): «¿Cómo hablaste rudamente, / y agora con discreción, / pues ya tus palabras 
son / en estilo diferente?».

Laura vuelve a buscar a su marido, que acaba de llegar de Inglaterra para 
pasar la noche en la casa, pero que no termina de ir a la cama:

¿En conversación estáis
tan despacio? Bien, por Dios.
Quién pensara —aunque el olvido
por hijo a la ausencia dan— (vv. 2180-2183)

«En conversación están» es un verso de La octava maravilla (v. 713) y de Los 
porceles de Murcia (v. 16). La idea de los vv. 2182-2183 se ve reflejada en El poder 

27. Hasta en cinco comedias de Lope se registran formas de «alfeñicar», verbo derivado de «alfe-
ñique»: El anzuelo de Fenisa, El ausente del lugar, La burgalesa de Lerma, El mejor mozo de España 
y el primer acto de Palmerín de Oliva (para la atribución a Lope de ese acto de la comedia, escrita 
en colaboración con Pérez de Montalbán, véase Vega García-Luengos 2023). TEXORO solo localiza 
tres casos más de uso de ese verbo.
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vencido, y amor premiado (vv. 2742-2742): «¡Ay de mi loca esperanza! / ¡Ausencia, 
madre de olvido!»; en Los prados de León (vv. 2100-2101): «si engendra olvido el 
ausencia, / ¿qué ausente vive sin celos?»; en Roma abrasada (p. 408): «Siempre 
ausencia engendra olvido»; y en El anzuelo de Fenisa (v. 1157): «y el ausencia cau-
se olvido».

El conde Arnaldo anda a vueltas con sus sospechas sobre Laura, que niega 
haber estado en Bretaña con sus padres, como afirman sus criados.

me dicen Celia y Otavio,
y Laura lo niega aquí:
es el argumento claro
de que mienten todos tres,
los dos que estuvo, afirmando,
ausente, y negando el otro:
todos son testigos falsos,
y todos contra mi honor.
No estaba turbada en vano
Laura cuando yo volví.
¡Qué necio y confiado
me acosté! Que si yo entonces
con luz y espada en la mano
mirara mi casa —ah, cielos—,
yo hubiera por dicha hallado
la causa de mi desdicha. (vv. 2265-2280)

Del v. 2267 encontramos uno gemelo en La noche de San Juan (p. 144): «Y es 
el argumento claro»; y le están cerca el de El favor agradecido (v. 980): «Antes es 
claro argumento»; y el de La necedad del discreto (p. 65): «y es muy claro el argu-
mento». El v. 2271 se ve reflejado en este de El verdadero amante (p. 622): «y en pago 
de que son testigos falsos...». El v. 2272 encuentra semejanza en Los melindres de 
Belisa (vv. 2291-2292): «Todos parece que están / contra mi honor de concierto». El 
v. 2273 en Las grandezas de Alejandro (v. 291): «¿De qué te turbas en vano?». El v. 
1175 en El juez en su causa (p. 673): «... le rogaron / que se casase muy presto, / y él, 
muy necio y confiado, / les dijo que ya lo estaba / con Arminda»; y El robo de Dina 
(p. 229): «...necio y confiado / en el poder que a tanto mal inclina»; y hay más casos 
en Lope de «necio» y «confiado» asociados. Respecto a los vv. 2279-2280, existen 
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abundantes testimonios registrados de juegos de «dicha» y «desdicha» en Lope; val-
ga este cercano al del fragmento en Las cuentas del Gran Capitán (p. 402): «¿Sois la 
desdicha por dicha? / Y está bien dicho; pues viendo / su dicha, desdichas quieren / 
borrar sus merecimientos. / Pues desdicha, ¿qué queréis?».

El Delfín expresa su zozobra amorosa:

Esta es la Troya que mi pecho abrasa,
dulce error, dulce mal, dulces enojos (vv. 2322-2323)

El primer verso nos remite a diferentes puntos de la producción de Lope: «Si 
la lengua calla, el pecho / hoy como Troya se abrasa» (La corona merecida, p. 590); 
«¡Ay, don Martín, martirio de mi alma, / y de la Troya de mi pecho fuego!» (La 
serrana de Tormes, vv. 1182-1183). Y el segundo tiene sus réplicas en la égloga 
Amarilis (vv. 667-668): «mas, viéndome morir, siempre decía: / “Dulce mal, dulce 
bien, dulce porfía”»; y en la comedia El remedio en la desdicha (vv. 788-791): 
«¡Dulce amar, dulce penar, / dulce ver, dulce temer, / dulcísimo padecer, / felicísi-
mo esperar!».

Y poco más adelante profiere el Delfín:

¡Oh, puerta de mi bien! ¡Oh, dulce puerto
de mi mar!              (vv. 2338-2339)

En Los ramilletes de Madrid (vv. 978-979) escribe Lope: «Es puerto de mis for-
tunas / y de mi remedio puerta». Y hay bastantes más juegos de «puerto» - «puerta» 
en sus obras.

El conde Arnaldo está convencido de la infidelidad de Laura y da la orden a 
Roberto de envenenarla. Cuando este parte a cumplirla y le deja solo, se lamenta de 
la desventura a la que le arrastra su honor en uno de los dos sonetos de la pieza:

 ¿A qué puede llegar mi desventura,
a qué dolor más riguroso y fuerte
que a dar a Laura por mi honor la muerte,
cuando estoy adorando su hermosura?
 Cuán diferente —oh, fiera, oh, ingrata, oh, dura—
pasé el canal de Ingalaterra a verte.
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Pluguiera a Dios que fuera tal mi suerte
que me dieran sus ondas sepoltura.
 Maldito seas, honor, que a tal desdicha
reduces al que vive confiado
que fuese d[e] él tan grave afrenta dicha.
 Oh, qué bien dijo, honor, un agraviado:
«dichoso el que murió con tanta dicha
que no supo que era desdichado». (vv. 2633-2646)

En el primer verso tenemos otro fuerte indicio de relación con Lope: todo él, 
con palabras y orden idénticos, lo registra TEXORO únicamente en dos obras, 
ambas del Fénix: El vellocino de oro (v. 1581) y Amar como se ha de amar (p. 194). 
Más sorprendente es todavía que en los dos casos se trate también del primer 
verso de un soneto. Todo apunta que no es fruto de la casualidad, sino algo buscado 
intencionadamente; y que lo llevó a cabo un mismo escritor (desde luego fue así en 
los dos casos que hasta ahora conocíamos). Esto supone una faceta diferente en el 
manejo de los sonetos incluidos en las comedias por el dramaturgo. No se trata de 
incluir el mismo poema en dos obras, como ocurre con al menos tres de ellos;28

26 en 
esta ocasión lo único que se repite es el primer verso.29

27 Por lo que se refiere a los 
dos tercetos, son un testimonio aún más claro del juego con los términos «dicha» y 
«desdicha», que comentábamos más arriba a propósito de los vv. 2279-2280, al que 
no es ajeno Lope.

Finalizamos ya con el comentario de unos versos que intercambian Roberto y 
el conde en el momento del desenlace. Tras la conversación clarificadora que este ha 
mantenido con su mujer, ha quedado totalmente convencido de su inocencia; pero la 
orden de suministrarle el veneno ya ha tenido que ser cumplida. Su alivio es inmen-
so cuando aparece el criado y afirma que no lo ha podido hacer:

28. Son los que comienzan «No sé quién ama donde no es querido» —que comparten Valor, fortu-
na y lealtad y La obediencia laureada y primer Carlos de Hungría—, «Una moza del cántaro y del 
río» —incluido en La moza de cántaro y La corona trágica— o «Comparaba un discreto el casamien-
to» —presente en La esclava de su hijo y El animal profeta y dichoso parricida San Julián. Véase 
García González [2003].

29. De la querencia de Lope por esa formulación, aunque con variantes, tenemos los testimonios 
de Los muertos vivos (vv. 1401-1402): «¿A qué más puede llegar / mi desventura importuna?»; y Los 
Tellos de Meneses (p. 298): «¿A qué podrá llegar mi desventura? / O ¿qué podrá servirme de remedio?»
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roberto Una palabra, señores,
 aquí aparte.
Conde         ¿Qué me quieres,
 traidor Roberto?
roberto          ¿Yo?
Conde            Sí,
 para mi mal obediente.
roberto No pude echar el veneno,
 que estaba Celia presente.
 Mañana será sin falta
 con grada para mujeres.
Conde  ¿Qué dices?
roberto       ¿Que si era yo
 tan bárbaro que pudiese
 dar muerte a un ángel?
Conde             Roberto,
 abrázame.
roberto      No me aprietes.
Conde  ¿Cómo no? Besarte es poco.
roberto Guarte acá, negro.
Conde            ¡Tenedme,
 cielos! Si pesares matan
 mejor podrán los placeres. (vv. 2817-2832)

En el primer cruce de palabras entre criado y amo volvemos a encontrarnos con 
un detalle de apariencia irrelevante pero que, precisamente por su capacidad de pasar 
desapercibido, resulta muy elocuente: las palabras elegidas por Roberto para reclamar 
la posibilidad de hablar aparte al conde, y lo que este le contesta, conforman el verso 
«aquí aparte. —¿Qué me quieres» y son exactamente las mismas que otros personajes 
pronuncian en trances paralelos de dos comedias de Lope (y en ninguna otra de otro 
autor): Los comendadores de Córdoba (v. 1875) y La difunta pleiteada (p. 249).30

28

El insulto proferido por el desesperado conde a su criado la primera vez que lo ve 
tras conocer la inocencia de su esposa y pensar que el veneno ingerido debe de estar 

30. Alternativamente en Lope se registra también la formulación muy cercana: «Oye aparte. — 
¿Qué me quieres?» (El laberinto de Creta, El padrino desposado, Los Benavides, La villana de Geta-
fe, La discordia en los casados). Una y otra suponen una especie de automatismo en el Fénix, y 
TEXORO solo registra los casos mencionados en las 2800 obras del repertorio que controla.
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socavando irremediablemente su vida —«traidor Roberto» (v. 2819)— no encuentra un 
eco expresivo pero sí en la actitud de quien lo pronuncia, valioso para el fin que aquí 
se pretende. Más arriba hablamos de la situación paralela que se plantea en la come-
dia de Lope El abanillo. También en ella un conde, Celio, encarga a su criado, el homó-
nimo Roberto, que envenene a su esposa Estefanía por estar convencido de que le ha 
sido infiel. Con posterioridad, pero cuando cree que ya ha ingerido el veneno, se entera 
de su inocencia. En ese momento de ambas obras, sus protagonistas dicen querer su 
propia muerte. Y cuando se encuentran con los criados respectivos, su desesperación 
hace que las primeras palabras que les dirigen sean de improperio, como si no hubie-
ran sido ellos mismos los que lo hubieran ordenado. El «traidor Roberto» de nuestra 
comedia encuentra su paralelo en el «ejecutor infame» de El abanillo (p. 32).

El criado del conde Arnaldo no ha podido echar la pócima, pero proclama su 
propósito de hacerlo al día siguiente de todas todas, y esté quien esté delante. Para 
ello recurre a una fórmula extraña para el lector o espectador actual, pero que debió 
de ser recibido como un buen chiste en su momento. Un chiste que Lope es el único 
que tiene registrado en una comedia, la titulada La primera información (p. 624): 
«enrique Crispín, / hoy aquí mi amor da fin. / CrisPín ¿Con grada para mujeres? / 
enrique Eso no, que no he de amar / otra mujer en mi vida». La alusión jocosa no la 
hemos localizado en ninguna más. Pero hay otros testimonios que permiten enten-
der su sentido. En el entremés de La melancólica, de Calderón, Luisa lee a Manue-
la el cartel que encuentran a su llegada al corral de comedias: «Aquí Rosa represen-
ta / hoy la Puerta con dos casas, / de un ingenio de Vallecas, / con grada para mujeres». 
Hay otro entremés, esta vez de Antonio de Solís, titulado El saltaenbanco en el que 
un personaje está poniendo un cartel y, al tiempo, hablando con otro; «Godoy Pues 
yo leo / el cartel. Cosme Leed con cuidado, / que es mío, y es docto y cuerdo. / Godoy 
[lee] “El saltaenbanco Bernardo / cura de heridas crueles / con bálsamo y saca mue-
las. / Con gradas para mujeres”».31

29 La clave de la humorada, pues, estaría en la co-
letilla con que algunos carteles de anuncios de comedias se referían a la disponibi-
lidad en el corral de un espacio para las mujeres.

A la intervención del criado sucede la pregunta entre entusiasmada e incrédu-
la del conde, a la que responde Roberto con la verdadera razón de no haber procu-
rado la muerte a Laura: no se ha visto capaz de dar muerte a un «ángel». La inocen-

31. Ambos casos en Agustín de la Granja [2001:183-184].
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te que muere sin culpa es llamada así en obras de Lope, como ocurre también en el 
final de El juez en su causa (p. 685): «Yo estoy tan arrepentido / y siento tanto en el 
alma / haber dado muerte a un ángel, / que antes que este pleito vaya / a la senten-
cia debida / por términos y probanzas / quiero sentenciarme yo». Asimismo, en Las 
pobrezas de Reinaldos (vv. 2056-2059) lo utiliza el protagonista para referirse al 
«rapaz» que Galalón manda ahorcar con un cordel: «en vuestro cuello pusiera / la 
cosa que me mandáis / poner a un ángel que dais / muerte tan injusta y fiera».

La alegría y las ganas de abrazar y besar del conde hacen que Roberto exclame 
«Guarte acá, negro», expresión, con los tres términos, que de nuevo encontramos 
registrada en una comedia de Lope, Los ramilletes de Madrid (v. 904), también 
puesta en boca del lacayo Fabio.32

30

De «tenedme, cielos» TEXORO solo ofrece registros en dos comedias atribuidas 
a Lope: Los hidalgos del aldea, de autoría confirmada, y La pérdida honrosa, que no 
parece suya.

Y los versos finales del fragmento (2831-2832) no carecen tampoco de corres-
pondencia en Lope. La hemos encontrado en Los trabajos de Jacob (p. 262), puesta 
en boca de Dina, hija del patriarca, quien ante el sobresalto de este al enterarse de 
que su hijo José está vivo, advierte: «Dejalde, / que tan bien quitan la vida / placeres 
como pesares».

Y aquí damos por finalizado este muestreo por diferentes puntos de las tres 
jornadas, que pone de manifiesto la sintonía de La francesa Laura con el universo 
teatral y poético de Lope. La edición del texto permitirá en sus notas una mayor 
exhaustividad en la presentación de casos paralelos.

9. final

El término de esta investigación —iniciada por instancias digitales, y respaldada 
con los análisis que la filología emprende cuando se enfrenta a problemas de atri-
bución— será la publicación del texto de la obra. La existencia de un testimonio 
crítico único y las condiciones en que se ha conservado han hecho que la fijación del 

32. Asimismo, hay un ocurrencia en uno de los autos de El caballero de Gracia, el conservado en 
un manuscrito de la Biblioteca Menéndez Pelayo de Santander, del que no puede descartarse la au-
toría del Fénix (Crosas y Peña 2018).
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texto no haya deparado muchas complicaciones. En su estudio introductorio consi-
deraremos otros aspectos literarios y dramatúrgicos, que, además de explicar la 
obra y situarla en su momento, darán mayor apoyo a lo que ha sido el objetivo prin-
cipal de este ensayo: proponer la incorporación al repertorio de Lope de Vega de La 
francesa Laura.

La comedia ha permanecido de incógnito durante siglos, merced a su «pobre 
aliño indumentario» de manuscrito anónimo y tardío, poco adecuado para suscitar 
el interés de curiosos e investigadores. Han tenido que ser los fríos ojos digitales, 
inasequibles a las meras apariencias, los que han puesto ante nosotros la evidencia 
de que no es una obra huérfana más, sino que tiene genes más que suficientes para 
optar a ser tenida por hija de quien como ningún otro había promovido y practicado 
el arte nuevo de hacer comedias: el viejo Lope —todo apunta hacia él y hacia esa 
edad— a pocos años de poner fin a la carrera más prolífica de entre todos los gran-
des de la dramaturgia universal, condición que aún apuntalaría más un hallazgo 
como este. Sin ser una obra maestra, La francesa Laura tiene la calidad suficiente 
para mostrar el dominio de las tramas y las palabras que habría alcanzado en esa 
etapa final. Cada uno de sus versos llevaría detrás cientos de miles de versos pre-
vios, bastantes de los cuales en ella resuenan.
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