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Resumen: El epistolario inédito del poeta de la Generacidn del 27 Jorge Guillén a su hija Teresa,
escrito de 1948 a 1984, presenta, a través de su estilo particular de correspondencia familiar,
informacion relevante sobre el hispanismo norteamericano desde 1948 hasta 1957. En el presente
estudio se han seleccionado y comentado cuatro bloques tematicos del epistolario: la Escuela
Espafiola de Middlebury College, Nueva York como ciudad de encuentro con académicos y
escritores; y dos reconocimientos que recibié Jorge Guillén en 1955 y 1957: el premio de la
Academy of Arts and Letters y el nombramiento para la catedra Charles Eliot Norton de la
Universidad de Harvard.

Palabras clave: Jorge Guillén; hispanismo norteamericano; Teresa Guillén; epistolario

Abstract: The unpublished correspondence of the poet of the Generation of '27 Jorge Guillén to
his daughter Teresa, written from 1948 to 1984, presents, through its particular style of family
correspondence, relevant information on North American Hispanism from 1948 to 1957. In the

* Este trabajo se ha realizado en el marco del Proyecto de Investigacion “Cartas a Teresa.
Digitalizacion, contextualizacion y analisis de redes de las cartas de Jorge Guillén a su
hija (1948-1984)”, PID2019-105015RB-100, Programa Estatal I+D+i orientada a los
restos de la sociedad. Ministerio de Ciencia e Innovacion.
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present study four thematic blocks of the epistolary have been selected and commented: the
Escuela Espafola of Middlebury College, New York as a meeting place for academics and writers;
and two awards that Jorge Guillén received in 1955 and 1957: the Academy of Arts and Letters
award and the appointment to the Charles Eliot Norton Chair at Harvard University.

Keywords: Jorge Guillén; North American hispanism; Teresa Guillén; epistolary.

INTRODUCCION

Este trabajo sefiala la especial relevancia de algunos hechos, lugares,
personas y reconocimientos referidos a la presencia de Jorge Guillén en
territorio estadounidense desde 1948 hasta el afio de su jubilacion, en 1957.
Todos ellos son claves para entender el corazén del hispanismo
norteamericano en esa década. El estudio se basa en el epistolario, hasta
ahora inédito, Cartas a Teresa: un conjunto de cartas que Jorge Guillén
dirige a su hija, Teresa desde 1948, tras la muerte de Germaine Cahen,
primera esposa de Guillén, hasta 1984, fecha de su muerte en Espafia. En
ellas se encuentran claves y nudos que muestran el fraguarse de redes
intelectuales e institucionales del hispanismo en Estados Unidos.

Las cartas fueron donadas por la destinataria en 2014 al Wellesley
College, universidad de mujeres cercana a la ciudad Boston, en la que su
padre dio clases desde 1940 y hasta su jubilacion en 19581, Ademas, en
ella se gradud Teresa Guillén. De este modo, el epistolario se sumé a la
coleccion de manuscritos de Jorge Guillén que custodia esta biblioteca. La
mayoria de estas cartas tratan principalmente sobre temas personales y

L El epistolario es una coleccion de aproximadamente 1.100 cartas, en su mayoria inéditas,
a excepcion de la antologia publicada on-line (https://qguillen.linhd.uned.es/antologia/).
Esta depositado en la biblioteca de la Margaret Clapp Library del Wellesley College,
(Massachusetts, EEUU). Especificamente se encuentran en 3P Jorge Guillén papers,
Wellesley College Archives. Library and Technology Services, Box 19Folder 1, File:
“Letters from Teresa Guillén to Jorge Guillén”. Queremos agradecer a las archiveras su
ayuda y disponibilidad, especialmente a Mary Yearl y a Jane A. Callaghan, Sara
Ludovissy y Katie Lamontagne. En el presente articulo, las cartas se citaran solamente
por la fecha de escritura, entre paréntesis.

Los fragmentos citados de las cartas han sido transcritos subsanando los eventuales y
pocos errores orto-tipograficos de Jorge Guillén, y adaptando las citas a criterios orto-
tipogréficos actuales. Para el proyecto de la edicion de las cartas hemos corregido las
erratas evidentes y regularizado la acentuacion segun el uso actual. Los signos de
puntuacion solo se han introducido o modificado cuando se consideraba imprescindible
para la comprension del texto.
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familiares y estan fechadas —entre otros lugares— en Paris, Wellesley,
Madrid, Florencia o Roma.

Se conocen muchos aspectos del hispanismo norteamericano en el que
estaba implicado Jorge Guillén: se tiene noticia de ellos a través de los
epistolarios de Guillén con Pedro Salinas hasta 1951, y con Américo
Castro hasta 1972; pero el epistolario a su hija Teresa aporta una relevancia
de detalles especialmente humanos que expresan valoraciones de las
relaciones de Guillén con otros hispanistas, valoraciones de la red de
contactos, amistades, cercanias y desencuentros que tiene con ellos, y de
la relacion con instituciones clave del &mbito académico y del exilio, que
a menudo coinciden.

Las noticias sobre el hispanismo norteamericano protagonizado y
favorecido por Jorge Guillén que se pueden extraer de este epistolario son,
pues, singulares. Existe una razén que hace que casi todos los hechos,
personas 0 comentarios que aparecen en estas cartas estén relacionados
con la vida cultural y literaria que se respiraba en la familia: hay que tener
en cuenta que Teresa participa intensamente de la vida de su padre, le
apoya en todo y es una magnifica anfitriona que hospeda y conoce a los
compaferos de generacién de su padre desde que es nifia; mas tarde se
ocupa de muchas de las cuestiones de edicion de Jorge Guillén, es una gran
lectora y mantiene los contactos con profesores y amigos del poeta.
Dedica parte de su dia a la correspondencia, especialmente con su padre.
No en vano, Carlos Ramos ha considerado la vida de Teresa “a Life in
Letters” (Ramos, 2022: 253). Ademas, se ha casado en 1943 con Stephen
Gilman, que habia estudiado en Princeton y terminado el doctorado con
Américo Castro alli en 1943. Desde ese momento los derroteros
académicos de Gilman marcaran principalmente los movimientos de la
nueva familia, y por lo tanto las temporadas de escritura de cartas de
Guillén a su hija, asi como las de silencio epistolar cuando pueda reunirse
con ella y su familia en periodos vacacionales. El itinerario a grandes
rasgos sigue esta secuencia: en 1946 Gilman consigue la plaza de
Associate Professor en Princeton, hasta 1948 en que ocupara otra del
mismo rango en la Ohio State University, en Columbus. En 1950 es
nombrado Professor en esta universidad y recibe la beca Guggenheim para
el curso 1950-1951 (en este curso la familia Gilman estara en Europa). En
el semestre de otofio de 1955 comienza a dar clase como Associate
Professor en Harvard, y en 1957 es nombrado Professor. Desde que Teresa
se asienta en Boston, primero en Arlington -donde también vivia Amado
Alonso- luego en Gray Gardens, muy cerca de Harvard Square y al final
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de su vida en una casa en Memorial Drive, a orillas del rio Charles, que
separa Cambridge de Boston, hara de su casa un centro que acoge a
estudiosos, artistas, escritores y mauasicos de todos los paises, pero
especialmente esparfioles, del mundo hispanico e hispanistas (Christian,
2020; Vicent, Martinez, Diaz del Rio, 2020: 11). Teresa Guillén se
convirtio en una verdadera promotora del hispanismo hospedando y
reuniendo a profesores, escritores y artistas -muchas veces en torno a una
mesa porque era una magnifica cocinera-. Por eso se puede decir que la
vida comun entre padre e hija y el conjunto de sus relaciones epistolares
son una fuente de informacion sobre movimientos de hombres y mujeres
que constituian esa “Espafa peregrina” y que por su vitalidad fueron polo
de atraccion de hispanistas y amantes de la cultura espafiola.?

Con respecto al tono del epistolario debemos sefialar que es
necesariamente distinto al de las cartas a Salinas y a Castro. Jorge Guillén
busca y encuentra en Teresa un consuelo familiar por la esposa fallecida,
un baluarte firme que sostiene la familia; una ayuda para las cuestiones de
la vida cotidiana préactica, para los asuntos econémicos; y una confidente
para sus impresiones agradables y desagradables en su trato con otras
figuras del hispanismo en Norteamérica y con académicos de otros
ambitos, y con artistas con los que se encuentra como resultado del talante
comunicativo de Guillén. Con todo, nos parece que algunos rasgos
genéricos sefialados por Enric Bou sobre el estilo habitual de Salinas y
Guillén en todos sus textos, se pueden encontrar también en las cartas a
Teresa:

Una segunda caracteristica es de raigambre estética y tiene que ver con
el “rigor formal sostenido” (1992: 14) que caracteriza la literatura de ambos.
Son ambos escritores de estirpe juanramoniana, muy atentos a la
presentacion final de sus textos. Ello se evidencia en los libros de poemas,
en el cuidado en los textos ensayisticos en prosa. También fueron defensores
de una intimidad que se traduce en una mesura en la expresion de la misma,

2 Claudio Guillén prefiere hablar de desterrados. Lo hace en un articulo en el que habla
del destierro de los europeos que reunié América: “ni cabe dividir a Espafia de Europa.
Quienes estudiamos por aquellos afios cuarenta y cincuenta lo debemos todo al altisimo
nivel de calidad de los desterrados espafioles y europeos reunidos en América durante los
afios del fascismo y del nazismo, el de Américo Castro, el de Wellek, los Spitzer, los
Auerbach, los Jaeger, los Jakobson, los Panofsky y los Marcuse. La universidad
norteamericana, que acogid con verdadera liberalidad a los unos y los otros, mejoro en
consecuencia de manera extraordinaria. Jorge Guillén pertenecié a ese submundo”
(Guillén, C., 2002: 91)
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cubierta siempre por un velo que disimula la vehemencia y que no esta refiida
con la intensidad. (2014: 60)

Y especialmente algunos rasgos que Bou identifica en el epistolario
de Guillén a Germaine Cahen, y con el que las cartas a Teresa no pueden
dejar de compartir un caracter particular:

El lector acostumbrado a otras muestras de la prosa guilleniana, como el
potente epistolario intercambiado con el gran amigo Pedro Salinas, o los
magnificos textos ensayisticos, reconocera en las cartas a Germaine Cahen
aquella prosa acerada, por momentos tendente a la expresién telegréafica, el
adjetivo acertado, la vision precisa a la que nos tiene acostumbrados. Poco
amigo de los excesos y rodeos, como en su poesia, el Unico momento en que
vemos a un Jorge Guillén algo desmelenado es en las primeras cartas de
amor, las que corresponden al periodo del noviazgo. (2014: 63)

Teniendo en cuenta la relevancia tanto del modo en que Jorge Guillén
comunica con su hija, como del contenido de esa comunicacion, para
conocer nuevos datos del hispanismo en Norteamérica en el periodo de
1948-1958, hemos elegido varios polos que nos han parecido cruciales o
menos estudiados y que estan presentes en las cartas.® En este sentido,
hemos dividido el trabajo en cuatro aspectos: los dos primeros se refieren
a lugares geograficos: la Escuela Espafiola de Middlebury College y
Nueva York; y dos reconocimientos que recibi6 Jorge Guillén en 1955y
1957, que son emblema de esta alianza y reconocimiento de Norteamérica
hacia Guillén y de Guillén hacia Norteamérica. Se trata del premio de la
Academy of Arts and Letters y del nombramiento para la catedra Charles
Eliot Norton de la universidad de Harvard.

1. LA ESCUELA EsPANOLA DE MIDDLEBURY COLLEGE: “;QUE
ATMOSFERA DE ARMONIA, QUE ISLOTE DE AMISTAD!”

Uno de los focos de referencia en las cartas a Teresa, por su
importancia sentimental y vital, es Middlebury College. Como escribiria
Isabel Garcia Lorca (2002: 214): “En la vida de los exiliados espafioles

3 Dejaremos para mejor ocasion el ndicleo muy rico de profesores de Harvard, cuya cabeza
era el maestro Amado Alonso y del que se conserva 33 cartas en las que aparece el
profesor; y el ndcleo de discipulos de Américo Castro, desde la Universidad de Princeton
y después la de California. Sobre don Américo existen 36 menciones en las cartas.
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jugd un papel importantisimo y en nuestra familia muy especialmente.”
Guillén entra en contacto con esta universidad del estado de Vermont, en
el curso 1938-1939. Por mediacion de Pedro Salinas encuentra en ella su
primer destino laboral en el exilio norteamericano como Visiting Professor
en septiembre de 1938. En carta del 18 de agosto Salinas lamenta no poder
recibirle en Nueva York, y le indica que Juan Centeno, el director del
Departamento de Espafiol de Middlebury, le esperaba para el 22 de
septiembre. “Ya te hemos preparado Centeno (hombre admirable) y yo
planes para el estio [de 1939]” (Salinas-Guillen 1992: 189). En la carta del
3 de octubre se aprecia la sostenida preocupacién de Salinas porque
Guillén se establezca en el ambiente académico lo mejor posible:

Sé gue te van a invitar a dar una conferencia en Dartmouth College, New
Hanover. Es ante una Asociacion de Profesores de Espafiol, que se reune alli
el 12 de noviembre. Acepta. Te daran unos, aunque pocos, dolares. [...] ;Has
hablado con Onis para conferencias? ¢ Tienes algo planeado? Dimelo. Ya
que estas aqui lo que importa ahora es que no te vayas. (p. 191)

En la carta del 31 de octubre ahonda de modo mas explicito y delicado
en sus deseos y propuestas:

Pero si persistes en tu intencion de quedarte en los Estados (y yo lo
apruebo con toda mi alma) quisiera preguntarte si hay algin inconveniente
para que lancemos ya una campafia en busca de alguna catedra. No hay
grandes esperanzas concretas, pero de todos modos algo tenemos que hacer.
Y lo primero es escribir a Onis, tQ, y yo a Tarr, a Schevill, a Morley, a Ortega
y cuanta gente se me ocurra. (p. 193)

Este primer destino laboral en Middlebury, pero sobre todo su Escuela
Espafiola de verano, dejaria una profunda impronta en Guillén pues supuso
el encuentro con una de las manifestaciones mas importantes, si no la
principal, del fendmeno académico y humano del hispanismo en Estados
Unidos durante las décadas de los afios 40 y 50. La Escuela Espafiola de
verano, iniciado en el verano de 1917 bajo la direccién de Julian Moreno-
Lacalle, era un lugar de referencia para los exiliados espafioles del &ambito
del hispanismo, que se integraban como profesores en su programa de
cursos y conferencias sobre el idioma, la historia y la cultura espafiolas, y
que se celebraba durante los meses de julio y agosto (Véguez: 2017). A
este programa se sumaria Guillén en el verano de 1939, al terminar sus
obligaciones como profesor en el Departamento de espafiol de
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Middlebury. Tras su estancia docente en la Universidad de McGill en
Montreal durante el curso 1939-1940, volveria a la Escuela Espafiola en el
verano de 1940, y a continuacion asumiria en octubre la plaza de profesor
en Wellesley College, Massachusetts. Desde estos primeros encuentros
con Middlebury, se iniciara una relacion frecuente como profesor
ocasional de la Escuela Espafiola hasta finales de los afios 50.

La primera carta con mencién a Middlebury en el epistolario a Teresa
se registra en 1950, pues en el verano de 1948 una operacion por
desprendimiento de retina le impedira acudir a la Escuela Espafiola —lo
que provocaré su sustitucion por Luis Cernuda—, y en el verano de 1949
se encontrard en Espafia. Volveran a aparecer referencias en cartas de
1951, 1953, 1955, 1956 y 1957. Ademas de referir sucintamente a su hija
la presencia de algunos amigos y conocidos, las cartas revelan el deseo de
compartir los sentimientos de amistad, reconocimiento y tranquilidad que
experimenta en la compafiia de un buen nimero de hispanistas en mayor o
menor medida marcados por el mismo sino del exilio republicano. E
inextricablemente unido a esta situacion sentimental estd el recuerdo
emocionado a su esposa, con quien hizo el descubrimiento y enraizamiento
en aquel mundo y aquella red de cordialidades y proyectos vitales y
profesionales. Para la propia Teresa la Escuela Espafiola de Middlebury no
podia dejar de tener una significacion profunda, personal y familiar, pues
habia sido el lugar donde habia conocido a su futuro marido, Stephen
Gilman, en 1941. En 1943 Guillén llegaria a escribirle una afectuosa carta
al director de la Escuela, Juan Centeno, “Juanito”, en la que se lee:

La boda, en efecto, no puede ser mas Middlebury, mejor dicho, méas
Centeno. En su puesto [el de Juan Marichal, que no pudo ensefiar ese verano]
fue Gilman a la Escuela de Verano. Por usted fuimos nosotros. jY eso fue
todo! Estamos contentos. Y nos confirma en nuestra completa satisfaccion
al ver a Teresa con la mejor alegria! (carta citada y anotada por Garrido
Dominguez, 2015: 187)

A aquel encuentro de julio de 1950 habia acudido Guillén
acompafado de su hijo Claudio —que comenzaria a dar clase en la Escuela
Espafiola en 1953, recién doctorado en Harvard—, con Amado Alonso, al
que hacia poco le habia sido diagnosticado un cancer. A punto de salir para
Middlebury desde Arlington, Massachusetts, escribe en la carta del 20 de
julio: “Amado se encuentra bien. Natural, tranquilo, afectuoso (jY yo mas
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cercano, desde su enfermedad! Eso me parece)”. En menos de dos afios el
cancer terminaria con su vida, el 26 de mayo de 1952.

En la carta escrita desde Middlebury el 24 de julio le confia a Teresa
la satisfaccion de volver a aquel lugar, “Todo el mundo esta archicarifioso
con nosotros”, y menciona la alegria de encontrarse con Maria de Ofiate,
Pedro Salinas, Juan Marichal y Solita Salinas, Gloria Giner, Laura de los
Rios, Paco Garcia Lorca, José Manuel Blecua, entre otros, y el
reconocimiento del que es objeto: “;Tengo tanta gente «adicta» aqui!”,
escribe laconica y humoristamente. Estan todos, pero faltan los mas
importantes, Germain y Juan Centeno, fallecidos respectivamente en 1947
y 1949:

Fuimos los de la Escuela a llevar flores a la tumba de Juanito; y alli recité
la elegia, breve, pero sentida, a Juanito. Anoche comencé mencionandole.
iQué contenta habria estado anoche después de la conferencia, si mama
hubiese estado aqui! Lo esencial me falta en todas partes...

El balance inmediato a aquellos dias que comunica a Teresa es
revelador de su significado personal y profesional: “La temporada de
Middlebury fue perfecta. jQué atmdsfera de armonia, qué islote de
amistad!” (3 de agosto de 1950).

Impresiones idénticas volveran a consignarse en la carta a Teresa del
1 de agosto de 1951, desde Middlebury, cuando Guillén retorne para
participar en la Escuela Espafiola:

Pasé la noche en el tren; llegué a este insigne pueblo a las seis de la
mafiana. Llegada melancdlica. Hace 13 afios descubria Middlebury con tu
madre. jCuantas memorias! Un taxi me trajo a Hepburn, y esperé. Todos
amabilisimos.

Y en la del 5 de agosto, también desde Middlebury, indica con
elocuente parquedad: “Todos estan —menos tu madre, menos Juanito—"".
En la carta del 1 de agosto, resalta los nombres de “Angel del Rio,
Gonzélez Lopez, Garcia Blanco, Casalduero, don Tomas Navarro, etc.,
etc.”, y dedica una significativa extension a su encuentro con Pedro Salinas
—el altimo, pues Guillén marcharia a Europa con una leave de Wellesley
para el semestre de otofio de ese afio—, relatado con su contencién
expresiva habitual, incluso cuando refiere vivencias emocionantes a
destinatarios intimos:
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Entré —hacia las 9 y media, en casa de Pedro— sin avisar. La puerta
abierta me puso delante de Pedro, en la cama. Pedro se emociond, llor6.
(Recordé mi facilidad para las lagrimas después de mi operacion). Se levant6
poco después. Anda a pasitos lentos, con un baston, y en seguida se sienta.
Delgado, sin afeitar. jQué pena, Dios mio, qué desolacién! Volvié a llorar
cuando le hablé de las cartas que habia recibido de Claudie “con juicios tan
acertados, tan justos” sobre Europa, sobre las gentes. (jSe acordaba de
Jaime! Jaime vive en casa aparte, desde hace algunos meses). Y Solita es
quien debe sostener sobre sus hombros delicados esta situacion. Ella me
conto la verdad: entre otras cosas, un agujero en la espina dorsal. (jReserva
absoluta, por Dios!) Un médico da como plazo cinco afios; otro, nada méas
tres. Y Pedro, tan lucido e ingenioso como siempre. “Huelga de mis
musculos caidos” dice. “Aqui estoy, al margen de los clasicos, de los clasicos
gue se explican en la Escuela”.

En el verano de 1953 Guillén habia hecho planes para pasarlo con
Teresa y su familia en Columbus, Ohio, en cuya universidad era profesor
Stephen Gilman, de modo que comunica a su hija en la carta del 23 de
junio que ha decidido no acudir a Middlebury en esa ocasion. Sera Claudio
quien acuda esta vez como profesor (carta del 27 de junio). Pero en la carta
del 28 de junio le cuenta un subito cambio de planes, y la confluencia de
sentimientos contrastantes:

Estaba yo contento y tranquilo, haciendo “de mi capa un sayo” —como
decia mi madre— cuando anoche me Ilamaron de Middlebury don Américo
y Angel del Rio. Llamada muy amable: me pedian que fuese a dar la
conferencia. ¢ Qué hacer? Se pasa uno la vida templando gaitas —yo también
soy amable— o, en esta ocasion, albogues moriscos. jMaldita la gana que
tengo de ir a Middlebury! Pero iré —o sea, retrasaré mi llegada, jqué
“atrocidad”!— a Columbus hasta el miércoles de la otra semana. La
conferencia serd el lunes 6, tomaré el tren el 7 y llegaré el 8. Ya os avisaré
la hora. Yo saldré de aqui el jueves 2, para llegar el viernes por la tarde a la
Escuela Espafiola. Evitaré asi el amontonamiento del fin de semana, y veré
a los amigos antes de la conferencia. jQué fastidio!

Si, todo muy amable, lo reconozco complacido y hasta flatté. Pero...
iEsos nifios, ese jardin, esas conversaciones y lecturas con Antd, esos viajes
con Isabel!

Es facil interpretar que en esta ocasion los deseos de los dos
hispanistas mencionados, con los que habia contraido antiguas y profundas
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relaciones de amistad y obligacion profesional, se impusieran al gusto
personal de disfrutar de mas tiempo de vacaciones en compafiia de la
familia, especialmente de los nietos. Angel del Rio era el sucesor de Juan
Centeno en la direccion de la Escuela Espafiola desde 1950, después de
que Joaquin Casalduero se hubiese hecho cargo temporalmente de ella en
el verano de 1949.

En las tres ultimas cartas que refieren a Middlebury, Guillén seguira
confirmandole a Teresa su constante sintonia y agradecimiento con aquel
ambiente y aquella red de amistades y proyectos que tan profundamente
habian calado en su vida en el exilio, y a los que contribuy6: “Y Paco G.
L. [Garcia Lorca, director de la Escuela Espafiola de 1955 a 1963] habia
querido hacerme Doctor Honoris Causa en Middlebury este verano. Se
dejara para el verano del 56. Todo eso es... vejez. |62 afios!” (14 de enero
de 1955). “Los dias de Middlebury siguieron siendo muy agradables.” (17
de agosto de 1956). “Es realmente muy agradable pasar unos dias en este
territorio internacional de Middlebury” (4 de agosto 1957).

2. NUEVA YORK, NUDO DE AMISTADES Y DE HISPANISMO

A lo largo del epistolario a Teresa, son recurrentes las estancias breves
de Jorge Guillén en Nueva York, como no ocurrira en ninguna otra ciudad
norteamericana. Estas estancias aparecen mayoritariamente registradas en
las cartas de la década de los 50. Si Nueva York queda necesariamente
singularizada por nuestro autor como lugar obligado desde el que tomar un
avion o un barco para desplazarse a Europa o México, lo es en mayor
medida por constituir el principal lugar de encuentro con un gran nimero
de exiliados hispanistas amigos. A Teresa le da cumplida y sucinta cuenta
de sus principales encuentros en Nueva York, pero para comprenderlos
mejor es conveniente considerar primero que esta concentracion en buena
medida se habia debido al deseo del presidente de la Columbia University
en 1916 de hacer de su universidad el principal centro de hispanismo en
los Estados Unidos (Véguez: 2017). Como respuesta a su deseo habia
Ilegado aquel mismo afio a Columbia el catedratico salmantino Federico
de Onis, vinculado a la Institucion Libre de Ensefianza, que disefiaria el
plan de estudios del Departamento de Espafiol. Onis se quedaria
permanentemente en el Departamento, convirtiéndose en su director, y
entre otras iniciativas, fundaria y dirigiria el Instituto de las Espafas de
Columbia University para las relaciones entre Espafia, Hispanoamérica y
los Estados Unidos, y codirigiria la Revista Hispanica Moderna. Onis
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facilitaria la llegada y establecimiento de académicos espafioles a Estados
Unidos, principalmente a partir de la Guerra Civil y vinculados a la
Institucion Libre de Ensefianza:

Gracias a €l pasaron o se quedaron en Estados Unidos, en aquellos afios
fatidicos, el director de la seccion, Ramon Menéndez Pidal, y sus méas
estrechos colaboradores: Américo Castro, Tomas Navarro Tomas, Homero
Seris, José Fernandez Montesinos, Luis Alvarez Santullano y Ramén Iglesia.
[...] Ademas de los miembros de la propia seccion, Onis ayudo directamente
a otros destacados colaboradores del Centro de Estudios Histéricos: Pedro
Salinas, Jorge Guillén, Claudio Sanchez Albornoz, el propio José Castillejo.
(Nifio, 2007: 239)

Por el epistolario Salinas-Guillén sabemos que Onis constituia una
posible ayuda para la estabilidad laboral y econémica de Guillén a su
llegada a Estados Unidos; y ademas tuvo un papel decisivo en la obtencién
de la plaza de profesor de Guillén en la McGill University de Montreal
(Nifio, 2007: 241). Pero en la carta a Teresa fechada el Wellesley el 22
junio de 1950, en la que le cuenta su reciente visita a Nueva York, le
comenta: “Cené con los Onis, se reanuda la relacion interrumpida durante
maés de cuatro afios. Onis me hizo halagos de Steve y expreso el deseo de
conocerle a su paso por Nueva York.” Aquella interrupcién en la relacion
pudo tener que ver con el desacuerdo de Salinas y Guillén con la postura
negativa de Onis con respecto a Esparia en favor de Hispanoameérica. Este
desencuentro se puede seguir en el epistolario entre Salinas y Guillén. El
16 de febrero de 1946 le escribe Guillén a Salinas: “Onis —amabilisimo,
hasta carifioso (como de costumbre) conmigo— va a publicar, por fin, con
Losada la segunda edicion de su Antologia. Sigue de un antiespafiolismo
rabioso. jCurioso desenlace!” (375).

Y en la carta de Salinas a Guillén del 2 de diciembre de 1947, se lee:
“El Onis esta cada dia mas bruto y atravesado, segiin todo el mundo”. (429)
Y el malestar iria creciendo, para Salinas:

Se hablé mucho también de los estragos que sigue haciendo Onis en el
departamento [de Columbia]. Ha nombrado en unos meses a tres americanos
més: Picon-Salas, Portuondo y un joven colombiano, de instructor.
Margarita de Mayo, y todos, cuando se enteraron estaban escandalizados
porque en un curso de esos interdepartamentales, sobre la cultura espafiola
en el XVI'y XVII, en el que toman parte profesores de francés, italiano,
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aleman, etc., Espafia no estaba representada para nada ni por nadie. {Y en
esa época! Parece que el culpable es Onis, que no ha querido tomarse ningdn
trabajo, y ha hecho dejacién de su mas elemental obligacion moral. {Vaya
tipo! (27 de mayo de 1950, p. 529)

Y Guillén escribe desde Wellesley el 26 de junio del mismo afio,
refiriendo una estancia en Nueva York:

Vi a los Lorcas, tan carifiosos como siempre, y a los Onis, amabilisimos.
No me hablaron mas que de Hispanoamérica en los términos mas
entusiastas. Pero lo que me satisfizo, y mucho, fue que a Onis le inspiro el
suficiente respeto para que a mi no me diga las cosas obscenas de Espafia
que a otros les inflige. (537)

Pero como hemos indicado anteriormente la relacion entre Onis y
Guillén cambio en junio de 1952. En la carta del 28 de noviembre de ese
afio, fechada en Nueva York, se muestra que la buena relacién continda:

Voy a llamar a Onis. Y a Casalduero. Procuro no cansarme. Paseo, veo a
poca gente. Abrazos, buen viaje. Ant6: habla espafiol por favor. Muchos
besitos para ti y para mi nieta Isabel. La proposicion de Onis me sorprende.
jQuién sabe todavia!

Y en la carta del 1 diciembre del mismo afio le escribe desde
Wellesley, y queda claro el contenido de la proposicion de Onis, y el
interés de Teresa en que la relacién reanudada se fortalezca:

Y, atendiendo —jcomo siempre!— una indicacion de Teresa, vi a Onis.
Cené, pues, con él y Harriet el sabado por la noche. Amabilisimos, los dos.
Y el Profesor me dijo: que propondria a Steve [para ocupar una plaza de
profesor en la Universidad de Columbia] antes del 8 de diciembre; que
vacilaba (¢0 era una manera de excusarse?) entre proponer a Steve como
Associate Professor —con 8.500— o como Full Professor con 9.000.
¢ Qué hacer? —Pues lo que tenga mas probabilidades de éxito —le decia yo.
(Creo que la proposicion mas econdémica).

Mas. Florit se encargaré de la Revista y del Instituto Hispanico. Steve no
tendrd més que estudiantes graduados. Y que Onis no ve mas candidato
posible que Gilman. “No hay otro” —es decir, de su valor. “Me fue muy
simpatico”. Harriett asentia.

Total: que estoy contentisimo. El suefio de Teresa —N. Y.— se realizara
—es casi seguro—. Y yo os tendré muy cerca. jEstupendo! Imaginaos si me
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expresé intensamente. Onis se jubilard en enero del 54. Entonces, él se ird a
Puerto Rico por algun tiempo, y Steve ocuparia entonces el puesto —
permanente—.

Pero finalmente Stephen Gilman conseguiria la plaza de Professor en
Harvard en 1954:

Paco G. L. ha intervenido para que la revista New World Writing me pida
la traduccion del Prélogo. (Que saldrd en Madrid este verano). Y Harriet de
Onis me ha escrito, porque ella es la traductora. jGrata sorpresa! Como se
referia a Steve en su carta, le he dado las tres noticias: Harvard, Ford,
Wisconsin. jQué suerte —merecidisima— tiene Mr. Gilman! (3 de junio de
1954)

Onis no volvera a aparecer en las cartas hasta la del 17 de abril de
1958, en una fechada en Florencia, y luego en un amplio nimero de cartas
de 1962 y de 1964: durante esos afios Guillén es profesor visitante en la
Universidad de Rio Piedras en Puerto Rico, de cuyo Departamento de
Estudios Hispéanicos era profesor Onis. En todas las cartas se percibird una
actitud de respeto y cordialidad.

Entre los principales encuentros con amigos en Nueva York, de los
que da a Teresa cumplida y sucinta cuenta, destacan los referidos a Tomas
Navarro Tomas, establecido en Columbia desde febrero de 1939, y cuya
catedra de Filologia Hispanica ocuparia hasta 1952, aunque habia sido
profesor visitante antes de la Guerra Civil. Es llamativo que Guillén,
siendo un afio mayor que Navarro, refiera a este en las cartas con el
tratamiento de don: “Ayer fue dia fausto. Me llegd Espafia en su historia
(Y El espafiol en Puerto Rico, de don Tomas Navarro)” (8 de enero de
1949). A punto de tomar un avion para su viaje a Paris y luego Espafia en
1949 le da estas noticias a Teresa desde Nueva York: “Ahora he llamado
por teléfono a don Tomas Navarro, que estd redactando su Métrica.” (20
de junio de 1949): se trataba del famoso manual Métrica espafiola. Resefia
historica y descriptiva (1956).

También sobresalen otros nombres: “En Nueva York vi a varios
amigos: de don Tomas Navarro y Casalduero a Gaos y Clariana” (30 de
diciembre de 1952). Joaquin Casalduero, “un exiliado voluntario de los
afios veinte” (Cardona, 2009: 660), fue profesor en la Nueva York
University desde 1947 hasta 1968, y ya en 1946 habia publicado un estudio
sobre Cantico. El poeta Vicente Gaos, en Estados Unidos al menos desde

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 14 (2023): 495-524
ISSN 1989-7383



508 José Manuel Mora Fandos y Guadalupe Arbona Abascal

1948, daba clases en la Fordham University de Nueva York en 1952, y el
poeta Bernardo Clariana, exiliado de la guerra Civil, habia sido profesor
de espafiol en Middlebury College desde 1942, y mas tarde redactor de la
Voice of America y traductor al espafiol de peliculas norteamericanas en
Nueva York. Otro exiliado a quien frecuentara es Angel del Rio:

Fui con Angel del Rio y Florit a esperar a Blecua (encantador) a La
Guardia. 24 horas de Madrid a Nueva York. (22 de junio de 1950)

Anoche cené en casa de Angel del Rio. [...] Después nos retiramos a casa
a las once. Pero yo jcomo en Madrid antafio! Segui charlando con Angel del
Rio, de pie, a la puerta de su casa, hasta las doce y pico. (23 de abril de 1957)

Del Rio, que vivia en Estados Unidos desde 1926, fue profesor adjunto
de Onis en el Departamento de Columbia hasta 1950, y luego jefe del
Departamento de Espafiol de la New York University hasta 1954, para
volver finalmente a Columbia. Desde 1950 hasta 1954 se encargaria de la
direccion de la Escuela Espafiola de Middlebury.

Otra figura prominente en el Nueva York de los exiliados, y que sera
frecuentado por Guillén, fue Fernando de los Rios. En 1936 el gobierno de
la Republica le habia nombrado embajador en Washington, y en 1939 se
habia trasladado con su familia a Nueva York, donde en 1920 habia dado
un curso en la Columbia University. Desde 1939 se incorporé al claustro
de la New School for Social Research. Su mujer, Gloria Giner, “Doia
Gloria” tal como se refiere a ella Guillén en el epistolario, daba clases de
esparfiol en los cursos de extensidn universitaria de la Columbia University
(Mufioz-Rojas: 2009). La hija de ambos, Laura de los Rios Giner, era
profesora de espafiol en Barnard College, centro privado adscrito a la
Columbia University (Zulueta, 2001: 132).

También a Nueva York se habia exiliado la familia Garcia Lorca:
Francisco, hermano de Federico, al llegar a Nueva York en 1939 con sus
padres y su hermana Concha se reciclé6 como profesor de Lengua y
Literatura espafiolas en la Columbia University, y se reencontré con la
amiga intima de sus hermanas, Laura de los Rios Giner, con quien
contraeria matrimonio en 1942 en la Escuela Espafiola de Middlebury
(Cardona, 2009: 658-659). Isabel, la hermana de Francisco, estaba desde
el verano de 1938 viviendo con los De los Rios-Giner en la embajada
espafiola en Washington, y al trasladarse a Nueva York con ellos fue
profesora en diversas instituciones universitarias, asi como en varias
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ediciones de la Escuela Espafiola de Middlebury a partir de 1940 (Véguez:
2017).

Sobre este escenario, desde la primera mencion en una carta de 1949
hasta otra de 1960, practicamente en todas Guillén refiere a “Dofia Gloria”.
La hospitalidad de la casa de dofia Gloria y don Fernando era conocida:

[...] todos los domingos se abria a todos los amigos que andaban por la zona
neoyorquina. No habia que recibir invitacion. Era una casa abierta a todos
los amigos esparioles desterrados y a los hispanoamericanos simpatizantes
con la derrotada repUblica. Don Fernando seguia siendo el embajador de la
Republica, no en el palacete de Washington, sino en su piso de Riverside
Drive. (Zulueta, 2001: 136)

Précticamente en todas las cartas que refieren a Nueva York, Guillén
le dard noticia a Teresa de sus visitas a casa de Dofia Gloria y Don
Fernando, frecuentemente invitado a comer, cenar o a una fiesta. En la
carta del 6 de diciembre de 1949 escrita en Wellesley se percibe la honda
admiracion por el matrimonio y la agradable sintonia de la familia Guillén
con los De los Rios-Giner:

Me preguntaron mucho por vosotros, por Anto: la nifia mayor, Gloria, es
preciosa, con un dejillo andaluz que a mi —como diria Ant6— me encanta.
(Don Fernando, al lado, ni vivo ni muerto, pero separado de los vivos. Dofia
Gloria si que es una santa). Alli estaban todos los Garcia Lorca, los Angel
del Rio, Pilar de Madariaga, la hermana de Castroviejo, los Texidor, etcétera:
jgran casa espafiola!

Otro de los intereses de Guillén para frecuentar a las familias De los
Rios-Giner y Garcia Lorca-De los Rios es la preparacién de un prélogo
para las obras completas de Federico Garcia Lorca, que aparecerian en
1954 publicadas por la editorial Aguilar. EI prologo llevaria el titulo de
“Federico en persona”. En la carta del 15 de octubre de 1952, le cuenta a
Teresa:

Pero la mejor carta es la de la Casa Aguilar. Me ofrecen el oro y el moro,
el 10%, y la cantidad que yo fije, ademas, por el Prélogo —0s hablé de
ello>— a las Obras Completas de Federico. Pues ya llevo escritas 70
cuartillas. No tengo ahora otra ocupacion literaria. Creo que podré enviar el
Prologo en diciembre. Lo malo es que me quita tiempo para el speech sobre
la poesia de Pedro. Lo de Federico lo hago con todo fervor, es decir, muy
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sinceramente. Veremos lo que hara la Censura. También enviaré las cartas
de Federico para esa Edicion.

Y en la del 22 de octubre de ese mismo ao indica: “L.o que no consigo
es todo el tiempo necesario para ir escribiendo el Prélogo sobre Federico.
i Tantas ocupaciones o distracciones impertinentes! (Ya llevo mediada la
labor, sin embargo)”. Serd Francisco —Paco— Garcia Lorca en Nueva
York su interlocutor fundamental para este proyecto. La evolucién y
culminacion de este trabajo en el Ultimo trimestre de 1952 se puede
percibir en la siguiente secuencia de fragmentos de las cartas:

Comi con dofia Gloria, Laura y Paco. Muy carifiosos. Hablamos del
Prologo. Parecen muy contentos. (28 de octubre)

Quisiera pasar las vacaciones de Thanksgiving en Nueva York —para
leer a Paco Garcia Lorca mi semblanza de Federico—, supongo que ya la
tendré puesta en limpio entonces. Y tendré que ver a los amigos con
cuentagotas, jy volveré cansado! (15 de noviembre)

Esta mafiana he terminado de poner en limpio la actual version del
Prélogo. Y verdaderamente no he levantado cabeza durante estos Gltimos
dias. Son 250 cuartillas —de las mias, pequefias—. Mafiana iré a Nueva
York para consultar con Paco G. L. Trataré de ver a algunos amigos, pocos
—y regresaré el domingo. (25 de noviembre)

Bueno, ayer pasé el dia en Riverside Drive. Carifiosisimos, todos. Dofa
Gloria me tiene lastima porque vivo en Wellesley y en tales condiciones.
Laura va a hablar a las sefioras de la Escuela. A Laura —y todo el
manuscrito— y a Paco les lei mi Federico en persona. Les gusté mucho, se
emocionaron. Parecian sinceramente muy contentos. Ahora, la familia se
ocupara en arreglar con el Editor la cifra de mi remuneracion (porque las
5000 pesetas ofrecidas son, desde luego, insuficientes). Tengo aln que
repasar el texto, atender a alguna pequefia observacion de Paco, y darlo todo
a copiar. Para en seguida ponerme a mi speech en la M. L. A. (27 de
diciembre) sobre “Poesia de Pedro Salinas. (28 de noviembre)

No estoy demasiado cansado. oy a terminar lo de Federico para pasar a
lo de Pedro. (1 de diciembre)

Anoche estuvimos juntos en un concierto de Pine Manor. Sigo
“terminando” —jgenio y figura...!— todavia lo de Federico. El lunes
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empezaran a copiarlo. Y enseguida me pondré a lo de Pedro. (5 de
diciembre)

Esta noche leeré aqui a Claudie y a los Heinz “Federico en persona”. No
estoy descontento —porque he dicho exactamente lo que tenia que decir—.
O sea: que me he volcado. Y, es verdad, que me queda poco tiempo para lo
de Pedro. (Y quisiera ir a Nueva York, no sé si antes o después de Navidad).
(7 de diciembre)

Estoy queriendo escribirte todos los dias, pero desde el sabado —regresé
de Nueva York el viernes— ha sido la cohue. Ante todo, reiteraré las
“Felicidades” de mi telegrama. Si hace 30 afios, tu maravillosa aparicion me
hizo llorar, ahora no ha dejado de sacarme alguna lagrima. jEstoy tan
orgulloso de mis hijos! Y de sus consecuencias. (30 de diciembre)

En Nueva York vi a varios amigos: de don Toméas Navarro y Casalduero
a Gaos y Clariana. Pasé la Nochebuena en casa de dofia Gloria. Aquel dia
envié el Prologo a Isabelita [probablemente Isabel Garcia Lorca], Prologo
que me ha tenido prisionero mas de dos meses. Esta noche lo leeré en
Dunster House ante los amigos, porque Juan esta enfermo desde anoche
(gripe, probablemente). (30 de diciembre)

Como se aprecia, Guillén, ademés de la Escuela Espafiola de
Middlebury, encontraba en Nueva York un ambiente especialmente afin
por razones de amistad y profesién ya iniciadas en Espafia, donde se sentia
el comdn sino del exilio.

3. LA CATEDRA NORTON EN LA UNIVERSIDAD DE HARVARD: LA POESIA
ESPANOLA EN EL CENTRO DE LA ACADEMIA

En carta de Jorge Guillén a su hija Teresa y a su familia del 4 de
diciembre de 1954, el poeta manifiesta la sorpresa de que le propongan
para la prestigiosa catedra Charles Eliot Norton de la universidad de
Harvard. Es tal el estupor que hasta hace chanza de si mismo: “Y ahora...
jagarraos! Ahora viene lo del padre: jservidor!”. La catedra se habia
instaurado en 1925 y consistia en el encargo de dar una serie de lecciones
—seis en total— a lo largo de un curso académico, con la intencién de que
sirviesen de referencia para la formacion y estimulo de los miembros de la
universidad en las artes, la poesia, la pintura, la arquitectura y la musica.
Es decir, Guillén sabia de la enorme relevancia que tenia una propuesta
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asi. Con ella habian sido distinguidos T. S. Eliot (1932-33), Robert Frost
(1935-36), Igor Stravinsky (1939-40), Thornton Wilder (1950-51) v,
después de él, la obtendran J. L. Borges (1967-68), Octavio Paz (1971-72),
L. Bernstein (1973-74), C. Milosz (1981-82), Italo Calvino (1985-86),
Harold Bloom (1987-88), George Steiner (2001-2002), entre otros.

En la misiva cuenta cdmo ha sido elegido tercer candidato y los
pormenores de la seleccion:

Envié a Poggioli una separata de The Hudson Review y me pidi6 cuatro
mas, y otra dedicada a MacLeish. No quiso decirme para qué. Ayer me lo
explicd. EI Comité de las Norton Lectures de Harvard ha escogido tres
nombres como candidatos para las seis conferencias del curso préximo (ya
sabéis: Eliot, Bowra, Cummings, Wilder, etc). EI primero —no sé quién—
y el segundo —Wallace Stevens— no han aceptado. Queda el tercer
candidato a quien van a dirigirse: jyo!

Renato Poggioli era eslavista y profesor de Literatura Comparada en
Harvard, mientras Archibald MacLeish lo era de Retdrica y Oratoria en
Harvard desde 1949, pero anteriormente habia sido director de la
Biblioteca del Congreso de los EEUU Yy asistente para la Secretaria de
Estado en asuntos culturales de los EEUU, ademés de responsable de
conceder el premio de la Academy of Arts and Letters. Con este
reconocimiento y encargo, Guillén y la poesia espafiola se ponian en el
centro de la vida académica de Harvard y nuestra literatura adquiria una
relevancia extraordinaria.

Asi y todo, el poeta se inclina por declinar el reconocimiento. No lo
vio factible, no creyé que pudiese en aquel momento llevar a cabo una
realizacion digna. Guillén se debate entre la posibilidad de que su
intervencion esté a la altura, le tienta la remuneracion para el encargo y, a
la vez, se resiste a convertirse en vedette de la cultura, al ponerse en el
centro de los estudios humanisticos de la universidad de Harvard, por eso
concluye en la misma carta:

Proyecto, por desgracia, absurdo, disparate sin posible realizacion digna.
Hay que dar esas conferencias —seis— en inglés, y publicarlas en libro.
Honorarios: una atrocidad. No sé, 17.000 doélares... Todo ello no encaja,
sobre todo ahora, en 1955-1956, en mis circunstancias. Pero ;como es
posible que se les haya ocurrido que yo pudiera ser la vedette requerida en
esas solemnisimas ocasiones?
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Da razones de peso para no considerar el honor: la primera la atribuye
a sus circunstancias. En seguida, y por el contexto, podemos saber que se
refiere a su compromiso con su poesia, en ese momento esta escribiendo
Clamor y a ello quiere dedicar todas sus energias. EI empefio poético no
le permitiria hacer una cosa digna. De hecho, unos dias mas tarde, escribe
que ese afio ha tenido una buena racha y ha escrito unos dos mil versos de
Clamor.*

La segunda es ese aborrecimiento de Guillén por convertir la cultura
0 al poeta en objeto de espectaculo. A pesar de todo, en esta primera misiva
parece no cerrarse del todo a la posibilidad, les pide a los suyos discrecion
y decide esperar, a la vez les pide consejo: “jDios mio, qué aventuras!
Claro: secreto absoluto. Esperemos ;Qué os parece?”.

Doce dias mas tarde, el 16 de diciembre, cuenta la carta que ha
recibido confirmando lo que anunciaba el 4 de diciembre:

El miércoles anterior recibi la invitacion del Comité. jCarta épica! Escrita
por MacLeish en los términos mas afirmativos y elogiosos. EI Comité de las
Norton Lectures me proponia unanime y entusiastamente. Seis conferencias.
17000 ddlares. La obligacion de publicar el libro. La posibilidad de dar un

4 Clamor aparece por primera vez en estas cartas como respuesta a un comentario de
Teresa (5 de mayo de 1950): “«La vida es horrible y tienes que escribir Clamor». De
acuerdo en lo segundo. En lo primero también, si quieres decir. La vida es horrible cuando
deja de ser vida, cuando se nos precipita a la muerte o se nos mezcla de muerte. Y no de
la propia muerte, que es lo de menos, sino de la que nos lleva a los seres queridos”. El 18
de mayo del 54 dice: “Acabo de contar las paginas con versos que tiene Clamor: 214”. El
16 de diciembre de 1954 dice que ese afio ha tenido una buena racha y ha escrito unos
dos mil versos, por eso no quiere desaprovecharla. El 14 de enero de 1955: “Yo me llevaré
en mis copias todo Clamor. El Unico poema que no he revisado es el de Luzbel; no he
tenido tiempo. Son ya mas de cinco mil versos, es decir, la mitad del libro”. Y el 2 de
julio de 1956 afiade: “Transcurren los dias en una paz perfecta; en mi Wellesley mas
perfectamente Wellesley. Apenas veo a los vecinos. Y trabajo. Estoy en la parte central
de Clamor. O sea a la dedicada a mama, ya van dos sonetos «Rosa estrellada» y
«Entonces»— y un poema de cuatro paginas: «Una iluminacién». Por las noches leo las
cartas de aquellos afios, para evocar nuestro ambiente”. Y en junio de 1958 lo da casi por
terminado: “He revisado textos de Clamor y he escrito un poema —el que me faltaba para
la segunda parte— inspirado por Gabriel Pradal”. Esta serie de comentarios, ratifican que
Guillén, efectivamente, estaba en marcha y que las Norton Lectures se pronunciaron en
el periodo en el que concluia los poemas de Clamor. Ademas en estos comentarios, se
confirma la tesis de Claudio Guillén (Guillén, 2002: 95) y de Christopher Maurer
(Maurer, 2000: 18) de que no hay cesura entre Cantico y Clamor. En toda la trayectoria
del poeta se mantienen la misma fe y los mismos propésitos.
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curso o un seminario en Harvard: Wilder lo dio, Stravinsky no lo dio.
Hindemith lo dio...

Y la posterior entrevista con MacLeish que el poeta describe con pelos
y sefiales. Comunica a sus hijos como el profesor de Harvard se mostrd
muy sweet con él. Le regal6 un libro Songs for Eve, publicado ese mismo
afio de 1954, con una dedicatoria: “... with profound respect and
admiration...” y le pidi6 un ejemplar de Cantico, signo de la admiracion
de MacLeish por la poesia del espafiol. No obstante toda la cordialidad de
la entrevista, Guillén no dudé en agradecer la invitacién y en rechazarla o,
al menos, para ese momento. Asi su razonamiento que desgrana con todo
detalle —de ahi el interés en reproducirlo completo— fue el siguiente:

Pues bien, mi razonamiento se resumio6 asi. Me cuesta mucho trabajo
renunciar a esta Gnica opportunity, y no solo para mi, sino para la poesia
espafola, para Espafia. Pero esta invitacién no me conviene en mis actuales
circunstancias. Habria dado las conferencias en inglés —traducidas por mi
yerno y mi hijo de mi texto espafiol—. Pero lo importante no es el acto de la
conferencia sino el libro. Libro que me habria exigido dar my best no solo
por la solemnidad de la ocasidn sino porque nada hay para mi mas grave que
escribir un libro. Este me habria interesado mucho. Y me habria pedido dos
o tres afios, por lo menos, de trabajo, antes y después de las conferencias. Yo
no sé hacer las cosas a medias. Habria tenido, pues, que interrumpir mas o
menos completamente el otro libro, Clamor, el que esta ahora en plena
marcha.

Efectivamente, con enorme sinceridad y libertad de &nimo, Guillén
ponia de manifiesto la prioridad que daba en ese momento a su poesia, y
en concreto a Clamor, queria seguir la buena racha como se ha dicho. Para
sorpresa del poeta, que probablemente esperaba otra reaccion ante su
negativa (“Yo expuse mi criterio con el temor de que pareciera ridiculo”),
se encuentra con una liberalidad inesperada de MacLeish: “El efecto fue
contrario. MacLeish me repitié: «Wonderful! Wonderful!'» Y también:
«We are proud of you» o cosa asi”. Y mas aun, el enorme respeto de
MacLeish a las razones poéticas le hace reaccionar de una manera
sorprendente: el profesor, presidente de la American Academy of Arts,
estd decidido a darle el premio que se da cada cinco afios a un poeta
extranjero.

Por lo que se colige en la carta, Guillen habia tomado la decision
concienzudamente y, por eso, utiliza esa expresion que se puede ver en
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otras ocasiones a lo largo del epistolario “muy de acuerdo consigo mismo”.
De hecho, Teresa le habia animado a su padre diciéndole que sus
conferencias eran maravillosas, a lo que el padre responde: “Teresa me
dice en su carta: «Tu te escribes unas conferencias maravillosas...» jQué
rica! Eso demuestra la confianza que en mi tienen mis hijos. Si, pero yo sé
lo que me habrian exigido unas conferencias, si no maravillosas, dignas”.
La decision la toma, pues, en lo que podriamos llamar el ambito de
Cantico, es decir, teniendo en cuenta a sus mas queridos que sabe que son
la raiz de su poesia. Tal y como se concluye: “Por otra parte, no he vacilado
un solo instante, y lo he pensado largamente. Asi de acuerdo conmigo
mismo, estoy seguro de que tu madre, Teresa, habria aprobado mi
conducta”.

Ahora bien, no se equivocé cuando dejaba caer la posibilidad de que
se lo volviesen a ofrecer de nuevo: “Y jquién sabe! Espero que esta
invitacion me vuelva, tras la primera edicion de Clamor”.

Asi fue, en el curso 1957-1958 Jorge Guillén ocupd la catedra Charles
Eliot Norton en la Universidad de Harvard. Las conferencias de este curso
fueron recopiladas y publicadas en inglés por la Harvard University Press
en 1961, con el titulo Language and Poetry. En espafiol se publicaron en
1962 bajo el titulo Lenguaje y poesia, por Revista de Occidente
(censurada) y la version completa por Alianza Editorial en 1969. Comenzé
a dar las conferencias en diciembre de 1957, Guillén dice el semestre de
“Winter”, pero continuaron en el semestre de la primavera del 58. En carta
a Américo Castro del 16 de abril de 1958, le dice: “Ya no me falta més que
la Gltima de las conferencias de C.E. Norton” (Guillén y Castro, 2018: 225)
Lamentablemente no se conservan en este epistolario referencias o
comentarios a las lecciones en Harvard de ese afio; solo hay cuatro cartas
porque entonces Steve Gilman y Teresa Guillén se han trasladado a
Arlington, Ma. y, muy probablemente, las confidencias serian de viva voz.
Lo que si ha quedado es el texto y en él se ve ese empefio de Guillén de no
hacer las cosas a medias, porque Lenguaje y poesia, siendo una seleccion
muy personal de escritores de nuestra literatura espafiola, constituye un
compendio muy significativo. Se trata de una seleccion de determinadas
voces para dar, sin afanes enciclopédicos, una sabia presentacion de los
lenguajes literarios espafioles con voluntad de poesia y de creacion. Asi la
descripcion del lenguaje prosaico de Berceo, el poético de Gbngora, los
insuficientes de San Juan de la Cruz, por mistico, y de Bécquer, por
sofiado, el suficiente de Mird y el de poema que atribuye a su generacion,
son lecciones que bien podrian figurar en un ejemplar manual de Literatura
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Espafiola. Lo vio bien don Américo Castro; en carta del 4 de abril de 1961,
cuando supo darse cuenta de que no era un texto reducido a esqueleto sino
vivo por la fineza de los comentarios: “Estoy leyendo su precioso volumen
Language&Poetry, y ya es hora de decirle cdmo me encantan sus finisimos
comentarios a lo que de otro modo, seria esqueleto de articuladas
anécdotas”. (Castro, 2018: 236)

Ademas, al hilo de cada estudio particular de los autores, rezuma una
consistente concepcion de la palabra: “Como las palabras son mucho mas
que palabras, y en la breve duracién de su sonido cabe el mundo, lenguaje
implicara forma y sentido, la amplitud del universo que es y representa la
poesia” (Guillén, 1969: 8)

El episodio muestra la responsabilidad que el poeta vallisoletano
sintio hacia el encargo y tuvo la inteligencia y paciencia de esperar al
momento adecuado para presentar a la sociedad académica americana un
texto sobre la poesia espafiola que fuese significativo. Ademas, lejos de
proponerse a si mismo como centro de las lecciones, dej6 paso a los que
consideraba grandes poetas de nuestra historia literaria. De hecho, en una
de las resefias de la publicacion norteamericana, C. A Jones sefiala ese
dejar pasar por delante del comentario de la propia poesia —que bien
podria haber aprovechado Guillén—, la de sus poetas espafioles, por eso
resultan unas lecciones “impersonal in tone and their ostensible subjects
are poems of other men” (Jones, 1962: 236). Eso que sorprendio al publico
de entonces es una muestra del interés de Guillén por ser emisario y
embajador de su lengua espafiola hecha poesia, esos lenguajes que hacian
posible el de su generacion.

Guillén supo ver que las lecciones de Norton exigian toda una vida de
lecturas y escrituras y, por eso, no dudo tampoco en derrochar energias
para que las ediciones que circularan, mas alld de las lecciones
pronunciadas, fuesen lo mas cuidadas posibles. Vivi6 el encargo como una
gran fortuna (“la vida de cualquier hombre puede ser a veces muy
afortunada”, Guillén, 1969: 8) y difundioé su trabajo para hacer llegar
nuestra poesia a los lectores americanos, y después a los italianos y los
espafioles. De hecho, antes de la publicacién en inglés pide noticias a su
hija desde Italia (Lido di Camaiore, Domingo 2 octubre 1960): “Por cierto,
veo me habéis mandado el prélogo de MacLeish. Deseo leer esas paginas
y escribir a ese autor. Y a proposito. No sé nada de la Harvard Press.
Podrias, Teresa, telefonear a Miss Louise Ann Coffin, UN8 7600 -ext.
2612, preguntandole de mi parte «qué se le ofrece»; a lo mejor podrias
traerme pruebas del libro”. La primera version es en inglés, pero pronto
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interesa también a los italianos, lo dice en carta del 4 de junio de 1960:
“Tengo que tratar con Macri de la traduccion de Lenguaje y poesia”. Y
anade que teme la version espafiola: “Libro que en Espafia tropezaria —
estoy seguro— con la censura”. Como asi fue y reconoce en carta a
Américo Castro el 3 de mayo de 1961: “Mi querido Américo: imaginese
cudnto le agradezco y cudnto me halaga su amable comentario de
Language and Poetry. El texto original serd publicado —espero que el
préximo otofio— por la Revista de Occidente. La censura no ha mutilado
mas que la ultima pagina” (Guillén y Castro, 2018: 237-238). En el
epistolario aparecen bastantes comentarios al seguimiento de la
publicacién. Entre otros cabria destacar la alegria de que se publique en
Revista de Occidente (“Ayer recibi por avion un ejemplar de Lenguaje y
poesia. Ha quedado bastante bien: Un noble libro méas de la Revista de
Occidente. Ortega hijo me escribe que «esta orgulloso de publicar este
libro». Frase muy de agradecer por venir de esta tan dificil familia”), en
carta fechada en 1962 desde Rio Piedras; y la posterior edicion en Alianza
de bolsillo ya sin censuras, a propuesta de Jaime Salinas (“Acabo de
escribir a Jaime Salinas, aceptando su idea —que me es muy grata— de
reeditar como libro de bolsillo Lenguaje y poesia), en carta de enero de
1969.

Ahora bien, volviendo a la edicion de las lecciones de Harvard en
inglés, que fue la que mas recorrido tuvo en EEUU, habria que destacar
esas palabras del prélogo de MacLeish. En él alentaba al conocimiento de
uno de los grandes espiritus de nuestro tiempo y con él a un conocimiento
de la cultura espafiola: “One of the prices we pay for our ignorance of
Spanish in this country is our ignorance because he writes in Spanish, of
one of the great spirits of our time” (MacLeish, 1961: ix)

4. EL PREMIO DE LA ACADEMY OF ARTS AND LETTERS: LA
MAGNANIMIDAD DE AMERICA Y LA CONTRIBUCION DE LO ESPANOL AL
“PLANETA COMUN”

En una carta del epistolario Cartas a Teresa, fechada en Roma, el 17
de febrero de 1961, Guillén hace una comparacién entre una recepcién
literaria en la capital italiana con lo que debia ser el mundo de Cambridge:

Me angustia hoy particularmente la falta de tiempo. No puedo escribiros
la carta gustosa que me habria complacido redactar ahora. Las cartas, la
gente, estos trabajos secundarios de correccion y copias... jEsta comedia
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literaria! Me divierte, me sonrio, me anima. Estos dias han sido de intensa
mondanité jcomo si estuviéramos en Cambridge! Anoche, cena fria —a la
americana— en casa de una pintora. Hablamos con Moravia, Elsa Morante,
Guttuso, etc., etc.

El poeta habia llegado a Wellesley en 1940, la universidad femenina
del estado de Massachusetts, algo retirada de la ciudad de Boston y del
Cambridge de la universidad de Harvard. Desde su asentamiento apartado,
Guillén no dejo nunca de participar de la vida académica de Boston, tanto
0 mas que de las veladas artisticas, la asistencia a conciertos y las
recepciones a amigos poetas y profesores, pero también se puede ver en
las cartas que nos ocupan que mantuvo una disciplina y un orden para
escribir su poesia, atender a su familia y escribir cartas a los amigos vy,
cuando no tenia tiempo para ello, se lamentaba de la mundanidad y de la
“comedia literaria” en la que se podia convertir el mundo académico y
cultural.

Ahora bien, tuvo la cualidad de hacer de un premio, como el de la
Academy of Arts and Letters que se le concedi6 en 1955, ocasion para una
declaracion —si no un manifiesto— de la necesidad de la poesia y, méas
concretamente, del papel de la cultura espafiola en el mundo. Como ya se
ha visto mas arriba, la concesion del premio de la Academy of Arts and
Letters le llega de la mano de Archibald MacLeish, al que habia dado
largas para aceptar la catedra Norton. Asi se lo explica a su hija en la carta
ya citada del 16 de diciembre de 1954:

Cada cinco afios se concede un premio a un poeta extranjero. El premio
anterior fue para St. John Perse. El proximo, —en el proximo mayo— me
serd otorgado a mi. 1000 doélares. MacLeish afiadié riendo —y por
excepcion, en francés: «C est déja quelque chose!» Por supuesto, es un
secreto, estilo americano.

Cosa que se confirma en carta del 10 de febrero de 1955, diciendo que
lo acepta (“jPerfectamente!”), y que no deja de admirarse de la
generosidad de los americanos: (“jY yo concluyo jqué generosos son los
americanos! (Este afio me dan la Guggenheim y este premio académico)”.
Ahora bien, aunque manifiesta su agradecimiento, da por asumido el
premio, y se permite una confidencia que nos revela en qué lugar ponia
Guillén este tipo de reconocimientos, por eso afiade en esta misma carta y
a continuacion: “Y me digo, por otra parte: el mejor premio sera, va a ser...
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reunirme con mis hijos y mis nietos. Lo mejor de toda esta galaxia, querido
Antd, para mi son... mis hijos y mis nietos (...) Hasta pronto, besos,
abrazos. Vuestro Jorge”.

Que el premio que valoraba Guillén por encima de los demas fuese la
existencia de esas “criaturas” y sus “creadores”, como llamara a sus nietos
e hijos respectivamente, no quita un apice para considerar el premio como
una llamada a una respuesta a la altura de lo recibido. En este sentido, nos
parece importante poner de manifiesto el interés que tiene el discurso que
pronuncio con motivo de la aceptacion del galardon.® Por otro lado, tal y
como se ha visto mas arriba, los quehaceres poéticos y académicos de
Guillén los compartian todos los miembros de la familia como cosa suya.
Indicio de ello es la cumplida informacion sobre cada actividad o escritura
que da don Jorge a sus hijos y nietos. En este caso, llegara a contar ademas
con la libertad que tiene para pedirle a Stephen Gilman, recién contratado
profesor de Harvard, la traduccion de su discurso. En carta del lunes 18 de
abril de 1955, Guillén escribe desde Torremolinos:

Mi querido Steve: Ahi tienes las cuartillas que propongo a la iniciativa
de tu pluma... y atu inmensa amabilidad. No te esfuerces en traducir de un
modo estricto. jQue tu Musa te sople! Te agradeceré mucho que me envies
la traduccion —si es posible a maquina en dos o tres copias, y si no,
manuscrita a Valladolid—. De alli la reexpediré yo a nuestro MacLeish
iGracias, gracias, gracias!

Y efectivamente, adjunto a la carta, esta el discurso que Jorge Guillen
escribi6é en agradecimiento al premio y que pronuncio el 25 de mayo de
ese afio. En el texto se ve una vez mas como el poeta no desaprovechaba
ocasion para promover la poesia espafiola en el mundo americano. El
discurso es breve, pero nada de lo escrito es banal o dicho por acaso. En
primer lugar, Guillén agradece a Norteamérica su capacidad de acogida, el
poeta espafiol, gran europeista, sabia reconocer las virtudes de un mundo
en el que habia vivido contento —a pesar de sentir la nostalgia del
desterrado—, por eso dice: “El premio me hace pensar ante todo en la
generosidad americana. EI mejor hombre sera siempre el mas generoso, y
sin duda Norteamérica posee esa virtud eminentisima en grado
incomparable”. Guillén no era ajeno a su condicion de “Espafia peregrina”,

> Se puede leer completo en https://guillen.linhd.uned.es/madrid-lunes-santo-de-1955/
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pero reconoce que la suya no fue una “lost generation” porque haciendo
honor a si mismo, nunca se dejo llevar por la desesperanza. De hecho, sus
lecciones de Harvard las concluia con una cita de Fritz Shalk que reconocia
en la poesia del autor: “Que los muertos entierren a sus muertos, jamas a
la esperanza” (Guillén, 1969: 197). En segundo lugar, con tono humilde
pero rotundo, afirma que su obra se crea en espafiol. Eso que sefiala como
limite —“He aqui a un escritor espafiol cuya obra se desenvuelve dentro
de los propios limites lingiisticos. Obra en verso, apenas traducida y
apenas traducible”— es a la vez condicion de la obra literaria 'y, en opinion
de Guillén, grandeza de la poesia que considera intraducible. Asi el escritor
hace un alegato de la palabra como indisolubilidad de sonido y significado:

[...] muy poco puede representar la traduccion de la poesia. Todos los
impulsos conscientes e inconscientes del poeta se dirigen hacia el vocablo
sin posible sindbnimo: su sentido no habra de ser desintegrado de su sonido.
Todo se conjura para que el poeta quede encadenado a su idioma.

Esto que podria suponer un desafio para los interlocutores a los que se
estaba dirigiendo —fundamentalmente americanos— lo realiza con esa
cortesia propia del vallisoletano que se llama a si mismo “encadenado” y
aprovecha para redundar en “la tradicion de hospitalidad que es la historia
de este Continente”. Insistiendo de nuevo en la acogida del pais, que desde
luego era experiencia muy viva en Guillén, actda de acicate para subrayar
la necesidad del aprendizaje de lenguas que permitan sentir el mundo de
maneras diferentes. EI Jorge Guillén, lector en las universidades europeas
y luego profesor en las americanas, parece poner su propio afan de salir
hacia lo distinto y aprender nuevos modos en el horizonte de sus
interlocutores. Cosa que, por otro lado, dejé como herencia a sus hijos:
Teresa Guillen estaba orgullosa de haber sido educada en varias lenguas:
“Dicen que los nifios quieren ser iguales, pero yo creo que no, de ninguna
manera. A nosotros nos hacia mucha ilusién ser bilinglies” (Baquero,
2002: 145); ademas acogia en su casa a artistas del mundo entero. Y a
Claudio Guillén, profesor y referencia del comparatismo, cuyos titulos de
dos de sus libros més estudiados son Entre lo uno y lo diverso (1985) y
Multiples moradas (1998). Contintia augurando un mundo mas unido que
salga de sus propias fronteras:

Cierto que la vida actual, si es de veras actual, va dejando de ser
provinciana. Y como la existencia interior de un pueblo depende mas que
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nunca de las relaciones internacionales, todos o casi todos somos ya —y mas
cada dia— compatriotas alrededor de un planeta comdn, bajo un comdn
destino.

El final del discurso es rotundo y se permite desafiar, con mucha
libertad y valentia, tanto los intereses como los dogmas del mundo (“tan
feroces los unos como los otros™) con la “gran poesia” a la que considera
tanto antidoto contra los intereses y dogmas, como a las corrientes
nihilistas o tendencias desactivadoras de la mision de la poesia bajo el
calificativo de su inutilidad.

¢Cudl es la funcion de la poesia? ¢Cual es su esencia? (Con qué
contribuye a ese planeta que, segun Guillén debe tender a la casa comin?
Con su capacidad de ser “creador de vida en la plenitud de su forma, es
decir, de plenaria vida valiente”. Y esta accion del poeta es vital, nada
tiene que ver con “vaguedades idealistas” o con “evasiones mas o menos
oscuras”. El poeta solo lo es si es fiel a la cualidad de su accion, es decir,
la de una “actividad fecundante”. En este sentido, su discurso, partiendo
de una descripcion de los limites linglisticos de sus versos se alza hacia la
exaltacion del poeta universal: “Pero lo que mas importa es que honre con
ella la funcion vital de todo poeta”. No se olvida Guillén de las
implicaciones politicas que tiene la poesia y, de nuevo con esa valentia
cortés del espafiol, augura “una comunidad humana toda hostil al culto del
Satanas atomico”.

Un discurso de tanta contundencia y claridad es, sin lugar a dudas, una
crucial contribucién al hispanismo norteamericano. Porque como bien dijo
su hijo Claudio el destierro fue para Guillén tierra fecunda de su poesia.
Asi lo argumenta en el articulo titulado significativamente “Tierra feliz del
desterrado”: “Para el poeta (...) el entorno, el mundo inagotable que le
rodeaba, no seria hasta el final sino una innovacion constante a la
profundizacién mediante la palabra en el ejercicio de la sensibilidad y la
inteligencia” (Guillén, 2002: 95).

CONCLUSIONES

En esta exposicion de cuatro aspectos de contenido principales en el
epistolario de Jorge Guillén a su hija Teresa hemos podido mostrar
elementos complementarios al conocimiento ya disponible sobre el
hispanismo en Norteamérica en el periodo 1948-1957. La
complementariedad que aportan es, en nuestra opinion, la propia de una
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historia de la vivencia de los hechos, inextricablemente fundida con la
historia de los hechos mismos. Si la Escuela Espafiola de Middlebury
College, la ciudad de Nueva York, las Charles Eliot Norton Lectures de
Harvard y el Premio de la Academy of Arts and Letters fueron realidades
sefieras del hispanismo y de los afios norteamericanos de Jorge Guillén, y
van contando con una creciente historiografia, el epistolario a Teresa trae
la temperatura emocional y las claves vivenciales de interpretacion. Queda
asi, en primer plano, el tejido humano en que se fueron bordando las
acciones y logros, y que nos ayudan a comprender principalmente la red
de afectos y significaciones que los sustentaron.
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