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He llevado varias semanas de gozosa relectura, porgque tengo sobre mi
mesa de despacho la nueva edicion de la poesia completa de Luis Antonio de
Villena. En realidad, para ser precisos, hemos de decir casi completa, pues
apenas unos meses después salié un nuevo libro suyo, titulado Lujurias y
apocalipsis (septiembre de 2022), en la coleccion Visor de Poesia. Esta
magna edicion de la poesia de Villena, bajo el titulo unitario, no desconocido
para sus lectores, de La Belleza impura (ya lo recibia la poesia reunida en
1995), aparece en dos volumenes, aunque paginada sucesivamente,
alcanzando un total de 1643 paginas. De esta manera se permite un mejor
manejo al lector de tan amplio, ambicioso y sin duda altisimo proyecto
literario.

Estamos ante una pulcra y cuidadosisima edicion llevada a cabo por la
editorial Milenio, en la que encontramos cada poema en pagina aparte, con
uNos generosos margenes, gracias a los cuales los versos respiran muy bien.
Nada que ver con esas ediciones en las que la carencia de margenes ahoga los
poemas, apelmazandose sucesivamente casi sin respiro. Se nota que quienes
cuidan las ediciones de esta coleccion de poesia tienen gusto de lectores de
poesia. En consecuencia, si leer una vez mas la poesia de Villena es un gozoso
empefio, en estas circunstancias de edicion el placer sin duda se multiplica.

Los libros de poesia del autor aparecen en el orden cronolégico en que
fueron editados; y también en su lugar temporal correspondiente, insertados,
nos encontramos (lo que completa magnificamente la edicion y le da el pleno
sentido de totalidad) con otros poemas, que no han formado parte del corpus
de los libros que configuran el canon del poeta, pero que permiten un
conocimiento mas amplio de su obra. Asi, comienza esta edicion con un
poema anterior a Sublime solarium, fechado en 1969 (la edicion del libro es
de 1971); una muestra de poesia anterior a ese primer libro, al que José Olivio
Jiménez, en su imprescindible prologo a la primera edicion de poesias
reunidas de Villena, denominaba “el de la aparicion del poeta que entrena”.
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En la actual edicion, no solo nos encontramos con poemas 0 grupos de
poemas que quedaron sueltos y se publicaron en revistas hoy dificiles de
conseguir; tambien aparecen, en su lugar correspondiente, libros que en
principio el poeta dejo en la gaveta, como es el caso de Syrtes (1972), que es
previo al que tradicionalmente hemos considerado como segundo, El viaje a
Bizancio, del que Jiménez nos informa que alcanza su version definitiva en
1978, pero que ya aparece en Malaga en 1976. En cambio Syrtes no sera
publicado hasta el afio 2000, en la editorial DVD.

Y avanzando en esta gran trayectoria poética, llegamos al primer
momento de plenitud, cuando la voz personal no es que se sienta, es que se
asienta: los libros Hymnica (Hiperion, 1979) y Huir del invierno (1981). El
atrevimiento que significo Hymnica, primer libro explicito de poesia
homoerdtica, escrito en las postrimerias del franquismo, hizo que el propio
autor vetara algunos de sus poemas, que no salieron hasta 1983 en el raro y
bello cuaderno de la coleccion Jarazmin de Malaga con el titulo de Hymnica
Abscondita, rescatado luego por Abelardo Linares (Renacimiento, 2016). En
estas cuidadas poesias completas aparece igualmente, como el resto, en el
lugar que le corresponde cronoldgicamente.

Con La muerte Unicamente (1984), el siguiente libro, el poeta da un giro
en su poesia. Un giro reflexivo, metafisico. El amador y gozador, el buscador
de la estética suprema no puede encontrar satisfaccion a su idealismo en una
vida de cambio constante, donde no hay belleza o realidad permanente, y
busca el lugar de fijacion y eternidad a la que como idealista tenazmente
aspira (son una vez mas palabras de José Olivio Jiménez). Como a lugar
extrafio (1990) podemos considerarlo una continuacion en la busqueda
interior. La extrafieza que sentimos en nuestro habitar este mundo (“dias muy
frios o con el alma extrafia”) se llena de otras extrafiezas (como en cajas
chinas): los lugares inesperados del jubilo. Asi se muestra un libro en el que
se atnan los dos Villenas que conociamos, el metafisico (“con sayal
franciscano™) y el esteta (“aquél de abrigos y bufandas sorprendentes”),
intentando agotar este camino de luces y sombras en el que lo terrible de la
vida sélo acepta la frivolidad de su trato o la retirada del mundo.

Villena nos tiene acostumbrados a un permanente deseo de avance en sus
propuestas poéticas, lo que se evidencia en este recorrido total. No es de los
poetas que encuentra un centro poético y desde él da vueltas en torno,
matizando y arraigando sus sefias de identidad poética a la vez que
empobreciendo (inevitablemente) su horizonte de posibles novedades. Ha
habido grandes poetas de un solo decir, pero no es el caso de Villena. Su
valentia para abrir caminos es envidiable. Sin duda su gran capacidad creativa
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se ha desparramado enjundiosamente en propuestas de multiple concepcion
poética, con mejor o peor fortuna, pero siempre de forma notable y notoria.
Porque su poesia, y es otra de sus caracteristicas, no deja indiferente nunca.
Un salto importante va a ser el proximo libro en esta extensa produccion
poética, Marginados (1993), libro en el que, con un leguaje callejero, de
guetos marginales, con un aparente descuido en el verso, entra en su poesia el
mundo de los chaperos, el mundo de los yonquis: lo marginal.

Villena bifurca los caminos de su expresion poética con dos libros que
son de confeccion paralela, aunque editados sucesivamente en el tiempo
(porque uno queda cerrado antes que el otro, como confirman las fechas); dos
libros de estéticas muy distintas, el ya mencionado Marginados (realizado
entre1989 y 1993) y Asuntos de delirio (entre 1989y 1996). Si en Marginados
el Villena del verso rotundo, cerrado, como con marchamo, se entregaba a
una linea de poesia urbana, despreocupada de la factura del verso, coloquial,
conscientemente social, o neosocial; Asuntos de delirio representa la otra
linea, desarrollada paralelamente, pero que se prolonga en el tiempo creativo,
por tres afios mas que Marginados, hasta cuajar en libro.

Se cierra este primer volumen de La Belleza impura (Poesia 1979-2021)
con Celebracion del libertino (1998), Las herejias privadas (2002), una
especie de psicoanalisis lirico, y algunos Poemas inéditos no incluidos en
libro de esta primera época (1970-2001).

Desequilibrios (2004) es la nueva propuesta poética con la que se inicia
el segundo volumen. Como el propio Villena confiesa, su gusto por el soneto
y la necesidad de concentrar su decir poético lo llevan a crear esta serie de
sonetos irregulares, que no se someten a la medida versal y a la rima clasicas
(salvo en algun caso), pero si a la estrofa de catorce versos (“catorce versos
dicen que es soneto”). Sigue Los gatos principes (2005), un libro muy distinto
pero paralelo en su tiempo de creacion a Las herejias privadas. Libro que da
cabida al delirio y a su vez inicia la protesta, ya permanente a partir de ahora
en la poesia de Villena, sobre un mundo que al poeta le parece cada vez mas
siniestro (“Es un tiempo vil. Un tiempo muy mediocre.”). El libro merecio el
VIl Premio Internacional de Poesia Generacion del 27. Una incursion en la
prosa poética, buscando una nueva ruta (“bisqueda de sones y efectos sonoros
nuevos”), la representa el largo libro siguiente, La prosa del mundo (2008 y
2009, edicion muy ampliada). Ganador del 1l Premio Viaje del Parnaso.
Luego viene Proyecto para excavar una villa romana en el paramo (2011).
Melancolia y placer tifien este libro y asi seré en lo sucesivo en los libros de
poesia de Luis Antonio de Villena. Como en Iméagenes en fuga de esplendor
y tristeza (2016), que, tomando como complemento una galeria de imagenes
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(pintura, retratos de familiares, de escritores, de chicos del deseo), despliega
en largos versos elegiacos la inevitable union entre el alto amor a la vida 'y lo
tanatico, la fusion del sexo que arde y la inminente despedida, la constatacion
de que todo se deshace entre las manos (“me iluminas y sé que no hay
felicidad”). Cierra la nomina de libros de este ambicioso y altisimo proyecto
poético Grandes galeones bajo la luz lunar (2020) donde nos encontramos
con una fusion de alta tension poética de lenguaje de la calle y el més alto
esteticismo expresivo. Pero aun ofrece para terminar la larga trayectoria unos
Poemas inéditos de un libro en preparacion y otros no recogidos en libro. De
los once poemas que integran este colofdn, los seis Ultimos son un adelanto
de Lujurias y apocalipsis (2022).

En este Gltimo libro se nos muestra de nuevo el Villena que con toda una
generacion aposto por el lujo de la cultura en una Espafa que surgia de las
desoladoras cenizas del franquismo, cerrado, prohibidor de todo y sobre todo
de la vida. Esa generacion novisima, porque surgia nueva, joven,
recientemente abierta a todo, amo las otras culturas, las otras lenguas, amé la
libertad de vivir y de expresarlo, y en Villena encontré uno de sus mas
genuinos miembros de generacién poética. Hombre de cultura clasica y
modernisima, hombre del atrevimiento en el vivir y en el decir, el sentimiento
gay aparece explicito en poemas de alta temperatura experiencial, con mirada
estética que se alimenta de la epigramética de la Antologia Palatina, de la
poesia arabigoandaluza, con los mejores toques de la poesia norteamericana,
Pound, Stevens. Ese poeta culto y vital cada vez gustdé mas de la calle, en su
trato con los jovenes del arroyo, jovenes del amor de la mentira, que no solo
le ofrecieron el gozo de sus cuerpos sino el decir acanallado, callejero,
popular, que, ahora con las célidas peculiaridades del habla de Ultramar, y
con excelentes resultados, se sigue uniendo en su poesia al decir mas culto y
refinado. Huyendo del eufemismo lirico, consigue la magia de insertar la
palabra més descarada y explicitamente sexual en un perfecto equilibrado
decir con referencias de la més alta cultura o con los términos mas enjoyados
y las imagenes mas liricas. Esa singularidad de su poesia (critica con el mundo
mediocre, pero sin perder la fe en la vida) se encuentra en sus mas altas cotas,
en su extrema consecucion, en este libro Lujurias y apocalipsis, que se alza
como la mas alta cumbre de su poesia de madurez y que debemos afiadir a la
esplendorosa edicion de La Belleza impura.
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