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Entre un fragmento del poema “Belleza” de Luis Eduardo Aute y el
reencuentro de Friends del jueves 27 de mayo de 2021 en HBO Max
transcurre el Ultimo ensayo de Javier Garcia Rodriguez: Andarse por las
tramas. Literatura y series de televisién. Un tema de actualidad y de
polémica, las series de television, es abordado desde una perspectiva
personalisima y original, que hace de este ensayo una lectura que pone la
ficcion al servicio de la teoria literaria y desafia hasta el final con la
competencia cultural del lector.

Andarse por las tramas: literatura y series de television se inscribe
perfectamente en el corpus de Garcia Rodriguez, aficionado a los juegos
de palabras, con libros como Literatura con Paradifia (Delirio, 2017), En
realidad, ficciones (Septem, 2017) o Barra americana (Delirio, 2013) y
articulos como “2020: el afio que vivimos tedricamente” (insula, 2021) o
“Lyrica® (patologia y tratamiento)” (Actio Nova, 2016). El profesor de la
Universidad de Oviedo continta fiel a su estilo desenfadado pero
fieramente reflexivo, en el que, al estilo de Susan Sontag, la anécdota
personal es la excusa perfecta para la reflexion tedrica. Pasa de Parres a
Harvard y de Woody Allen a Maiakovski, y reivindica la Teoria frente a
la &cida critica de Harold Bloom.

Comienza Garcia Rodriguez advirtiendo que el suyo no es un tratado
0 monografia académica al uso sobre las series de television —tarea que ya
han acometido con éxito diversos autores como Vicente Luis Mora,
Concepcion Cascajosa o Alberto Santamaria— sino un ahondamiento en la
estética: “Hay una belleza en la inflacion de series [...] en su logro de
haberse convertido en campo de estudio, en area de especulacion tedrica,
en campo de batalla y de negocio” (pp. 12-13). En este primer capitulo
estan las polémicas por las cancelaciones de las producciones que apenas
han echado a andar en las plataformas de streaming, el agrado en la
repeticion de férmulas narrativas en la pantalla y, en definitiva, el
proposito del libro: el estudio de las series como artefacto intelectual y no
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meramente como objeto de entretenimiento. Ya hablaba el viejo
Aristételes en su Poética del agrado por aprender algo ya sabido, y el
Estagirita resurge hacia el final, cuando Moe recuerda que, igual que le
vali6 a ¢l, también a los Simpson les sirve una “clasica historia en tres
actos” (p. 91).

Hay una orientacion critica que cabe entender como recepcionista. En
relacion con el concepto de “poliacroasis” (audiencia plural y diversa)
aplicado por Tomés Albaladejo a la Retdrica Cultural, el autor plantea al
“seriespectador” (p. 21) como un individuo que, si bien es generalmente
pasivo —matizando las escasas ocasiones en que el productor le confiere
mando en plaza para decidir el rumbo de la historia y, cabria afiadir, el
simultdneo comentario en redes sociales, la doble pantalla— es requerido
por el audiovisual de unas competencias hermenéuticas poderosas si quiere
captar todo el juego de sentidos e intertextualidades que se le plantean.

Lo estético es el hilo conductor de todo el ensayo. Garcia Rodriguez
se queda, aderezada con una imagen de la tantas veces autorreferencial El
Ministerio del Tiempo, con: “De las series, la belleza del trabajo en equipo,
la muerte del autor, el adelgazamiento del yo, la reescritura. También la
insoportable beldad del showrunner” (p. 20). El autor es capaz de capturar
lo hermoso de cada titulo en una sola frase: “MacGyver y la belleza de la
pretecnologia. [...] Modern Family y la belleza de la familia
estructuradamente desestructurada. [...] Loui y la belleza de la
autoficcion” (p. 65).

Los referentes audiovisuales y tedricos en toda la obra del profesor de
la Universidad de Oviedo aparecen de nuevo en Andarse por las tramas.
Uno es David Foster Wallace. Garcia Rodriguez disecciona con todo lujo
de detalle la relacion entre la obra de Wallace La broma infinita y la muy
exitosa adaptacion televisiva de la novela M*A*S*H, sin olvidarse de la
porosa frontera entre la realidad y ficcion cuando el escritor
norteamericano busca en House enfermedades con las que justificar su
indisponibilidad profesional (pp. 43-51). El otro referente reside en el
ludico capitulo “La belleza de la violencia”, siguiendo el método critico
“apropiacionista” que ya propuso en “Lyrica®”: “este texto sea leido como
una referencia a los contenidos basicos de la serie Los Soprano. Durante
el proceso deben ir llenandose los huecos de indeterminacion” (p. 69). El
texto original es La polvera del blog de Teresa Lacierva y su contenido no
es otro que un anuncio de laser —Soprano— depilatorio, con resefias
incluidas, reproduciendo incluso sus faltas de ortografia, en ejercicio de
realismo digital.
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Hay hueco también para la trastienda creativa. A ello obedece uno de
los pasajes mas humoristicos de Andarse por las tramas, “La belleza de la
pasion catddica: vivir del Cueto” (pp. 35-42), una recreacion de la
conversacion entre Garcia Rodriguez y el directivo de la television Juan
Cueto, que da cuenta de la muerte (¢0 solo olvido?) de la mirada del autor
de series, a pesar de que su huella esté indefectiblemente presente. El
desaparecido periodista asturiano reivindica de la television que “este
denostado invento es el tnico cuyas obras [...] proclaman a pecho
descubierto el trabajo colectivo de sus creaciones” (p. 41). Se acuerda
también de una vifieta, un “trampantojo”, de Max en El Pais, en la cual “el
guri del vertedero” tecnoldgico, “como un oraculo postindustrial”,
aconseja al nedfito que cambie la literatura por las series de television,
reescribiendo los Ensayos como Juego de Tronos (pp. 85-86) no se sabe
muy bien si como broma, consejo certero 0 esa venganza que eran las
predicciones de la Pitonisa délfica.

Este no es un ensayo sobre literatura y series al uso, y por eso pueden
encontrarse en él varios poemas. El cardcter pragmatico del Ragnar de
Vikingos le facilita escribir “La belleza encerrada en lo que es util” (pp.
55-57) y la bucdlica infancia de Verano azul es el motor de la cuasi elegia
“La vida iba en serie” (pp. 59-60). Toda la capacidad de sintesis del
panorama seriéfilo de los ultimos afos queda recogida en “Inventario” (pp.
61-63). Como colofon poético, el autor recuerda la antologia editada por
Luna Miguel y Ana Santos Payan Serial. Antologia poética sobre series
de television (El Gaviero, 2014). Esta constituye: “Un estado de la cuestion
[...] de temas, formas y estilos” (p. 75). Entre composiciones a The Wire,
Futurama o Los vigilantes de la playa, Garcia Rodriguez rescata su
burlona aportacién a la antologia, sobre la Nellie Oleson de La casa de la
pradera (pp. 79-82).

Garcia Rodriguez finaliza con una rafaga de titulares sobre la supuesta
Edad de Oro de las series, en opinion de diversos productores y criticos,
muy conscientes de la primacia cultural que goza este producto (p. 89). La
coda, en linea con la transmedialidad y el ambito natural de difusién y
comentario del audiovisual contemporaneo, es una conversacion de
Whatsapp antolégica, probablemente de un lector beta del ensayo, que deja
claro lo dificil que es escapar de la mirada subjetiva al hacer critica
serializada: “Pero yo que nunca he sido dado a las series, noto dos lagunas
gordas / Los hombres de Paco / Manos a la obra / y Ay, sefior, sefior / O
sea, tres o cuatro / . [emoticono de persona vendada en la cabeza] / ;Anay
los siete?” (p. 95).
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Al concluir el volumen, el efecto es un claro movere: hacia la pantalla
y hacia la biblioteca, seccion estética. En suma, es un ensayo a lo
Montaigne, conectado directamente con las preocupaciones cotidianas,
pero con un toque orteguiano en el estilo culto, conciso y directo, trufado
de erudicion catodica como demuestra la retahila enciclopédica del
episodio “Belleza y critica” (pp. 23-34). La relectura de cada capitulo, tan
independiente en su propdsito como interconectada en su proposito
hedonista —en el sentido mas noble de la filosofia griega— ofrece al publico
una mina de entretenimiento, un abrazo de nostalgia y un buen barniz de
teoria de la literatura.
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